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Wir riefen Arbeitskräfte,  
und es kamen Kolumnistinnen.

Max Frisch, 1965

Vorhang auf, Vorhang auf!

Sehr geehrtes Publikum, piekfeine Herrschaften, Junkies, Pen-
ner, Quartalstrockene, Bordsteinexzellenzen, Abitur-Sörens 
und Hauptschul-Ingos, Mittleres-Management-Manager, Ma-
trosen, Muftis, Minister, auf dem zweiten Bildungsweg Ge-
scheiterte, aus Versehen zur Welt Gekommene, Wunsch-Lea-
Lara-Laura-Larissas und andere In-vitro-Lieblinge, ZDF-Fern-
sehgarten-Graduierte, von der gesetzlichen Klassenlotterie 
Abgezockte, Hartz IV-Abonnenten, Kranke, Kiffer, Kränkeln-
de, Tankwarte, Bademeister, Stand-upper, Start-upper, ermä
ßigt Umsatzsteuerpflichtige, Wikipedia-Adel, Schreibtischpöb
ler, Kommentarspaltenplebs, Armleuchter, unaufhörlich um 
»Quelle, Quelle, Quelle« bettelnde Twitterreferenten, Zurecht-
rücker, Geradebieger, Facebook-Forschungsstipendium-Fel-
lows, Telegram-Speaker und »Danke für Ihren Hinweis, wir 
haben den Fehler korrigiert!«-Korrigierende und -Korrigierte, 
Korrupte, Kaputte, Gekränkte, Osteopathieeingerenkte, vor 
aller Augen in den Weltmeeren Ertrinkende, Abgeschobene, 
Vergessene, Verdammte, von der Menschheit Verlassene, Ossis 
auch, na klar – hallööö, Grieese!, sich mühsam durchs Leben 
Schleppende, vom Schicksal Leinengebeutelte, von Schicksals-
wahl zu Schicksalswahl Taumelnde, in alle Extreme Stürzende, 
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Dinkeldeutsche in Vollkornsandalen, auf Zoom, auf dem Land, 
auf der Kirmes, an allen Gleisen und Gates unserer schönen 
Heimat von Herne bis Tchibo, von Mönchengladbach bis Ma-
nufactum, vom Norden bis Abendbrot um sieben, von Mallorca 
hat auch schöne Ecken bis Prostatakrebs muss nicht zwingend 
operiert werden: 

Herzlich willkommen, selam, hûn bi xêr hatin, Bützchen 
rechts, öptüm links, brankos, brankas, ich küsse Ihre Augen, 
ich hatte solche Sehnsucht nach Ihnen, wollen wir uns nicht 
duzen? 

Quatsch, war nur ein Witz. Nicht duzen, auf keinen Fall du-
zen. Ich heiße – und ich hoffe, ich buchstabiere das jetzt rich-
tig – K i y a k. 

Nicht Kilak, Kelek, Kikak, auch nicht Kijak, Küjak, Kajak, 
sondern K I Y A K. Das ist serboindolekisch und heißt über-
setzt: jemandem einen Gefallen tun. Womit wir bei meiner Tä-
tigkeit, meinem Beruf, meinem Hobby, meiner Leidenschaft, 
meinem Leben oder sagen wir einfach meinem Nebenjob sind, 
nämlich Kolumnistin. Ein berühmter Neuköllner Sozialarbei-
ter, der genau wie ich Deutsch als Berufssprache benützt, fragte 
mich einmal, ob man als »Kommunistin« gut leben könne und 
was man als »berühmte Zeitungskommunistin« verdiene, und 
ich habe das nie zurechtgerückt, denn je genauer ich nachden-
ke, desto weniger erschließt sich mir der Unterschied zwischen 
einer Kolumnistin und einer Kommunistin. 
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Ich gehe mit Fragen nach meinem Lebensstil offen um, und ja, 
in gewisser Weise bin ich genau die Art von Salonkolumnis-
tin, auf die man von der oberen Mittelschicht aus so gerne he-
rabblickt. All die Kanzlei, Praxis, Bauernhof, Immobilien oder 
Geldsummen vom Vater übernommen habenden Erben, die es 
in ihrem Leben zu wenig mehr brachten als bestenfalls zu einem 
Mandat im Landtag und wenigstens einer Scheidung mit ge-
regelter Alimentezahlung, kriegen Nervenzusammenbrüche, 
wenn sie sehen, dass man einzig aufgrund von Alphabetisierung 
und dem Wunder der Syntax im gleichen Lokal speist wie sie. 
Von solchen Leuten wird einem das mondäne und prächtige Le-
ben, das man wahlweise »da oben«, unter »ihresgleichen« oder 
»in der eigenen Filterblase« vermeintlich führt, am meisten vor-
geworfen. Einmal saß ich mit Wolfgang Bosbach in einer Dis-
kussionsrunde vor den Gewerkschaftern der IG Bergbau und 
Chemie und stritt mich mit ihm. Na ja, streiten ist ein wenig 
übertrieben, ich las ihm aus seinem eigenen Parteiprogramm 
vor, worauf er empört das Podium verließ. Daraufhin sprangen 
ein paar Gewerkschaftskumpel auf und holten ihn zurück. Wir 
versuchten erneut ein Gespräch. Als wir erfolglos alle Sachargu-
mente miteinander ausgetauscht hatten, wechselte ich von der 
subjektiv-emotionalen Ebene zur objektiven und sagte ihm ge-
radewegs ins Gesicht: »Sie haben von nichts eine Ahnung.« Und 
er antwortete, dass ich keine Ahnung habe, weil Leute wie ich 
den ganzen Tag Prosecco trinken würden und von der Dach-
terrasse mit Blick auf den Gendarmenmarkt aufs Volk runter-
schauten. Selbstverständlich korrigierte ich ihn umgehend: 
»Meine Güte, trinken Sie etwa noch Prosecco? Ich habe schon 
im Praktikum zu Champagner gewechselt.« 
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Ich begegnete Bosbach noch ein zweites Mal, allerdings nicht 
persönlich, sondern indirekt auf meinem Gesicht. Als ich in 
der Maske der Günter-Jauch-Show saß, bot mir die Masken-
bildnerin an, mein Gesicht mit dem Airbrushverfahren zu ver-
schönern. Das ist eine Art winziger Gartenschlauch, aus dem 
das Make-up feinnebelig herausgesprüht und damit das Ge-
sicht benieselt wird. Ein wenig sieht es so aus, als sei man ein 
Rübenacker, der gerade mit Pestiziden gespritzt wird. Das sei, 
wie man mir sagte, absoluter Maskenstandard in Talkshows, 
also ließ ich mich besprühen. Ich geriet jedoch recht gelbsti-
chig, was die Verschönerungsspezialistin nach einigem Hin und 
Her und viel Protest meinerseits dann doch einsah, und sie ge-
stand mir, dass in der Düse noch Restfarbe von Bosbach drin-
steckte. Der war wohl die Woche zuvor in dieser oder einer 
anderen Show gewesen. Ich sollte an dem Abend mit dem 
damaligen Innenminister Hans-Peter Friedrich von der CSU 
diskutieren. Wie ich da so unglücklich mit meinem goldgelb 
gebackenen Schnitzelgesicht saß, bot sie mir an, mich mit 
Friedrichs Düse zu übersprühen, dessen Teint eher ins kräf-
tige Braun tendiert. Daraufhin sah ich zwar wie der Cocker-
spaniel aus der Saftgulaschwerbung aus, aber es stand mir doch 
etwas besser als Bosbachs Teint. Will sagen, dass ich schon ge
yellowfaced und gebrownfaced wurde, als es noch kein Twitter 
gab, wo ich um Unterstützung und Anteilnahme hätte bitten 
können. Und ja, Sie lesen richtig, für meinesgleichen wurde 
die Farbe nie extra angerührt, unsereins muss nehmen, was an 
Restpigmenten in der Düse steckt. 
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Jedenfalls, doch. Man kann vom Kommunismus ganz gut le-
ben, und ich finde außerdem, dass man sich meinen Namen 
ruhig merken kann. In einem Land, wo es jahrzehntelang kein 
Problem war, Politikernamen wie Wieczorek-Zeul, Dinges-
Dierig, Skarpelis-Sperk oder Büchsenschütz-Nothdurft fehler-
frei aufzusagen, wird es wohl möglich sein, sich den Namen 
Kiyak zu merken, was vom Unkompliziertheitsgrad mit Kafka 
vergleichbar ist. 

Folgendes ist nun wirklich eine Randbemerkung und hundert 
Jahre her. Ein Radiomoderator beschrieb mich einst als Dieter 
Hallervorden unter den Kolumnisten. Mit anderen Worten, 
ich bin tootal witzig.

Macht mir mein Beruf Spaß?, werden Sie mich fragen.

Ich kenne einen Arbeiter, der 30 Jahre lang ohne Atemschutz-
maske Kupferdrähte für die Flugzeug- und Raumfahrtindustrie 
lackierte. Dreißig Jahre lang steuerte, hob und schleppte er gi-
gantisch große Spulen, auf denen sich Hunderte Kilo Kupfer-
draht gleichmäßig drehten und majestätisch in Farbwannen 
senkten. Der Draht war entweder dünner als ein Haar auf dem 
Kopf oder dick wie ein Fahrradschlauch. Beim Beobachten des 
Drahtes hatte er, nennen wir ihn Herrn K., viel Spaß, so er-
innerte er es zumindest. In der ersten Hälfte dieser 30 Jahre, als 
die Fabrik noch einen Direktor hatte, drehten sich die Spulen 
langsamer. In der zweiten Hälfte, als der Fabrikdirektor durch 
Konzernmanager ausgetauscht worden war, drehten sich die 
Spulen doppelt so schnell. Wie sich die Spulen schneller dreh-
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ten, hatte Herr K. natürlich doppelt so viel Spaß. Also versuche 
ich beim Schreiben auch Spaß zu haben. Weil ich dann denke, 
wenn einer zwölf Stunden lang Freude dabei empfindet, einer 
rotierenden Spule im Umfang einer Litfaßsäule zuzuschauen, 
werde ich es wohl auch hinkriegen, beim Schreiben Spaß zu 
empfinden. Doch es macht keinen Spaß, egal wie ich es drehe 
und wende. 

Schreiben ist schreiben und sonst nichts. Weder macht es Spaß, 
noch macht es unglücklich. Fragen Sie einen Sushikoch, der in 
seiner Meisterklasse Sashimi vom Fischfleisch herunterschnei-
det. Der hat gar keine Zeit, sich Gedanken darüber zu machen, 
ob das Schneiden von hauchdünnen Barschfilets Spaß macht. 
Der hat ganz andere Probleme. Liegt das Messer richtig in der 
Hand, ist der Barsch bereit für den Akt? Oder wie Rolf Dieter 
Brinkmann dichtete: 

Ein Lied zu singen
mit nichts als der Absicht, ein Lied zu singen, 
ist eine schwere Arbeit, 
wie vor dem schneebedeckten Berg zu sitzen,
und ihn jahrelang, ohne Ablenkung, anzuschauen 
und dann, eines Tages, mit einem einzigen Strich weißer 
Tusche auf das weiße Papier zu setzen, dass jeder sieht, 
der Berg ist absolut leer

Als ich anfing Kolumnen zu schreiben, kam es häufig vor, dass 
ich wie ein Fußballspieler von einem Club zum anderen ab-
geworben werden sollte. Damals war ich neben einer Hand-
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voll Kolumnistengiganten ein unbekannter Linksaußenstür-
mer mit aufregender Frisur. Das ist schon lange nicht mehr so. 
Heute bin ich eine von vielen, und klar stört mich das total. Als 
Langzeitchronistin gilt man nahezu als Tote, egal ob man lebt 
oder nicht. Außerdem heißt es dann immer, die ganz frühen 
Stücke waren die allerbesten. Dass meine Zeit langsam abläuft, 
merkt man auch daran, dass ich hier nur noch von früher spre-
che. Legenden sprechen immer von früher, aktuelle Stars haben 
längst einen Podcast.

Ich arbeite noch streng nach der alten Methode. Nach dem 
Aufwachen lese ich Zeitungen. Manchmal fünf, sechs oder sie-
ben. Das erschöpft mich total. Da sind diese ganzen Worte 
und Themen, die sind in meinem Kopf. Dann folgt der Ver-
such, das zu verarbeiten. Darin besteht ja meine Tätigkeit. Zu 
lesen und zu kapieren. Dann übersetzen. Wie ein Fährmann 
trage ich die Worte von einem Ufer ans nächste. Steche mit 
dem Paddel einmal links ins Wasser, dann rechts ins Wasser, 
und manchmal sehe ich schon die andere Seite des Flussufers 
und weiß doch, dass ich an diesem Tag nicht ankommen wer-
de, und drehe auf der Hälfte wieder um. Morgen geschieht das 
gleiche noch einmal. Und übermorgen auch. Die meisten Tage 
enden damit, das Ziel wieder nicht erreicht zu haben. Schrei-
ben, verwerfen, verzweifeln. 

Das Schreiben im Kontext so vieler Worte, Meinungen, Stim-
mungen, Likes und Kram ist kompliziert. Kommt doch einmal 
ein Text dabei heraus und wird veröffentlicht, bin ich selber to-
tal verblüfft. Aber auch das Publikum. Dann entrüsten sie sich: 
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»Und so etwas wird veröffentlicht?« Ja, denke ich dann, das wird 
es. Genauso wie Ihr Kommentar im Leserforum auch, von dem 
Sie denken, dass er im Prinzip die bessere Kolumne sei. Das 
Schreiben ist aber kein Swingerclub. Darauf möchte ich schon 
bestehen. Da kann nicht jeder auf jeden drauf. Das Schreiben 
ist eine intime Angelegenheit und keine Dreiecksbeziehung mit 
dem Publikum. 

Das Publikum mutmaßt, dass ich Deutschland hasse. Hasse 
ich Deutschland? Kurt Tucholsky sagte: »Wir dürfen Deutsch-
land hassen, weil wir es lieben.« Aber ich hasse Deutschland 
nicht. Man kann Menschen hassen, Regierungen, Situationen. 
Aber Länder und Nationen? Völker? Das sind Denkmuster von 
Nationalisten. Ich finde, wenn jemand ein Land hasst, dann 
stimmt was nicht mit ihm. Und wenn er einem anderen vor-
wirft, dass er das Land hassen würde, stimmt schon tausend-
mal was nicht mit ihm. Nur um das noch mal klarzustellen, ich 
liebe dieses Land nicht. Ich glaube Tucholsky auch nicht, dass 
er es tat. Manchmal schreibt man aus Notwehr solche Anbie-
derungssätze. 

Aber jetzt noch mal richtig: Wie finde ich Deutschland denn 
so? 

Ich muss ein wenig grübeln.

(Frau Kiyak denkt nach.)
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Eine Weile schaute ich für mein Leben gern Fotos von Beate 
Zschäpe an, die während des NSU-Prozesses gemacht wur-
den. Das ist jetzt vielleicht etwas unpassend, aber ich finde, die 
Zschäpe und ich, wir sehen uns ähnlich. (Mit Ähnlichkeit ist 
das so eine Sache. Vor Jahren überfiel mich in Köln ein älteres 
Pärchen, die beiden küssten mich und schrien aufgeregt: »Ist 
denn das zu fassen, Frau Schrowange?! Wir dürfen Sie doch 
Birgit nennen? Birgit, Sie sind unser größtes Glück!« Ein an-
deres Mal wurde ich vor einer Dorfapotheke gecastet, mit der 
Bitte »Hätten Sie Zeit und Lust, Ulrike Folkerts zu doubeln? 
Sie müssen nichts tun, nur tot sein.« Offenbar wurde Ulrike 
Folkerts im Film ermordet und war sich zu fein, ihre eigene 
Leiche darzustellen. Ich lehnte das Angebot natürlich ab, schob 
aber hinterher, dass ich jederzeit bereit sei, Monica Belluccis 
Leiche zu spielen.)

Ich las Gerichtsreportagen vom Münchener NSU-Prozess. Oft 
versuchten die berichtenden Kollegen einen Eindruck von 
Beate Zschäpes spirit zu vermitteln. Der ganzheitliche Ansatz 
bei der Betrachtung von Nazis ist eine sehr deutsche Speziali-
tät. Wenn sie morden, wird stets nach einer vermeintlich tie-
feren Ebene gebohrt, um das »wahre« Motiv zu erfahren. Als 
gäbe es neben der rechtsextremen Ideologie noch eine weite-
re, die irgendwo im Verborgenen liegt. Beispielsweise bemerkte 
eine Gerichtsreporterin, dass Beate Zschäpes rosafarbenes Bril-
lenetui so gar nicht zu den Tatvorwürfen, dem Erschießen von 
Türken, passen würde. Damit hat man in Deutschland grund-
sätzlich große Schwierigkeiten: zu begreifen, dass auch lieb aus-
sehende Menschen schreckliche Dinge tun können. Ich weiß 
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nicht, hat Guido Knopp Hitlers Pillendose schon mal gezeigt? 
Die war sicher auch ein reizender, zierlicher Alltagsgegenstand. 
Man kann exorbitant gut aussehen, schöne Sachen besitzen und 
Juden auslöschen. Die Eliten in der NSDAP waren oft adrette 
Männer. Das ist ja doch eher ein Phänomen der 1990er Jahre, 
dass Rechtsextreme so prollig aussahen. Früher waren die Nazis 
gepflegt und konnten Klavier spielen. Früher war wirklich man-
ches schöner. 

Hannah Arendt begleitete in Kolumnen für den New 
Yorker den Eichmann-Prozess in Jerusalem. Immer wieder be-
schrieb sie die Fassbarkeit des Unfassbaren, das in der Fassade 
des Bürgerlichen daherkommt. Viele Offiziere des National-
sozialismus, all die Menschen, die dafür zuständig waren, die 
Theorie zur Vernichtung von Menschen zu schaffen, konnten 
sich manierlich benehmen und waren im Denken und Fühlen 
trotzdem stumpfsinnig. Du kannst sechs Millionen Juden in 
den Ofen schaufeln und dir anschließend beim Abendessen die 
Mundwinkel mit der Stoffserviette abtupfen. Heinrich Himm-
ler hat das natürlich viel schöner gesagt als ich. »Angesichts der 
Härte der Morde« sei die SS »stets anständig« geblieben und 
habe ihre schwerste Aufgabe immer »in Liebe zu ihrem Volk er-
füllt, ohne seelischen und charakterlichen Schaden genommen 
zu haben«. Das ist es doch, oder? Trotz Konzentrationslagern 
und millionenfachem Mord ein Mensch zu bleiben. Nie wurde 
die deutsche Leitkultur so präzise beschrieben wie hier. Beate 
Zschäpe hatte ein rosafarbenes Brillenetui, sie hatte Miezekätz-
chen und ein paar Pfunde zu viel auf den Hüften, die sie mit 
etwas Frühsport auf Fehmarn in den Griff zu bekommen ver-
suchte. 
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Tja, und nun die Frage, was denke ich über Deutschland? 
Ich denke: Vorsicht vor rosafarbenen Brillenetuis.

»Nie mehr sollen Menschen Knechte von Menschen sein. Die 
Erde sei weit, ohne Grenzen, wir laden euch ein, kommt bald!«, 
das ist eine Zeile aus einem Gedicht von Nazim Hikmet. Der 
Fachhandel für Pfefferspray, Schreckschusspistolen, Reizgas 
und Elektroschocker vermeldet jubelnd, dass seit dem Anstieg 
der Flüchtlingszahlen 2015 die Umsätze in Deutschland Jahr 
um Jahr steigen. Jeder gekauften Knarre knallt es aus dem Lauf: 
Merkel, Lübcke, Claudia Roth, wir schaffen das nicht! 

Nicht, schaffen die das? Die Armen, die Kriegsversehrten, 
die Flüchtlinge, sondern immer wir, schaffen wir das? Ich kann 
nur für mich sprechen: Doch, ja, ich schaffe das. Aber gut, was 
weiß ich schon? Da oben in meiner Dachgeschosswohnung mit 
Blick auf einen der beiden Berliner Dome, mit einem teuren 
Getränk im Glas. Ich soll die Angst endlich begreifen, schrieb 
man mir häufig und aufgebracht, ich müsse unbedingt auf die 
Angst schauen. Gut, dann schaue ich auch mal auf die Angst. 
Ist ja nicht so, dass ich sie nicht kenne. Die Angst sitzt auf den 
Kontoauszügen. Beim Blick auf die Preisschilder im Laden. Die 
Angst sitzt in der Betriebskostenabrechnung. Sie sitzt an der 
Straßenbahnhaltestelle, im Wartezimmer, vor dem Ergebnis der 
letzten Blutuntersuchung. Auch im Telefonapparat, im Nicht-
klingeln, die Angst sitzt in einem Sonntag, an dem man wieder 
nicht besucht wird. Die Angst sitzt in den verknitterten Foto-
grafien und den Erinnerungen, sie sitzt fest im Kummer und sie 
sitzt im Schmollwinkel eines Lebens, auf das man sich freute, 
als man zwanzig war, und das man anders plante – und sitzt fest 



20

in all den Momenten, auf die man hätte verzichten können. 
Und in all dem Unvermögen, über das man auch großzügig 
verfügt und das zuzugeben man nie in der Lage sein wird, sitzt 
sich die Angst sowieso den Arsch breit. Ich glaube, man nennt 
es »das Leben«, und das gibt es nicht ohne Angst, das ist nichts 
Besonderes, sie betrifft alle Menschen auf der ganzen Welt. Ir-
gendwann biste fünfzig oder sechzig – und ab hier trennen sich 
die Mentalitäten und Traditionen –, hast alles verpasst, worauf 
du Lust hattest, und jetzt sitzen statt einem prächtigen Scheiß-
leben all diese gutaussehenden Scheißflüchtlinge, diese Frauen, 
die auch nach 2000 Kilometern Fußmarsch einfach nur betö-
rend schön aussehen, mitten in deinem Leben, und du denkst, 
jetzt hol ich mir ’nen Elektroschocker. Oder aber du denkst – 
und dazu zähle ich mich – nicht doch, nicht doch, wer wird 
denn neidisch auf die Ärmsten der Armen sein, auf die, die alles 
verloren? Nein, nein, nein, wird einem schreiend, kreischend, 
explodierend entgegnet, das sei zynisch, und man antwortet in 
Gedanken NA UND? Die haben doch auch Angst. Die sind 
auch Jemande. Die können sich daran erinnern, wie das war, 
im heißen Hinterhof des Hauses eine kühle Limonade zu genie-
ßen. Die sind aus dem gleichen Holz wie wir. Mit dem gleichen 
Schmerz und der gleichen Hoffnung. Und es ist einfach nicht 
wahr, dass die etwas wollen, das ihnen nicht zusteht. Es steht 
ihnen alles zu. Einfach alles. Wäre diese Gesellschaft offener, 
wenn alle Syrer, Afghanen, Iraker, Roma aus Europa, Bulgaren, 
Rumänen, Kurden, Menschen vom afrikanischen Kontinent 
mit einem sechsstelligen Vermögen im Boot kommen würden? 
Würde man sie dann auch an den Grenzen gefangen nehmen, 
in Busse setzen, in Lager bringen, sie ausziehen, untersuchen, 
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ihnen ihre Pässe wegnehmen? Sie schubsen, schlagen, vergewal-
tigen? Der amerikanische Menschenrechtler Bryan Stevenson 
sagt: »Das Gegenteil von Armut ist nicht Reichtum sondern 
Gerechtigkeit.« 

Kann mir mal jemand fünf Mitglieder des Ausschusses für 
Menschenrechte und humanitäre Hilfe nennen, bitte?

Egal aus welcher Partei? Vier?

Drei?

Einen?

Daran muss man sich auch erst einmal gewöhnen, oder? Dass 
Menschenrechtler in der Politik nicht stattfinden. Menschen-
rechtler gehen in Vereine. Politiker in Parteien. Manchmal 
gründen die Politiker auch einen Menschenrechtsausschuss, 
kein Ministerium, sondern einen Ausschuss – das ist noch Ga-
laxien unter der parlamentarischen Töpfergruppe, das ist quasi 
gar nichts. Gäbe es ein ernstzunehmendes parlamentarisches 
Gremium, das sich mit Gerechtigkeit beschäftigte, müsste es 
die »Ängste und Sorgen« der Privilegierten der Situation der 
wirklich Bedrängten und Bedrohten gegenüberstellen. Dann 
bekämen Stimmen wie die von Ali Reza Gewicht. Ali Reza ist 
aus Afghanistan geflohen und gab dem Spiegel vor sehr vielen 
Jahren ein Interview. Er war vor den Taliban weggerannt. Da-
bei wurde er kreuz und quer über den Kontinent gejagt und 
als er endlich in Deutschland ankam, sollte er wieder zurück 
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nach Afghanistan. Niemand weiß, wo er heute ist. Vielleicht 
in Island, vielleicht in Pakistan, vielleicht schon tot. Vielleicht 
muss man derart viel weggelaufen sein in seinem Leben, da-
mit man die tiefste und wichtigste Frage stellen kann, die ein 
Mensch an seine eigene Existenz richten kann: »Warum ist je-
mand auf der Welt, wenn es nirgendwo einen Platz für ihn 
gibt?« Was hätten Sie Ali Reza geantwortet?

Wenn es stimmt, was Elie Wiesel sagte, dass die eigene Freiheit 
immer abhängig von der Qualität der Freiheit eines anderen 
ist, dann landen wir wieder bei der Gerechtigkeit. Aras Ören 
war 1969 aus Istanbul nach Westberlin gekommen, arbeitete 
als Hilfsarbeiter, Bierzapfer und Schriftsteller. Er schrieb Ge-
dichte. Vielleicht hatte man sich in der Generation von Wiesel 
und Ören einfach mehr Gedanken über die Gerechtigkeit ge-
macht. Ich zeige Ihnen eines der schönsten Gedichte, die ich 
über die Gerechtigkeit kenne. Es ist in sehr einfachen Worten 
geschrieben (barrierefrei nennt man so etwas heute), was will 
man kompliziert über etwas so Schönes und Einfaches wie Ge-
rechtigkeit und Zusammenhalt abstrahieren und theoretisie-
ren? Die Zeilen sind von 1973:

Hier wohnen wir, 
und hier, 
in dieser Straße, 
in dieser Gegend, sind wir viele, 
viele, die wie er, wie du, wie ich, 
jeden Tag von neuem an die Wand gedrückt werden, 


