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„Hast du Luftschlösser gebaut, so braucht deine Arbeit nicht 
verloren zu sein. Eben dort sollten sie sein. Jetzt lege das Fun-
dament darunter!“ 

Henry David Thoreau
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An meine jungen Brüder und Schwestern

Ich freue mich sehr, mich auf Anregung Thomas Leoncinis an 
meine jungen Brüder und Schwestern in der Welt wenden zu 
können.

Ihr jungen Menschen seid aufgerufen, eine wesentliche 
Rolle bei der Gestaltung der Zukunft unserer Welt zu 
spielen. In den zunehmend fortschrittlichen und vernetzten 
Gesellschaften unserer Tage sind die alten indischen Ideale 
des Mitgefühls und der Gewaltlosigkeit (Karuna und 
Ahimsa) immer noch unentbehrliche Eckpfeiler. Wollen 
die Menschen glücklich zusammenleben, sind sie auf diese 
Eigenschaften angewiesen. Diese Prinzipien sind nicht nur 
auf logischer Ebene sinnvoll, sie sind auch von unmittelbar 
praktischem Nutzen, ganz gleich ob man religiös ist oder 
nicht. Sie sind für die weltliche Ethik unverzichtbar. Ich 
habe keinen Zweifel daran, dass die Welt ein besserer Ort 
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An meine jungen Brüder und Schwestern

wäre, schenkten wir alle in unserem Alltag dem Mitgefühl 
und der Gewaltlosigkeit mehr Beachtung.

In diesen Tagen beschäftigen sich die Menschen intensiv 
mit Gesundheitsfragen. Wir widmen uns aktiv unserer 
physischen Hygiene, um die Gesundheit unseres Körpers 
zu erhalten. Meiner Meinung nach sollten wir aber ebenso 
sehr auf unsere emotionale Hygiene achten, um inneren 
Frieden zu erlangen und ihn zu pflegen. Wir müssen 
lernen, mit Wut, Angst und Furcht umzugehen und sie 
einzugrenzen. Der Schlüssel dazu liegt in der Erhaltung 
unseres inneren Friedens.

Wenn mich junge Menschen fragen, wie man eine 
glücklichere und friedvollere Welt erschafft, antworte ich: 
Seid ehrlich, aufrichtig und selbstlos. Wenn ihr euch dem 
Wohlergehen anderer widmet, bleibt keine Zeit mehr für 
Lügen, Mobbing und Betrug. Wenn ihr aufrichtig seid, 
wird euer Leben eindeutig und vertrauenerweckend sein, 
was die Grundlage jeder Freundschaft ist. Wir alle sind 
mehr oder minder von Egoismus getrieben, doch die Kunst 
liegt darin, eine weise Form des Egoismus zu pflegen: Wir 
sollten nie vergessen, wie großartig Menschlichkeit ist, und 
die Interessen anderer stets in den Vordergrund stellen.

Die letzte Quelle von Frieden und Glück ist die 
Zuneigung, die in uns liegt. Als Menschen zeichnen wir uns 
durch Intelligenz aus. Verbindet sich diese Intelligenz mit 
unserer Zuneigung, dann entsteht Glück.

Mit meinen Gebeten und besten Wünschen,
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Erster Teil 
Flüssig wie die Liebe  
(und die Schönheit)
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Die Liebe ist woanders

Von klein an war ich überzeugt, ich sei schwindelfrei. Ohne 
jede Angst kletterte ich auf Leitern und war als Erster zur 
Stelle, wenn es eine durchgebrannte Glühbirne auszu-
wechseln gab. Auf der obersten Sprosse balancierend schälte 
ich sie aus der Verpackung. Mit einer Hand stützte ich mich 
gegen die Zimmerdecke, während ich meinen Körper auf 
einem Bein im Gleichgewicht hielt, als sei es ein Sockel, auf 
den ich, aus welchem Grund auch immer, rückhaltlos ver-
trauen konnte. Ich mochte es, Glühbirnen zu ersetzen.

Eines Tages war ich niedergeschlagen. An den Grund 
kann ich mich nicht mehr erinnern. Würde ich mir diesen 
jedes Mal merken, wenn ich in ein Tief gerate, wäre meine 
mentale Festplatte in wenigen Wochen voll. Der bewusste 
Grund für eine Depression ist wahrscheinlich stets ein 
Vorwand  – frei nach William James: Zuerst kommt die 
Depression, dann suchen wir nach ihrer Ursache.

Auch an diesem Tag musste eine Glühbirne ausge-
tauscht werden. Die ausziehbare Leiter, so eine, wie man 
sie beim Umzug benutzt, war neu. Unbedacht zog ich sie 
weitmöglichst aus, machte einen Satz und fand mich eine 
Sekunde später auf der obersten Sprosse. Sobald mein 
Blick durch die aufgerissene Kunststoffpackung der Glüh-
birne hindurch auf die beigen Bodenfliesen unter mir fiel, 
spürte ich ein Kribbeln im Nacken, Schweißtropfen liefen 
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Flüssig wie die Liebe (und die Schönheit) 

an meinem Hals hinab, und meine Haare wurden feucht. 
Spontan schob ich die Verpackung aus meinem Blickfeld 
und schaute auf das, was unter mir lag. Sämtliche Formen 
überlagerten sich, ihre Konturen verschwammen, der 
Planet Erde, den ich unter mir gelassen hatte, war plötzlich 
ein völlig anderer: Es entbehrte jeder Logik und erzeugte 
in meinen Augen ein fremdartiges Schielen. Meine Seh-
organe waren nicht mehr in der Lage, den Befehlen meines 
Gehirns zu gehorchen, sie folgten nur noch dem Willen des 
Chaos. Es fühlte sich an, als wäre mitten in meinen Pupillen 
ein Magnet eingelassen und jemand vor mir bewegte am 
Ende einer Angelschnur einen riesigen Eisenhaken hin und 
her. So etwas hatte ich noch nie gespürt.

Ich verletzte mich nur deshalb nicht beim Sturz von der 
Leiter, weil ich mich instinktiv auf das Bett fallen ließ, das 
meinen Aufprall abfing. An jenem Tag erfuhr ich, was ein 
Schwindelanfall ist. Was ich bis dahin mit der bagatellisie-
renden Unterstellung des Unwissenden als „Angst“ abgetan 
hatte – „Angst zu fallen“, „Angst, mir weh zu tun“, „Angst, 
auf dem Boden zu landen“, „Angst zu sterben“, „Angst, die 
Kontrolle zu verlieren“, „Angst, auf dem Rücken zu landen, 
die Beine in der Luft“ –, verwandelte sich in diesem Moment 
in etwas anderes. Das Schwindelgefühl war jetzt zu meinem 
„Wunsch“ geworden: „der Wunsch zu fallen“, „der Wunsch, 
mir weh zu tun“, „der Wunsch, auf dem Boden zu landen“, 
„der Wunsch zu sterben“, „der Wunsch, die Kontrolle zu 
verlieren“, „der Wunsch, auf dem Rücken zu landen, die 
Beine in der Luft“.

Hinter jeder Angst verbirgt sich ein Verlangen.
Heute kann ich wieder behaupten: Ich bin schwin-

delfrei, weil ich den Grund für meinen Schwindelanfall 
erkannt habe. Da ich meinen Impuls zur Selbstzer-
störung kenne, sobald ich mich im sechsten oder im elften 
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Die Liebe ist woanders

Stockwerk auf dem Balkon hinauslehne, sage ich mir: „Das 
ist der irrationale Wunsch, mich hinunterzustürzen und so 
jede Hoffnung, die ich bisher hegte, mein Leben stets neu 
beginnen zu können, Lügen zu strafen.“

Und so begann ich, davon zu sprechen, damit das 
Irrationale und die Wirklichkeit nicht zu weit ausein-
anderklafften; zumindest ist das eine Möglichkeit, dem 
zuvorzukommen. Der Selbstzerstörungstrieb ist typisch 
menschlich: Versuchen Sie nur, zusammen mit Ihren 
Katzen im einundzwanzigsten Stockwerk eines Wolken-
kratzers auf der Terrasse zu leben. Sobald sich die Katzen 
mit der Örtlichkeit vertraut gemacht haben, werden sie 
sich ohne Zögern am höchsten Platz schlafen legen, dort, 
wo man über die ganze Stadt blicken kann. Kein Mensch 
würde hier jemals schlafen wollen. Katzen dagegen kennen 
keinen Schwindel aufgrund eines Verlangens, sterben zu 
wollen. Die Tiere selbst wissen nichts davon.

Neben der Höhenangst kann der Selbstzerstörungstrieb 
unzählige weitere Gestalten annehmen: Eine der geläu-
figsten ist die kranke, toxische Liebe, die uns auf den ersten 
Blick verletzt, unseren Selbstzerstörungstrieb jedoch viel 
zuverlässiger befriedigt als eine Leiter oder ein Balkon.

Die toxische Liebe ist unsere Lust zu fallen, zu sterben, 
ganz und gar zu kapitulieren. Sie ist unser Selbstzerstö-
rungstrieb, der gepaart mit dem uns Vertrauten das Gift 
süß erscheinen lässt; denn dieser wohlbekannte Geschmack 
vermittelt uns ein Gefühl der Sicherheit. All das, was wir 
gewohnt sind, ist vorhersehbar: Je mehr wir uns auf uns 
selbst zurückgeworfen fühlen, unsicher, fließend, Teil einer 
fremden, ganz und gar unlogischen Welt, umso wertvoller 
wird für uns das Vertraute sein, ganz gleich wie es aussehen 
mag.
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Flüssig wie die Liebe (und die Schönheit) 

Das Vertraute, dieses Gift, das uns das Gefühl gibt, zu 
Hause zu sein, lähmt uns. Da wir uns heimisch fühlen, 
meinen wir, geliebt zu werden. In dieser Täuschung jedoch 
liegt einer der gefährlichsten Irrtümer unserer Gattung. 
Denn die Liebe ist woanders.
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Die unstete Wandlung der Liebe

Nur was unsere unmittelbaren Bedürfnisse erfüllt, ist 
unserer Liebe wert. Und wenn es sie dauerhaft befriedigt 
bis hin zur wiederholten Erschöpfung des Verlangens, 
sind wir geneigt zu glauben, es habe eine allgemeingültige 
Bedeutung.

„Lieben“ war vermutlich schon immer das missverständ-
lichste und individuellste Verb der Welt, auch weil wir Liebe 
vor allem dann erfahren, wenn wir ihre Abwesenheit spüren. 
Wenn Sie eine repräsentative Personengruppe aus min-
destens zehn verschiedenen Ländern nach der Bedeutung 
von „Liebe“ fragen, werden Sie feststellen, wie sehr dieser 
Begriff kulturellen Schwankungen unterliegt, die in eben 
diesem Wort ihren maximalen Ausschlag erreichen.

Nicht einmal die großen Denker der Geschichte waren 
sich über die Bedeutung dieses äußerst gut erforschten 
und dennoch unfassbaren, unsteten, immerzu flüchtigen 
Begriffs einig.

Betrachten wir nur die berühmten Vorgänger unseres 
heutigen Denkens im antiken Griechenland, dort, wo 
alles seinen Anfang nahm. Da lesen wir in Platons Sym-
posion über die Behauptung des Sokrates, die Liebe sei das 
Einzige, was er begreife. Und tatsächlich ist das Symposion 
ein grundlegender Text zu diesem Thema, den der fran-
zösische Psychoanalytiker Jacques Lacan nicht zufällig als 
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Flüssig wie die Liebe (und die Schönheit) 

ein Werk betrachtet, das das westliche Bild von der Liebe 
bestimmt hat.

Liebe ist für viele eine Art Seelenkrankheit, die man 
aufgrund der extremen Verstörung, die sie auslöst, meiden 
sollte. So beispielsweise sehen es Epikur und sein Schüler 
Lukrez, der die Liebe als „die einzige Sache“ betrachtet, 
„nach der die Brust umso heftiger in unheilvoller Begierde 
erglüht, je mehr wir davon besitzen.“

Vielleicht dachte Pascal daran, als er vor nicht allzu 
langer Zeit vorschlug, die Liebe aus dem Gedächtnis zu 
streichen und sie aus den Themen, über die man philo-
sophiert, endgültig auszuschließen: „Das Herz hat seine 
Gründe, die der Verstand nicht kennt.“

Halt, Schluss, aus.
Das ist ein nachvollziehbarere Grund, für einen The-

menwechsel. 
Doch in unserer Zeit passiert gerade etwas völlig anderes. 

In seinem Buch Thank you for being late beschreibt Thomas 
Friedman unsere Epoche als eine Zeit der Beschleunigung. 
So betrachtet liegt das Konzept der Liebe darin, leise und 
eindringlich eine der stärksten Beschleunigungen hingelegt 
zu haben.

Liebe wird immer mehr als eine Folge von Neuanfängen 
betrachtet, die nie einen logischen Schluss finden. In ihnen 
kann sich die Gefühlsspannung nicht nur nicht erschöpfen; 
sie muss sogar, wenn es denn geschieht, sofort durch eine 
ebenso starke Emotion ersetzt werden. Dabei tauscht man 
die beteiligte Person aus und behält als Konstante den Lie-
besbegriff.

Wir leben vermutlich weder in der Zeit der Monogamie 
noch und erst recht nicht in der der Polyamorie, dennoch 
leben wir in einer neuen Zeit: in der Ära der flüssigen Liebe, 
in der Treue bloß in unserer Vorstellung von der „Liebe“ 
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Die unstete Wandlung der Liebe

existiert; hier erleben und empfinden wir eine Veränderung 
des Liebesziels – gelegentlich auch des Partners – nicht als 
Betrug gegenüber einer Person, sondern als ein Zeichen des 
Respekts gegenüber unserer individualistischen Spannung, 
die wir immer häufiger für Liebe halten und somit der 
Möglichkeit berauben, uns zu befriedigen.

Könnte die flüssige Liebe sprechen, würde sie vermutlich 
sagen: „Wenn ich dich hätte, wärst du mir nicht genug: Ich 
ziehe es vor, mir bei jedem Schritt, bei jedem Herzschlag und 
bei jedem Atemzug ein Bild von dir zu machen. Wenn ich 
dich haben könnte, würdest du mir in meinem Alltag noch 
viel mehr fehlen; ich würde jenen Teil von dir vermissen, den 
ich, je mehr er mir entglitt, als mein Eigen empfand.“

Anscheinend durchläuft unsere Vorstellung von der 
Liebe eine individualistische Verwandlung, wobei sie sich 
vom Gegenüber befreit als von jemanden, der sich vom Ich 
unterscheidet. Das Ich eignet sich in der Liebe schrittweise 
den anderen an, jedoch nur in dem, was seinem eigenen 
Wesen gleicht.

So entwickelt sich die Liebe in jeder Hinsicht zu einem 
individualistischen Konzept: Sie ist ein privates Problem, 
das öffentlich danach verlangt, sich selbst aufzulösen. 

In einer stark vernetzten Welt wie der unseren, in der 
wir alle über Nacht entdecken können, dass wir zum VIP 
geworden sind  – zu einer Person also, die wegen ihrer 
Berühmtheit berühmt wurde, nicht etwa wegen einer beson-
deren Eigenschaft, die sie von anderen unterscheidet –, in 
einer Welt, in der Privatheit nur noch eine Illusion ist, wird 
die Liebe zur Schau gestellt und mit dem Ziel geteilt, einen 
Profit daraus zu schlagen, der dem Marktwert entspricht. 

Nicht zufällig verwalten jüngere Menschen ihre Lie-
besbeziehungen, als wären diese Aktienportfolios und sie 
selbst abgeklärte Broker.
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Flüssig wie die Liebe (und die Schönheit) 

Kurz vor seinem Freitod schrieb Cesare Pavese, man 
nehme sich nicht wegen einer Frau das Leben, sondern weil 
eine, und zwar jede beliebige Liebe, uns in unserer eigenen 
Nacktheit und unserem Elend, in unserer Hilflosigkeit und 
Nichtigkeit bloßstellt.

Wir sind zu Sklaven des befristeten Besitzes geworden, 
doch wir idealisieren und erträumen ihn uns weiter als 
etwas Endgültiges; besonders beunruhigend ist dabei die 
Tatsache, dass wir diesen begrenzten Zustand für „Liebe“ 
halten.

Das ist unser Los, seitdem sich der Individualismus 
offiziell gegen den Gemeinschaftsgedanken durchge-
setzt hat und den Menschen nun vorgaukelt, sie könnten 
zumindest scheinbar auf Zusammenhalt und Gemeinschaft 
verzichten  – Konzepte, die früher als eine Notwendigkeit 
galten.

In nur wenigen Jahren sind wir von einer Produk-
tions- zu einer Konsumgesellschaft geworden, in der sogar 
ein altes originäres Konzept wie das der Liebe den Vor-
stellungen von Konsum, Abfall und Recycling nachgibt, 
welche die Gewohnheit ersetzen, abgenutzte und mit der 
Zeit vermutlich beschädigte Gegenstände möglichst zu 
„reparieren“  – dies gilt insbesondere für Menschen, die 
im Zeitalter der flüssigen Liebe, das heißt ab den 1980er-
Jahren geboren sind.

Offenbar erbringen in der westlichen Gesellschaft nicht 
Zuverlässigkeit und Vertrauen in ein Produkt den höchsten 
Gewinn, sondern vielmehr das Tempo, mit dem man sich 
frei fühlt, dieses Produkt zu entsorgen und sich ein besseres 
anzuschaffen. Auf diese Weise entartet allmählich die Vor-
stellung von Vertrauen. Denn sie begreift sich immer mehr 
als ein Vertrauen in die Freiheit: die Freiheit, die Abhän-
gigkeit zu überwinden, die im Vertrauen selbst liegt.
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