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Gott ist Liebe und wer in der Liebe bleibt, 
der bleibt in Gott und Gott bleibt in ihm.

(1 Joh 4,16)

 
Mein Primizspruch, 23. Juni 2002
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9

Statt eines Vorworts: 
Tohuwabohu – oder mein 

inneres Ringen

Für mich gab es immer nur die römisch-katholische Kirche. 
Das klingt jetzt so, als sei mir Ökumene nicht wichtig oder 
als glaubte ich, dass allein an der römischen Kirche die Welt 
genesen kann, aber dem ist nicht so. Es gab für mich immer 
nur die römisch-katholische Kirche und mein Leben in ihr 
und mit ihr.

2021 traten so viele aus unserer Kirche aus wie noch nie zuvor. 
Im Januar dieses Jahres übertrafen die Austrittszahlen noch 
einmal die Höchststände des Vorjahres. In einem Gespräch mit 
ein paar Priestern, in dem ich mein Entsetzen über diese Ent-
wicklung äußerte, hörte ich jenen Satz zum ersten Mal: »Die 
Ratten verlassen das sinkende Schiff.« Die Ratten verlassen das 
sinkende Schiff! Dieser Satz hat sich zutiefst eingebrannt. Und 
jetzt? Jetzt verlasse ich auch das Schiff. Als Ratte? 

Ich frage mich schon länger, ob nicht auch ich co-abhängig 
bin. Co-abhängig von dieser Kirche. Dieses Bild mit der 
Co-Abhängigkeit kam mir in den Sinn, weil mir immer und 
immer wieder Menschen schreiben: »Wegen Ihnen trete ich 

Sturm_raus_aus_der_Kirche_03398_SATZ.indd   9Sturm_raus_aus_der_Kirche_03398_SATZ.indd   9 23.05.22   13:5723.05.22   13:57



10

Statt eines Vorworts: Tohuwabohu – oder mein inneres Ringen

nicht aus der Kirche aus.« Doch kann ich das wollen? Seitdem 
mir dieser Gedanke mit der Co-Abhängigkeit in den Sinn ge-
kommen ist, lässt er mich nicht mehr los. Es ist ein schwerer 
Prozess, sich diese Co-Abhängigkeit einzugestehen, denn dies 
bedeutet, dass Eltern oder die Partnerin oder der Partner er-
tragen müssen, dass der Abhängige total abstürzt; erst dann 
und vor allem erst dadurch kann etwas Neues beginnen. Ich 
würde das Kirche wünschen.

In den Tagen, in denen ich diese Zeilen schreibe, denke ich 
immer wieder über die beiden Absätze da oben nach. Was ist 
da passiert, zwischen »nur die römisch-katholische Kirche« und 
»die Ratten verlassen das Schiff«? Was ist in Kirche passiert, was 
ist in der Gesellschaft passiert, was ist in mir passiert? Ich war 
lange Teil dieser Kirche und zuletzt in der Hierarchie an einer 
der höchsten und einflussreichsten Positionen, die man in einer 
deutschen Diözese bekleiden kann. Ich war Generalvikar, erster 
Mann nach dem Bischof. Die Betonung liegt auf »ich war«.

Was also ist passiert? Zumindest für mich gab es nicht den 
einen großen Knall, den existenziellen Big-Bang, der so viel 
Energie freigesetzt hat, dass plötzlich für mich klar war, dass 
ich hier weg muss. Nein, es war ein langsamer Prozess und 
eigentlich ist es mir erst heute im Rückblick klar, dass es ein 
langer Weg einer Entfremdung war.

Es ist vieles, was es da zu nennen gibt. 

Manchmal werden einem Worte, Sätze und Gedanken ge-
schenkt. Da hört oder liest man etwas und denkt: Genau das 
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Statt eines Vorworts: Tohuwabohu – oder mein inneres Ringen

ist es! Das passt und beschreibt die Sache oder das Gefühl oder 
die Stimmung gut. So ging es mir vor nicht allzu langer Zeit. 
Ich war bei lieben Freunden zum Essen eingeladen und es war 
ein toller Abend. Wir sprachen viel über all das, was mich 
gerade umtrieb. Meine Sorgen um die Kirche, meinen Weg, 
meine Ängste, aber auch meine Hoffnungen. Am Ende des 
Abends öffnete mein Freund noch eine Flasche Rotwein. Es 
war ein Rotwein-Cuvé und auf dem schwarzen Etikett stand 
in weißen Buchstaben das hebräische Wort Tohuwabohu. Als 
ich das las, dachte ich sofort: »Genau das ist es! Das beschreibt, 
was gerade bei mir los ist.« Weniger in der Übersetzung Mar-
tin Luthers, der das Wort mit »wüst und leer« übersetzte; mehr 
nach der Übersetzung Martin Bubers und Franz Rosenzweigs: 
»Irrsal und Wirrsal«.

Irrsal und Wirrsal: Das beschreibt meine inneren Kämpfe. 
Mein Ringen und die endlosen Gedankenschleifen, Ängste 
und Sorgen, die mir den Schlaf raubten und rauben, auch in 
den Tagen, in denen dieses Buch entsteht. Oft weiß ich am 
Ende selbst nicht mehr, was das Richtige ist. 

Auch wenn ich all meine Gedanken im Gebet vor Gott brin-
gen will, merke ich, dass ich es ordnen muss. Insofern will 
ich ganz ehrlich sein: Das ist alles auch Teil meiner Selbst-
erforschung, damit sich am Ende Irrsal und Wirrsal lichten 
und ich im besten ignatianischen Sinn zu einer guten Unter-
scheidung der Geister gelangen kann. 

Es kommt aber noch ein zweiter Aspekt dazu, der mich be-
wegt hat, dieses Buch zu schreiben: Ich mache das nicht nur 
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Statt eines Vorworts: Tohuwabohu – oder mein inneres Ringen

für mich. Auch für Familie und Freunde, für Menschen, die 
über meine Entscheidung entsetzt und enttäuscht sind, und 
für all jene, die es vielleicht eben auch interessiert.

Dies alles ist mein privates Ringen und mein ganz subjekti-
ves Erleben. Ich schreibe hier keine letzten Wahrheiten und 
keine Dogmen. Aber es ist ein Erleben, das viel über Kirche 
aussagt. Ich durfte Kirche erleben und ich musste sie erleben, 
zuletzt in einer Position und mit Aufgaben, die mir erlauben, 
einige Überlegungen anzustellen, die Probleme aufzeigen, 
Schwächen benennen, ohne so vermessen zu sein, zu glau-
ben, alle Antworten zu haben. Ich werde daher schildern, wie 
mein Weg der Entfremdung war. Dieser Weg führt durch 
die verschiedenen Abschnitte einer traditionellen kirchlichen 
Sozialisation, wie sie heute immer seltener wird. Warum 
ich das tue? Weil ich glaube, dass daran deutlich wird, was 
verloren gegangen ist, nicht nur für mich, sondern für 
Hunderttau sende andere. Und dass darin auch Antworten 
auf die Herausforderungen und Probleme der Kirche liegen, 
allerdings nicht mehr für mich. Denn ich werde dabei auch 
nachforschen, was ich hätte tun können, mehr hätte tun 
müssen, nicht zuletzt in meinem Amt als Generalvikar – und 
warum ich zwar Lösungen und Antworten sehe, aber nicht 
mehr daran glaube, glauben kann. Wenn ich hier an man-
chen Stellen noch »wir« schreibe, zeigt das, wie sehr ich noch 
an dieser Kirche hänge und dass ich ihr das Beste wünsche. 
Nur ohne mich. Ich will so meinen Glauben retten, ich will 
Mensch bleiben. Natürlich spreche ich denen, die bleiben, 
nicht das Menschsein ab, und auch nicht denen, die vor mir 
gegangen sind. Ich gehe, weil ich aufrecht und als ich selbst 
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Statt eines Vorworts: Tohuwabohu – oder mein inneres Ringen

durch das Leben gehen will – und das konnte ich persönlich 
zuletzt nicht mehr. Andere mögen für sich zu anderen Kon-
sequenzen kommen.

Und letztlich ist dieses Buch vor allem ein Ausschnitt meines 
Lebens, meiner Gedanken, meiner Ängste; aber auch ein Aus-
schnitt meiner Hoffnung und meiner Zuversicht. Und ich bin 
in all dem, was ich tue, ganz tief davon überzeugt, dass mein 
Leben in allem getragen ist von einem liebenden und barm-
herzigen Gott, der alle Wege mit mir geht.
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Leben in der Bubble 
und erste Entfremdungen

Ich weiß noch sehr genau, wie begeistert ich war, als der neue 
Weltkatechismus Anfang der Neunzigerjahre rauskam. Mich 
faszinierte, dass es auf jede Frage, jedes moraltheologische 
Problem eine klare Antwort gibt. Ja, das war nicht nur faszi-
nierend, sondern auch irgendwie anziehend. Im Studium be-
merkte ich zwar durchaus, dass und wie Glaube, Philosophie 
und Theologie zu ganz neuen, weiten Horizonten führen kön-
nen und dass dieses kleinkarierte Katechismus-Denken nicht 
zu dem dort beschriebenen großen Gott passt. Doch noch 
hatte das keine Konsequenzen für mein Denken, Fühlen und 
schon gar nicht für mein Handeln.

In den Neunzigern war es auch, genau in der Mitte der Neunzi-
ger, als ich auf dem Mainzer Wochenmarkt von einem engagier-
ten Mann der Bewegung Wir sind Kirche angesprochen wurde. 
Er wollte eine Unterschrift für das Kirchenvolksbegehren. 
Kein Regens oder sonst Vorgesetzter musste mir die Unter-
schrift damals verbieten; auf die Idee, zu unterschreiben, wäre 
ich selbst niemals gekommen. Für mich stand fest: Die Lehre 
war klar und Papst Johannes Paul II. hatte mit dem Apostoli-
schen Schreiben Ordinatio sacerdotalis (Die Weihe der Priester) 
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Leben in der Bubble und erste Entfremdungen

am 22.05.1994 die Frage nach der Priesterweihe der Frau letzt-
gültig entschieden und machte damit, salopp gesagt, päpstlich 
den Deckel drauf. Für mich keine Sensation, was dann sonst?

In dieser Zeit, und davor schon und danach auch, verloren 
wir immer wieder gute Kollegen und Mitbrüder. Wir, also die 
Kirche. Sie hörten auf, sich zu engagieren oder traten aus, weil 
sie sich zu einer Frau oder zu einem Mann hingezogen fühlten 
und dies nicht heimlich tun, sondern sich offen und ehrlich 
zu einem Menschen bekennen wollten. Wir verloren dadurch 
großartige Seelsorger und gute Mitarbeitende – ins Grübeln 
brachte mich das zunächst noch nicht. Obwohl ich wusste, 
dass weder die Frage nach der Homosexualität noch die des 
Zölibats in der Bibel von Jesus verhandelt wurden, sondern von 
Paulus. Nur bei Paulus könnte man sagen. Doch damals kam 
mir auch das »nur« nicht in den Sinn, sondern ich verteidigte 
den Zölibat leidenschaftlich, obwohl ich schon im Seminar 
bei mir selbst und bei anderen erlebte, wie schwer sich dieses 
Versprechen halten lässt.

Ich spürte noch nicht oder wollte nicht spüren, in welcher 
Sonderwelt ich eigentlich lebte, in welche Bubble ich tiefer 
und tiefer eintauchte. Im Gegenteil: Was ich spürte und ge-
noss, das waren beispielsweise die Blicke der Leute, wenn ich 
in Soutane vom Seminar in den Dom lief. Jesus selbst kannte 
diese Gefahr schon, als er seinen Jüngern erzählte, man solle 
sich vor jenen hüten, die lange Gewänder mit Quasten tra-
gen. Ich blendete diese Warnung des Herrn (vgl. Mt 23,5 ff.) 
gekonnt aus. Als ich 2018 feierlich ins Domkapitel auf-
genommen wurde, musste ich zuvor zwei Mal nach München 
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Leben in der Bubble und erste Entfremdungen

zu einem Schneider. Hier wurde Maß genommen und sämt-
liche Eitelkeiten bedient. Dann noch einmal zur Zwischen-
anprobe: Der Schneider hatte einen kleinen Laden und die 
Anprobe fand im Verkaufsraum statt. Vor den Schaufenstern 
lief in diesem Moment eine asiatische Reisegruppe vorbei und 
einige von ihnen zückten direkt ihre Kameras, als sie mich 
sahen, und drückten ab. Sie machten Aufnahmen von mir in 
der Soutane bei der Zwischenprobe! Da wurde mir zum ersten 
Mal bewusst, wie grotesk dies alles ist – aus der Zeit gefallen 
und museal wie zum Beispiel Schloss Neuschwanstein oder 
andere Zeugnisse einer vergangenen Zeit. 

Wie sehr aus der Zeit gefallen und wie wenig anschlussfähig 
an diese Zeit, das begann ich erst später zunehmend in der 
pastoralen Arbeit zu erfahren. Gerade in Lebensbrüchen bei 
Scheidungen oder der Aufgabe des Priesteramts tun wir uns 
als Kirche so unendlich schwer damit, gute und neue Wege 
aufzuzeigen, die die erfahrene Lebensgeschichte ernst nehmen 
und doch gute Aufbrüche ermöglichen.

Die beginnende Entfremdung erfuhr ich aber nicht nur bei 
den scheinbar »großen« Themen, sondern eben bei vermeint-
lichen Kleinigkeiten in der pastoralen Arbeit, die für die Men-
schen aber nicht Kleinigkeiten, sondern Teil des Alltags und 
damit ihres Lebens sind. Dazu gehört auch die Liturgie, die 
für mich lange Zeit unhinterfragt einfach verwendet wurde, 
ja, verwendet werden musste. Gleichzeitig erlebte ich in Vor-
bereitungssitzungen in der Zeit als Jugendseelsorger, wie wenig 
junge, aber durchaus auch ältere Menschen an Kirchen-Sprech 
andocken können.
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Leben in der Bubble und erste Entfremdungen

Je älter ich wurde, je weiter ich in der Hierarchie aufrückte, 
desto weiter schritt auch die Entfremdung fort. Manches da-
von bemerkte ich nicht, manches schon und manches davon 
verdrängte ich. Als würde ich innere Brandherde austreten 
oder besser: abdecken und hoffen, dass ohne Luftzufuhr die 
Brände irgendwann von selbst erlöschen würden. Nur das 
taten sie nicht. Vielmehr wurden sie angefacht durch einen 
Brandbeschleuniger, der nicht nur bei mir, sondern bei Mil-
lionen Menschen kleine Brandherde zu einem Flächenbrand 
ausweitete. 

Bei uns doch nicht, wir doch nicht: Wortlaute 
einer unendlichen Selbstlüge

Zum ersten Mal wurden wir Anfang der 2000er-Jahre mit 
dem Thema konfrontiert, dem Thema Missbrauch durch 
Geistliche. In der medialen Berichterstattung der USA be-
gegnete dieses Thema auch der deutschen Öffentlichkeit 
immer öfter. Mir ist in diesem Zusammenhang noch sehr gut 
das Wort von Kardinal Karl Lehmann im Ohr, der 2002 voll 
der Überzeugung und mit einer gewissen Überheblichkeit auf 
die Frage von SPIEGEL-Journalisten, ob Missbrauch auch 
für die deutsche Kirche ein Thema sei, antwortete, dass wir 
uns nicht jeden Schuh in Deutschland anziehen müssten. Ich 
kann heute nicht mehr sagen, ob ich dem Kardinal damals 
glaubte. Der Mainzer Oberhirte war mir aus meiner Studien-
zeit im Mainzer Priesterseminar vertraut und ich schätzte die 
Art, wie er als Vorsitzender der Bischofskonferenz der Kirche 
in Deutschland ein sympathisches Gesicht gab. Dem Schock 
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Bei uns doch nicht, wir doch nicht: Wortlaute einer unendlichen Selbstlüge

über die immer neuen Enthüllungen in den USA versuchte 
ich ohnehin dünne Erklärungsversuche entgegenzusetzen, um 
dieses Grauen des tausendfachen Missbrauchs mit meinem 
Bild einer lebendigen und weltzugewandten Kirche in Ein-
klang zu bringen. Diözesen gingen pleite, Bischöfe und Kardi-
näle traten zurück, aber dass dies kein singuläres Phänomen in 
den USA war, kam mir damals nicht in den Sinn. 

Erst als Pater Klaus Mertes SJ 2010 die Vorfälle am Canisius-
Kolleg öffentlich machte, wurde mir klar, dass wir die gleichen 
Probleme hatten und haben. Aber auch da wollte ich es noch 
nicht wahrhaben. Ich war damals schon seit sechs Jahren in 
der kirchlichen Jugendarbeit tätig. Wir beschäftigten uns mit 
dem Thema »Kinder stark machen« und boten verpflichtende 
Präventionsschulungen an. Wir diskutierten über Schutz-
konzepte und stritten über Formulierungen in einem Ver-
haltenskodex. Zugleich nahm ich die Kirche immer wieder in 
Schutz. Für mich war klar, dass Missbrauch in der Kirche un-
möglich zu einem höheren Prozentsatz vorkommen konnte, 
als er das in der Gesamtgesellschaft tat. Diese Haltung las und 
hörte ich auch immer wieder von deutschen Bischöfen. Heute 
bin ich mir fast sicher, dass genau aus dieser Haltung he raus 
die MHG-Studie in Auftrag gegeben wurde: Man wollte 
damit das Thema ein für alle Mal beenden. 

2018 im September, nur wenige Wochen nachdem ich als 
Generalvikar meine Arbeit aufgenommen hatte, wurden die 
Ergebnisse der Studie zuerst durch Die Zeit und später durch 
die Deutsche Bischofskonferenz zusammen mit den Forschern 
vorgestellt. Neben der Pressekonferenz in Fulda musste ich 
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auch in Speyer vor Kameras und Mikrofone, um zu diesen 
schockierenden Ergebnissen Rede und Antwort zu geben. 
Das tat ich natürlich, es war ja jetzt meine Pflicht. Was ich 
damals noch nicht wusste: Mit der MHG-Studie ist in mir 
etwas zerbrochen. Natürlich hatte ich mir nicht eingebildet, 
dass die Kirche nur diese heilige und makellose Institution 
sei. Eine Institution aus Menschen, die zwar erlöst, aber eben 
doch auch Sünder sind, bringt auch immer wieder Fehler und 
Sünde hervor. Aber die schiere Zahl an Tätern und Opfern 
hat mich damals umgehauen. Ich konnte es nicht fassen. Zu-
sätzlich entsetzte mich, dass oft nicht den Kindern geglaubt 
worden war und man nicht alles unternommen hatte, um die 
Täter dingfest zu machen, sondern dass es selbst jetzt noch 
darum ging, die Institution zu schützen. Und ich war nun als 
Generalvikar irgendwie das Gesicht dieser Institution! Einer 
Institution, die weltweit zigtausendfaches Leid den Kleinsten 
und Schwächsten der Gesellschaft angetan hat. Eigentlich 
war es zum Weglaufen. Ich habe in diesen Wochen an meine 
kleinen Nichten denken müssen: Wie hätte ich reagiert, hätte 
ihnen jemand etwas angetan? Und dann vielleicht noch einer, 
den ich als Mitbruder bezeichnet hätte?

Natürlich bin ich nicht weggelaufen. Ich habe mich daran 
festgehalten, dass wir aufarbeiten und diesen Sumpf trocken-
legen mussten. Trotzdem war es mir peinlich, das Gesicht die-
ser Kirche zu sein. Schlimmer noch: Ich, der die Arbeit in 
der Jugendpastoral geliebt hatte, verlor die Unbefangenheit 
im Umgang mit Kindern, begann vor jeder möglichen Be-
rührung zurückzuweichen, um bloß nicht mit den Tätern in 
einen Topf geworfen zu werden. 
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