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Miinchen



Wie alles begann

Eigentlich ist Robert Menasse schuld. Sein Buch »Die Hauptstadt«.
Ein kurzer Abschnitt daraus, gepostet von Beatrice von Weizsicker
am 28. Oktober 2017. Auf Facebook. Norbert Roth kommentierte.
Das war der erste Kontakt. Und der Beginn einer wunderbaren

Freundschaft.




Beatrice von Weizsacker

Ist und bleibt genial:

Robert Menasse (»Die Hauptstadt«) tiber den »Beweis,
dass es keinen Gott gab, keinen Sinn in der Schopfung,
also keine Schopfung«.

Norbert Roth
Genial? Vielleicht bin ich ja zu schlicht — aber ich
finds nicht so nachvollziehbar.

Beatrice von Weizsacker
Ich finde es bestechend logisch. Darum: genial.

Norbert Roth

Das Motiv der sterbenden Motte, an menschlich (1)
erschaffenen Dingen das Zeitliche segnend, ist in
meinen Augen sowohl schopfungstheologisch als
auch evolutionstheoretisch widerspriichlich ...

Beatrice von Weizsacker

Ich bin keine Theologin, erlebe aber immer wieder, dass
theologisch geschulte Menschen kaum Argumente
gegen Logik haben. Tatsachlich finde ich die Textstelle
genial. Sie besticht durch Logik, der die Theologie nichts
entgegensetzen kann. Das macht mich keineswegs froh.
Logik hat mir schon mehr als einmal einen Strich durch
meinen Glauben gemacht.



Norbert Roth

Das mag sein — @ die Logik ist keine theologische
Disziplin. Eher das, was Paulus zuriickweist. Das
Kreuz Jesu ist einfach nicht logisch. Die Trinitat
auch nicht ... da bin ich ganz in lhrer Gruppe @
Doch den Text find ich nicht logisch

Doch dafiir is mir die Handytastatur zu winzig :)))

Beatrice von Weizsacker
Macht trotzdem SpaR!

Norbert Roth

das stimmt ... des Hirn is ja mehr n Geschenk
Gottes fiir die Logik als weniger n Geschenk der
Logik fiir Gott

Beatrice von Weizsacker
ENDLICH verstehe ich die Sache &)

Norbert Roth

Puh ...

Beatrice von Weizsacker

Hat sich doch gelohnt. Werde mir es merken ()

Vielleicht komme ich ja mal in lhren Gottesdienst, falls Sie
Logik-Schafchen akzeptieren ... @

Norbert Roth
Herzlich Willkommen ...



Norbert Roth

Gott ist unlogisch

Der Schllssel hatte schon die Temperatur meiner Hande angenom-
men. Mit ihm spielte ich, wahrend der Hausmeister mir, ohne Punkt und
Komma redend, alle Raume erklarte. Die Zacken des Bartes am Schliissel
zog ich unter den Nageln hindurch. Immer wieder. Und Uberflog fliichtig
die Wande, den Boden, die Decke im Flur. Ich besah die Kiiche, das Bad,
die Toilette. Das Zickzack des Parketts schien wie ein Spiegel meines
Inneren. Rauf und Runter, willktrlich verlegt und heute etwas stumpf.
Eine hohe, hallige Wohnung, im Herzen der Stadt. Vor der Haustir Kas-
tanien, mit Wiese und Banken. Und direkt gegentber ein backsteinro-
ter, grinspanig bedachter Kirchturm. Ganz spitz. Mit goldenem Doppel-
kreuz oben und einer riesigen Uhr. Die Il scheint verblasst mit den Jahren.
Schaut aus wie abgewetzt, herausgefallen oder gestohlen — aus der Zeit.

Wenige Tage zuvor war ich gewahlt worden, zum Pfarrer einer Kir-
chengemeinde in Minchen. Die erste richtige Stelle nach Studium,
Lehr- und Wanderjahren. Ich wurde berufen, mit allem, was dazu ge-
hort. Eben auch diese Pfarrwohnung. Heute war ich das erste Mal
drin. Es roch noch nach Farbe, Silikon und Staub. Ich kénne dem Ma-
ler nachtraglich Bescheid geben, lies der Hausmeister mich wissen,
wenn ich eine Wand anders gestrichen haben wollte. Nicht nur in
weil3. Ochsenblutrot ist bis heute die Wand hinterm weiRen Klavier.
Im Wohnzimmer eine Seite taubenblau.

Alles dreht sich, alles kreist

Es ging alles sehr schnell. Es war, als ob ich eben noch in einem Ka-
russell gesessen hatte, das sich schneller und schneller drehte, und
ich den Moment verpasst hatte, rechtzeitig abzusteigen. Nachdem es
mich rausgeschleudert hatte, befand ich mich dort, wo ich jetzt war.



Ein GroRstadtpfarrer! — Gott pflegt einen seltsamen Fiihrungsstil.
Denn geplant hatte ich das nicht. Leicht benommen, musste ich mich
neu orientieren. Und fand mich in dieser fremden Wohnung wieder,
meinem kinftigen Zuhause. Als wir im leeren Kinderzimmer standen,
schlug die Turmuhr mit der abgewetzten Zwei, dreiviertel waswei-
Bich. Der Hausmeister erzahlte von neu eingebauten Schallschutz-
fenstern und Denkmalschutzdingen. »Ach ja? Aha. Soso ...« Und ich
merkte, dass der Schwindel blieb. Als ware ich ins nachste Karus-
sell gesetzt worden. Diesmal mit der Zuckerwatte einer gewonnenen
Wahl in der Hand. Alles drehte sich, alles kreiste. Und ich hatte nicht
mal die Chance, es von aul3en genau zu betrachten. So versuchte ich,
mit den Augen eines der Gefahrte zu fassen: War das ein Ross, eine
Kutsche, ein Feuerwehrauto? Wollte sehen: Was erwartet mich? Aber
es wirbelte alles, sodass ich nur bunte Streifen sah, wie man sie sieht,
wenn etwas an einem vorbeieilt. Man steht und weil3, da passiert et-
was, aber ich kann nur zuschauen.

Manchmal kommen Veranderungen schleichend. Ein anderes Mal an-
dert sich Alles von heute auf morgen und man kommt mit dem Den-
ken kaum nach. Die Seele erst recht nicht. Ach, die Seele! Die humpelt
dem Leben sowieso hinterher. Immer braucht sie langer. Braucht ihre
Zeit, bis sie sich gewohnt. An einen neuen Menschen, an einen neuen
Ort. Sie dunkelt langsamer nach und hellt sich verzdgert auf — wie ein
Foto im Entwicklungsbad. Ich glaube, das liegt dran, dass Geflihle Ver-
trauen brauchen. Man zeigt nicht jedem Angst und Unsicherheiten.
Man zeigt Abneigung nicht — man ist ja serids. Und Zuneigung macht
anfangs sowieso nur nervos.

Die erwachsene Seele tiberwacht immer ihr Tun. Tragt ihr Herz nicht —
mehr — auf der Zunge und plappert drauf los. Sondern sie verschrankt
ihre Arme und legt den Kopf leicht nach links. Beobachtet die Szenen,
die Menschen, die Welt und legt, je langer je mehr, eine Schablone da-
rauf: »Tat das schon mal weh?«, »Kenn ich das nicht?«, »Was will der
von mir?«, »Nein, das geht doch so nicht!« Deswegen sind junge Tage
und neue Orte oft so diffus. Weil alles innerlich fllistert und man mit
sich selbst Stille Post spielt. Was man sich am Morgen sagt und sich
vornimmt, klingt schon am Abend anders.



Schick mich, wohin du willst

Eigentlich waren wir schon kurz davor gewesen, ins Kloster einzutre-
ten. Und ein Teil von mir war auch schon dort. Oder jetzt: noch dort. Die
Zeit, in der man sich vorzustellen und auszumalen beginnt, was man
alles werden konnte, hatte bereits begonnen. Fiinf Freunde und ich.
Monche im Kloster Heiligenkreuz. Sechs protestantische Zisterzienser.

Es kam anders. Gott lenkt unsere Wege, auch wenn wir hinkend
gehen. Es taten sich andere Tiren auf. Wie ich es eigentlich schon ge-
wohnt war von meinem Gott, dem mein Leben gehort. »Schick mich,
wohin auch immer du mich brauchen kannst!«, war mein Gebet als
junger Kerl. Brannte und gllhte vor Jesuseifer. Und er nahm mich beim
Wort. »Doch bloB nicht in den Busch.« Erganzte ich scheufrech. »Da
will ich nicht hin, lieber Gott! Das schaff ich nicht. Aber sonst - tu, was
du willst.« Und wurde erhort.

Mitten im Studium, mit 25 Jahren, malte ich mir aus, wie spa-
ter meine Gemeinde gedeihen wirde — gedlingt mit dem Wort und
zur Liebe bereit. Ach, wie man halt traumt, wenn man so traumt von
Zukunft und Wirkung. Mit 25 denkt man eh, man reifl3t die Welt ein.
Strotzt vor Kraft und Lust und Mumm. Versteht auch den Satz nicht,
dass die groRen Heiligen von dem Gedanken durchdrungen waren,
dass Gott sie nicht brauche. Man will das nicht verstehen, denn Gott
braucht einen doch! Wenn nicht mich, ja wen denn dann? Wozu dann
Berufung? Wenn's am Ende eh wurscht ist, wer den Job Ubernimmt?
Berufung ist doch, wenn Gott aus einem armen Fischer einen Apostel
macht, aus einem, der verleugnet, jemanden, der am Ende bis in den
Tod kopfiiber treu bleibt. Wenn Gott aus einem, der zweifelt, einen
macht, der dort hinfassen darf, wovon es seit Jahrhunderten heift:
»Durch diese Wunden sind wir geheilt.« Wenn Gott aus einem Plan-
losen einen Teil seiner Liebesgeschichte mit der Welt und den Men-
schen macht. Das ist Berufung. Wenn Gott etwas aus einem macht.
So stellte ich mir mit 25 Jahren Berufung vor.

Jetzt, in dieser neuen, leeren Minchner Wohnung war ich mir da
nicht mehr so sicher. Ich hatte im Laufe der Jahre feststellen mis-
sen, dass Berufung heute mehr und mehr vom Wort Beruf gepragt ist.
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Starker als vom Wortchen Ruf. Denn auch im geistlichen Leben gibt es
so etwas wie Karrieredenken, einen Drang, sich zu optimieren. Nicht
nur bei den hauptamtlichen Profis im Hierarchienspiel. Nein, auch au-
Berhalb kirchlicher Kreise.

Wir lesen die biblischen Berufungsgeschichten heute oft wie eine
Art Muster und Ratgeber, um zu lernen, wie die eigene Lebensrolle am
besten zu performen sei, die man im Drehbuch des Lebens zugewie-
sen bekam. Am besten mit Happy End, versteht sich:

Abraham und Sara: Aus zwei kinderlosen Alten werden Eltern eines
erfolgreichen Jungen.

Mose: Aus einem stotternden Bauern wird eine Fuhrungsperson, mit
allen Wassern gewaschen.

David: Aus einem vertraumten Hirtenjungen wird ein messianischer

Konig.

Petrus: Aus einem Fischer wird ein Papst.
... und aus einem Morder wird ein Heiliger: Paulus.

Ja, man kann die Berufungsgeschichten in der Bibel oder auch die Bio-
grafien der Mitter und Vater im Glauben von einem Vorher zu einem
Nachher lesen. Wie beim Frisurencheck. Oder einer Nulldiat. Doch die
Bibel kennt diese Art zu denken nicht. Sie denkt nicht in Evolutionen.
Weder in den groBen Entwicklungen noch in den kleinen. Fir die Men-
schen der Bibel gibt es kein Upgrade filirs Meilensammlen oder fir
die Besten, die Schnellsten — die am meisten trainieren oder sich am
leichtesten anpassen. Es gibt bei Gott kein Vorher. Kein Nachher. Es
gibt immer nur Jetzt.

Zwischen Nostalgie und Purzelbaum

Jetzt standen wir im Wohnzimmer, ich richtete mich schon ein. Hier
kommt die Couch hin, der Fernseher daneben, und dorthin passt die
weiRe Kommode. Und ich sehe meine Mdbel vor dem inneren Auge,
Mobel mit Kratzern und Geschichten. Was waren das friiher fiir schone
Zeiten. Schiichtern war ich und unglaublich nett. Ich weif3 nicht, ob das
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heute noch gilt. Und ich seh an den Mdbeln die Spuren und denke:
Meine Seele ist wie sie, wie eine Schallplatte gerillt. Manche Kratzer,
doch die Melodie stimmt.

Die drei Jahre Frankfurt, die Wohnung war zu klein. So wurde ein
Regal zersagt und verschraubt, damit es passte. Was anfangs noch
schon war, verlor nach und nach. Weil ich mich verlor, auch im Wis-
sen zu sein, wer ich bin und was ich werde. Drei Jahre spannende Ar-
beitim groRen Freischwimmerbecken der 6kumenischen Welt. Ein Job
flr die Einheit der Kirche. Das war okay. Aber war ich nun immer im
Dienst, lieber Gott, ein Monch ohne Kloster? Ich war zwar gerne al-
lein, aber auch einsam. Das macht duster — das Lachen und Freuen,
die Seele, den Glauben. Das war nicht mein Platz. Und Frankfurt reihte
sich ein in die Schlange der Orte, die ich durchstreifte auf der Reise
durchs Leben. Ich wusste, dass ich hier nicht bleibe, dass ich weiter-
musste und es Zeit war, meine Regale wieder ab- und an einem neuen
Ort aufzubauen.

Ich liebe das Leben. Es ist eines der Schonsten! Doch wo gehore
ich hin? Wo darf ich Liebe leben? Ich war wie gespreizt zwischen Nos-
talgie und Neugier, zwischen Panik und Purzelbaum. Und war froh, als
die Zeit endlich verging. Doch ist so das Leben? Dass ich nur lebe im
Schauen nach Driiben und Morgen? Wo das Gras griiner ist und klei-
ner die Sorgen. Was will ich eigentlich? Was ergibt denn Sinn? Und
dann plotzlich Midnchen. Ich plante das nicht.

Die Zukunft ist wie ein leeres Zimmer. Ein halliger Raum, den
man flllt. Mit sich. Man kauft ja nicht nur neu. Sondern stellt auch
sein bisheriges Leben, sein Hab und sein Gut aus der Herkunft hin-
ein — in neue, bis dahin unberiihrte Umstdnde. Ich glaube, die Leute,
die sagen, dass wir in bestimmten Phasen des Lebens dazu neigen,
im Modus »Wenn-dann« zu leben, haben recht. Ein Leben nach dem
Motto: Wenn alles erreicht ist, der Abschluss, die Titel, das Ja-Wort
und Wohlstand, dann beginnt das Leben. Dann bin ich wer. Dann hab
ich was. Dannist es bewiesen! Und dann hab ich Ruhe. Endlich. Ja, ich
glaube, es stimmt. Jedenfalls fir die Jugend. Was will ein Kind nicht
gern alter sein, als es ist? Zeigt funf kleine Finger und weil3, es ist
drei. Das Sehnen nach vorne, weil das Altern ermdglicht, was das Kind
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noch nicht darf. Das Fihren eines Fahrzeugs, um frei sein zu kdnnen,
gehorte friher zu den wichtigsten Einschnitten. Auf dem Land. Heute
ist das anders, ich weiR.

Doch so wie die Jugend sich durchhofft aufs Dann, so schwelgen
die Alten im Damals-als. Damals, als die Hifte noch heil war, die Ehe
intakt. Damals, als bei Tisch noch kein Smartphone regierte und Bonn
als Hauptstadt nur drei Parteien noch kannte, damals war die Welt
noch in Ordnung. Was nicht stimmt, wie jeder weif3. Aber im Riickblick
erscheint das Leben von damals viel leichter. Besser zu bewaltigen als
im Hier und im Jetzt.

Im Wenn-dann und im Damals-als liegen die Sehnsucht nach
Ganze, nach Heilsein und Liebe. Nach Gott und einer Ahnung vom
wirklich Besseren. Alles wird — spater oder wieder — gut. BloR jetzt
ist's grad schwierig. Doch das geht vorbei.

Tatsachlich ging es mir so, als ich im neuen Wohnzimmer stand.
Das erste Mal. Und einerseits Erleichterung empfand, nicht mehr nach
Frankfurt zu mussen. Und andererseits innerlich schon anfing, es zu
vermissen. Was war da nur los in mir? Was will denn die Seele? Jetzt,
wo ich weg war, war der Apfelwein doch nicht so schlecht? Ich traue
mir selbst nicht. Gott, was war denn jetzt echt?

In Kirche und Glauben gibt's diese zwei Seiten auch: Die Da-
mals-als-Fraktion sehnt sich zuriick in die alte Zeit. Die gute! Man ver-
klart die Urkirche, von der wir nur ahnen und wenig wissen. Aber ach,
ware das schon, wenn es so ware, wie es damals war! Nur nicht wie
Jetzt, so wie heute. Oh mein Gott! So ein Darben.

Der Wenn-dann-Fraktion ist das zu verstaubt, sie tritt die Flucht
nach vorn an. Am besten alles iber Bord, was an Dogma und Ursprung
im Weg steht und an ethischen Normen, die nur Abbild der Gestrig-
keit von Kirche noch sind. Was da nicht alles appelliert, reflektiert und
perfektioniert wird. Es scheint mir, als sei das Gestern die goldene
Zeit gewesen oder nur im Morgen das klare Licht weiterer Erkenntnis
zu erwarten. Aber auch in okologischen, 6konomischen, sprachlichen
und politischen Dingen drangt es sich weiter. Manchmal firchte ich,
wir meinten, wir seien angesprochen, wenn es im Vaterunser heif3t:
»Es komme Dein Reich.«
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In vielem, was kirchlicherseits gesagt und geboten wird, wird ein
klarer Weg gezeigt: Wenn wir nur alle etwas anstandiger werden,
die Kanten abschleifen und die Welt (wieder) rund machen, dann ...
Dann werden wir die Welt heilen und retten. Als ob wir nur genligend
Bio-Lebensmittel, Gregorianik, Windrader, Wohlstand oder Seenot-
schiffe brauchen, um uns geistig zu verbessern und zu mehr Reinheit
von Herz und Verstand zu gelangen. Als kdnnten wir darliber verfi-
gen. Freilich, hier kann man mich missverstehen.

Wer sich fir einen Moment mal in die Wiese legt und die Wol-
ken vorbeiziehen lasst, wird verstehen, dass nicht nur im Damals-als,
sondern auch im Wenn-dann eine grol3e Versuchung liegt, der wir
auch im geistlichen Leben auf den Leim zu gehen drohen. Denn ei-
nige Spielarten dieser »Frommigkeit« von Welt- und Selbstverbesse-
rung sind nichts weniger als ein Versuch, unser unendliches Bedtrfnis
nach Gott zu verbergen, unsere passive Erldsungsbedurftigkeit zu de-
legieren — auf andere — und die rauen Flachen des menschlichen Da-
seins zu glatten. An uns. Uns selbst.

Dabei sind doch diese wunden Stellen des Menschscheins, die
grofBen und kleinen Kratzer in unserem Lack, genau das, was uns mit
Gott und miteinander verbindet. Ich will die Siinde nicht heiligspre-
chen. Aber unsere Schuldigkeiten, unsere Narben und Misserfolge,
unsere Missverstandnisse und Fehler schaffen an uns doch erst die
Textur, die es braucht, damit Gott und unsere Mitmenschen tiberhaupt
etwas zu greifen haben. Und um uns wirklich lieben zu kénnen. Denn
wadren wir fehlerlos, perfekt und rein, bediirften wir der Liebe nicht.
Dann wadren wir uns selbst genug. Ein jeder fir sich. Denn wir hatten
ja uns allein. Fiir mich. Mein Ich. Ich, ich. Ich ware mir selbst mein Gott.
Mein Schopfer und Erhalter. Und auch zustandig daftir, mich zu rich-
ten und zu erlésen. Da darf es keine Schwache geben. Man hat sich
zu optimieren.

Naturlich! Auch hier gilt nicht schwarz oder weif3, Licht oder Schat-
ten. Es sind Skizzen, Stile, Schattierungen. Aber eines lasst sich nicht
verhehlen: Wir waren gern anders, als wir sind. Und wenn's ich nicht
bin, der's verbockt, dann sind’s halt die anderen. Es bleibt noch nach-
zudenken (iber Unschuld und Schuld. Uber Klage und Anklage und
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das Verhangnis, in das es uns zerrt. Und weil das so ist, drangt's uns
hin zum idealen Selbst. Autonom und frei. Ein Selbst, das recht tut
und niemanden scheut. Aber dass das nicht stimmt, spiirt auch jeder
gleich. Daher plagt uns die Distanz zwischen Ideal und Wirklichkeit.
Weil wir ahnen, wie wir wirklich sind. Selbst.

Leben, Version eins bis drei

Woher kommt es, dass in meinem Kopf diese andere Version von
mir existiert? Eine Version, die freundlich ist und langmiitig, liebe-
voll und frei von Ambitionen. Eine Version, die alle Mangel des Cha-
rakters Uberwunden hat. Witzig, charmant und organisiert ist, flie-
Bend Englisch und Franzdsisch und Ivrit spricht, keine Wunden mehr
an Korper und Seele hat. Diese Version rastet beim Autofahren nie
aus, hat keine Angst vor Konflikten oder dem Tod, hat zwei Gemein-
den und ein Kloster gegriindet, mindestens. Die Einheit der Kirche mit
geschafft, ein Haus gebaut, drei Kinder gezeugt, spielt Klavier wie ein
Gott und kann Holderlin rezitieren. Hach! Ja, diese andere Version ist
im Grunde nicht wie ich und aus irgendeinem Grund denke ich, dass
ich mit genug Anstrengung mehr diese Version sein konnte und halt
weniger ich.

Ob das Ende Zwanzig mein Motiv war, das Kloster zu suchen? Hei-
ligenkreuz. Ich weiR es nicht. Die Regel Benedikts sagt: »Such allein
Gott nur — dann komm!« Alle anderen Griinde soll der Abt klug er-
kennen und fragen, ob das oder dies, was auch immer es ist, eine Le-
bensentscheidung wirklich tragt. Zisterzienser: »Der einzige Grund,
Gott zu lieben, ist Gott selbst.« Wie Bernhard von Clairvaux es lehrt.
Jedenfalls ware das mit dem Kinderzeugen dann wieder eine andere
\ersion von mir. Ach, wie ich’s auch drehe und wende, es wird niemals
ganz gerade. Ich komm an kein Ende.

Wenn ich ehrlich bin, sehne ich mich manchmal nach der Version
von mir, die ganz verschwunden in Kapuze, Kukulle und Kloster ge-
nau das nicht mehr denken und nicht mehr kampfen muss. Schwei-
gend verborgen, geworden zum Nichts. Ein zweckfreies Leben und
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Beten. Doch sofort springt die Sucht an, dann doch etwas zu gelten.
Ich kdnnte im Kloster ja Biicher schreiben, Ubers Schweigen und Be-
ten. Naturlich zurlickgezogen, des Zugriffs beraubt. Aber doch rele-
vant, bekannt und gebraucht. Die Version Nummer drei. Ich seh schon,
ich werde nicht frei. Als wohnte ich einer Satire-Show bei. Scharfsin-
nig entlarvender Spott tiber mich und alle meine VVersionen.

Ob es das ist, was man Anfechtung nennt, was mich emotional
und geistlich in die Zange nimmt? Jedenfalls werde ich, ach — zum
Gllck, ehrlicher mit mir und der Welt durch diese kleinen Leiden. Und
sofort zeigt der Komparativ an: Ich komme da niemals heraus. Denn
unsere Zeit, unsere Kultur und unsere Kirche sind ohne diese Vorstel-
lung der Selbstverbesserung nicht zu denken. Wir sind gezwungen, in
Evolutionen zu denken. Von unten nach oben. Von bdse zu gut. Es gibt
immer eine Version von uns, die auf jeden Fall Giberlegen und besser
ist. Und weil Evolution und Gott sich gedanklich widersprechen, aul3er
es ist alles ein stetes Fressen auf Erden und: auch im Himmel!, trauen
wir Mechanismen mehr zu als Wundern. Strengen uns an und entwer-
fen uns selbst als zukiinftiges Ich.

Was fiir eine Last wir da tragen. Immer mit diesem Unterschied le-
ben zu missen und daran zu leiden. Dass ich nicht der bin, der ich gern
ware und den die anderen gern hatten. Diese Kluft zwischen idealem
Ich und dem wirklichen Ich. Zwischen idealem Einkommen und tat-
sachlichem Lohn. Zwischen Idealgewicht und der Zahl auf der Waage.
Zwischen idealer Beziehung und taglichem Drama.

Die Tyrannei dieses Raumes zwischen Sollselbst und Ist, zwischen
meiner Ideal-Version und der Wirklichkeit nennt die Bibel Gesetz. So
lehrt es Martin Luther. Dieses fiese Gefiihl, verurteilt zu sein — sich
zu fuihlen wie ein Monch, der seinen Gott heimlich hasst, weil er sich
zutiefst getauscht fihlt, beraubt und betrogen um die Freuden des
Lebens. Oder verurteilt wie die Eltern, die versuchen, den Spagat zu
schaffen zwischen Beruf und Familie und es niemandem recht ma-
chen konnen. Oder einem Streetworker, der nicht in die Augen des
Junkies schauen kann, den er berat, weil es ihn anwidert, wie vergeb-
lich sich sein Tun oder Lassen anfiihlen kann. Sie alle wissen, was das
Gesetz anrichten kann. Die Anklage, nie genug zu sein. Sie alle wissen,
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wie grausam sich die Distanz zwischen unserem idealen Selbst und
dem wirklichen Selbst anfiihlen kann.

Gottes unlogisches Ja

Mittlerweile sind wir im Esszimmer angekommen. Es ist der letzte
Raum — glaube ich. Ich weil3 es nicht. Es sind geftihlt schon zwei Stun-
den. Wir besichtigten davor schon die Kiiche, das Bad, den Minibalkon.
Eine kleine Flucht in den Hinterhof raus, mit Blick auf Praxen, Biiros
und flinf Etagen Parkhaus. Das Esszimmer liegt auf der anderen Seite,
geht wieder nach vorne raus und hat grol3e Fenster. Drauf3en streckt
sich die kleine Griinflache von rechts nach links, weil3 bliihende Kasta-
nien und der spitze, grinrote Turm gegentber. Keine 100 Meter weg.
Mit dem goldenen Doppelkreuz, das mir erneut auffallt.

Ein Freund schenkte mir vor Jahren einen Tisch. Ein Unikat. Er hatte
ihn selbst geschreinert und lackiert, doch fir mein altes Leben war er
viel zu grof3. In Frankfurt und Maxhiitte passt er nicht in die Wohnung.
In diesem Raum wiirde er endlich seinen Platz finden. Hier passte er
rein. Ich schaute durchs Fenster: die StralRe, die Baume, die Banke,
das Griin. Dann zog es meinen Blick nach oben. Was fiir eine Kirche
das sei, wollte ich wissen. Ach, die sei katholisch, er wiirde nach-
schauen mussen, es fiel ihm gerade nicht ein. Sie sei aber sehr schon
und er moge das Kreuz. Er ist »fast orthodox«, sagte er, das Kreuz mit
den zwei Querbalken erinnere ihn an daheim.

Orthodox. Katholisch. Und lutherisch ich. Wie klein und zersplit-
tert sind wir doch! In Gruppen zerteilt. Wir meinen oft, dass wir das,
was wir sind, sind, weil wir selbst es so wollten. Doch das glaube
ich nicht. Nicht mehr. Ich glaube: Wir sind alles erst geworden. Nicht
selbst so gemacht, sondern gepragt und geformt. Denn das braucht ja
Zeit, braucht manchmal auch eine Krise, die erschiittert. Wir missen
selbst werden wollen, was wir schon sind. Christ werden, auch wenn
wir es schon sind.

Das gilt auch fir die Kirche. Sie wahnt sich auf ewig gesetzt. Sie
muss neu lernen, Kirche zu werden, auch wenn sie es schon ist. Sich
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ehrlich befragen, ob die Form denn noch passt. Ob es Zeit fir eine
Rickformung ist, eine Reformation. Passt der alte Tisch noch immer
oder ist es Zeit, den Tisch abzubeizen?

Was einst die Reformation ausldste, war die Tatsache, dass Luther,
wahrend er sich auf ewig verloren fiihlte, im Muss zwischen dem Soll
und dem Haben, bei Paulus las: Alle haben gesiindigt und entbehren
der Herrlichkeit Gottes. Alle! Da ist keine und keiner gerecht. Schon gar
nicht die, die sich selbst so wahnten. Es ist nie zu schaffen — so bin
nicht nur ich es, der sich nach Genugtuung und einem fairen Gericht
sehnt. Es sind alle. Alle, die tasten und hoffen und bangen und sich
Wege und Briicken suchen, um ans Ziel zu gelangen. Das Ziel ist der
Frieden. Mit sich und der Welt. Mit Gott und den anderen, damit nichts
mehr zerbricht, was uns tragt und uns halt, was leuchtet und das Ge-
sicht warmt.

Was die Kirche so lange gelehrt hat und leider heute oft immer
noch lehrt — namlich, dass wir durch die Fillung der Leere in uns eine
Briicke (iber die Liicke zwischen dem idealen Selbst und unserem wirk-
lichen Selbst schlagen konnten — ist zerstdrerisch. Denn wir fiillen das
Loch mit allem, was geht. Wir strengen uns an und schaufeln das Loch
muhsam zu, um hinliberzugelangen. Zum himmlischen Ich! Wenn das
mal geschafft ist, dann ist Frieden erreicht. Dann wird die Welt wieder
heil und ich bin nichts schuldig mehr, niemandem nichts. Denn ich habe
ja geackert, gemahnt und gemacht. Wenn es dann geschafft ist — und
bis dahin schaffe ich das schon selbst, das ware doch gelacht.

Da ist es wieder, diese Wenn-dann-Logik. Auch sie ist Gesetz:
»Wenn du alle Regeln in der Bibel befolgst, dann wird Gott dich lieben
und du wirst gliicklich sein. Wenn du dich 20 Kilo runterhungerst, dann
wirst du schon sein und wert, geliebt zu werden und begehrt. Wenn
du kein Auto mehr kaufst und nie wieder Fleisch, dann gehorst du zu
den Guten und den Rettern der Welt. Wenn du jeden Tag Bibel liest
und auch richtig wahlst, dann bist du erweckt und erkennst die ver-
borgenen Zusammenhange der Welt. Wenn du nie wieder auch nur ei-
nen dunklen Gedanken mehr hast, rassistisch, sexistisch oder homo-
phob, dann wirst du hochwdirdig sein, andere Leute zu lehren, sich weg
von Rassismus, Sexismus und Homophobie zu bekehren. Das Gesetz
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stellt immer Bedingungen. Wenn, dann! Und letztlich ist niemand da,
der es perfekt machen kann. Sagt Paulus. So ist Gesetz. Es ist niemals
genug. Zu tun gibt es immer. Es ist niemand gerecht.

Das Gesetz kann niemals retten. Das will es auch nicht, denn es
funktioniert nach den Regeln der Logik. Und auch die Erfiillung des of-
fenen Anspruches des Gesetzes vermag dies nicht zu tun. Denn un-
ter dem Gesetz gibt es nur zwei Mdglichkeiten: entweder Stolz oder
Verzweiflung. Entweder macht es uns — ganz gleich, ob offensichtlich
oder heimlich — stolz auf unsere Fahigkeit und unser Tun und Leis-
ten im Vergleich mit anderen, oder wir verzweifeln an unserer Trag-
heit und der Unfahigkeit, alles perfekt zu machen. So oder so, es bin-
det und macht nicht frei. Es vermag nicht zu losen. Und ich spreche
hier nicht vom Recht. Das muss es geben und Normen ja auch. Um das
Zusammenleben zu steuern und eine Richtschnur zu haben, wie das
Miteinander gelingt. Aber das ist etwas anderes. Wie auch das Evan-
gelium etwas anderes ist als die Erfillung des christlichen Gesetzes.

Paulus sagt das im Romerbrief so: Wir sind jetzt durch Gottes Gnade
gerecht. Aber ich lerne auch von ihm: Gnade ist nichts Weichliches. He-
rablassend oder jovial. Nein, Gnade ist eine ernste Sache. Es ist die
unbeirrbare Zuwendung Gottes an uns Menschen. Wir sind durch
diese Zuwendung, die personlich im Glauben wirksam wird, gerettet,
befreit und erldst. Ja! Wovon? Vom Tod und all seinen Fratzen. Hier
schon und auch driben, im ewigen Licht. Das lernte Luther und er ging
in den Streit. Um leuchten zu lassen, was Gott fir uns tat, und nicht
das, was wir tun, die wir feilschen und sammeln, um uns zu riihmen
und selber zu feiern.

Das Evangelium von Jesus, dem Christus, ist kein Wenn-dann-Satz.
Das Evangelium ist kein Damals-als-Satz.
Das Evangelium ist die Geschichte Gottes mit uns, seinen Kindern.

Das Evangelium stellt klar, dass Gott sich nicht abwendet, auch wenn
wir gegen unsere Geschopflichkeit rebellieren und darauf bestehen,
Richter und Erloser — kurz: Gott — fiir uns selbst zu sein. Gott wen-
det sich auch nicht ab angesichts des menschlichen Misstrauens, das
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ihn zu unserem heimlichen Gegner macht, weil er uns ja irgendetwas
vorenthalten konnte. Er wendet sich nicht ab und versucht, uns zu
Uberzeugen, indem er in Jesus selbst menschlich wird. Das zeigt, wer
und wie Gott wirklich ist. Gott lasst sich nicht abschrecken von der
Feindseligkeit, die ihm entgegenschlagt, weil die Menschen an ihrem
Wenn-dann-Versprechen festhalten wollen. Wie damals zu Jesu Zei-
ten, als die Menschen uberzeugt waren: »Wenn die Romer erst mal
aus dem Land gejagt sind — dann kommt das Reich Gottes.« Er ging
sogar so weit, dass er die Konsequenz dieser Wenn-danns auf sich
nimmt: »Wenn wir diesen Jesus erst mal beiseitegeschafft haben,
dann sind wir wieder Herr im Ring.«

Und er spielt das tadliche Spiel mit, bis zum Ende, bis zum Schach-
matt, wenn der Konig fallt. Und als er am Kreuz hing, das wir zimmer-
ten, nicht mit gleicher Miinze zuriickzahlte und nicht sagte: »Wenn die
Menschheit sich selbst erst mal ausgerottet hat, dann kann die Schop-
fung sich erholen.« Nein! Um Verzeihung betet er. Um Nachsicht fur
uns. Weil wir nie wissen, was wir tun. Einst nicht und auch heute nicht.

Gott wendet sich nicht ab, obwohl wir alle stindigen und immer
wieder fallen und uns in uns verkrimmt haben und vergessen wollen,
es leugnen, dass wir zu Gott gehdren, und keiner unserer Erfolge dies
garantiert und keiner unserer Misserfolge dies zerstort. Gott rettet, er
verurteilt nicht. Diese Wahrheit macht frei. Weil es bisher niemand je-
mals geschafft hat, sein ideales Selbst zu werden. Es bleibt eine Fata
Morgana von Wasser auf Wistensand, fir das wir unsere ganze Ener-
gie aufbringen, um zu versuchen, den Durst nach Leben zu stillen, und
es nichts bringt, aul3er, dass wir noch mehr Durst haben werden. Und
verzweifeln. Und hassen.

Der Gott, der den Durst l6scht, sagt Ja zu dir selbst. Ganz wirklich.
Dein Ideal braucht er nicht. Denn das Ideal braucht auch ihn nicht. Den
Gott, der heilt. Das Ich, zu dem Gott eine Beziehung aufbaut, ist dein
wirkliches Ich, nicht das, was du musst oder sollst.

Gott wartet nicht, bis ich diinner bin oder vegan. Bis ich die Bibel
draufhabe und makellos bin, bis ich mich selbst lieben kann. Das ide-
ale Selbst ist nicht real. Ich bin. Du bist. Sie ist. Er auch und auch es.
In all dem, was nicht stimmt und schrag ist und wehtut und stinkt.
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