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Den noch Zögernden

Feuer.
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Der Gott Jesu Christi.
Deum meum et deum vestrum.
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Vorwort

Stellen Sie sich vor, jemand würde Ihnen sagen, Sie seien zu 
 einer großen Liebe fähig. Zu einer einzigartigen Liebe, völlig 
neu und unerhört. Zu einer Liebe, die sich selbst hergibt, sich 
völlig verschenkt. Doch mit Ihrem Tod würde die Erinnerung 
an Ihre Liebe ausgelöscht. Klänge das nicht äußerst merkwür
dig?

Doch so außergewöhnlich das bereits wäre, es wäre noch 
 etwas fordernder, wenn derselbe, der zu Ihnen von dieser Liebe 
spricht, Ihnen kurz zuvor gesagt hätte, Sie seien ein Totschlä
ger. Nein, kein Scherz und keine bloße Metapher: ein wirk
licher Totschläger. Und zwar einer, der von null auf hundert 
dazu geworden sei. Ohne Vorstrafenregister. Schließlich stecke 
das in jedem.

Und als ob all das noch nicht genügte: Wirklich schwierig 
wird es, wenn diese Person Ihnen überdies sagt, Sie hätten das 
Zeug zur Führungspersönlichkeit. Tatsächlich! Sie sollten ganz 
auf die Macht der Sprache setzen. Denn nicht die Wirklichkeit 
bringe das Wort hervor, sondern im Gegenteil: das Wort führe 
zur Wirklichkeit. Das ist nicht ganz leicht zu akzeptieren, ver
steht sich, vor allem, wenn man bedenkt, dass Sie stottern.

Klänge all das nicht reichlich seltsam und außergewöhnlich 
in Ihren Ohren?

Warum erzähle ich Ihnen das? Weil es in diesem Buch um 
Mose geht, was aber eigentlich heißt: Es geht um Sie und um 
mich. Wer sich selbst verstehen will, wer bis in die tiefsten Tie
fen seiner Seele dringen will, der kommt an Mose nicht vorbei, 
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an seiner Leidenschaft, seinem Streben, seiner Angst, seinem 
Hass, seiner Liebe, seinem Blick für das unendlich Schöne, das 
nie Dagewesene und Geheimnisvolle. Mose, das ist der größte 
und älteste Schlüssel zu unserer Seele, aber auch zu unserer 
abendländischen Kultur, Politik und Führung.

Und Mose ist der Schlüssel zu Gott, selbst in seinem Auf
stand gegen Gott. Seiner Rebellion. Wie können wir im Leben 
wachsen, ich meine, richtig frei werden, wenn wir uns nicht an 
Gott messen?
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I .  
Mensch Mose

Tod in Venedig

Die Müdigkeit und die Anspannung stecken mir noch tief in 
den Knochen, als ich durch die pittoresken Gassen Venedigs 
laufe. Wir sind in der Karwoche, und ich fühle mich ziem
lich kaputt. Seit wenigen Tagen bin ich wieder in Europa, zu
rück von einer Reise. Einer langen und vor allem harten Reise, 
vermutlich einer der härtesten meines ganzen Lebens. Ich 
stamme von einem Bauernhof im Emsland, und früher bedeu
tete Reisen für mich, in die Stadt zu fahren oder auch nur in 
einen anderen Ort. Das sollte sich aber rasch ändern, ich hatte 
in Freiburg, Paris und Rom studiert. Vor drei Jahren wählten 
mich die Mitbrüder zum Leiter meines Ordens, Generaloberer 
nennt man das bei uns. In diesen drei Jahren bin ich sehr, sehr 
viel gereist, war auf allen Kontinenten unterwegs, abgesehen 
einmal von Australien oder der Arktis. Doch diese Reise, die 
gerade hinter mir liegt, war anders. Mehrere Monate durch 
Mosambik, Angola, den Kongo, Kamerun, Tschad und nach 
Madagaskar. Noch nie zuvor war ich längere Zeit in Afrika ge
wesen, geschweige denn in Ländern wie dem Kongo, die sicher 
nicht zu den beschaulichsten und ruhigsten Flecken dieser 
Erde gehören. Fast vierzehn Wochen war ich unterwegs, um 
die Mitbrüder meiner Gemeinschaft in diesen afrikanischen 
Ländern und in Madagaskar zu besuchen, in Flugzeugen und 
Baumbooten, in großen und kleinen Autos, über Flüsse und 
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Huckelpisten. Vor meiner Reise war ich nervös gewesen, ange
spannt, hatte Respekt und ein bisschen Sorge – vor Krankhei
ten wie Malaria oder dem Denguefieber. Vor nicht langer Zeit 
war unser stellvertretender Generaloberer an einer Gehirn
malaria verstorben, und der einzige deutsche Generalobere 
vor mir, Pater Alphons Maria Lellig SCJ, war kurz nach einer 
Afrika reise in den Fünfzigerjahren ebenfalls von einer Krank
heit dahingerafft worden. Kein gutes Omen für meine Reise, 
die ich im Januar 2017 antrat.

Jetzt, vier Monate später, bin ich nicht nur erleichtert, diese 
Reise heil überstanden zu haben, sondern auch dankbar, weil 
ich unglaublich viele Menschen getroffen habe, weil ich Er
fahrungen habe sammeln können, die mein Bild vom Leben 
verändert haben, hoffentlich verändert haben, die meine Über
zeugungen beeinflusst haben. Ich habe in meinem Leben viele 
Überzeugungen gehabt und nicht wenige davon wieder ver
worfen. Gleichzeitig habe ich viele neue gefasst, manche davon 
auch wieder verworfen, andere aber behalten. Sie haben sich 
verfestigt, verfestigen sich sogar immer weiter – ein Prozess. 
Überzeugungen, die wachsen und stärker werden, weil ich sie 
im täglichen Erleben bestätigt sehe und fühle. Zu diesen Über
zeugungen, die über die Jahre in mir gewachsen sind, gehört 
die, dass ich die moderne Kunst für einen Seismografen unserer 
Zeit halte. Es hat etwas gedauert, bis ich die Kunst – die mo
derne sowieso – für mich entdeckt habe. Für mich als Mensch, 
für mich als Ordensmann ist sie inzwischen unverzichtbar ge
worden. Ich glaube, dass sich in der Kunst das widerspiegelt, 
was die Menschen einer Zeit umtreibt, was sie beschäftigt, was 
sie lieben und hassen, was sie ersehnen und verabscheuen, was 
ihnen Hoffnung gibt und was ihnen Angst einjagt. Eine mei
ner prägenden Kunsterfahrungen habe ich gemacht, als ich in 
der Bronx in New York als Lehrer arbeitete, vor ziemlich genau 
zwanzig Jahren. Eines Tages hatte ich die Gelegenheit, in das 



13

SolomonR.GuggenheimMuseum zu gehen, und ich war fas
ziniert. Nicht nur von der Ausstellung, auch von Guggenheim 
selbst. Später begann ich, über ihn zu nachzulesen, und meine 
Faszination wuchs immer weiter. Begeistert war ich schließlich 
auch von Peggy Guggenheim, seiner Nichte, die selbst eine be
rühmte Galeristin war. Zwanzig Jahre nach meinem Besuch 
im SolomonR.GuggenheimMuseum bin ich nun auf dem 
Weg Richtung Peggy GuggenheimSammlung, diesmal nicht 
in New York, sondern tausende Kilo meter entfernt, eben in 
Venedig.

Die PeggyGuggenheimSammlung im Palazzo Venier dei 
Leoni ist für mich nicht nur wegen meiner Faszination für mo
derne Kunst, wegen meiner New Yorker Vergangenheit, wich
tig, sondern auch aus einem anderen Grund einzigartig: Es 
ist vielleicht das einzige Museum, in dem der Galerist selbst 
begraben liegt, in diesem Fall: die Galeristin. »L’ultima doga
ressa«, die »letzte Dogaressa«, wie man die Guggenheim nennt, 
hat ihr Grab hier – zusammen mit ihren Hunden. 

Ich muss an ihre Biografie denken, wie sie als Frau für ihre 
Freiheit gekämpft hat, wie sie während des Weltkriegs in die 
USA flüchten musste, wie sie von neuem anfing, sich immer 
wieder aufmachte, wie sie nach dem Krieg nach Venedig zu
rückkehrte und wie sie immer wieder mit den Konventio
nen brach. Diese Gedanken beflügeln mich, meine Schritte 
werden schneller. Vorbei geht es an den Prachtbauten, stein 
und marmorgewordene Zeugen der einstigen Größe und Be
deutung der Stadt. Mein Weg führt mich Richtung Peggy 
GuggenheimSammlung und dann zur Punta della Dogana, 
dem alten Handelsgebäude, ganz an der Spitze einer Halbin
sel, direkt im berühmten DorsoduroSestiere, einem der sechs 
Viertel der Stadt. Die Punta della Dogana verkörpert wie kaum 
ein anderes Gebäude das, was Handel für die einstige Repu
blik bedeutete: Wohlstand und Einfluss, ausgedrückt durch 
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zahlreiche Kuppeltürme, die sich majestätisch erheben. Auf 
der Hauptkuppel befindet sich eine Statue des Atlas, des my
thischen Titans, der die Welt auf seinen Schultern trägt – ein 
unmissverständlicher Hinweis auf das Selbstverständnis Ve
nedigs. Gegenüber, nur durch die Lagune getrennt, liegt der 
Dogenpalast und dahinter der Markusdom – wirtschaftliche, 
politische und religiöse Größe zusammengefasst in drei Bau
werken. Mein Spaziergang zur Punta hat allerdings weniger 
mit dem fantastischen Ausblick zu tun als eher mit dem, was 
das Gebäude heute beherbergt, ein Kunstmuseum. Und mit 
der Ausstellung, die gerade dort geboten wird, von einem der 
wichtigsten, aber auch umstrittensten Künstler unserer Zeit: 
Damien Hirst.

Mose – Schlüssel zu mir selbst

Wenn meine Überzeugung stimmt, dass die moderne Kunst 
ein Seismograf für die Befindlichkeit des Menschen ist, dann 
lohnt es sich umso mehr, sich mit dem Werk Damien Hirsts 
zu beschäftigen. Ich hatte, ehrlich gesagt, vor meinem Vene
digAufenthalt noch nie von ihm gehört. Etwas peinlich, ge
hört er doch zu den einflussreichsten Künstlern derzeit, und er 
gilt sogar als der reichste überhaupt. Er ist Maler und Bildhauer, 
überrascht mit Installationen und anderen Konzeptkunstwer
ken. Vor allem in Formaldehyd eingelegte Tierkörper sind sein 
Markenzeichen, zum Beispiel der riesige Tigerhai, dem er den 
Namen gegeben hat: »The Physical Impossibility of Death in 
the Mind of Someone Living«. In dem alten Speichergebäude 
in Venedig geht es in diesen Tagen des Jahres 2017 unter dem 
Titel: »Treasures from the Wreck of the Unbelievable« wieder 
um Konzeptkunst. Ich trete in das Gebäude, stehe vor zahlrei
chen Exponaten, mein Blick fällt durch die halbkreisförmigen 



15

Fenster, die die Aussicht auf die Lagune freigeben, und ich 
komme mir vor wie im Bauch eines gewaltigen Schiffes. Ich 
bleibe immer wieder stehen, gebannt und fasziniert, zum Bei
spiel von einem gewaltigen Fuß, der am Knöchel endet und in 
Ledersandalen mit Schnallen und Riemen steckt. Darauf eine 
kleine Maus und ein riesiges Ohr, völlig überdimensioniert. 
Ich bleibe länger stehen, irgendetwas ist da, das ich noch nicht 
fassen kann – später wird es sich plötzlich für mich einfügen in 
zahlreiche Gedanken, die mich seit meiner Reise nach, durch 
und zurück von Afrika beschäftigen, aufwühlen, antreiben. 

Ich brauche eine Pause und verlasse kurz das Museum. Ein 
schneller Mittagshappen, dann zieht es mich schon wieder zu
rück. Erneut versinke ich in den Exponaten und dieser Welt, 
die Hirst aufgebaut hat. Bis ich plötzlich etwas bemerke, was 
mir vorher entgangen war: eine Leinwand mit einem Film. 
Der Film trägt den Titel »Treasures from the Wreck of the Un
believable« – »Schätze aus dem unglaublichen Wrack«. Dieses 
unglaubliche Wrack, so geht es los, sei im Jahr 2008 gefun
den worden. Vor der Südküste Afrikas, also nicht weit ent
fernt von dort, wo ich gerade gewesen war. Das Schiff, so der 
Film weiter, sei vor 2000 Jahren versunken und habe einem 
freigelassenen Sklaven aus dem Römischen Reich gehört, der 
damals der größte Kunstsammler seiner Zeit gewesen sei. Der 
Name des Schiffs: »Apistos« – die Unglaubliche. Die Bergung, 
so  Damien Hirst, habe er finanziert und darüber einen Film 
machen lassen. In diesem Film sieht man nun Taucher, wie 
sie das Schiff untersuchen, dann wird gezeigt, wie das Wrack 
von einem gewaltigen modernen Industrieschiff geborgen 
wird, wie wunderbare Kunstschätze zum Vorschein kommen, 
Schätze, die jetzt im Museum ausgestellt werden. Und plötz
lich eine Micky Maus. Ja, eine Micky Maus. Und vorher eine 
pharaonenhafte Statue eines amerikanischen Sängers, Pharell 
Williams. Pharell Williams und Micky Maus vor 2000 Jahren 
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auf dem Schiff eines ehemaligen römischen Sklaven? Die Auf
lösung ist simpel: Es ist wirklich ein unglaubliches Wrack, weil 
es kein echtes ist. Die gesamte Geschichte ist erfunden. Aber 
extrem lebendig. 

Ich verlasse die Ausstellung, doch das Gesehene arbeitet in 
mir weiter. Ich lese über Damien Hirst nach, schaue mir an
dere Kunstwerke an. Bis ich zu einem anderen Form aldehyd
Tier komme: einem toten Bullen, den Hirst hat ein legen lassen, 
um ihn dann in einem Aquarium aufzustellen. Ich komme von 
einem Bauernhof und kenne mich mit Bullen aus, und die
ser Bulle wirkt nicht etwa künstlich, sondern er ist ein wirk
liches Tier. Er verfügt über eine ausgeprägte Muskulatur, das 
Fell ist dicht und kräftig, die Hufe sind fest. Der Bulle strotzt 
vor Kraft und hat zwei imposante Hörner. Goldene Hörner, 
wie auch die Hufe golden sind. Darüber eine goldene Scheibe, 
wie aus dem alten Ägypten. Und der Titel: »Goldenes Kalb«. 
In diesem Augenblick begreife ich. Die Steinchen »Goldenes 
Kalb«, »Ägypten« und »Schiff« fügen sich zu einem Mosaik 
zusammen. Dem Mosaik einer der wichtigsten Gestalten der 
drei großen monotheistischen Religionen. Einer Gestalt, der 
ich auf meiner Reise durch Afrika immer wieder begegnet bin 
und die in diesen Tagen der Karwoche wieder vor meinem in
neren Auge auftaucht. Vom Exodus wird die Rede sein, vom 
Jungen aus Ägypten, der in ein kleines, aus Schilf gefertig
tes Schiffchen gelegt wurde, damit er nicht umkommt, vom 
Mann, der aus Ägypten floh und wieder dorthin zurückkehrte, 
um das Unglaubliche zu tun. Diese Gestalt hat mich durch 
Afrika begleitet und lässt mich auch hier in Venedig nicht los. 
Durch die Ausstellung von Hirst steht sie plötzlich ganz dicht 
vor mir: Die Rede ist von Mose.

So wie moderne Kunst die Welt des Menschen in verschie
denen Brechungen zu fassen versucht, so glaube ich, dass 
Mose die Verkörperung des modernen Menschen ist. Er ist 
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ein Mensch mit Sehnsüchten und Hoffnungen. Aber auch 
ein Mensch mit Ängsten, mit Kanten, mit Abgründen. Dieser 
Mann, der so zentral für Judentum, Christentum und auch für 
den Islam ist, das ist kein Heiliger von Anfang an, das ist ein 
Totschläger, ein Jähzorniger, ein komplizierter Mensch. Einer, 
der hadert, der sich gegen sein Schicksal und Gott auflehnt, 
der nicht gehorchen will. Aber eben auch einer, der sich fügt, 
der seine Aufgabe annimmt, der sich für sein Volk aufopfert. 
Er ist Sohn und Bruder, aber auch Anführer und Prophet. Vor 
allem aber ist Mose einer, der den gleichen Hunger hat wie der 
moderne Mensch: den Hunger nach Freiheit.

Über Mose haben zahlreiche große Geister geschrieben oder 
seine Geschichte in Kompositionen verwandelt. Gioachino 
Rossini zum Beispiel mit seiner Oper »Mosè in Egitto«. Oder 
Arnold Schönberg mit seinem Werk »Moses und Aron«, das er 
allerdings nicht fertigstellte und das das zweite Gebot ins Zen
trum rückte. Dann, auch sehr berühmt, Sigmund Freud und 
sein Buch »Der Mann Moses und die monotheistische Reli
gion«, in neuerer Zeit Jan Assmann mit »Moses der Ägypter« 
und natürlich die Erzählung »Das Gesetz« von Thomas Mann. 
An Mose kommt man nicht vorbei, so scheint es. Mose, das ist 
nicht nur irgendein Wüstenprophet vor Tausenden von Jahren, 
sondern das ist ein Schlüssel zu den großen Religionen dieser 
Welt und ein Schlüssel zu unserem eigenen Leben. Die Lek
tionen, die Wüstenlektionen, die Mose hat lernen müssen, die 
er hat lernen dürfen, können auch Lektionen für unser  Leben 
sein. 

Das alles ist mir in dieser Karwoche in Venedig so präsent 
wie nie zuvor. Vor allem aus zwei Gründen: Ich muss hier 
immer wieder an »Tod in Venedig« denken, die Novelle von 
 Thomas Mann, und ich frage mich, weshalb ein so genialer 
Geist, der ein solches Werk wie »Tod in Venedig« schreibt, sich 
später in seinem Leben auch so intensiv mit Mose beschäftigt 
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hat. Und gleichzeitig wird mir bewusst, wenn ich auf das Was
ser in der Lagune schaue, dass ich gerade aus Afrika komme, 
dem Kontinent, der auch die Heimat von Mose, dem Ägypter, 
war. Mir wird schlagartig bewusst: Dort, wo ich gerade mehr 
als drei Monate verbracht habe, dort war die Heimat Moses. 
Viele von den Landschaften, die ich gesehen habe, hat auch 
Mose gesehen. Vielleicht keine Regenwälder wie im Kongo. 
Aber die Wüstenerfahrungen, die sein und unser Leben prä
gen, die kenne ich jetzt nicht nur aus Büchern. Im Tschad zum 
Beispiel erstreckt sich die Sahara, in Mosambik wiederum 
weite Flächen von Savanne, mit Grasland, mit Akazien und 
Johannesbrotbäumen wie in Ägypten. Meine Reise, das spüre 
ich plötzlich tief in mir, das war auch eine Reise auf den Spu
ren Moses. Eine Reise hin zu dem Hunger nach Freiheit, der 
Mose angetrieben hat und der auch uns antreiben kann. Die
ser Hunger sitzt tief, tief in uns. Er gehört zu unserer mensch
lichen Natur, er zeigt, dass wir leben, dass wir vital sind, dass 
wir Energie brauchen, dass wir sie verbrauchen. Man sagt im 
Italienischen zwar, etwas sei »hässlich wie der Hunger«, doch 
eigentlich stimmt das nicht. Hunger kann unendlich produk
tiv wirken, kann uns antreiben. Wer Hunger nach Erfolg hat, 
kann unglaublich viel bewirken. Wer Hunger nach Wissen hat, 
kann unglaublich viel lernen. Wer schließlich Hunger nach 
Leben hat, kann viel leben und erleben, kann unglaublich 
 leben. Nur: Wie Mose zu Beginn seines Lebens haben auch 
wir unendlich viele Möglichkeiten gefunden, diesen Hunger 
zu betäuben, uns mit spirituellem Fastfood den Bauch vollzu
stopfen. Das echte Brot, das spirituelle Manna, das suchen wir 
nur selten, manchmal allein deshalb, weil wir Angst davor ha
ben, dass die Suche etwas dauern könnte. Dass sie uns in die 
Wüste führen, in Gefahren bringen könnte. Wir scheuen das 
Gefühl, das der Hunger mit sich bringen kann, dieses Nagen, 
das latent da ist, das zunimmt und immer stärker wird, bis es 


