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Der Friedhof im Schlosspark von Saint-Cloud bei Paris, fiir Angehirige des preufSischen
V. Armeekorps (Provinz Posen) und der Garde-Landwehr-Division, die bei der Schlacht
von Buzenval am 19. Januar 1871 gefallen sind. Aufnahme vom 4. Februar 1871.
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Musikkorps eines preufSischen Regiments in Saint-Denis nordlich von Paris nach dem
Waffenstillstand. Die Regimentsmusik zieht auf den Mirschen mit, dem Regiment voran,
und marschiert an der Spitze mit »klingendem Spiel« in die Stidte ein.



ZEITVERSCHIEBUNGEN

Prolog

150 Jahre liegt der Beginn des Krieges von 1870/71 im Jahr 2020 zuriick. Ist
das wirklich eine lange Zeit? In personlicher Erinnerung scheint es so. Wir
kennen die Namen unserer Eltern und Grofleltern, vielleicht noch die unserer
Urgrofleltern. Aber schon bei den Midchennamen der UrgrofSmiitter diirften
die meisten passen. Die auf anthropologischen und statistischen Methoden
beruhende Ahnenforschung geht heute davon aus, dass iiber den Zeitraum
von 200 Jahren Menschen in der minnlichen Linie im Durchschnitt sechs
und in der weiblichen Linie sieben Generationen Vorfahren haben.! Ein
junger Mann aus Deutschland oder Frankreich, aus dem heutigen Algerien,
Belgien, Dinemark, Italien, Litauen oder Polen, der 1870 in den Krieg zog
und Nachkommen hinterlassen hat, ist also der Ur-ur-ur-grofvater junger
Menschen von heute. Eine junge Frau, deren Heimat 1870 verwiistet wurde,
die ihren Verlobten in den Krieg ziehen und heimkehren sah, ihn kurze Zeit
spiter heiratete und mit ihm eine Familie griindete, wire heute vielleicht
schon deren Ur-ur-ur-ur-grofmutter. Zeitgeschichte ist »die Geschichte der
Mitlebendenc. Sie reicht duferst selten iiber ein Jahrhundert zuriick. Aus der
familiiren Uberlieferung diirften den meisten von uns unsere Vorfahren, die
vor 15 Jahrzehnten gelebt haben, vollig unbekannt sein. Aber entlang indi-
vidueller und familidrer Lebenslinien fithre der Krieg, den sie in den Jahren
1870 und 1871 erlebt haben, bis weit ins 20. Jahrhundert und wirkt nach bis
in unsere heutige Zeit.

Siebzehnhundertsiebenundneunzig — In Potsdam wird im Jahr 1797 August
Graf von Donhoff geboren — im selben Jahr wie Wilhelm Friedrich Ludwig
von Preuflen, der spitere preuflische Kénig und erste deutsche Kaiser. 1843
heiratet Graf Dénhoff, mittlerweile preuflischer Diplomat und im Neben-
beruf Grofigrundbesitzer, Pauline von Lehndorff. Am 3. August 1870 schreibt
Pauline Grifin von Dénhoff geborene Lehndorfl auf Schloss Friedrichstein,
dem Familiensitz der Dénhoffs in Ostpreufien, 20 km &stlich der Stadt
Kénigsberg (heute Kaliningrad), einen Brief an ihre Schwigerin Anna Grifin

von Lehndorff. August, der erstgeborene Sohn der Dénhofls, ist Major der
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Zeitverschiebungen

preufSischen Landwehr, also Offizier der Reserve. Der Zweitilteste, der 21-jih-
rige Friedrich, ist Leutnant bei der preuflischen Garde. »Meine geliebte Anny!
Fiir zwei liebe Briefchen habe ich zu danken, die ich von Dir erhielt, seitdem
die welterschiitternden Ereignisse {iber uns hereingebrochen sind wie ein Blitz
aus heiterem Himmel. Als unser Fritzchen am 10. Juli zu Euch nach Steinort
ging, lebten wir noch im tiefen Frieden, und schon am 16. kam die Mobil-
machungs-Ordre, welche ihn zu seinem Regiment zuriickrief, weil Frankreich
uns den Krieg erklirt. Unser lieber Fritz konnte nicht einmal 24 Stunden hier-
bleiben, und August stiirmte schon am 18. von Berlin fort nach Bonn in der
Sorge, zu spit zu kommen. Wenn es in meiner Macht gestanden, so wire ich
gleich am 17. mit Fritz nach Berlin gegangen, um bis zum Augenblick des
Ausmarsches bei meinen geliebten S6hnen zu sein, und es wire mir ein unaus-
sprechlicher Trost gewesen, noch mit ihnen vereint zum Heiligen Abendmahl
zu gehen, vor ithrem Auszug zu dem blutigen Krieg. Mein Mann aber konnte
sich nicht entschlieffen, mir die Reise zu gestatten, in der Meinung, dass wir
uns nur gegenseitig den Abschied noch erschweren wiirden — und so musste
ich mit blutendem Herzen darauf verzichten.«* August und Fritz von Dénhoff
ziechen im Sommer 1870 in den Kampf gegen Frankreich. Thr Vater, August
Graf von Dénhoff, hatte bereits im Jahr 1815 als 18-jahriger Freiwilliger unter
Feldmarschall Leberecht von Bliicher bei Ligny und Waterloo gekimpft. Er
war unter den preufSischen Soldaten gewesen, die am 7. Juli 1815 Paris besetzt
hatten. Er starb im Jahr 1874 auf Schloss Friedrichstein. 35 Jahre spiter, im
Jahr 1909, kommt dort seine Enkelin Marion Grifin Dénhoff zur Welt. Sie
ist das jiingste von acht Kindern seines erstgeborenen Sohnes August, der
1870 als Major der Reserve im Deutsch-Franzésischen Krieg gekidmpft hat.
Marion Grifin Dénhoff stirbt im Jahr 2002 im Alter von 92 Jahren. Da ist sie
in der deutschen Gesellschaft bereits eine Legende. Die spit zum Journalis-
mus berufene war 30 Jahre Herausgeberin der Wochenzeitung »Die Zeitq,
mit der sie ganz entscheidend das politische und geistige Leben der Bundes-
republik Deutschland beeinflusst hat, unter anderem die Auss6hnung mit
Polen und Russland, auf deren Territorium der einst riesige Grundbesitz der
Dénhofs seit 1945 liegt. Die Donhoffs sind allerdings eine Ausnahme. Nur
drei Generationen — Marion Grifin Dénhoff, ihr Vater und ihr GrofSvater —
tiberspannen einen Zeitraum von 205 Jahren. In drei Generationen erleben sie

die Napoleonischen Kriege, die innerdeutschen Kriege von 1848 und 1866,
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Prolog

den Krieg von 1870/71, den Ersten und den Zweiten Weltkrieg sowie den
Kalten Krieg und dessen Ende.

Achtzehnhundertvierzehn — Wilhelm Friedrich Ludwig von Preuflen ist
17 Jahre alt, als er am 31. Mirz 1814 mit der siegreichen Koalitionsarmee
in Paris einzieht. Sein Vater, Preuflens Konig Friedrich Wilhelm III., hat ihn
schon im Jahr 1807 zum Leutnant befordert. 1814 ist er bereits Hauptmann
und hat im Februar 1814 bei Bar-sur-Aube erstmals im Feuer gestanden. Ein
Jahr spiter fithrt der 18-Jihrige — jetzt schon Major — das 1. Garderegiment
nach Frankreich. Als es im Feindesland eintrifft, ist Napoleon I. beim bel-
gischen Waterloo schon endgiiltig geschlagen. Wilhelm von Preuflen ist
1814/15 das, was er immer wird sein wollen: Soldat. Einen Kénigsthron hat
er zu dieser Zeit nicht zu erwarten. Denn er hat einen zwei Jahre ilteren Bru-
der, den Kronprinzen Friedrich Wilhelm, der 1839 Preuflens Thron besteigen
wird, aber kinderlos bleibt. So beerbt Wilhelm von Preuflen seinen ilteren
Bruder — nach dessen schwerer Krankheit 1858 zunichst als dessen Prinz-
regent, 1861 im Alter von 64 Jahren als Kénig. Wilhelms einziger Sohn Fried-
rich Wilhelm ist damit Kronprinz. Dessen erstgeborener Sohn Wilhelm, der
1859 zur Welt kommyt, ist genannt nach dem Grofivater und darf erwarten,
Vater und Grofvater eines Tages nachzufolgen. Als der zwolfjihrige Wilhelm
am 18. Januar 1871, mitten im Krieg von 1870/71, an seinen Grof$vater einen
Brief richtet, lockt ein neuer Titel, den er 17 Jahre spiter als Wilhelm II. selbst
tragen wird. »Lieber Groflpapa! Es sind in dieser Zeit so viele wunderbare
Dinge passiert und so viele groffe Ereignisse vorgefallen, dass ich meine, Dir
wohl einen Brief schreiben zu diirfen; besonders um Dir dafiir zu danken, dass
Du so gnidig gewesen, an mich zu denken und mir zu meinem Geburtstage
zu gratulieren. So gratuliere ich Dir denn auch von Herzen und mit Ehrfurcht
dazu, dass Du Deutscher Kaiser geworden bist, und ich hoffe, dass Du diese
Wiirde noch lange Jahre bekleiden wirst. Ich jubelte vor Freude, als ich horte,
dass es so gekommen war. Man hatte mir erzihlt, wie der Kénig von Bayern
Dir den Antrag gemacht, wie die iibrigen Fiirsten ihm beigestimmt hitten
und wie Du dann zuletzt die Krone angenommen hittest. Es scheint nun ein
grofles Gliick, dass Du Deutscher Kaiser geworden bist, denn jetzt sind alle
kleinen deutschen Fiirsten zu einem einzigen groffen und michtigen Staate
verbunden. Jetzt ist endlich die kaiserlose Zeit vorbei und das Deutsche Reich

einig.«3
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Zeitverschiebungen

Achtzehnhundertsechsundsechzig — Im August 1866 schreibt ein ehemaliger
Kadett der Kéniglich Preuflischen Hauptkadettenanstalt in Berlin, der sieben
Monate zuvor im Alter von 18 Jahren als Leutnant in das preuflische 3. Garde-
regiment zu Fuff in Danzig einberufen worden war, aus dem ersten Feldzug sei-
nes Lebens an seine Eltern in Westpreuflen. Der junge preufSische Leutnant ist
kriegsbegeistert, auch wenn der Krieg ein Krieg unter Deutschen ist: »Es ist die
héchste Zeit, dass die Hindenburgs mal wieder Pulver riechen. Unsere Familie
ist darin leider seltsam vernachlissigt.« In Schlesien, B6hmen, Thiiringen und
Nordbayern kiimpft Preuflen im Jahr 1866 mit verbiindeten deutschen Staaten
gegen das Reich der Habsburger und dessen Alliierte, die sich auch als Deutsche
verstehen. Nach dem Sieg Preuf8ens iiber Osterreich findet der kriegsbegeisterte
Leutnant sich gestihlt und begnadet fiir weitere Waffenginge. »Mein Ziel auf
dem Kriegsfelde ist erreicht, das heifSt ich habe Pulver gerochen, die Kugeln
pfeifen gehort, alle Arten, Granaten, Kartitschen, Schrapnells, Gewehrkugeln,
bin leicht verwundet worden, somit eine interessante Persénlichkeit, habe fiinf
Kanonen genommen etc. etc.!!'« Der Leutnant heifyt Paul von Hindenburg.
Schon drei Jahre spiter zieht er im Sommer 1870 erneut in einen Krieg, dieses
Mal gegen Frankreich. Am 19. August 1870 schreibt er »auf dem Schlachtfeld«
beim lothringischen Sainte-Marie-aux-Chénes an seine Eltern: »Im Anschluss an
meine heute abgeschickte Karte wiederhole ich noch einmal, dass ich Gott Lob
und Dank nur durch ein Wunder erhalten bin. Wir waren gestern sehr scharf
im Gefecht und haben besonders beim Sturm auf Saint-Privat-la-Montagne
ganz entsetzliche Verluste. ... Was meine Ansicht tiber die Franzosen anbetrifft,
so haben sie sich gestern mit enormer Bravour und Wut geschlagen«.* In seinen
Erinnerungen »Aus meinem Leben« berichtet Hindenburg 50 Jahre spiter tiber
diese Schlacht bei Saint-Privat und Gravelotte. »Als ich spitabends die Reste
unseres Bataillons zihlte und dann am andern Morgen die noch viel schwi-
cheren Triimmer der iibrigen Teile meines Regimentes wiedersah, als die innere
Abspannung eintrat, da kamen weichere Seiten menschlichen Gefiihles zu ihrer
Geltung. Man denkt dann nicht nur an das, was im Kampfe gewonnen wurde,
sondern auch an das, was dieser Erfolg gekostet hat.«’ 1920, als sein Buch
erscheint, hat Hindenburg im Ersten Weltkrieg als Chef der Obersten Heeres-
leitung des Deutschen Reiches und Schlachtenlenker Hunderttausende in den
Tod befohlen. 1925 wihlen ihn die Deutschen zu ihrem Reichsprisidenten.
1933 lisst er zu, dass Adolf Hitler sich die Macht erschleicht.
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Ein Biwak der franzisischen Armee im Jardin du Luxembourg in Paris wibrend des
Aufstandes der Pariser Commune. Aus den sechs Wochen Pariser Commune gibt es weit
mebr Fotografien als von der vier Monate wihrenden Belagerung von Paris.

Achtzehnhundertsiebzig — Im Frithsommer 1870, als sich ein Krieg zwi-
schen Frankreich und Preuflen anbahnt, kehrt der franzésische Arzt Georges
Clemenceau mit seiner amerikanischen Frau Mary und seiner nur wenige
Wochen alten Tochter aus New York in seine Heimat Vendée zuriick. Als
er am 1. September 1870 aus der Vendée Richtung Paris aufbricht, weif§
er noch nicht, dass an diesem Tag mit der Gefangennahme des Kaisers
Napoleon III. in Sedan das franzosische Kaiserreich fiir immer unter-
geht. Drei Tage spiter wird Frankreich von einer republikanisch gesinnten
»Regierung der Nationalen Verteidigung« gefithrt. Diese setzt den Krieg
gegen Deutschland fort. Mitten im Krieg wird der 29-jihrige Republika-
ner Georges Clemenceau Biirgermeister von Montmartre, dem republika-
nisch-revolutioniren 19. Arrondissement von Paris. Der Arzt und Politiker
fithrt damit eine Tradition der Familie fort, die sein 1749 geborener Urgrof3-
vater Pierre-Paul Clemenceau begriindet hatte. Dieser war Militirarze in der
»Armée de 'Ouest« gewesen, einem Verband der franzésischen Revolutions-

armee, die in Clemenceaus Heimatregion Vendée blutige Kimpfe gegen
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die aufstindische kénigstreue Landbevolkerung fiihrte. Er war erst Biirger-
meister, Unterprifeke und 1805 Abgeordneter der Vendée in der National-
versammlung des Ersten Kaiserreichs. Sein Enkel Benjamin Clemenceau, der
Vater von Georges, engagierte sich als Student der Medizin in der Revolution
von 1830 und 18 Jahre spiter auch in der Revolution von 1848. In die-
sem Jahr wurde Frankreich zum zweiten Mal eine Republik. Nachdem drei
Jahre spiter Napoleon III. nach der Macht gegriffen hatte und als gewihlter
Prisident die Zweite Franzosische Republik in das autoritire Zweite Franzs-
sische Kaiserreich verwandelt hatte, wurde Benjamin Clemenceau zweimal
wegen seiner politischen Uberzeugung inhaftiert. Als Paris am 19. September
1870 durch deutsche Truppen eingekesselt wird, kann Georges Clemenceau
nur noch per Ballonpost an seine Frau Mary schreiben, die mit der Toch-
ter Madeleine in der Vendée geblieben ist. »Mir geht es in jeder Hinsicht
gut. Mein innigster Wunsch ist, dass meine Frau Mary und das kleine Baby
Maddie genauso gut und fréhlich sein kdnnen wie ich. Ja, meine Liebe, ich
bin voller Elan ...: Denn hier ist alles Bewegung und voll Aktivitit. Wir
haben Kanonen, Waffen, Kartitschen, Pulver etceteractcetera hergestellt.
Wir haben die Garde Nationale bewaffnet und ausgeriistet, eine neue Armee
organisiert. Wir haben Paris so befestigt, dass die Preuflen es nicht wagten,
unsere Mauern anzugreifen. Jetzt mag die Zeit kommen, in der wir uns auf-
machen kénnen, sie anzugreifen.«® Frankreich ist 1870/71 nicht siegreich.
Nach fiinf Monaten Belagerung kapituliert Paris am 26. Januar 1871, zwei
Tage spiter tritt ein Waffenstillstand in Kraft. Am 1. Mirz 1871 stimmt die
erste Nationalversammlung der Dritten Franzésischen Republik iiber den
vorldufigen Friedensvertrag mit Deutschland ab. Der Pariser Abgeordnete
Georges Clemenceau votiert dagegen. Zwei Wochen spiter bringen radika-
lere Friedensgegner als er im Pariser Stadtteil Montmartre, wo Clemenceau
weiterhin Biirgermeister ist, Kanonen gegen die eigenen Landsleute in Stel-
lung. Clemenceau versucht zu vermitteln. Aber am Ende hat er beide Seiten
des sich entfachenden Biirgerkriegs gegen sich aufgebracht: die regulire fran-
z6sische Armee in Versailles und die Kommunarden in Paris. Clemenceau
fliichtet zunichst in seine Heimat Vendée. Dann gewihrt ihm ein Freund in
Thann im Elsass Unterschlupf. Mit dem Friedensschluss 1871 wird das Elsass
von den Deutschen annektiert. 1908 erinnert sich Clemenceau, der mittler-

weile Premierminister der Dritten Franzésischen Republik ist, an diese Zeit
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Prolog

kurz nach Ende des Krieges: »Wir sprachen iiber unsere Erinnerungen an
das friedvolle Elsass, an die alten Tage. Neue Zeiten waren angebrochen. Ich
machte ... eine schmerzhafte Pilgerfahrt nach Belfort und nach Strafburg,
die von einem Feuersturm verwiistet waren.«’ 1917, im letzten Jahr des Ers-
ten Weltkrieges, wird Georges Clemenceau franzosischer Kriegsminister sein,
genannt »der Tiger« und »Vater des Sieges«. Nach der deutschen Niederlage
im Ersten Weltkrieg im Jahr 1918 wird das Elsass nach 47 Jahren wieder ein
Teil von Frankreich werden.

Neunzehnhundertvierzehn — In Farnborough in der englischen Grafschaft
Hampshire stidwestlich von London beschliefSt nach Ausbruch des Ersten
Weltkriegs eine mittlerweile 88-jihrige spanisch-franzésische Exilantin, in
ihrem Domizil ein Lazarett fiir verletzte Soldaten einzurichten. Sie schreibt an
ihren Biografen, den Schriftsteller Lucien Daudet: »13. August 1914, Farn-
borough Hill. Mein lieber Daudet, Sie konnen sich wohl denken, wie sehr
ich an all dem teilnehme, was gerade geschieht, und wie sehr die Erinnerung
an die Vergangenheit diesen Moment umso bitterer erscheinen lasst. Weit
weg zu sein und selbst nichts beitragen zu konnen in diesem duflersten
Kampf bereitet unaussprechlichen Kummer. Die Belgier waren bewunderns-
wert, und die Haltung Frankreichs steht tiber jedem Lob und macht mich
zuversichtlich. Aber es liegt Unheil auf dem Weg zur Ehre.«<®* Nach ihrem
Tod im Jahr 1920 im Alter von 94 Jahren wird die Briefschreiberin an der
Seite jhres Mannes und ihres Sohnes in Farnborough in einer Krypta in der
Saint Michael’s Abbey bestattet. Die Exilantin, Eugénie de Montijo, war
vom 29. Januar 1853 bis zum 4. September 1870 an der Seite ihres Man-
nes, Kaiser Napoleons III., Kaiserin der Franzosen. Als ihr Mann nach der
Schlacht von Sedan am 1. September 1870 in Gefangenschaft geriet, fliichtete
sie mit Hilfe ihres amerikanischen Zahnarztes inkognito aus dem Tuilerien-
Palast durch das aufstindische Paris Richtung Atlantikkiiste und segelte von
dort nach England. Der damals 14-jihrige einzige Sohn des Kaiserpaares,
Napoléon Eugene Louis, genannt Lulu, folgte ihr. Er wurde im Exil Offizier
der britischen Armee und fiel, 23 Jahre alt, 1879 im sogenannten Zulu-Krieg
der Briten in Siidafrika. Comtesse Marie des Garets war 1868 Hofdame von
Eugénie de Montijo geworden. Sie war ihrer Kaiserin ins Exil nachgefolgt
und blieb bis zu ihrem eigenen Tod im Jahr 1925 eine ergebene Anhiingerin

der kaiserlichen Familie. Thre Tochter publiziert 1928 die Erinnerungen ihrer
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Mutter: »Alles, was vom Zweiten Kaiserreich iibrig geblieben ist, ist dort —
drei Griber, und das ist alles.«’

Neunzehnhundertachtzehn — Am 26. November 1918 kurz vor Mitter-
nacht trifft ein Sonderzug im Bahnhof von Metz ein. Sein wichtigster
Passagier ist ein Sieger: Ferdinand Foch, Marschall von Frankreich und
Oberkommandierender der Allijerten Armeen im Ersten Weltkrieg. Zwei
Wochen zuvor hat er in seinem Eisenbahnwaggon den Waffenstillstand mit
Deutschland unterzeichnet. Metz ist damit wieder franzésisch. Und Fer-
dinand Foch kehrt heim im Triumph. Im Sommer 1870 bereitete sich der
19-jahrige Foch am College Saint-Clément in Metz auf ein Studium an der
Fcole polytechnique vor, der renommierten franzésischen Hochschule fiir
angehende Ingenieure. Die schriftlichen Priifungen waren fiir den 4., 5. und
6. August 1870 angesetzt. In Metz befand sich zu diesem Zeitpunkt auch
Kaiser Napoleon III., zu Beginn des Krieges von 1870/71 Oberbefehlshaber
der franzésischen Armeen. Am 6. August 1870 verloren die Franzosen im
Elsass und in Lothringen die ersten grofien Schlachten. Ferdinand Foch
erinnert sich spiter: »Als ich am nichsten Tag, dem 7. August, einem Sonn-
tag, durch die Stadt streifte, ... erfuhr ich von Kameraden, die vom Bahnhof
zuriickkamen, der Kaiser sei in der Nacht von Metz zu seinem Hauptquartier
aufgebrochen und umgehend zuriickgekehrt, angesichts der Neuigkeiten
vom doppelten Desaster. Der Palast der Regierung, der am Vorabend noch
beflaggt gewesen war und im Lichterglanz gestrahlt hatte, war verriegelt, die
Fensterliden geschlossen. An den Mauern hing ein frischer Aushang: »Mar-
schall Mac-Mahon hat eine Schlacht verloren.c An diesem Tag, vor diesem
Aushang wusste ich: Ich wiirde weder Tabakzwischenhindler noch Briicken-
bauingenieur werden, sondern Soldat.«’® Am 21. Januar 1871, nachdem er
seinen Vater um Einwilligung gebeten hatte, meldete Foch sich freiwillig zur
Armee. Aber bereits eine Woche spiter wurde ein Waffenstillstand vereinbart,
und er verpasste seine Feuertaufe. Er nahm in Metz seine Studien am College
Saint-Clément wieder auf. Aber mit der Unterzeichnung des Friedensvertrags
am 11. Mai 1871 lag Metz im neuen »Reichsland Elsass-Lothringen« und
wurde damit Teil des neuen Deutschen Kaiserreichs. Foch und seine Mit-
schiiler verlieflen die Stadt, die nun fiir 47 Jahre zu Deutschland gehéren

wiirde.
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Kaiser Wilhelm II. in Metz, um 1895. Die Stadt im »Reichsland Elsass-Lothringen« ist
25 Jahre nach Ende des Krieges die grofSte Garnison im Deutschen Reich. Wilhelm I1.
nimmt besonders gerne an den jihrlichen groften Manivern in ihrer Umgebung teil.

Neunzehnhundertfiinfundvierzig — Am 12. November 1945 fihrt Viktoria-
Luise Herzogin zu Braunschweig-Liineburg und Prinzessin von Hannover —
die einzige Tochter von Kaiser Wilhelm II., Enkelin von Kaiser Friedrich III.
und Ur-Enkelin von Kaiser Wilhelm I. — per Anhalter in einem englischen
Militdr-LKW von Schloss Marienburg nach Celle in Niedersachsen. Dort
wird auf dem Stadtfriedhof ein vier Tage zuvor auf dem nahen Gutshof Burg-
horn verstorbener deutscher Feldmarschall unter den Augen einer kleinen
Trauergemeinde beerdigt. Er hatte unter drei deutschen Kaisern gedient: dem
Urgrof3vater, Grofvater und Vater der zu seinem Begribnis angereisten Her-
zogin. Am 15. April 1945 hatten britische Truppen das nahe Konzentrations-
lager Bergen-Belsen befreit und gleichzeitig gemeldet, dass August von
Mackensen, der legendire Heerfithrer des Ersten Weltkriegs, nun als mittel-
und heimatloser Fliichtling unter ihrer Kontrolle war. Das war sogar dem
Schriftsteller Thomas Mann in seinem Exil in Kalifornien eine Tagebuch-
notiz wert: »Gefangennahme des Generalfeldmarschalls von Mackensen«.

Die Briten behandeln den beriihmten Haudegen mit noblem Respekt. Aber
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Zeitverschiebungen

auf Anordnung der Besatzungsmacht hat bei der Bestattung jedes militiri-
sche Trauerzeremoniell zu unterbleiben. Noch ein Jahr zuvor war Mackensen
ein Heros der Nationalsozialisten gewesen. Er ging nicht immer mit ihnen
konform, unterstiitze aber ihre imperialen Pline und verliech dem Regime
eine mythische Fassade. Als sich die Rote Armee im Januar 1945 Mackensens
Rittergut Briissow in Vorpommern niherte, blieb dem mittlerweile 95-Jihri-
gen das allgemeine Elend einer tiberstiirzten Flucht erspart. Wohl auf person-
lichen Befehl Hitlers brachte ein Autokonvoi den greisen Feldmarschall nach
Nordwestdeutschland. Berithmt gemacht hatte Mackensen der Erste Welt-
krieg. Im August 1914 war er, 15 Jahre zuvor geadelt, bereits 65 Jahre alt.
Er bereitete sich eigentlich auf seinen Ruhestand vor. Stattdessen zog er nun
als Korpskommandeur ins Feld und wurde der nach Hindenburg populirste
deutsche Militir. Seine Siege in Polen erschiitterten das russische Zarenreich
und machten es reif fiir die Revolution. Mackensen entstammte dem konser-
vativen preufischen Biirgertum. Im Dezember 1849 geboren, ging er 1869 als
Einjahrig-Freiwilliger zur Ableistung seiner Wehrpflicht zum 2. Leibhusaren-
Regiment in Lissa (heute Leszno, Polen). Zum Gliicksfall fiir Mackensen
wurde im folgenden Jahr 1870 der Ausbruch des Krieges gegen Frankreich:
»Das Geschick wollte es, dass wihrend meines Dienstjahres der franzésische
Erbfeind dem der Einheit zustrebenden Deutschland den Krieg erklirte und
ich nun meine Eignung zum Soldaten auf die ernsthafte Probe stellen konn-
te.«'! Die mit persénlichem Mut ausgefiihrten Patrouillen des Kavalleristen
in der schmucken schwarzen Husarenuniform mit dem Totenkopf auf der
Pelzmiitze wurden 1871 mit der Ernennung zum Leutnant und dem Eisernen
Kreuz belohnt. Gegen den viterlichen Willen wurde Mackensen Berufssoldat.
Er machte sich auch als Militirschriftsteller einen Namen, was seine Karriere
sehr férderte.

Neunzehnhundertfiinfundfiinfzig — Als Séraphin Pruvost am Sonntag,
dem 11. September 1955 seinen 106. Geburtstag feiert, kommen iiber tau-
send Geburtstagsgiste und auch das franzésische Fernsehen. Sechs Monate
zuvor hat er im Alter von 105 Jahren die »Croix du combattant« verliehen
bekommen. Diese Auszeichnung wurde 1930 fiir die Veteranen des Ersten
Weltkriegs ins Leben gerufen und spiter auch an die Veteranen des Zweiten
Weltkriegs verlichen. Als Séraphin Pruvost sie am 21. Mai 1955 fiir seine Ver-

dienste im Krieg von 1870/71 erhily, ist er der letzte lebende Veteran dieses
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Krieges. Pruvost kam 1849 in dem kleinen Dorf Siracourt im Norden Frank-
reichs als Sohn eines Webers und einer Hausfrau zur Welt. Mit acht Jahren
wurde er Vollwaise. Als Altester von mehreren Waisengeschwistern war er
vom Armeedienst befreit. Aber als im Sommer 1870 ein Krieg begann, musste
er als Mobilgardist doch ausriicken. Séraphin Pruvost kimpfte in mehreren
Gefechten in seinem Heimat-Departement Pas-de-Calais nahe der belgischen
Grenze, kehrte im Mirz 1871 unversehrt heim und wurde wieder Landwirt.
Als der Erste Weltkrieg ausbrach, war er bereits 64 Jahre alt. Im Zweiten Welt-
krieg musste er erleben, wie ein Bombenhagel sein Heimatdorf Siracourt
nahezu vollstindig zerstorte. Auch sein Haus lag in Triimmern. Seine Felder
waren verwiistet. Séraphin Pruvost stirbt am 8. Dezember 1955 mit 106 Jah-
ren in seinem Heimatort Siracourt. Drei Mal hat er in seinem langen Leben
miterlebt, wie Franzosen und Deutsche sich gegenseitig getotet haben.'?
Neunzehnhundertdreiundsechzig — Am 22. Januar 1963 unterzeichnen
zwei Minner einen Vertrag, der den Namen des Palastes trigt, in dem das
Ereignis stattfindet: Elysée-Vertrag. 110 Jahre zuvor hatte hier die Verlobte
von Napoleon III., Eugénie de Montijo, die letzten Tage vor ihrer Hoch-
zeit mit dem Kaiser verbracht. Die beiden M:inner, Konrad Adenauer und
Charles de Gaulle, sind 1963 schon iiber 70 Jahre alt: Adenauer ist 1876 in
Kéln, de Gaulle 1890 in Lille geboren. Sie waren im 19. und 20. Jahrhundert
Zeitzeugen einer langen, konfliktreichen deutsch-franzésischen Geschichte
gewesen. Mit dem Elysée-Vertrag beenden sie eine Feindschaft mit Grofen-
wahn- und Revanche-Gedanken und besiegeln eine Freundschaft, die 1963
noch ein Versprechen auf die Zukunft ist.

Heute — Der Deutsch-Franzosische Krieg, der tiber die Menschen im Som-
mer 1870 hereinbricht, ist 15 Jahrzehnte spiter ein vergessener Krieg. Die
Erinnerung an ihn wird iiberschattet von den katastrophalen beiden Welt-
kriege, die eine Folge seiner Ergebnisse sind. Es ist der Krieg von 1870/71,
der die lange wihrende reflexhafte Feindschaft der beiden Nachbarlinder ent-

flammt hat.
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Die Metzer Kathedrale Saint-Etienne. Von vielen Beobachtungspunkten kinnen
die preufSischen Soldaten in den 68 Tagen der Belagerung der Rheinarmee in der
Festungsstadt die Tiirme des gotischen Gotteshauses sehen. Aufnahme aus dem Jahr 1892.



