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Der Friedhof im Schlosspark von Saint-Cloud bei Paris, für Angehörige des preußischen 
V. Armeekorps (Provinz Posen) und der Garde-Landwehr-Division, die bei der Schlacht 
von Buzenval am 19. Januar 1871 gefallen sind. Aufnahme vom 4. Februar 1871.
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Musikkorps eines preußischen Regiments in Saint-Denis nördlich von Paris nach dem 
Waffenstillstand. Die Regimentsmusik zieht auf den Märschen mit, dem Regiment voran, 
und marschiert an der Spitze mit »klingendem Spiel« in die Städte ein. 
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11

ZEITVERSCHIEBUNGEN

Prolog

150 Jahre liegt der Beginn des Krieges von 1870/71 im Jahr 2020 zurück. Ist 
das wirklich eine lange Zeit? In persönlicher Erinnerung scheint es so. Wir 
kennen die Namen unserer Eltern und Großeltern, vielleicht noch die unserer 
Urgroßeltern. Aber schon bei den Mädchennamen der Urgroßmütter dürften 
die meisten passen. Die auf anthropologischen und statistischen Methoden 
beruhende Ahnenforschung geht heute davon aus, dass über den Zeitraum 
von 200 Jahren Menschen in der männlichen Linie im Durchschnitt sechs 
und in der weiblichen Linie sieben Generationen Vorfahren haben.1 Ein 
junger Mann aus Deutschland oder Frankreich, aus dem heutigen Algerien, 
Belgien, Dänemark, Italien, Litauen oder Polen, der 1870 in den Krieg zog 
und Nachkommen hinterlassen hat, ist also der Ur-ur-ur-großvater junger 
Menschen von heute. Eine junge Frau, deren Heimat 1870 verwüstet wurde, 
die ihren Verlobten in den Krieg ziehen und heimkehren sah, ihn kurze Zeit 
später heiratete und mit ihm eine Familie gründete, wäre heute vielleicht 
schon deren Ur-ur-ur-ur-großmutter. Zeitgeschichte ist »die Geschichte der 
Mitlebenden«. Sie reicht äußerst selten über ein Jahrhundert zurück. Aus der 
familiären Überlieferung dürften den meisten von uns unsere Vorfahren, die 
vor 15 Jahrzehnten gelebt haben, völlig unbekannt sein. Aber entlang indi-
vidueller und familiärer Lebenslinien führt der Krieg, den sie in den Jahren 
1870 und 1871 erlebt haben, bis weit ins 20. Jahrhundert und wirkt nach bis 
in unsere heutige Zeit.
Siebzehnhundertsiebenundneunzig – In Potsdam wird im Jahr 1797 August 
Graf von Dönhoff geboren – im selben Jahr wie Wilhelm Friedrich Ludwig 
von Preußen, der spätere preußische König und erste deutsche  Kaiser. 1843 
heiratet Graf Dönhoff, mittlerweile preußischer Diplomat und im Neben-
beruf Großgrundbesitzer, Pauline von Lehndorff. Am 3. August 1870 schreibt 
Pauline Gräfin von Dönhoff geborene Lehndorff auf Schloss Friedrichstein, 
dem Familiensitz der Dönhoffs in Ostpreußen, 20 km östlich der Stadt 
Königsberg (heute Kaliningrad), einen Brief an ihre Schwägerin Anna Gräfin 
von Lehndorff. August, der erstgeborene Sohn der Dönhoffs, ist Major der 
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12

Zeitverschiebungen

 preußischen Landwehr, also Offizier der Reserve. Der Zweitälteste, der 21-jäh-
rige Friedrich, ist Leutnant bei der preußischen Garde. »Meine geliebte Änny! 
Für zwei liebe Briefchen habe ich zu danken, die ich von Dir erhielt, seitdem 
die welterschütternden Ereignisse über uns hereingebrochen sind wie ein Blitz 
aus heiterem Himmel. Als unser Fritzchen am 10. Juli zu Euch nach Steinort 
ging, lebten wir noch im tiefen Frieden, und schon am 16. kam die Mobil-
machungs-Ordre, welche ihn zu seinem Regiment zurückrief, weil Frankreich 
uns den Krieg erklärt. Unser lieber Fritz konnte nicht einmal 24 Stunden hier-
bleiben, und August stürmte schon am 18. von Berlin fort nach Bonn in der 
Sorge, zu spät zu kommen. Wenn es in meiner Macht gestanden, so wäre ich 
gleich am 17. mit Fritz nach Berlin gegangen, um bis zum Augenblick des 
Ausmarsches bei meinen geliebten Söhnen zu sein, und es wäre mir ein unaus-
sprechlicher Trost gewesen, noch mit ihnen vereint zum Heiligen Abendmahl 
zu gehen, vor ihrem Auszug zu dem blutigen Krieg. Mein Mann aber konnte 
sich nicht entschließen, mir die Reise zu gestatten, in der Meinung, dass wir 
uns nur gegenseitig den Abschied noch erschweren würden – und so musste 
ich mit blutendem Herzen darauf verzichten.«2 August und Fritz von Dönhoff 
ziehen im Sommer 1870 in den Kampf gegen Frankreich. Ihr Vater, August 
Graf von Dönhoff, hatte bereits im Jahr 1815 als 18-jähriger Freiwilliger unter 
Feldmarschall Leberecht von Blücher bei Ligny und Waterloo gekämpft. Er 
war unter den preußischen Soldaten gewesen, die am 7. Juli 1815 Paris besetzt 
hatten. Er starb im Jahr 1874 auf Schloss Friedrichstein. 35 Jahre später, im 
Jahr 1909, kommt dort seine Enkelin Marion Gräfin Dönhoff zur Welt. Sie 
ist das jüngste von acht Kindern seines erstgeborenen Sohnes August, der 
1870 als Major der Reserve im Deutsch-Französischen Krieg gekämpft hat. 
Marion Gräfin Dönhoff stirbt im Jahr 2002 im Alter von 92 Jahren. Da ist sie 
in der deutschen Gesellschaft bereits eine Legende. Die spät zum Journalis-
mus berufene war 30 Jahre Herausgeberin der Wochenzeitung »Die Zeit«, 
mit der sie ganz entscheidend das politische und geistige Leben der Bundes-
republik Deutschland beeinflusst hat, unter anderem die Aussöhnung mit 
Polen und Russland, auf deren Territorium der einst riesige Grundbesitz der 
Dönhoffs seit 1945 liegt. Die Dönhoffs sind allerdings eine Ausnahme. Nur 
drei  Generationen – Marion Gräfin Dönhoff, ihr Vater und ihr Großvater – 
überspannen einen Zeitraum von 205 Jahren. In drei Generationen erleben sie 
die Napoleonischen Kriege, die innerdeutschen Kriege von 1848 und 1866, 
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13

Prolog

den Krieg von 1870/71, den Ersten und den Zweiten Weltkrieg sowie den 
Kalten Krieg und dessen Ende.
Achtzehnhundertvierzehn – Wilhelm Friedrich Ludwig von Preußen ist 
17 Jahre alt, als er am 31. März 1814 mit der siegreichen Koalitionsarmee 
in Paris einzieht. Sein Vater, Preußens König Friedrich Wilhelm III., hat ihn 
schon im Jahr 1807 zum Leutnant befördert. 1814 ist er bereits Hauptmann 
und hat im Februar 1814 bei Bar-sur-Aube erstmals im Feuer gestanden. Ein 
Jahr später führt der 18-Jährige – jetzt schon Major – das 1. Garderegiment 
nach Frankreich. Als es im Feindesland eintrifft, ist Napoleon I. beim bel-
gischen Waterloo schon endgültig geschlagen. Wilhelm von Preußen ist 
1814/15 das, was er immer wird sein wollen: Soldat. Einen Königsthron hat 
er zu dieser Zeit nicht zu erwarten. Denn er hat einen zwei Jahre älteren Bru-
der, den Kronprinzen Friedrich Wilhelm, der 1839 Preußens Thron besteigen 
wird, aber kinderlos bleibt. So beerbt Wilhelm von Preußen seinen älteren 
Bruder – nach dessen schwerer Krankheit 1858 zunächst als dessen Prinz-
regent, 1861 im Alter von 64 Jahren als König. Wilhelms einziger Sohn Fried-
rich Wilhelm ist damit Kronprinz. Dessen erstgeborener Sohn Wilhelm, der 
1859 zur Welt kommt, ist genannt nach dem Großvater und darf erwarten, 
Vater und Großvater eines Tages nachzufolgen. Als der zwölfjährige Wilhelm 
am 18. Januar 1871, mitten im Krieg von 1870/71, an seinen Großvater einen 
Brief richtet, lockt ein neuer Titel, den er 17 Jahre später als Wilhelm II. selbst 
tragen wird. »Lieber Großpapa! Es sind in dieser Zeit so viele wunderbare 
Dinge passiert und so viele große Ereignisse vorgefallen, dass ich meine, Dir 
wohl einen Brief schreiben zu dürfen; besonders um Dir dafür zu danken, dass 
Du so gnädig gewesen, an mich zu denken und mir zu meinem Geburtstage 
zu gratulieren. So gratuliere ich Dir denn auch von Herzen und mit Ehrfurcht 
dazu, dass Du Deutscher Kaiser geworden bist, und ich hoffe, dass Du diese 
Würde noch lange Jahre bekleiden wirst. Ich jubelte vor Freude, als ich hörte, 
dass es so gekommen war. Man hatte mir erzählt, wie der König von Bayern 
Dir den Antrag gemacht, wie die übrigen Fürsten ihm beigestimmt hätten 
und wie Du dann zuletzt die Krone angenommen hättest. Es scheint nun ein 
großes Glück, dass Du Deutscher Kaiser geworden bist, denn jetzt sind alle 
kleinen deutschen Fürsten zu einem einzigen großen und mächtigen Staate 
verbunden. Jetzt ist endlich die kaiserlose Zeit vorbei und das Deutsche Reich 
einig.«3
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Zeitverschiebungen

Achtzehnhundertsechsundsechzig – Im August 1866 schreibt ein ehemaliger 
Kadett der Königlich Preußischen Hauptkadettenanstalt in Berlin, der sieben 
Monate zuvor im Alter von 18 Jahren als Leutnant in das preußische 3. Garde-
regiment zu Fuß in Danzig einberufen worden war, aus dem ersten Feldzug sei-
nes Lebens an seine Eltern in Westpreußen. Der junge preußische Leutnant ist 
kriegsbegeistert, auch wenn der Krieg ein Krieg unter Deutschen ist: »Es ist die 
höchste Zeit, dass die Hindenburgs mal wieder Pulver riechen. Unsere Familie 
ist darin leider seltsam vernachlässigt.« In Schlesien, Böhmen, Thüringen und 
Nordbayern kämpft Preußen im Jahr 1866 mit verbündeten deutschen Staaten 
gegen das Reich der Habsburger und dessen Alliierte, die sich auch als Deutsche 
verstehen. Nach dem Sieg Preußens über Österreich findet der kriegsbegeisterte 
Leutnant sich gestählt und begnadet für weitere Waffengänge. »Mein Ziel auf 
dem Kriegsfelde ist erreicht, das heißt ich habe Pulver gerochen, die Kugeln 
pfeifen gehört, alle Arten, Granaten, Kartätschen, Schrapnells, Gewehrkugeln, 
bin leicht verwundet worden, somit eine interessante Persönlichkeit, habe fünf 
Kanonen genommen etc. etc.!!!« Der Leutnant heißt Paul von Hindenburg. 
Schon drei Jahre später zieht er im Sommer 1870 erneut in einen Krieg, dieses 
Mal gegen Frankreich. Am 19. August 1870 schreibt er »auf dem Schlachtfeld« 
beim lothringischen Sainte-Marie-aux-Chênes an seine Eltern: »Im Anschluss an 
meine heute abgeschickte Karte wiederhole ich noch einmal, dass ich Gott Lob 
und Dank nur durch ein Wunder erhalten bin. Wir waren gestern sehr scharf 
im Gefecht und haben besonders beim Sturm auf Saint-Privat-la-Montagne 
ganz entsetzliche Verluste. … Was meine Ansicht über die Franzosen anbetrifft, 
so haben sie sich gestern mit enormer Bravour und Wut geschlagen«.4 In seinen 
Erinnerungen »Aus meinem Leben« berichtet Hindenburg 50 Jahre später über 
diese Schlacht bei Saint-Privat und Gravelotte. »Als ich spätabends die Reste 
unseres Bataillons zählte und dann am andern Morgen die noch viel schwä-
cheren Trümmer der übrigen Teile meines Regimentes wiedersah, als die innere 
Abspannung eintrat, da kamen weichere Seiten menschlichen Gefühles zu ihrer 
Geltung. Man denkt dann nicht nur an das, was im Kampfe gewonnen wurde, 
sondern auch an das, was dieser Erfolg gekostet hat.«5 1920, als sein Buch 
erscheint, hat Hindenburg im Ersten Weltkrieg als Chef der Obersten Heeres-
leitung des Deutschen Reiches und Schlachtenlenker Hunderttausende in den 
Tod befohlen. 1925 wählen ihn die Deutschen zu ihrem Reichspräsidenten. 
1933 lässt er zu, dass Adolf Hitler sich die Macht erschleicht.
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Prolog

Ein Biwak der französischen Armee im Jardin du Luxembourg in Paris während des 
Aufstandes der Pariser Commune. Aus den sechs Wochen Pariser Commune gibt es weit 
mehr Fotografien als von der vier Monate währenden Belagerung von Paris.

Achtzehnhundertsiebzig – Im Frühsommer 1870, als sich ein Krieg zwi-
schen Frankreich und Preußen anbahnt, kehrt der französische Arzt Georges 
 Clemenceau mit seiner amerikanischen Frau Mary und seiner nur wenige 
 Wochen alten Tochter aus New York in seine Heimat Vendée zurück. Als 
er am 1. September 1870 aus der Vendée Richtung Paris aufbricht, weiß 
er noch nicht, dass an diesem Tag mit der Gefangennahme des Kaisers 
 Napoleon III. in Sedan das französische Kaiserreich für immer unter-
geht. Drei Tage später wird Frankreich von einer republikanisch gesinnten 
»Regierung der Nationalen Verteidigung« geführt. Diese setzt den Krieg 
gegen Deutschland fort. Mitten im Krieg wird der 29-jährige Republika-
ner Georges Clemenceau Bürgermeister von Montmartre, dem republika-
nisch-revolutionären 19. Arrondissement von Paris. Der Arzt und Politiker 
führt damit eine Tradition der Familie fort, die sein 1749 geborener Urgroß-
vater Pierre-Paul Clemenceau begründet hatte. Dieser war Militärarzt in der 
»Armée de  l’Ouest« gewesen, einem Verband der französischen Revolutions-
armee, die in Clemenceaus Heimatregion Vendée blutige Kämpfe gegen 
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die aufständische königstreue Landbevölkerung führte. Er war erst Bürger-
meister, Unterpräfekt und 1805 Abgeordneter der Vendée in der National-
versammlung des Ersten Kaiserreichs. Sein Enkel Benjamin Clemenceau, der 
Vater von Georges, engagierte sich als Student der  Medizin in der Revolution 
von 1830 und 18 Jahre später auch in der Revolution von 1848. In die-
sem Jahr wurde Frankreich zum zweiten Mal eine Republik. Nachdem drei 
Jahre später Napoleon III. nach der Macht gegriffen hatte und als gewählter 
Präsident die Zweite Französische Republik in das autoritäre Zweite Franzö-
sische Kaiserreich verwandelt hatte, wurde Benjamin Clemenceau zweimal 
wegen seiner politischen Überzeugung inhaftiert. Als Paris am 19. September 
1870 durch deutsche Truppen eingekesselt wird, kann Georges Clemenceau 
nur noch per Ballonpost an seine Frau Mary schreiben, die mit der Toch-
ter Madeleine in der Vendée geblieben ist. »Mir geht es in jeder Hinsicht 
gut. Mein innigster Wunsch ist, dass meine Frau Mary und das kleine Baby 
Maddie genauso gut und fröhlich sein können wie ich. Ja, meine Liebe, ich 
bin voller Elan …: Denn hier ist alles Bewegung und voll Aktivität. Wir 
haben Kanonen, Waffen, Kartätschen, Pulver etceteraetcetera hergestellt. 
Wir haben die Garde Nationale bewaffnet und ausgerüstet, eine neue Armee 
organisiert. Wir haben Paris so befestigt, dass die Preußen es nicht wagten, 
unsere Mauern anzugreifen. Jetzt mag die Zeit kommen, in der wir uns auf-
machen können, sie anzugreifen.«6 Frankreich ist 1870/71 nicht siegreich. 
Nach fünf Monaten Belagerung kapituliert Paris am 26. Januar 1871, zwei 
Tage später tritt ein Waffenstillstand in Kraft. Am 1. März 1871 stimmt die 
erste Nationalversammlung der Dritten Französischen Republik über den 
vorläufigen Friedensvertrag mit Deutschland ab. Der Pariser Abgeordnete 
Georges Clemenceau votiert dagegen. Zwei Wochen später bringen radika-
lere Friedensgegner als er im Pariser Stadtteil Montmartre, wo Clemenceau 
weiterhin Bürgermeister ist, Kanonen gegen die eigenen Landsleute in Stel-
lung. Clemenceau versucht zu vermitteln. Aber am Ende hat er beide Seiten 
des sich entfachenden Bürgerkriegs gegen sich aufgebracht: die reguläre fran-
zösische Armee in Versailles und die Kommunarden in Paris. Clemenceau 
flüchtet zunächst in seine Heimat Vendée. Dann gewährt ihm ein Freund in 
Thann im Elsass Unterschlupf. Mit dem Friedensschluss 1871 wird das Elsass 
von den Deutschen annektiert. 1908 erinnert sich Clemenceau, der mittler-
weile Premierminister der Dritten Französischen Republik ist, an diese Zeit 
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kurz nach Ende des Krieges: »Wir sprachen über unsere Erinnerungen an 
das friedvolle Elsass, an die alten Tage. Neue Zeiten waren angebrochen. Ich 
machte … eine schmerzhafte Pilgerfahrt nach Belfort und nach Straßburg, 
die von einem Feuersturm verwüstet waren.«7 1917, im letzten Jahr des Ers-
ten Weltkrieges, wird Georges Clemenceau französischer Kriegsminister sein, 
genannt »der Tiger« und »Vater des Sieges«. Nach der deutschen Niederlage 
im Ersten Weltkrieg im Jahr 1918 wird das Elsass nach 47 Jahren wieder ein 
Teil von Frankreich werden.
Neunzehnhundertvierzehn – In Farnborough in der englischen Grafschaft 
Hampshire südwestlich von London beschließt nach Ausbruch des Ersten 
Weltkriegs eine mittlerweile 88-jährige spanisch-französische Exilantin, in 
ihrem Domizil ein Lazarett für verletzte Soldaten einzurichten. Sie schreibt an 
ihren Biografen, den Schriftsteller Lucien Daudet: »13. August 1914, Farn-
borough Hill. Mein lieber Daudet, Sie können sich wohl denken, wie sehr 
ich an all dem teilnehme, was gerade geschieht, und wie sehr die Erinnerung 
an die Vergangenheit diesen Moment umso bitterer erscheinen lässt. Weit 
weg zu sein und selbst nichts beitragen zu können in diesem äußersten 
Kampf bereitet unaussprechlichen Kummer. Die Belgier waren bewunderns-
wert, und die Haltung Frankreichs steht über jedem Lob und macht mich 
zuversichtlich. Aber es liegt Unheil auf dem Weg zur Ehre.«8 Nach ihrem 
Tod im Jahr 1920 im Alter von 94 Jahren wird die Briefschreiberin an der 
Seite ihres Mannes und ihres Sohnes in Farnborough in einer Krypta in der 
Saint  Michael’s Abbey bestattet. Die Exilantin, Eugénie de Montijo, war 
vom 29. Januar 1853 bis zum 4. September 1870 an der Seite ihres Man-
nes, Kaiser  Napoleons III., Kaiserin der Franzosen. Als ihr Mann nach der 
Schlacht von Sedan am 1. September 1870 in Gefangenschaft geriet, flüchtete 
sie mit Hilfe ihres amerikanischen Zahnarztes inkognito aus dem Tuilerien-
Palast durch das aufständische Paris Richtung Atlantikküste und segelte von 
dort nach England. Der damals 14-jährige einzige Sohn des Kaiserpaares, 
 Napoléon  Eugène Louis, genannt Lulu, folgte ihr. Er wurde im Exil Offizier 
der britischen Armee und fiel, 23 Jahre alt, 1879 im sogenannten Zulu-Krieg 
der  Briten in Südafrika. Comtesse Marie des Garets war 1868 Hofdame von 
Eugénie de Montijo geworden. Sie war ihrer Kaiserin ins Exil nachgefolgt 
und blieb bis zu ihrem eigenen Tod im Jahr 1925 eine ergebene Anhängerin 
der kaiserlichen Familie. Ihre Tochter publiziert 1928 die Erinnerungen ihrer 
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Mutter: »Alles, was vom Zweiten Kaiserreich übrig geblieben ist, ist dort – 
drei Gräber, und das ist alles.«9 
Neunzehnhundertachtzehn – Am 26. November 1918 kurz vor Mitter-
nacht trifft ein Sonderzug im Bahnhof von Metz ein. Sein wichtigster 
Passagier ist ein Sieger: Ferdinand Foch, Marschall von Frankreich und 
Oberkommandierender der Alliierten Armeen im Ersten Weltkrieg. Zwei 
Wochen zuvor hat er in seinem Eisenbahnwaggon den Waffenstillstand mit 
Deutschland unterzeichnet. Metz ist damit wieder französisch. Und Fer-
dinand Foch kehrt heim im Triumph. Im Sommer 1870 bereitete sich der 
19-jährige Foch am Collège Saint-Clément in Metz auf ein Studium an der 
École polytechnique vor, der renommierten französischen Hochschule für 
angehende Ingenieure. Die schriftlichen Prüfungen waren für den 4., 5. und 
6. August 1870 angesetzt. In Metz befand sich zu diesem Zeitpunkt auch 
Kaiser  Napoleon III., zu Beginn des Krieges von 1870/71 Oberbefehlshaber 
der französischen Armeen. Am 6. August 1870 verloren die Franzosen im 
Elsass und in Lothringen die ersten großen Schlachten. Ferdinand Foch 
erinnert sich später: »Als ich am nächsten Tag, dem 7. August, einem Sonn-
tag, durch die Stadt streifte, … erfuhr ich von Kameraden, die vom Bahnhof 
zurückkamen, der Kaiser sei in der Nacht von Metz zu seinem Hauptquartier 
aufgebrochen und umgehend zurückgekehrt, angesichts der Neuigkeiten 
vom doppelten Desaster. Der Palast der Regierung, der am Vorabend noch 
beflaggt gewesen war und im Lichterglanz gestrahlt hatte, war verriegelt, die 
Fensterläden geschlossen. An den Mauern hing ein frischer Aushang: ›Mar-
schall Mac-Mahon hat eine Schlacht verloren.‹ An diesem Tag, vor diesem 
Aushang wusste ich: Ich würde weder Tabakzwischenhändler noch Brücken-
bauingenieur werden, sondern Soldat.«10 Am 21. Januar 1871, nachdem er 
seinen Vater um Einwilligung gebeten hatte, meldete Foch sich freiwillig zur 
Armee. Aber bereits eine Woche später wurde ein Waffenstillstand vereinbart, 
und er verpasste seine Feuertaufe. Er nahm in Metz seine Studien am Collège 
Saint-Clément wieder auf. Aber mit der Unterzeichnung des Friedensvertrags 
am 11. Mai 1871 lag Metz im neuen »Reichsland Elsass-Lothringen« und 
wurde damit Teil des neuen Deutschen Kaiserreichs. Foch und seine Mit-
schüler verließen die Stadt, die nun für 47 Jahre zu Deutschland gehören 
würde.
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Kaiser Wilhelm II. in Metz, um 1895. Die Stadt im »Reichsland Elsass-Lothringen« ist 
25 Jahre nach Ende des Krieges die größte Garnison im Deutschen Reich. Wilhelm II. 
nimmt besonders gerne an den jährlichen großen Manövern in ihrer Umgebung teil.

Neunzehnhundertfünfundvierzig – Am 12. November 1945 fährt Viktoria-
Luise Herzogin zu Braunschweig-Lüneburg und Prinzessin von Hannover – 
die einzige Tochter von Kaiser Wilhelm II., Enkelin von Kaiser Friedrich III. 
und Ur-Enkelin von Kaiser Wilhelm I. – per Anhalter in einem englischen 
Militär-LKW von Schloss Marienburg nach Celle in Niedersachsen. Dort 
wird auf dem Stadtfriedhof ein vier Tage zuvor auf dem nahen Gutshof Burg-
horn verstorbener deutscher Feldmarschall unter den Augen einer kleinen 
Trauergemeinde beerdigt. Er hatte unter drei deutschen Kaisern gedient: dem 
Urgroßvater, Großvater und Vater der zu seinem Begräbnis angereisten Her-
zogin. Am 15. April 1945 hatten britische Truppen das nahe Konzentrations-
lager Bergen-Belsen befreit und gleichzeitig gemeldet, dass August von 
Mackensen, der legendäre Heerführer des Ersten Weltkriegs, nun als mittel- 
und heimatloser Flüchtling unter ihrer Kontrolle war. Das war sogar dem 
Schriftsteller Thomas Mann in seinem Exil in Kalifornien eine Tagebuch-
notiz wert: »Gefangennahme des Generalfeldmarschalls von Mackensen«. 
Die Briten behandeln den berühmten Haudegen mit noblem Respekt. Aber 

38456_Poelking_Der_Bruderkrieg.indd   1938456_Poelking_Der_Bruderkrieg.indd   19 22.07.20   12:2222.07.20   12:22



20

Zeitverschiebungen

auf Anordnung der Besatzungsmacht hat bei der Bestattung jedes militäri-
sche Trauerzeremoniell zu unterbleiben. Noch ein Jahr zuvor war Mackensen 
ein Heros der Nationalsozialisten gewesen. Er ging nicht immer mit ihnen 
konform, unterstütze aber ihre imperialen Pläne und verlieh dem Regime 
eine mythische Fassade. Als sich die Rote Armee im Januar 1945 Mackensens 
Rittergut Brüssow in Vorpommern näherte, blieb dem mittlerweile 95-Jähri-
gen das allgemeine Elend einer überstürzten Flucht erspart. Wohl auf persön-
lichen Befehl Hitlers brachte ein Autokonvoi den greisen Feldmarschall nach 
Nordwestdeutschland. Berühmt gemacht hatte Mackensen der Erste Welt-
krieg. Im August 1914 war er, 15 Jahre zuvor geadelt, bereits 65 Jahre alt. 
Er bereitete sich eigentlich auf seinen Ruhestand vor. Stattdessen zog er nun 
als Korpskommandeur ins Feld und wurde der nach Hindenburg populärste 
deutsche Militär. Seine Siege in Polen erschütterten das russische Zarenreich 
und machten es reif für die Revolution. Mackensen entstammte dem konser-
vativen preußischen Bürgertum. Im Dezember 1849 geboren, ging er 1869 als 
Einjährig-Freiwilliger zur Ableistung seiner Wehrpflicht zum 2. Leibhusaren- 
Regiment in Lissa (heute Leszno, Polen). Zum Glücksfall für Mackensen 
wurde im folgenden Jahr 1870 der Ausbruch des Krieges gegen Frankreich: 
»Das Geschick wollte es, dass während meines Dienstjahres der französische 
Erbfeind dem der Einheit zustrebenden Deutschland den Krieg erklärte und 
ich nun meine Eignung zum Soldaten auf die ernsthafte Probe stellen konn-
te.«11 Die mit persönlichem Mut ausgeführten Patrouillen des Kavalleristen 
in der schmucken schwarzen Husarenuniform mit dem Totenkopf auf der 
Pelzmütze wurden 1871 mit der Ernennung zum Leutnant und dem Eisernen 
Kreuz belohnt. Gegen den väterlichen Willen wurde Mackensen Berufssoldat. 
Er machte sich auch als Militärschriftsteller einen Namen, was seine Karriere 
sehr förderte.
Neunzehnhundertfünfundfünfzig – Als Séraphin Pruvost am Sonntag, 
dem 11. September 1955 seinen 106. Geburtstag feiert, kommen über tau-
send Geburtstagsgäste und auch das französische Fernsehen. Sechs Monate 
zuvor hat er im Alter von 105 Jahren die »Croix du combattant« verliehen 
bekommen. Diese Auszeichnung wurde 1930 für die Veteranen des Ersten 
Weltkriegs ins Leben gerufen und später auch an die Veteranen des Zweiten 
Weltkriegs verliehen. Als Séraphin Pruvost sie am 21. Mai 1955 für seine Ver-
dienste im Krieg von 1870/71 erhält, ist er der letzte lebende Veteran dieses 
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Krieges. Pruvost kam 1849 in dem kleinen Dorf Siracourt im Norden Frank-
reichs als Sohn eines Webers und einer Hausfrau zur Welt. Mit acht Jahren 
wurde er Vollwaise. Als Ältester von mehreren Waisengeschwistern war er 
vom Armeedienst befreit. Aber als im Sommer 1870 ein Krieg begann, musste 
er als Mobilgardist doch ausrücken. Séraphin Pruvost kämpfte in mehreren 
Gefechten in seinem Heimat-Departement Pas-de-Calais nahe der belgischen 
Grenze, kehrte im März 1871 unversehrt heim und wurde wieder Landwirt. 
Als der Erste Weltkrieg ausbrach, war er bereits 64 Jahre alt. Im Zweiten Welt-
krieg musste er erleben, wie ein Bombenhagel sein Heimatdorf Siracourt 
nahezu vollständig zerstörte. Auch sein Haus lag in Trümmern. Seine Felder 
waren verwüstet. Séraphin Pruvost stirbt am 8. Dezember 1955 mit 106 Jah-
ren in seinem Heimatort Siracourt. Drei Mal hat er in seinem langen Leben 
miterlebt, wie Franzosen und Deutsche sich gegenseitig getötet haben.12

Neunzehnhundertdreiundsechzig – Am 22. Januar 1963 unterzeichnen 
zwei Männer einen Vertrag, der den Namen des Palastes trägt, in dem das 
Ereignis stattfindet: Élysée-Vertrag. 110 Jahre zuvor hatte hier die Verlobte 
von Napoleon III., Eugénie de Montijo, die letzten Tage vor ihrer Hoch-
zeit mit dem Kaiser verbracht. Die beiden Männer, Konrad Adenauer und 
Charles de Gaulle, sind 1963 schon über 70 Jahre alt: Adenauer ist 1876 in 
Köln, de Gaulle 1890 in Lille geboren. Sie waren im 19. und 20. Jahrhundert 
Zeitzeugen einer langen, konfliktreichen deutsch-französischen Geschichte 
gewesen. Mit dem Élysée-Vertrag beenden sie eine Feindschaft mit Größen-
wahn- und Revanche-Gedanken und besiegeln eine Freundschaft, die 1963 
noch ein Versprechen auf die Zukunft ist.
Heute – Der Deutsch-Französische Krieg, der über die Menschen im Som-
mer 1870 hereinbricht, ist 15 Jahrzehnte später ein vergessener Krieg. Die 
Erinnerung an ihn wird überschattet von den katastrophalen beiden Welt-
kriege, die eine Folge seiner Ergebnisse sind. Es ist der Krieg von 1870/71, 
der die lange währende reflexhafte Feindschaft der beiden Nachbarländer ent-
flammt hat.
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Die Metzer Kathedrale Saint-Étienne. Von vielen Beobachtungspunkten können 
die preußischen Soldaten in den 68 Tagen der Belagerung der Rheinarmee in der 
Festungsstadt die Türme des gotischen Gotteshauses sehen. Aufnahme aus dem Jahr 1892.
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