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Vorwort

Eine Frage: Was ist der Mensch?
Und eine Aufforderung: Scivias - kenne die Wege!

Aus diesen beiden Impulsen, einer philosophischen Suchbewe-
gung und einem Fingerzeig der Heiligen Hildegard von Bingen,
entstand die erste Ausschreibung zum SCIVIAS-Literaturpreis
des Bistums Limburg. Sie wollte ein Nachdenken anregen iiber
die bedringend schnell sich verandernden Bedingungen unse-
res Menschseins und ein Gesprich dariiber in Gang bringen. In
diesem Band sind die besten der knapp 400 Beitrdge versammelt,
die eine Antwort auf die aufgerufene Frage gegeben haben. Das
Gesprich, das Geist, Korper und Gegeniiber in gleicher Weise
in Anspruch nimmt, erscheint dort als Grundzug des Menschli-
chen und steht als solcher mit dem Aufkommen Kiinstlicher In-
telligenz infrage.

Viele Autor*innen leuchten aus, wie sich unser Gespréch verén-
dert, wenn Kiinstliche Intelligenz ins Spiel kommt. Was als Tri-
umph der Forschung und des technisch Machbaren in unser
Zusammenleben, unseren vermeintlich suboptimalen Organis-
mus, ja sogar in unseren Tod hereinbricht, wird kritisch wahr-
genommen, in Science-Fiction-Szenarien auf mogliche Untie-
fen hin ausgelotet. Haufig steht der Mensch, wie wir ihn heute
noch verstehen, am Abgrund und verteidigt seine gefdhrdete
personale Existenz, sein Fithlen, sein Sichverdanken, sein Seh-
nen, sein Singen, sein Lieben. Die neue Erfahrung mit einer Ma-
schine, die antwortet und sich einstellt auf persénliche Bediirf-
nisse, emotionale Regungen kopiert und jedenfalls unfassbar



Vorwort

viel schneller kombiniert und lernt, die, einmal implantiert, un-
sere Moglichkeiten und unser Bewusstsein verdndert, uns - viel-
leicht — mindestens als geistige Existenz unsterblich macht, wirft
die Eingangsfrage in einer Variante wieder auf: Was ist noch ein
Mensch?

Zu einem zweiten Brennpunkt gruppieren sich Texte iiber das
menschliche Miteinander. Zuniachst tauchen keine Roboter auf,
sondern iiberraschend hiufig Eltern und Kinder in ausgediinn-
ten Beziehungsgeflechten, in die das Leben tiefe Locher reifit,
oder besser gesagt: das Zusammenleben. Denn iiber einen un-
erwartet frithen Tod kann die Erfahrung von Schicksalsgemein-
schaft und Solidaritat hinwegtrosten. Aus sozialer Verwahrlo-
sung, Krieg und Terror aber entstehen Verwundungen, die nur
durch iberflielende Zuwendung heilen konnen. Solche Ge-
schichten leuchten am Schluss. Auch in den leiseren Gesprichen
scheinbar unscheinbarer Gestalten am Rand der etablierten Ge-
sellschaft entziinden sich Funken menschlicher Warme. Aber
hiufig bleibt es finster - ein Teufelskreis aus Uberforderung, Ge-
walt und Abwehr, aus dem auch die kafkaeske Verwandlung in
einen Roboter kein Entrinnen garantiert.

Menschliches (oder unmenschliches) Verhalten ist durch die
Méglichkeiten Kinstlicher Intelligenz herausgefordert. Aber die
unbestimmbare Sehnsucht des Menschen stillt sie nicht. Im Ge-
genteil: Je sehnsuchtsloser uns die Geschopfe der Technik er-
scheinen, umso fremder bleiben sie uns. So hat sich die Jury
nach eingehender Lektiire dazu entschieden, zwei Texte auszu-
zeichnen, die die Sehnsucht zum Thema machen und mit ihr die
Grenzen menschlicher Verfasstheit und ihre Uberschreitung in
der Kunst oder auch im Kiinstlichen: Eine raue Fahrt durch rus-
sische Stadt- und Geisteslandschaften im 20. Jahrhundert, ein
ruppiges Gesprich alter Mdnner mit unvermeidlich abruptem
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Ende hat den Hauptpreis davongetragen. Und das zuversichtlich
provokante Austesten von Maskierung und Geschlecht, die tas-
tende Suche zweier junger Madchen nach einem akzeptablen Ich
zwischen Alltag und Fantasy-Welt wurde mit dem Forderpreis
ausgezeichnet.

Ein grofler Dank gebiihrt der Schirmherrin des SCIVIAS-Lite-
raturpreises, Dorothea Flandera, Abtissin der Abtei Sankt Hilde-
gard in Eibingen, den Kolleginnen und Kollegen in der Jury, Dr.
Alexander Gemeinhardt, Katharina Hacker, Dr. Jakob Johannes
Koch, Susanne Lewalter und Hans Sarkowicz, sowie allen an der
Organisation des Preises Beteiligten. Besonders erwahnt seien
Dr. Simone Husemann, Leiterin der Katholischen Erwachsenen-
bildung Wiesbaden-Untertaunus & Rheingau fiir die gemeinsa-
me Konzeption, Realisierung und Moderation des Projektes, Bir-
git Reichmann und Maria Stromereder, die den Lowenanteil der
Verwaltung bewiltigten, sowie die fithrenden Vertreter der bei-
den beteiligten Institutionen, Johannes Oberbandscheid, Leiter
des Didzesanbildungswerks des Bistums Limburg und Prof. Dr.
Joachim Valentin, Direktor der Katholischen Akademie Rabanus
Maurus, die sich auch kiinftig dafiir einsetzen, dass der Preis in
zweijdhrigem Turnus ausgeschrieben werden kann.

Dr. Lisa Stra8berger
Frankfurt am Main, 12.12.2019
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Wo liegt Irbit?

Andreas Andrej Peters

AUSGEZEICHNET MIT DEM SCIVIAS-LITERATURPREIS 2019

Die Bahn der Moskauer Metro nimmt Fahrt auf, schneidet den
Tunnel entzwei, legt dabei die Nervenstringe frei, jagt Richtung
Sokolniki; im Hinterkopf die Tempo drosselnde Standard-An-
sage: »Vorsicht, die Tiiren schlieflen! Néchste Station: Lermon-
tow-Prospekt« Nikolaj Alexandrowitsch schaut aus dem Fens-
ter, kalter Marmor wirkt gar nicht so kiihl, nur eisglatt. Irina
taucht vor ihm auf mit schulterverrutschtem Tréger, aus dem
Tunnelnichts. Die offenen Haare dimpfen den Schnee. Der
graue Marmor bittet um Abtastung zur Vergewisserung, einen
Hauch ans Glas, Eis, ein Lippensujet. Der Frost stellt keine Bil-
der aus in der Metro. Nikolaj hasste seinen Namen und seine
Hand. Er spiirte ein Ziehen bis in die Finger, rheumatisch miss-
empfindlich, als ob ein Jatagan oder eine Kugel die Handwur-
zel streifen wiirde. »Die Rechte trdumt vom Licht am // Ende des
Karpaltunnels. // Beim Wachwerden merkt sie: // Die Rohre ist
noch immer verstopft.« Eine Notiz in Nikolajs »Tagebuch aus
Moskau«. Inmitten der Lermontowstation — Chaos. Glossola-
lie der alten Sowjetrepubliken. Die vierkantige Marmorsaule ri-
koschettierte die Sprachverwirrung, brach sie, ohne zu dolmet-
schen. Nord-Siid-, Ost-West-Linien und Himmelsrichtungen
tiberkreuzten sich, verknoteten die Stimmbénder. Ménnliche
Stimmen schrien gegen den Uhrzeigersinn, weibliche Klagen
im Uhrenrhythmus der Ringlinien und Kremlstationen. Eine
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Wo liegt Irbit?

Reporterstimme klang felsenfest: »Verehrte Fahrgaste, seien Sie
zueinander respektvoll ...«

Ein orthodox aussehender Jude murmelte das Tohuwabohu.
»Schid«, sagte ein junger Russe. Mehrere Monitore, in die Wande
gebohrt, ziehen die Blicke auf sich, alle Augen werfen ihre Netz-
héute aus. Eine Explosion in der Metro in Sankt Petersburg. Die
Behorden sprechen von einem Anschlag. Unter den Opfern sind
auch Kinder. Nach der Explosion entdeckte eine Anti-Terror-
Einheit einen weiteren, nicht explodierten Sprengsatz in einer
anderen Metrostation. » Tschornaja Retschka, es muss »Tschor-
naja Retschka« sein, Nikolaj war sich sicher. Warum Tschorna-
ja, warum schwarz? Vom maurischen Blut, Blut eines Abessi-
niers, eines Mohren. »Je blutiger desto besser«, hat er vorm Duell
gesagt.

Ein winterlicher Abend. Februar, oder war es schon April?
Metrostation »Schwarzer Fluss«, eine Herzattacke iiberfiel Niko-
laj. Die Handschrift, die Spur fithrt in den Nordkaukasus, so In-
terfax. Dieser Fluss verschlang in seinen Augen die Newa, die
Halbinsel, floss weiter zum Fluss Irbit und in dessen Miindung
in die Niza, etwa 200 km nordéstlich von Jekaterinburg. Nikolaj
Alexandrowitsch frostelte subfebril, er wollte nach Hause, sein
Dom, in seinen Hermelinmantel, Stadtchen Irbit, das am na-
mensgebenden Fluss liegt. Und nach seiner Schule sehnte er sich,
die nach Puschkin benannt wurde. Und nach seinem Motozikl.
Thr kennt Motozikl nicht? Die Motorridder der Marke Ural, nach
dem Uralgebirge benannt, in dessen siidlichem Teil Irbit liegt.
Irbit ist nur ein Nebenfluss der Niza. Seit der ersten Geogra-
fiestunde wusste Nikolaj, dass Niza aus den Quellen der Neiwa
entspringt. Niza, was fiir ein Flussname mitten in Sibirien!, ein
schéner Name, wenn er nicht gleich Nizza klingen wiirde und
an die Franzosen erinnern wiirde. »Der auf der Jagd nach Gliick
und Karriere zu uns verschlagen wurde, der fiir unsre Sprache
und Sitte eines fremden Landes nichts als Spott iibrig hatte ...
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Andreas Andrej Peters

vermochte in jenem blutigen Augenblick nicht zu begreifen, woge-
gen er seine Hand erhob« (Michael Lermontow) am »Tschorna-
ja Retschka«.

Die Transsibirische Eisenbahn lockte, fithrte in Versuchung,
zur Auswanderung. Die helle Zukunft, der Sozialismus als Licht
am Ende des Tunnels, der rollende Rubel verfithrten die jun-
ge Garde. Eines Tages wurde die Bahn vom Djavol, dem Teufel
mit dem Schnauzbart und kaukasischer Brust, verlegt und um-
ging Irbit. Irbit, sein Stddtchen, seine erste Liebe. Gibt es eine an-
dere, fragte ihn im Unterricht Irina, die Literaturbeste. Nikolaj
Alexandrowitsch hatte keine richtige Antwort, aufler »Wie die
Transsibirische Bahn Irbit umging, so umgeht die Ausschweif-
prosa das Gedicht. Irbit - ist mein Gedicht. Basta. Und mein Ural
und mein Puschkin.« Irina lief rot an. Auch so eine Revoluzze-
rin (mit zwei Zett geschrieben), eine Sticho-Tworenie-Gedicht-
Schopfung. Irina, Natalja, Tatjana. Ein Gedichtzyklus.

Nikolaj fuhr mit seinem Ural, Baujahr 57, zu seinem Kreml,
wie er den Treffpunkt nannte, vor. Dieses Motorrad mit dem un-
verwiistlichen Seitenventiler-Motor mit 750 ccm war ein Ge-
dicht. Dieser Sound wurde in Moskau gedichtet, im Vergleich
mit Harley-Davidson komponiert, und bevor die Deutschen
néher riickten, wurde die Fabrik weiter nach Osten nach Ir-
bit ins Uralgebirge verlegt. Daher der Gedichtname Ural. Hier
verschitzte sich der Djavol, der Satan mit dem Schnauzer, wie
der Stahl auch stéhlte ... Diesmal fiithrte die Bahn 1200 Kilome-
ter nach Irbit. So wie die Moskowsko-Petrogradskaja-Linie zur
Metrostation Tschornaja Retschka fiithrte, zu Puschkin.

»Nikolajl«, er horte seinen Namen, reagierte aber nicht; der
Name fiithrte ihn gleich einer nicht umgeleiteten Magistrale zu
Nikolaus I. und noch einem verhassten Waffenbruder — Nikolai
Martynow. Dieser Mann in Uniform, kaukasischer Militaruni-
form, der sein Ziel nicht verfehlte am Berge Maschuk, zwischen
Kasbek und Elbrus. Augenblicklich brach ein heftiger Sturm
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Wo liegt Irbit?

los, sagt man, ein Donnerwetter vom Himmel herab. Der Re-
gen wusch den Leichnam mehrere Stunden. Ein einziger Freund
blieb da sitzen, vielleicht ein Hund. Auch die Hunde sammeln
Brosamen unter dem Tisch ihrer Herren. Ich wire gern sein
Freund und Hund. Strafversetzt in den Kaukasus. Duellierst dich
mit dem Sohn eines franzosischen Gesandten. Kémpfst in der
russischen Kaukasus-Armee, jagst den Imam Schamil tiber die
Berge Dagestans und Tschetscheniens.

»Der Dichter fiell Gefangener der Ehre, // er ist gefallen, ... //
nichts hdlt nun das Verhéngnis auf!« (Michael Lermontow) Al-
exander Puschkin. Nicht von ungefahr reimt sich Puschkin auf
Puschka. Gleich einem Stabskapitdn der Artillerie bei Borodi-
no gegen Napoleon Bonaparte, den Franzosen d’Anthés und
seinesgleichen.

»Alexandrowitsch!, er drehte sich um, sah seinen alten Kum-
panen, humpelnd und wild gestikulierend. Herr Tausendbach-
ler, wohl der letzte Russlanddeutsche Sibiriens. Seine Vorfahren
waren Stundisten und so verschlug es ihn im Zuge der stalinisti-
schen Sduberungswellen und Zwangskollektivierung hierher. Er
arbeitete als Veterindr, gelegentlich kastrierte er Schweine oder
impfte die Viecher. Den Witwen half er beim Schlachten der
Vierbeiner. Vielleicht war er auch ein richtiger Doktor, weif3 der
Rabe! Die Nemzi, die Deutschen, sind auf dem medizinischen
Gebiet ein fleifliges Volk. »Mein alter Freund, grunzte Lew An-
tonowitsch, »zuriick von der Reise? Wie geht es der Hauptstadt,
dem Mann im Mausoleum? Keine Rotation der Gebeine? Hat
sich unsre Hauptstadt erholt von den schwarzen Witwen? Ich
bin seit einer Woche zuriick aus der Petersstadt. Genial. Genial
das Alexandra-Theater am Newski Prospekt, die »Drei Schwes-
tern« von Tschechoslowa, nein, Tschecho, Tschechow, Anton
Pawlitsch. Genial. Generalissimus! Net, Genialissimus!«

An den Fufl des Unbekannten Soldaten angelehnt stand sein
ganzer Stolz, sein BMW-Boxer, sein Motozikl, ein »Gedicht
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Andreas Andrej Peters

in Prosa«, wie er liebevoll sein Gefihrt nannte. In bester Pro-
sa von »Krieg und Frieden«, »Anna Kareninac, jetzt auch der
»Drei Schwestern«. Die Irbiter spotteten: Unser Doktor hat ei-
nen Knall! Zu Beginn des Zweiten Weltkrieges hat die Rote Ar-
mee mit der deutschen Wehrmacht gemeinsame Sache gemacht,
das heift: Manover abgehalten. Da fielen die Russenaugen auf
die deutschen Motorrider. Schnell und wendig waren sie gleich
der Wjuga, dem Schneesturm.

Und wie kamen die Plidne in die Sowjetunion? Infolge des
deutsch-sowjetischen Nichtangriffspaktes, so eine Art Technolo-
gietransfer von einem Land ins andere. »Es ist alles nur geklaut«,
summte Anton Pawlowitsch deutsch. Seine Maschine, ein Son-
dermodell, »Mein Model, mein Midchen!«, fliisterten seine Lip-
pen. Seine Augen streichelten den Tank, runde Lichter, alles gre-
nadierrot, Rahmen und Motorteile in schachmattschwarz. Er
schob gelegentlich Nachtwache im Motorradmuseum, dem ein-
zigen Russlands. Er kannte sie alle: Den »Raben«, die »Pustin-
ja« — wistenbraun, den »Schneesturm« in Winter-Tarnfarben,
den »Roten Oktober« in grenadierrot lackiert. »Jagd auf roten
Oktober«, nannten die Nachbarn die Ausfahrten, wenn er mit
hoher Kurvengeschwindigkeit die Makadamchausseen unter die
Réder nahm und der Auspuffsound jedwede Straflenmusik zum
Zuhoren verdammte.

»Wodka?« »Wodkal« Die Begriiffung — ein Zeichen der Ver-
abredung. Nikolaj Alexandrowitsch holte aus seinem Hermelin-
manteldrmel eine Flasche. Hielt sie im Lichte der Mittagssonne.
So halten die Operateure das Spenderblut im OP vor der Ver-
abreichung. Ein Schatten fiel auf den Boden. Da lag schon ei-
ne Flasche, gleichen Kalibers, inhaltsleer. Nikolaj platzierte auf
dem Schachtisch zwischen den Figuren fetten Speck als »Sa-
kuska« und natiirlich einen halben Laib Brot. Es war eine stil-
le Vereinbarung, ein ungeschriebener Vertrag zwischen den bei-
den, gar ein Bund fiirs Leben: Jedes zweite, dritte Jahr brachten
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die beiden den besten Wodka von ihrem Reiseziel mit. Zwischen
den Jahren war Sparen angesagt. Ihre Tour ging seit Jahren ent-
weder nach Sankt Petersburg oder Moskau. Immer abwechselnd
und immer jeder fiir sich allein. Deshalb machten ihre Frau-
en diese Reisen nicht mehr mit. Sotchi, Krim oder Tiirkei wa-
ren ihnen lieber. Einmal wollten die beiden zusammen reisen.
Nur Moskau oder Sankt Petersburg, das musste ein Los entschei-
den. Zahl oder Wappen der Kopeika? Ein Jahr vorm Tod plan-
ten sie zu reisen. Die Frauen wussten von der Vereinbarung kein
Wort. Es wire ihnen auch schnurzegal gewesen auf der Krim, bei
den Krim-Tataren, ein Volk - ein Mysterium. Und noch ein Ge-
heimnis verbargen die Frauen, womit sie ihren Protest gegen die
Reise nach Moskau begriindeten. Bei Sankt Petersburg waren sie
sich nicht ganz einig. Eine Besonderheit bei der Moskauer Me-
tro machte sie stutzig, dass die Ansagen sowohl mit weiblichen
als auch mit méannlichen Stimmen erfolgen (das war okay!) nach
einem sonderbar gestrickten Muster (von Méannern gestrickt?):
Die Ansagen in Ziigen, die in Richtung des Stadtzentrums ver-
kehren oder der dem Kreml am nichsten liegenden Station, wer-
den von einer ménnlichen Stimme, Fahrten in Stadtrandrich-
tung mit einer weiblichen Stimme angekiindigt. Ménner an
die Macht, ins Zentrum, Kreml, Mausoleum, Politbiiro und die
Frauen Richtung Stadtrand, ins Abseits, Abstellgleis: Kind, Kii-
che, Arbeit. Net! Nein! Eins bestitigte sie in ihrem Protest: Auf
der Ringlinie erfolgt die Ansage bei Fahrten im Uhrzeigersinn
mit mannlicher und in Ziigen gegen den Uhrzeigersinn mit einer
weiblichen Stimme. So waren sie gegen die Uhr, gegen die unaus-
geglichene Sommerzeit, die Sowjetzeit, den Zeitgeist. »Zur Zeit
und Unzeit«. »Uhrzeit« verstanden die Manner.

Das letzte Mal brachte Lew Antonowitsch aus Moskau die
»Moskovskaja« mit, echten Russischen Wodka - 0,5 Liter, 40 %.
In Russland produziert, in Riga, Lettlands Hauptstadst, abgefillt.
Nikolaj Alexandrowitsch iiberraschte seinen Kumpel mit »Impe-
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ria Russian Vodka« - 1 Liter, 40 %. Russland, das Imperium, ein
Imperium schldgt zuriick. Ein weites Feld und der Gedanke an
die Petersstadt gehen einem nicht aus dem Sinn. Alexandrinski-
Theater, mein Puschkin, meine Natalja. Sankt Petersburg, nur
hier wird dieser Luxus aus Roggen achtfach gebrannt. Vergessen
waren Kerosin und Benzin, Parfum oder Samogon, gebrannt aus
Kartoffeln oder Getreide. Dieser Sprit hatte Spirit. Diese Spiri-
tuose hatte etwas Spirituelles.

Der Brunnen Bachtschyssaraj schlug Fontdnen. Das Ewige
Feuer zeigte Zungen, lechzte. Der Unbekannte Soldat blickte
gleichmiitig auf die zwei Manner zu seinen Stiefeln.

Lew punktete mit »Russian Standard Vodka«. In Sankt Pe-
tersburg hergestellt. Das Interessanteste dabei war, dass das Her-
stellungsverfahren auf Dmitri Mendeleev zuriickgeht, der be-
rithmt wurde fiir das Periodensystem in der Chemie. Hier wurde
er vom Zaren beauftragt reinsten Wodka einzuschenken, vom
Gletscherwasser aus dem See Ladoga. Deutsche bombardier-
ten Ladoga wihrend der Blockade. Das Eis brach, mit ihm die
Trecks, Nachschub fiir die Belagerten. Dieses Getrénk 16st jede
Blockade in deinen Hirnhalften, jeden Blutstau in deiner Hals-
starrigkeit, auch in deiner Hand, behauptete er. Nimm und trink
das Licht am Ende des Karpat-Karpal-Karpatentunnels. Hier
stimmt die Chemie, auch die Medizin.

»Prost! Nu budem sdorowy! Sa schto pjom? Sa Ljubow! Sa Ge-
dichte. Sa Geschichten. »Die drei Schwesternc. Irina, Natalja, Tat-
jana. Nu dawaij paechali! Mich zieht es nach Moskau gleich Iri-
na. Der Mensch muss arbeiten im Schweifle seines Angesichts,
darin liegen der Sinn und die Gliickseligkeit des Lebens. Stei-
ne schlagen fiir Trottoire, Eber kastrieren fiir Babuschkas. Mein
Gott, lieber ein Archdopteryx oder ein einfaches Mammut sein,
als eine junge Damotschka, die um zwolf Uhr mittags aus dem
Bett steigt, zwei Stunden vom Dienstmédchen frisiert wird... oh,
wie entsetzlich! Die Sehnsucht nach einem Job, einer Aufgabe,
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wie ist sie mir vertraut. Ich habe noch nie richtig Hand ange-
legt, auler an die Hoden der Ferkel. Im kalten Petersburg stu-
diert, miiflig, sorgenlos bei der Mama. Es braut sich aber was
zusammen, Nikolaj, ein Sturm, der wird gleich der Oktober-
revolution jedwede Faulheit, jedes Egalité und alle Langeweile
wegblasen von der Tenne der Gesellschaft. Schnaps ist Schnaps!
Wodka ist Wodka! In zehn Jahren kriegt jeder einen Job. Es le-
be die Arbeit!«

»Wodka ist nicht Schnaps, so wie Deutschland nicht Russland
ist, Lew Antonowitsch, und Gedicht ist nicht Prosa. In ein, zwei
Jahren trifft dich der Schlag oder ich jage dir eine Kugel in den
Kopf, mein Engel! Von wegen Arbeit! Die Uralfabrik wurde pri-
vatisiert. »Uralmoto AGg, was fiir ein Scheifiname! Aktien wan-
derten in staatliche Hand, wurden an Investoren verauflert. Zu
Spitzenzeiten wurden 9000 Menschen beschiftigt, heute redu-
ziert auf 150 Mitarbeiter. Was soll's? »Griin an der Meerbucht ragt
die Eiche, // Dran ich die goldene Kette weifS: // Man sagt, ein wei-
ser Kater streiche // So tags als nachts an ihr im Kreis« (Alexan-
der Puschkin)

Nikolaj iibertrumpfte sich selbst. Er choreographierte »Stoli«
auf den Tisch, dem Schachkonig ins Angesicht; an seinen Augen
konnte man das Ultimatum ablesen. »Stoli« kommt von »Sto-
lichnaya«. Die Hauptstadt. Das russische » Wasserchen« wird 50
Mal langsamer destilliert. Stille Wasser sind tief, nicht wahr? Der
beste Wodka der Welt. »Geht’s rechts, hort man ein Lied ihn sur-
ren, // Geht’s links herum - ein Mdrchen schnurren. // Von Zau-
ber ist die Bucht umschauert: // Der Schrat geht um, die Nixe lau-
ert« (Alexander Puschkin) ... So kippt man ein Gedicht, ohne
die Miene zu verziehen, und der Schadel brummt auch nicht wie
nach der Musik von Schostakowitsch.

»Arbeit ist alles, Nikolaj. Schon Engels wusste »Arbeit schuf
den Menschen.« Du denkst, typisch ein Deutscher, mit dem die
Alltagsprosa durchgeht. Aber ich fithle mich wie ein Russe, kaum
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ein deutsches Wort geht tiber meine Lippen. Fleifl, Geschaftig-
keit, vielleicht noch Emsigkeit, sind deutsche Tugenden. Aber
wie sagt Irina, Arbeit ohne Poesie ist Gedankenlosigkeit, ein Ma-
lochen, die Jugend und Ideale dem Moloch in den Rachen op-
fern. Aber ich denke, das ist die beste Prosa: Die Zugvogel, die
Kraniche z. B. fliegen und segeln, egal was fiir Gedanken, erha-
ben oder irden, sie befliigeln, ohne zu ahnen warum und wohin.
Sie fliegen und werden immer fliegen, egal welche schrigen V6-
gel philosophierend unter ihren Fittichen auftauchen. Oder hilft
da Wera, Nadeschda, Ljubow, der Glaube der Stundisten oder
Baptisten? Zu leben und zu wissen, welchen hohen Sinn der Flug
der Kraniche beinhaltet, wozu Kinder auf die Welt kommen und
die Sterne am Himmel funkeln ... Oder nur ins Gras beiflen ...
Wer ist der weise Kater? Ich wiinsche mir einen Tag in meinem
Leben, an dem ich abends todmiide nach Hause komme, ins Bett
falle und wegschlummere. Man nennt das wohl einen Schlaf der
Gerechten. Fiir Irina, Tatjana und Natalja, Prost!«

»Lass Irina aus dem Spiel. Ich habe nichts gegen dich, ich ha-
be Lermontows Charakter, Lermontows Gesichtsziige, sagt man
in der Klasse. yWeck nicht auf die Liebe, bis es ihr selbst gefallt.«
Aber einen gliicklichen Rivalen rdume ich aus dem Weg. Ich
schwore beim heiligen Seraphim, ich t6te den Nebenbuhler. Fir
Ljubow, Prost!«

»Nikolaj, ich bin so miide. Metallermiidung, ist auch ein Krank-
heitsbild. Wie der Stahl auch stihlte ... Eine Ziegelfabrik, ich
schizophreniere nicht, bald beginne ich zu arbeiten in einer Zie-
gelfabrik. Ziegel weif3 wie Schnee oder der Kater. In Turinsk, 50
Kilometer nordostlich. Vielleicht kommt Tatjana mit, als Lehrerin
in einer Schule. Ja, ich hasse die russischstimmigen Unternehmer
aus den USA, die die Motorradfabrik abgekauft haben, die Herren
Kurmatschew und Swetlowski, zum Duell mit ihnen. Der scheify
Westen, der die Ersatzteile und Zubehor liefert und die Maschi-
nen abkauft. »Irbit MotorWorks of America«, was fiir eine miss-
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lungene Zeile eines Gedichts. Du bildest dir ein, Nikolaj, du wirst
ein zweiter Lermontow und schreibst Gedichte ins Tagebuch aus
Moskau. Peng-Peng, das wire das dritte Duell fiir Lermontow.«

»Ich werde denjenigen nur anlaschen wie einen Baum, nur
anschieflen die wilde Waldschnepfe. Wiirdest du die Rolle ei-
nes Sekundanten tibernehmen, Herr Doktor? Es riecht nach ei-
ner Leiche. Der Tote geht auf Rechnung der Tschetschenen. Ach,
Gedichte, erinnerst du dich noch an die Verse: >hei mat ist, // wo
ich geboren // schach mat, // wo ich gestorben««

»Nikolaj, wie wér’s mit Metro Zwei zum Hoéhepunkt unseres Le-
bens? Startend vom Regierungsflughafen Wnukowo-2, durch
Eingdnge und Schichte mit unklarer Bedeutung, mit unbekann-
tem Ziel von Irgendwo nach Nirgendwo, vorbei an Kommando-
zentralen, von der normalen Metro abweichende Gleise, frem-
de Fahrzeuge, fremde Gestalten. Unterirdisch, buchstéblich, als
Vorbereitung fiir die ewige Ubersiedlung. Ohne Trinen und Blu-
men. Prost! Auf Metro Zwei.«

»Ach, weiflt du was, mein Rat ist nicht teuer: Nimm deinen Hut,
einen Stab und geh, geh, ohne dich umzuwenden, weg von Ir-
bit. Je tiefer ins Landesinnere, desto besser, wie dein Tolstoi, der
grofle Prosaiker. »Dort kann man Russlands Steppen riechen! //
Dort war auch ich, dort trank ich Met...« (Alexander Puschkin)
Na sdorowje! Trink noch »Beluga« vorm Abschied, Lew Antono-
witsch.«

Plotzlich tauchte noch Kaviar auf dem Tisch als Begleiter
des Wodka auf, auch Blinis schiittelte der Hermelinmantel aus
den Armeln und riumte die Schachfiguren ab. Es war Beluga
Allure. Hergestellt in Sibirien. Zu Hause. Nur sonderabgefiillt in
Moskau.

»Liebst du Irina?«
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