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PROLOG

BESTELLTE WAHRHEITEN

Der Mann ist eine Legende. Judenretter in der Nazizeit, Wirt-
schaftswunder-Ikone in der jungen Bundesrepublik, Ostpionier 
im Kalten Krieg, Diplomat im internationalen Sport, Mäzen von 
Kultur und Wissenschaft.

Johannes Rau, damals gerade gewählter Bundespräsident, sag-
te 1999 zu Berthold Beitz, er würde ihm gern ein Diktiergerät 
schenken, denn »mit dem, was Sie zu erzählen haben, wären auf-
regende Bücher zu füllen«. Shimon Stein, seinerzeit israelischer 
Botschafter in Deutschland, bezeichnete Beitz 2002 als »Zeugen 
und Mitgestalter eines gesamten Jahrhunderts«.

Tatsächlich gibt es kaum einen Menschen, dessen Leben die 
Höhen und Tiefen der deutschen Geschichte im 20. Jahrhundert 
eindrucksvoller widerspiegelt. Aber Beitz hat auch selbst Legen-
den gewoben, die ihn in besonders strahlendem Licht erscheinen 
lassen. 

Eine Legende ist es zum Beispiel, dass Beitz ein überaus er-
folgreicher Wirtschaftsführer gewesen sei. Tatsächlich hat er den 
Weltkonzern Krupp wiederholt an den Rand des Abgrunds ge-
steuert; mit viel Glück konnte er das Unternehmen – und sich 
selbst – jedes Mal aus selbst verschuldeter Not retten.

Eine Legende ist es, dass die Firma Krupp auf Beitz’ Betrei-
ben freiwillig und als erstes deutsches Unternehmen ehemaligen 
Zwangsarbeitern Entschädigungen gezahlt habe. In Wahrheit 
mussten Beitz, der die Verhandlungen führte, die Almosen müh-
sam abgerungen werden.
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Eine Legende ist es schließlich auch, dass Beitz eine besonders 
soziale Unternehmenskultur gepfl egt habe. Wenn es seinen In-
teressen diente, setzte er sich rabiat über verbindliche Regeln 
und über die Belange anderer Menschen hinweg.

In dieser Ambivalenz von Leistung und Legendenbildung, 
von Heldenmut und Hochmut, von Charisma und Chuzpe chan-
giert das Leben des Berthold Beitz. Geboren wurde er 1913, 
noch im wilhelminischen Kaiserreich, als – wie man damals sagte 
– kleiner Leute Sohn auf dem Land in Vorpommern. Als junger 
Mann, keine 30 Jahre alt, gehörte der kaufmännische Leiter ei-
ner Ölförderfi rma im besetzten Polen mit seiner Frau zu den 
wenigen Deutschen, die unter Gefahr für ihr eigenes Leben 
Menschen schützten, die vom Nazi-Terror verfolgt wurden; das 
Ehepaar Beitz rettete Hunderte vor Erschießung und Gaskam-
mer. Nach dem Zweiten Weltkrieg nutzte Berthold Beitz die 
Gunst des sogenannten Wirtschaftswunders für einen kometen-
haften Aufstieg – ohne spezielle Vorkenntnisse brachte er es zum 
Generaldirektor einer großen Versicherungsgesellschaft. Als Al-
fried Krupp von Bohlen und Halbach, der letzte Alleineigentü-
mer des Krupp-Konzerns, ihn 1953 zu seinem Generalbevoll-
mächtigten berief, wurde Beitz Herrscher über das weltweit 
bekannteste und zeitweise auch größte deutsche Industrieunter-
nehmen, das als ehemalige »Waffenschmiede des Reiches« auch 
das umstrittenste war. Teils im Alleingang, mitunter gegen den 
Widerstand des ersten Bundeskanzlers Konrad Adenauer, knüpf-
te Beitz Handelsbeziehungen zu damaligen kommunistischen 
Ostblockstaaten und galt deshalb später als Wegbereiter der 
Ostpolitik Willy Brandts. Auch als Mitglied und Vizepräsident 
des Internationalen Olympischen Komitees sowie als Förderer 
von Kunst und Wissenschaften hat Beitz Geschichte geschrie-
ben.

Der Mann ist also eine Jahrhundertgestalt. Er faszinierte mich 
schon lange, bevor ich ihn persönlich kennenlernte. Und je mehr 
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ich mich mit ihm beschäftigte, desto größer wurde die Faszinati-
on – auch und gerade wegen der Ambivalenz, die ich an ihm 
entdeckte. Das Leben ist eben nicht nur schwarz oder weiß, son-
dern bunt. Ein Triumphator mit einer glatten Fassade ist, zumal 
für einen Biografen, weniger reizvoll als ein Mensch in seinen 
Widersprüchen, der auch schmerzliche Niederlagen erfahren 
hat. 

Meine erste Begegnung mit Beitz hatte ich im Juni 2001. Für 
meine Biografi e über den ehemaligen DDR-Staatsratsvorsitzen-
den und SED-Generalsekretär Erich Honecker – auch er war 
facettenreicher, als sein mausgrauer Habitus vermuten ließ – be-
fragte ich Beitz über seine Eindrücke und Erfahrungen, die er 
bei seinen zahlreichen Gesprächen mit dem ostdeutschen Po-
tentaten gewonnen hatte. Nachdem das Honecker-Buch im Au-
gust 2002 erschienen war, wollte ich mich der Lebensgeschichte 
von Berthold Beitz widmen. 

Zwar war schon viel über ihn publiziert worden: Von seinem 
Einsatz für Juden im »Dritten Reich« künden Bücher, sein Wir-
ken als Krupps Statthalter und Testamentsvollstrecker wurde 
wiederholt beschrieben, zu runden Geburtstagen erschienen in 
allen großen Tageszeitungen hymnische Porträts des Jubilars. 
Aber es fehlte noch eine umfassende Gesamtdarstellung seines 
Lebens. Diese Lücke wollte ich schließen.

Bei noch lebenden Persönlichkeiten steckt freilich jeder Bio-
graf in einem Dilemma: Einerseits braucht er geistige Distanz, 
will er das Leben dieses Menschen faktengetreu schildern; ande-
rerseits muss er die Nähe des Betroffenen suchen, weil er auf 
dessen Mithilfe angewiesen ist – damit aber setzt er sich der sub-
jektiven Beeinfl ussung aus. Dieser Widerspruch ist letztlich nur 
aufzulösen, wenn sich die Person ihrem Biografen öffnet, ohne 
Bedingungen zu stellen. 

Mir war schnell klar, dass Beitz eine Heldendarstellung wollte. 
Deshalb schlug ich ihm eine literarische Form vor, von der ich 
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glaubte, dass sie unser beider Ansprüchen genügen könnte: Beitz 
sollte sein Leben in der Ich-Form erzählen, ich hätte ihm nur die 
Feder geführt. Jeder Leser solcher Memoiren weiß, dass es sich 
um eine persönliche Rückschau handelt, die der historischen 
Wahrheit nicht gerecht werden muss. Der Ghostwriter wieder-
um ist für den Inhalt nicht verantwortlich, kann aber im günsti-
gen Fall durch entsprechendes Nachfragen den Betroffenen zu 
kritischen Selbstrefl exionen veranlassen.

Am 1. Oktober 2002 empfi ng mich Beitz im früheren Gäste-
haus der Villa Hügel, dem Sitz der Alfried Krupp von Bohlen 
und Halbach-Stiftung, zu einer ersten Besprechung über das 
Projekt. Unterstützt wurde es durch Beitz’ Medienberater Klaus 
Bölling, den ehemaligen Regierungssprecher Helmut Schmidts. 
Beitz schien sich auf das Vorhaben einzulassen.

Ich studierte Archivmaterial über Beitz, um mich auf die Ge-
spräche mit ihm vorzubereiten. Er aber schwankte, ob ihm nicht 
doch eine Biografi e lieber wäre, in welcher ich als Autor, schein-
bar neutral, sein Leben in der dritten Person Singular erzählen 
würde. 

Der Berliner Verleger Wolf Jobst Siedler, der mit Bölling über 
das Projekt gesprochen hatte, riet Beitz, den er seit vielen Jahren 
kannte, dringend dazu, an der ursprünglich geplanten Autobio-
grafi e festzuhalten. Ein solches »Erinnerungsbuch … erlaubt, 
verlangt geradezu die Subjektivität des Blickwinkels«, schrieb er 
Beitz. Eine Biografi e hingegen setze »eine übergeordnete Per-
spektive voraus«, wolle »darstellen, wie ein Mann in seiner Zeit 
stand und was sein Handeln objektiv im zeitgeschichtlichen Zu-
sammenhang bedeutet«. Siedler traute Beitz so viel Zurückhal-
tung offenkundig nicht zu, denn er fragte: »Wollen Sie das wirk-
lich? Muten Sie Ihrem Autor wissenschaftliche Distanz zu und 
setzen Sie voraus, dass er die Parallelliteratur berücksichtigt?«

Nach längerem Hin und Her wählte Beitz einen für ihn typi-
schen Zwischenweg. Er wünschte, dass ich die Biografi e schreibe – 
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aber mit dem schriftlich fi xierten Vorbehalt, dass sie nur mit seiner 
Zustimmung veröffentlicht werden dürfe. Die Vereinbarung wurde 
Bestandteil meines Vertrags mit einem Buchverlag; sollte Beitz die 
Zustimmung nicht erteilen, würde er mir das entgangene Honorar 
ersetzen. Ein wirtschaftliches Risiko ging ich also nicht ein.

Aber ich hätte gewarnt sein müssen. Denn nach meinem Ge-
spräch mit Beitz über Honecker hatte ich bereits einschlägige 
Erfahrungen gemacht, wie er bei der Autorisierung eines Textes 
vorgeht: Jedes gedruckte Wort, das ihn betrifft, scheint er unter 
allen denkbaren Aspekten so lange zu wägen, bis am Ende oft das 
Gegenteil von dem dasteht, was er im Interview ursprünglich 
gesagt hat.

Freimütig hatte mir Beitz von seinen zahlreichen Begegnungen 
mit dem einstigen Machthaber des anderen deutschen Staates be-
richtet: von gemeinsamen Jagdausfl ügen in der Schorfheide, von 
Empfängen im Ost-Berliner Staatsratsgebäude, von opulenten 
gemeinsamen Festmahlen. Das auf Tonband aufgezeichnete Ge-
spräch dauerte etwa eine Stunde. Beitz erzählte lebhaft und an-
schaulich. Seine Schilderungen boten einen frappierenden Ein-
blick, wie vertraut der westdeutsche Erzkapitalist und der 
ostdeutsche Oberkommunist miteinander umgingen. Doch als ich 
Beitz, einer üblichen Praxis folgend, die ihn betreffenden Passa-
gen meines Manuskripts vorlegte, kassierte er das gesprochene 
Wort kurzerhand wieder ein. 

Normalerweise, so kenne ich es aus meiner jahrzehntelangen 
journalistischen Praxis, korrigieren meine Gesprächspartner 
ihre Äußerungen nur geringfügig, meist geht es um stilistische 
Nachbesserungen. Beitz hingegen genehmigte zum Abdruck in 
meiner Honecker-Biografi e nur wenige, völlig neu formulierte, 
kunstvoll gedrechselte Sätze. 

Er habe sich, ließ sich Beitz nun zitieren, seit den frühen 
1970er-Jahren »wohl eine gewisse menschliche Sympathie« des 
SED-Generalsekretärs erworben, »vielleicht erkannte er in mir 
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einen ›progressiven Kapitalisten‹«. Wahrscheinlich, raunte Beitz 
in der von ihm freigegebenen Fassung, habe Honecker »auch 
von meinen Bemühungen während des Krieges, jüdische Leben 
zu retten«, gewusst. Eine weitere Erklärung für das Vertrauen, 
das Honecker ihm entgegenbrachte, sah Beitz »darin, dass ich, 
ohne mich irgendwann in die Politik einzumischen, sehr früh 
schon für einen aktiven Osthandel plädiert habe«. Insgesamt 
aber, behauptete Beitz in seiner nachgereichten Version, sei sein 
Verhältnis zu Honecker immer »distanziert« geblieben, »bei al-
ler Freundlichkeit im Umgang miteinander«. Blutleere Floskeln 
ersetzten farbige Detailschilderungen.

Gleichwohl ließ ich mich auf die Bedingungen ein, die mir 
Beitz für seine Biografi e diktierte. Zu sehr reizte mich die Chan-
ce, als dass ich die Risiken sehen wollte. Ich war neugierig, diese 
herausragende Persönlichkeit aus der Nähe kennenzulernen; 
diesen einzigartigen Lebensweg nachzuzeichnen erschien mir 
als publizistische Herausforderung. Die Gefahr des Scheiterns 
verdrängte ich. Ich traute mir zu, zwischen weihrauchdampfen-
der Festschrift und faktengesättigter Lebensbeschreibung einen 
für ihn und mich akzeptablen Weg zu fi nden. Kurzum: Ich mach-
te mich an die Quadratur des Kreises. 

Ich habe Berthold Beitz und seine Frau Else im Januar 2003 
eine Woche lang bei einem Kur-Urlaub in Bad Wörishofen be-
gleitet. Auf langen Spaziergängen, bei gemeinsamen Mahlzeiten 
und abends am Kamin erzählte er mir aus seinem Leben. Im 
Sommer 2003 besuchte ich ihn mehrmals in seinem Büro auf 
dem Essener Hügel. Beitz ließ mir im historischen Archiv der 
Firma Krupp Dokumente vorlegen, vermittelte mir Weggefähr-
ten als Gesprächspartner und führte mich durch sein Privathaus 
am Weg zur Platte. Misstrauisch wachte er darüber, dass ich nur 
ihm wohlgesinnte Menschen interviewte, von Recherchen in an-
deren Archiven versuchte er mich abzuhalten. Alles, was ich tat, 
wollte er seiner Kontrolle unterwerfen. 
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Ich habe alle Beschränkungen, die Beitz mir auferlegte, hinge-
nommen. Doch als ich ihm im Frühjahr 2004 das fast fertige Ma-
nuskript zur Durchsicht vorlegte, verweigerte er seine Zustim-
mung, die Biografi e zu veröffentlichen. Den Grund habe ich nie 
erfahren. An der Qualität der Arbeit habe es nicht gelegen, versi-
cherte er mir. Aber was hatte dann zu dem Veto geführt? Man-
gelnden Respekt vor der Lebensleistung des damals schon über 
Neunzigjährigen kann ich mir nicht vorwerfen, eher dass die Bio-
grafi e zu unkritisch, zu schmeichelhaft war. Mir war ja beim 
Schreiben stets bewusst, unter welchem Vorbehalt sie stand – und 
war dennoch bestrebt, Beitz’ Leben wahrhaftig zu schildern.

Aber es war nicht die Wahrheit, die Beitz vorgeschwebt und 
die er bestellt hatte. Wollte er keine objektive Lebensgeschichte, 
sondern eine Hagiografi e, eine Jubelschrift, eine Heldenverklä-
rung? Die jedenfalls habe ich ihm nicht geliefert. Beitz ließ mir, 
wie vereinbart, ein Ersatzhonorar für die Aufl ösung meines 
Buchvertrags anweisen – von der ThyssenKrupp AG, nicht aus 
seiner Privatschatulle.

Im November 2010 ist eine Biografi e über Berthold Beitz er-
schienen, die sein Plazet erhalten hat. Der Autor, Joachim Käpp-
ner, Redakteur der Süddeutschen Zeitung, hat, wie ich unschwer 
erkennen konnte, überwiegend aus denselben Quellen geschöpft, 
die Beitz auch mir seinerzeit zugänglich gemacht hatte. Nun ist 
nachzulesen, wie viel Objektivität Beitz zulässt, wenn es um seine 
Person geht. 

Rezensenten des Käppner-Buches, die nicht nur Beitz’ glor-
reiche Gutmenschen-Vita nacherzählten, erkannten das Dilem-
ma des Biografen. »Die umfangreiche Biografi e«, schrieb etwa 
der Historiker Henning Köhler in der Frankfurter Allgemeinen 

Zeitung, »will dieses Leben weniger in kritischer Distanz präsen-
tieren als den Helden selbst zu Wort kommen lassen. Beitz ist 
auch hier die handelnde Person, die in vielen Interviews dem 
Autor die Richtung gewiesen hat.« 

17955-Pötzl.indd   1517955-Pötzl.indd   15 16.09.11   11:5216.09.11   11:52



16

Das Manager Magazin stellte fest, Käppner gebe »eine Sicht 
auf den letzten Patriarchen der deutschen Wirtschaft frei, die 
von Beitz selbst und von wichtigen Gefährten, die ihm zugetan 
sind, gesteuert ist. Viel Raum für Distanz bleibt da nicht.«

Über die »Gefahr, unter Einfl uss zu geraten«, sinnierte in der 
Berliner Zeitung der Schriftsteller Burkhard Spinnen. »Das frei-
lich liegt ganz in der Natur der Sache. Niemand öffnet sich ei-
nem Biografen, von dem er weiß, dass er mit einem inneren 
Stirnrunzeln zuhört und gleich für jede Äußerung anderswo 
Zeugen sucht, die entweder zustimmen oder widersprechen. 
Biografi sche Arbeit ist Vertrauenssache; freilich entsteht aus Ver-
trauensverhältnissen heraus auch ein ›geprägter Blick‹.« Autor 
Spinnen weiß, wovon er schreibt: Er hat 2003 selbst eine Unter-
nehmerbiografi e veröffentlicht, die ihm den Vorwurf eintrug, 
sich als bloßer »PR-Referent« betätigt zu haben.

Berthold Beitz hat die Macht und das Geld und die Selbst-
herrlichkeit, ihm genehme Publikationen in Auftrag zu geben 
und bei Nichtgefallen zu verhindern. So hat er es oft praktiziert, 
und er schreckte auch nicht davor zurück, prominente Autoren 
vor den Kopf zu stoßen. 

Was ich mit Beitz erlebte, widerfuhr vor Jahrzehnten schon 
dem berühmten Golo Mann. Damals ging es zwar nicht um 
Beitz, sondern um Alfried Krupp, aber das macht in den Augen 
von Beitz kaum einen Unterschied. Vermutlich sieht sich Beitz, 
wie Krupps Nichte Diana Maria Friz zumindest lästert, als »Re-
inkarnation« des letzten Krupp.

Am 7. März 1975 schrieb Beitz einen Brief an den im schwei-
zerischen Kilchberg lebenden Golo Mann: »Der letzte Inhaber 
der Firma Fried. Krupp und Stifter der Alfried Krupp von Boh-
len und Halbach-Stiftung, Herr Dr. Ing. h. c. Alfried Krupp von 
Bohlen und Halbach, würde am 13. August 1977 70 Jahre alt. Es 
ist beabsichtigt, seine Person in einer Schrift zu würdigen. Ich 
wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mich wissen ließen, wann 
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und wo Sie mich zu einem Gespräch über dieses Thema empfan-
gen könnten.« 

Den damals 65-jährigen Historiker und Publizisten Golo 
Mann, Sohn des Nobelpreisträgers Thomas Mann, hielt Beitz 
für würdig, Alfried Krupp ein literarisches Denkmal zu setzen. 
Golo Mann schien dafür aus drei Gründen prädestiniert. Erstens 
hatte er 1971 eine fulminante Wallenstein-Biografi e vorgelegt, 
einen Wälzer von 1368 Seiten, der zum Bestseller avancierte; 
Golo Mann hatte sich damit als Großmeister der historischen 
Poesie ausgewiesen. Zweitens hatte sich der streitbare Konserva-
tive zwischen 1969 und 1973 – wie Beitz – für den sozialdemo-
kratischen Bundeskanzler Willy Brandt und dessen Ostpolitik 
engagiert. Und drittens hatte Golo Mann 1973 zur Hundert-
jahrfeier der Degussa eine bemerkenswerte Rede gehalten: Der 
Laudator hatte das Kunststück fertiggebracht, die Verstrickun-
gen der »Deutschen Gold- und Silber-Scheideanstalt« in die 
Naziverbrechen mit keinem einzigen Wort, ja nicht einmal 
andeutungsweise zu erwähnen. Immerhin war die gefeierte Jubi-
larin mit 42,5 Prozent an der Deutschen Gesellschaft für Schäd-
lingsbekämpfung (Degesch) beteiligt gewesen, die das »Entwe-
sungsmittel« Zyklon B lieferte, mit dem eine Million Juden in 
den Vernichtungslagern Auschwitz und Majdanek vergast wur-
den. Außerdem hatte die Degussa als Verarbeiter eines Großteils 
des von den Nazis geraubten Goldes und als Hersteller von Rüs-
tungsgütern eine kriegswichtige Funktion – ähnlich wie die Waf-
fenschmiede Krupp. 

So konnte Beitz von Golo Mann wohl erwarten, dass der Star-
historiker die Rolle des Essener Stahlmagnaten und »Wehrwirt-
schaftsführers« im »Dritten Reich« mit einfühlsamem Verständ-
nis darstellen würde. Zwar war Alfried Krupp kein emphatischer 
Anhänger der Nationalsozialisten gewesen, der Partei war er erst 
1938 beigetreten, aber dem Hitler-Regime hatte er loyal gedient. 
Der Konzern hatte im letzten Kriegsjahr mindestens 100 000 
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Zwangsarbeiter ausgebeutet, die »fremdvölkischen« Arbeitsskla-
ven und KZ-Häftlinge stellten mehr als ein Drittel der Beleg-
schaft. Deshalb, aber auch wegen der Ausplünderung von Indus-
trieunternehmen in den von der Wehrmacht besetzten Ländern 
war Alfried Krupp, seit 1943 an der Spitze des Unternehmens, 
nach dem Zweiten Weltkrieg in einem der Nürnberger Kriegs-
verbrecherprozesse zu zwölf Jahren Gefängnis und zur Einzie-
hung seines gesamten Vermögens verurteilt worden. Bereits 
1951 wurde Alfried Krupp indes vom amerikanischen Hoch-
kommissar in Deutschland, John McCloy, begnadigt und wieder 
in sein Eigentum eingesetzt – im Kalten Krieg gegen die Kom-
munisten brauchten die Westmächte wirtschaftlich starke Ver-
bündete und fanden die auch unter ihren einstigen Kriegsgeg-
nern. Alfried Krupp starb 1967, sodass der Anlass für die 
geplante Biografi e ein doppelter sein konnte: 70. Geburtstag und 
10. Todestag.

Beitz lud Golo Mann zu einem Abendessen in sein Privathaus 
ein, »damit ich«, wie er kokett anmerkte, »Ihnen meine Ideen – 
soweit ein Geschäftsmann überhaupt Ideen haben kann – vortra-
gen kann«. Nach der Begegnung mit Beitz am 25. April 1975 
notierte Golo Mann in seinem Tagebuch hellsichtig: »Das sollte 
ich wohl nicht tuen. Sollte.« Eine »ausgewachsene Biografi e« 
wollte er nicht schreiben, »es würde mich drei bis fünf Jahre kos-
ten«. Aber er bot, weil ihn Beitz so charmant umgarnt hatte, »ei-
nen biografi schen Essay von zwischen 50 bis 150 Seiten« Um-
fang an. Er müsse allerdings, schrieb Golo Mann an Beitz, bei 
seiner Arbeit »völlige Freiheit« haben, es dürfe »keine Kaiser-
Geburtstagsrede« werden. »Gesellschaftliche, politische Ver-
hältnisse der Frühzeit müssten so dargestellt werden, wie sie wa-
ren, nicht schlechter, nicht besser.« Zugleich stellte Mann eine 
Honorarforderung, von der er insgeheim vielleicht hoffte, dass 
er den Auftraggeber damit verschrecken würde: Er müsse »für 
einen an das Unternehmen gesetzten Monat DM 10 000 haben«; 
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bei einem kürzeren Essay von 50 Seiten rechne er mit drei oder 
vier Monaten Arbeit, bei einem längeren entsprechend mehr. 
»Ist unter den heutigen Umständen ein solcher Preis der Stif-
tung zu hoch, so hätte ich volles Verständnis dafür.« Doch schon 
wenige Tage später traf die Antwort von Beitz ein: Er freue sich 
über die Zusage, und »wie Sie wissen, liegt auch mir daran, keine 
Kaiser-Geburtstagsrede zu erhalten«.

Im Mai 1976 schloss die Krupp-Stiftung eine schriftliche Ver-
einbarung mit Golo Mann, der »sich bemühen« wollte, »ein 
druckfertiges Manuskript der Schrift im Frühjahr 1977 vorzule-
gen«. Bis dahin hatte Mann allerdings kaum mit der Arbeit be-
gonnen. »Vor Krupp fürchte ich mich. Was soll er mir?«, notier-
te er im Februar 1977 in seinem Tagebuch. Schließlich fi ng er 
doch an, Zeitzeugen zu befragen und im Krupp-Archiv zu for-
schen. Aber sein Eindruck verfestigte sich, dass er Alfried Krupp 
als Person wenig abgewinnen konnte, er interessierte sich mehr 
und mehr für dessen Vater Gustav von Bohlen und Halbach und 
den Mythos Krupp. 

Dennoch rang sich Golo Mann allmählich zu einer umfassen-
deren »biografi schen Arbeit« durch, die er, wie er Beitz im 
August 1977 ankündigte, »bis Ende Februar 1978 zu Ende zu 
bringen« entschlossen sei. »Es dürfte ein Buch von 250–300 
Schreibmaschinenseiten oder 200–220 normalen Druckseiten 
werden.«

Als sich die Ablieferung des Manuskripts jedoch immer weiter 
verzögerte, schrieb Beitz im Juni 1980 an Golo Mann: »Grund-
lage der Überlegungen war seinerzeit, Alfried Krupp in Verbin-
dung mit seinem 10. Todestag im Juli 1977 in besonderer Weise 
zu würdigen. Diese Idee ist überholt, und im vorliegenden Zeit-
punkt fehlt der rechte Anlass. Die Mitglieder des Kuratoriums 
haben mich daher gebeten zu versuchen, baldmöglichst einmal 
mit Ihnen zu sprechen, um zu beraten, ob die Arbeit überhaupt 
fortgesetzt werden sollte.« Selbstverständlich sei die Stiftung 
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»bereit, der bisher investierten Mühe und Zeit gerecht zu wer-
den«. 

Golo Mann antwortete verstimmt: »So geht’s nicht. Ich habe 
mich viel zu tief in diese Biografi e hineingearbeitet, viel zu viel, 
ich darf sagen, schwere Arbeit darauf gewandt, als dass ich sie 
nun aufgeben könnte.« Den Grund für den Auftragsentzug hielt 
er offenkundig für vorgeschoben, denn wie jeder wisse, sei der 
zehnte Todestag »ja nun seit demnächst drei Jahren vorüber«. 
Ein »ernsthaft gemachtes Buch über diese Persönlichkeit, 1975 
erst begonnen, hätte 1977 keinesfalls erscheinen können«, rech-
nete Mann vor. »Ob aber 1979 oder 1981, macht, scheint mir, 
keinen wesentlichen Unterschied. Eine Festschrift muss zum 
Termin erscheinen, ein Buch dieses Charakters kaum.« Mann 
hegte den Verdacht, dass »man die Arbeit einem Anderen über-
tragen« wolle. Doch ein anderer Autor »müsste erst einmal an-

fangen«, und dann, fügte er selbstbewusst hinzu, »würde er es, 
schriftstellerisch, nun gewiss nicht so gut machen wie ich«.

Beitz versuchte, Golo Mann zu beschwichtigen: »Niemand 
möchte Sie um die Früchte Ihrer Arbeit bringen.« Das Kurato-
rium sei halt besorgt, weil er eine »längere schöpferische Pause« 
eingelegt habe, aber man denke nicht daran, einen anderen Ver-
fasser zu suchen. 

Im Februar 1981 trafen sich Golo Mann und Berthold Beitz 
in München zu einem gemeinsamen Mittagessen. In einem Brief 
hielt Beitz danach fest: »Wir waren so verblieben, dass Sie mir 
das Manuskript nach Fertigstellung zur Verfügung stellen, damit 
ich es kritisch durchlese.« Nach und nach sandte Golo Mann 
einzelne Kapitel an das Kuratorium, wobei er jedes Mal die 
nächste Teillieferung ankündigte, oft mit genervtem Unterton: 
»In 14 Tagen«, hieß es in einem Begleitschreiben, » – mein Gott 
ja, es mögen auch 17 Tage werden – folgt ein Konvolut etwa der 
gleichen Länge.« Den Kuratoriumsmitgliedern versicherte er, 
dass er sich in seinem Werk um größtmögliche Objektivität be-

17955-Pötzl.indd   2017955-Pötzl.indd   20 16.09.11   11:5216.09.11   11:52



21

müht habe: »Die Wahrheit, ja. Nichts als die Wahrheit, ja. Die 
genaue Wahrheit – die auch insoweit sie greifbar ist, und natür-
lich ist sie es niemals ganz; und soweit sie greifbar ist, mit Takt 
und Augenmaß.« 

Sieben Kapitel, 134 Schreibmaschinenseiten, hat Golo Mann 
schließlich abgeliefert, etwa die Hälfte des geplanten Ganzen. 
Für den 8. Juli 1981 lud Beitz den Autor nach Essen ein. Golo 
Mann hatte geglaubt, dass dabei über Einzelheiten des Buches 
gesprochen werden solle; deshalb trug er, wie er Beitz hinterher 
schrieb, »in der Handtasche, die Ihnen ja auffi el, das Manuskript, 
soweit es ins Reine geschrieben war«. Doch Beitz verlangte 
brüsk, das Projekt sofort zu beenden. Der Schriftsteller sah sich 
»in einer mich so überrumpelnden Situation«, dass er in eine 
Abfi ndung von 150 000 Mark einwilligte – später fand er, dass 
dies für drei Jahre Arbeit »noch immer jämmerlich wenig« sei. 
In seinem Tagebuch notierte Golo Mann: »Die Krupp-Sache zu 
Ende. Ein höchst merkwürdiges Gefühl; halb erleichtert, halb 
verwirrt und leer; wie plötzlich in den Ruhestand versetzt. Ein 
sehr großer Aufwand, seit Jahren nun, schmählich vertan.«

Die Gründe, die zur Ablehnung der Biografi e führten, sind in 
der Korrespondenz nirgendwo konkret benannt worden. Im-
merhin versicherte Beitz dem Verfasser schriftlich, »dass die his-
torische Richtigkeit Ihrer Ausführungen nie in Zweifel gezogen 
worden ist, zu schweigen von der literarischen Qualität Ihrer 
Arbeit«.

»Offensichtlich«, meint Diana Maria Friz, Tochter von Al-
fried Krupps Schwester Waldtraut, »hatte Berthold Beitz Zwei-
fel daran bekommen, ob eine so detaillierte Darstellung von Al-
frieds Leben, wie Golo Mann sie in Angriff genommen hatte, 
auch wirklich in Alfrieds Sinn gewesen wäre.« Beitz, der gern 
spontan, aus dem Bauch heraus entschied und stolz auf seine in-
tuitiven Eingebungen war, wog mögliche Einwände und Beden-
ken oft erst hinterher ab. Dann hielt er, wie er gelegentlich er-
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zählte, Zwiesprache mit seinem verstorbenen Mentor, fragte 
sich, »was hätte Alfried Krupp jetzt getan?«.

In einem Brief an einen Freund gab Golo Mann im Mai 1983 
einen Hinweis, weshalb seine Krupp-Biografi e keine Gnade bei 
Beitz gefunden hatte: »Es sollte ein Auftragsbuch daraus werden, 
aber so geschah es nicht, weil der fertige Teil Herrn Beitz nicht 
gefi el. Übrigens nicht aus politischen Gründen: Es war nur so, 
dass ich aus dem letzten Krupp, der nicht bös, aber eine ziemli-
che Null war, den Helden nicht machen konnte, den er, in ei-
gentlich rührender Vasallentreue, in ihm sehen wollte.«

Bei seiner radikalen Ablehnung von Manns Manuskript sei 
Beitz anscheinend nicht ganz wohl in seiner Haut gewesen, 
glaubt Diana Maria Friz. Denn Beitz »entschloss sich, seinem 
Tun den Anschein zu geben, dass es auch von der Familie gebil-
ligt werde«. So habe er das Manuskriptfragment Berthold von 
Bohlen und Halbach, Alfrieds ältestem Bruder, übergeben, der 
nach dessen Tod das Oberhaupt des Bohlen-Clans war. Beitz 
habe ihrem Onkel das Manuskript eines Abends mit der Bemer-
kung ausgehändigt, er müsse seine Stellungnahme bis zum 
nächsten Mittag haben, da er dann Golo Mann seine Entschei-
dung mitteilen wolle. 

Berthold von Bohlen habe daher den Text nur überfl iegen 
können. Dabei sei er »natürlich auf so manche Bewertung« ge-
stoßen, »die sich nicht ganz mit seiner eigenen deckte«, und »är-
gerte sich wohl auch über das eine oder andere«. Doch Zeit, die-
se emotionale Reaktion abklingen zu lassen und nochmals in 
Ruhe und mit kühlem Kopf das Manuskript zu lesen, habe ihm 
Beitz nicht gelassen. So sei es Beitz gelungen, am nächsten Mor-
gen Berthold von Bohlen die Zustimmung abzuringen, dass das 
Buch vorerst nicht erscheinen solle. Berthold von Bohlen jedoch 
habe gespürt, dass sein Urteil nicht ausgewogen gewesen sei. 
Deshalb sei das Manuskript zwischen den noch lebenden Ge-
schwistern Alfrieds und den älteren Mitgliedern der nachfolgen-
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den Generation zirkuliert. Die Einschätzung sei überwiegend 
positiv gewesen. »Trotz manchen Widerspruchs im Einzelnen 
herrschte der Tenor vor: Endlich versuche hier ein Autor, sach-
lich und einfühlsam und unter Zuhilfenahme wissenschaftlicher 
Methoden das Bild der Krupps in einer Zeit zu zeichnen, die sich 
pauschaler, vereinfachender Betrachtung weitgehend entzieht.«

Berthold von Bohlens Gewissensbisse waren umso größer, als er 
und seine Frau Edith mit Golo Mann seit Jahren freundschaftlich 
verkehrten. Im Zuge seiner Recherchen hatte Mann Kontakt zu 
dem Ehepaar aufgenommen, es gab wechselseitige Besuche, und 
inzwischen duzten sie sich sogar. Berthold sei »äußerst unglücklich 
und bedrückt, dass er durch eine, wegen Zeitdruck, voreilige Stel-
lungnahme zu Deinem Buch dessen Erscheinen unmöglich ge-
macht« habe, schrieb Edith von Bohlen an Golo Mann. Dabei 
habe sich Beitz nur ein Alibi für seine bereits getroffene Entschei-
dung verschaffen wollen, als er Berthold von Bohlen um dessen 
Einschätzung bat. Denn Beitz habe, wie ihr Mann ihr erzählt habe, 
schon vor der Prüfung des Manuskripts Bertholds Einverständnis 
gefordert, »mit Dir am folgenden Morgen eine Vereinbarung zu 
treffen, nach der das Buch nicht erscheinen solle«. Beitz habe da-
bei auch gesagt, »dass er und seine Rechtsberater bereits entschlos-
sen seien, die Veröffentlichung des Buches zu verhindern, im Inte-
resse der Stiftung, der Firma und der Familie«.

Beitz hatte demnach wohl doch, auch wenn er das Gegenteil 
beteuerte, eine »Kaiser-Geburtstagsrede« gewünscht. Das druck-
fertige Fragment staubt nun im Schweizerischen Literaturarchiv 
in Bern vor sich hin, als Teil des Nachlasses von Golo Mann, der 
1994 starb. Einen Auszug, »Krupp und das Dritte Reich« betref-
fend, hat Diana Maria Friz in ihrem Buch veröffentlicht. 

Golo Mann wurde von der Krupp-Stiftung fi nanziell dafür 
entschädigt, dass sein Text nicht erscheinen durfte. Andere Auto-
ren versuchte Beitz durch Einschüchterung und Androhung 
rechtlicher Schritte von kritischen Publikationen abzubringen.
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