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VORWORT

»Ich bin fiir immer vom Zorn der Gotter verfolgt,

weil ich versucht habe, das mir anvertraute Feuer zu loschen.
Dieses Feuer, das bist natiirlich Du. «

— Richard Burton

»Schon als kleines Mdidchen glaubte ich, ein Kind
des Schicksals zu sein. Wenn das stimmt, dann war
Richard Burton ganz sicher mein Schicksal. «

— Elizabeth Taylor

om 7ime-Magazin vor einigen Jahren nach den finf grofiten
Liebesgeschichten aller Zeiten gefragt, musste die (legendire)
Klatschkolumnistin Liz Smith nicht lange tiberlegen, welcher davon der
erste Platz gebiihrt. Der Geschichte der Burtons natiirlich. Richard und
Elizabeth waren fiir sie »das Paradebeispiel fiir eine 6ffentliche Liebesaffi-
re«. Und nicht nur das: »Die Burtons, das entfithrte Lindbergh-Baby und
die Ermordung John E Kennedys — das sind die groffiten Geschichten
unserer Zeit. Wenn jemand sagt: »Der oder die ist ein grofSer Star, frage
ich: »Und? Wurden sie auch vom Vatikan verdammt?««
Uber keine andere Liaison wurde damals so viel geschrieben, keine war
in der Offentlichkeit so bekannt, wurde so gefeiert und so diffamiert wie
die dreizehn Jahre dauernde Burton-Saga. Als »Jahrhundertehe« bezeich-



nete die Presse ihre Ehegeschichte — die Heirat, die Scheidung nach zehn
Jahren, die erneute Heirat und die endgiiltige Trennung. Genau dreiflig
Jahre zuvor hatte der Herzog von Windsor seine Eheschlieffung mit der
geschiedenen Amerikanerin Wallis Simpson vollzogen und damit auf den
Thron verzichtet. Eine ganze Nation weinte. Trotzdem regierten der Her-
zog und die Herzogin von Windsor weiter ihr Schattenreich aus Jet-Set-
tern, Aristokraten, Gigolos und internationalen Playboys in einer turbu-
lenten Welt der Yachten, Tanzparketts, Kasinos, Hiuser und Hotels der
Superreichen. Einzig mit diesem Paar ist das Schicksal der prominenten
Burtons in den 1960ern und 1970ern vergleichbar. Nur sie wussten
ebenfalls, wie es sich anfiihlt, von der Gesellschaft voriibergehend versto-
en zu sein, einen hohen Preis fiir die getroffene Wahl zu bezahlen und
den Rest des Lebens in der Einsamkeit eines goldenen Kifigs zu verbrin-
gen. Immerhin aber fanden die bertthmt-beriichtigten Burtons aufgrund
ihres Talents, harter Arbeit, einer guten Portion Chuzpe und ihrem Gla-
mour den Weg zuriick in die Herzen der amerikanischen Offentlichkeit.
»Oberflichlich betrachtet war Elizabeth Taylor einfach nur anmafend.
Sie ging in Caprihosen, mit Kleopatra-Make-up und Kopftuch in irgend-
ein Lokal im Ort und gab sich mit Burton die Kante. So etwas fasziniert(e)
das Publikum: ihr vulgires Benehmen, ihre Arroganz und das Geld. Oh,
und ihre Liebesgeschichte besafs reichlich von alledems, erinnert sich die
Kolumnistin Smith.

Diese Geschichte brachte gleichzeitig die Schattenseiten der modernen
Popularitdt mit sich: die erbarmungslosen Paparazzi, die dauernde Pri-
senz der Presse, die 6ffentliche Darstellung personlichen Kummers. Kurz,
sie brachte uns »Liz and » — ein Kiirzel der Boulevardblitter, das die bei-
den nicht leiden konnten, jedoch fiir die ganze Extravaganz und Uber-
spanntheit ihres allzu 6ffentlichen Lebens stand.

Tatsichlich konnte man von zwei verschiedenen Ehen sprechen: Da
war das Tamtam um »Liz and Dick« und dann die private Ehe zwischen
Richard und Elizabeth. Hiufig gewannen »Liz and Dick« die Oberhand
tiber die private Ehe, hielten sie in ihrer Gewalt und trugen schlieflich zu



ihrem Scheitern bei. Die Yachten, die glamourésen Hifen wie Monte
Carlo und Portofino, die Grandhotels in aller Welt, die legendiren Juwe-
len, die Hiuser in London, Gstaad, Céligny und Puerto Vallarta, der
freundschaftliche Umgang mit den Rothschilds, Ari Onassis, dem jugos-
lawischen General Tito und natiirlich den Windsors. Die Burtons waren
das Konigspaar Hollywoods. Andererseits mussten die beiden wie jedes
x-beliebige Ehepaar ihr Leben meistern, sich mit ihren in den »wilden«
Sechzigern aufwachsenden Kindern auseinandersetzen und zwei Karrie-
ren zusammenbringen (auch wenn die darin bestanden, einige der be-
merkenswertesten Filme dieser Zeit zu drehen) — kurz gesagt, ein echtes
gemeinsames Leben leben.

Selbst wenn Richard Burton die Verbindung aus nicht nur ehrenhaf-
ten Motiven eingegangen sein sollte, war er doch bald véllig verzaubert.
Elizabeth verkorperte fiir ihn all die walisischen Frauen zusammen, die er
geliebt oder begehrt hatte: von seiner engelsgleichen Schwester, die ihn
grof$zog, bis zu den »Schlampen«, deren Bekanntschaft er als triebgesteu-
erter junger Mann in Pontrhydyfen oder Port Talbot gemacht hat. »Sehn-
stichtig warten meine blinden Augen darauf, dich zu seheng, schrieb er
ihr noch, als sie lingst verheiratet waren. »Du, E.B., weifSt natiirlich
nicht, wie unglaublich schon Du schon immer warst und dass sich da-
riiber noch ein besonderer, ein gefihrlicher Reiz gelegt hat. Deine Briiste,
die von dem schlifrigen, trigen Kérper in die Hohe ragen, der abwesende
Blick, die halb gedffneten Lippen.«

Fiir Elizabeth war dies die einzig wahre Ehe. Als sie sich einverstanden
erklirte, uns die Briefe zu zeigen, die Richard Burton ihr in den letzten
Jahren ihres gemeinsamen Lebens schrieb, wollte sie damit zeigen, wel-

chen Platz er in ihrem Herzen bis zuletzt einnahm. Sie schrieb uns:

Richard war phinomenal in jedem Sinne des Wortes ... genau
wie alles, was er tat. Er war phinomenal auf der Biihne, im
Film, im Bett ... jedenfalls fiir mich. Er war der liebste, lustigs-
te und einfiithlsamste Vater, den man sich vorstellen kann. All



meine Kinder verehrten ihn. Aufmerksam, liebevoll — so war
Richard. Die Verbindung zu uns allen blieb bis zu seinem letz-
ten Atemzug bestehen. Wir wussten, dass er vollkommen fiir
uns da sein wiirde, komme, was da wolle. In meinem Herzen
glaube ich fest, dass wir eines Tages ein drittes und letztes Mal
geheiratet hitten ... Von den ersten Augenblicken in Rom ver-
band uns eine wahnsinnige, starke Liebe. Wir hatten noch et-

was mehr Zeit zusammen, aber nicht genug.

Von den beinahe vierzig Briefen, die Richard an Elizabeth schrieb, war
der wichtigste vielleicht jener, den er kurz vor seinem viel zu frithen Tod
am 5. August 1984 im Alter von 58 Jahren schrieb. Richard befand sich
im Arbeitszimmer unter dem Dach seines schweizerischen Hauses in Cé-
ligny, in dem er gemeinsam mit seiner vierten Frau, Sally Hay Burton,
lebte, als er den, wie sich herausstellen sollte, letzten Brief an Elizabeth
schrieb. Er hatte unmittelbar zuvor mit einem kurzen, aber beein-
druckenden Auftritt die Mitarbeit an Michael Radfords Adaption von
George Orwells 1984 — ironischerweise Burtons Todesjahr — beendet.
Sein Filmpartner, der britische Schauspieler John Hurt, war ein paar Tage
bei Richard und Sally zu Gast. Trotzdem gelang es Richard, sich in sein
Arbeitszimmer zurtickzuziehen. Umgeben von den tausend Binden sei-
ner geliebten Everyman’s Library — ein Geschenk von Elizabeth —, schrieb
er ihr nach Bel Air in Los Angeles, wo sie lebte.

Als Elizabeth den Brief erhielt, war Richard Burton schon tot. Er war
mit firchterlichen Kopfschmerzen zu Bett gegangen und hatte in der
Nacht eine Hirnblutung erlitten. Richards Witwe verbot Elizabeth aus
Angst vor den Menschenmassen und den Paparazzi, die ihr immer noch
auf Schritt und Tritt folgten, zu seiner Beerdigung in Céligny zu erschei-
nen. Aus diesen, alles in allem, dreizehn Jahren ihres Liebes-Orkans wur-
de Richards letzter Brief zum wichtigsten Erinnerungsstiick tiberhaupt.

Doch was stand in diesem Brief?
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1

LE SCANDALE

»lch wollte nicht blof§ eine weitere Kerbe
in seinem Bettpfosten sein. «
— Elizabeth Taylor

» Wober sollte ich wissen,
dass diese Frau so verdammt beriihmt wari«
— Richard Burton

Is Richard Burton Elizabeth Taylor das erste Mal sah, hitte er
beinahe laut gelacht.

Das war 1953. Burton war in London, wo man ihn schon als den gro-
Ben Nachfolger Sir John Gielguds und Sir Laurence Oliviers bejubelte,
von der Bithne weggeholt worden, um drei Dramen fiir 20th Century
Fox zu drehen — Meine Cousine Rachel, Das Gewand und Die Wiistenrat-
ten. Er war mit seiner walisischen Frau Sybil in Hollywood einmarschiert,
hatte dort eine Menge williger Damen flachgelegt und sich einen Ruf als
unwiderstehlicher Liebhaber, groflartiger Erzihler, raubeiniger, scharfer
Waliser und gestandener Trinker erworben. Auf einer Party bei Stewart
Granger und Jean Simmons in Bel Air iiberbot sich der 28-jahrige Schau-
spieler im Trinken und Geschichtenerzihlen selbst. Burton war zum ers-
ten Mal in Kalifornien, zum ersten Mal in einem »Schickimicki-Haus«
und heifd auf die sonnengebriunten Schonheiten am Pool, der grofier war
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als alle, die er je zuvor gesehen hatte. Die heifle Wiistenluft wurde durch
das Klirren von Eiswiirfeln in Glisern gekiihlt. Bloody Marys, Herrenge-
decke und eiskaltes Bier hielten die Party in Gang. »Das war ein Mords-
jahre, schrieb Burton spiter in einem seiner schillernd-freimiitigen No-
tizblicher fiir eine geplante Autobiographie. »Drei grofle Filme, Trinken
mit Bogie, Flirten mit Gabo ...« Und weiter:

Ich genoss diesen kleinen gesellschaftlichen Triumph, doch
dann legte ein Midchen auf der anderen Seite des Pools sein
Buch nieder, nahm die Sonnenbrille ab und sah mich an. Sie
war so unfassbar schén, dass ich beinahe lachen musste ... Sie
war einfach hinreiflend ... und iiberaus sinnlich. Dunkle, un-
erbittliche Sinnlichkeit. Sie war, kurz gesagt, einfach eine
Nummer zu grof3, und nicht nur das: Sie ignorierte mich auch
noch vollig.

Na ja, vielleicht nicht vollig. Kithl nahm sie einen Mann ins Visier, der
ihr damals groffmiulig und vulgir erschien. Von so einem wollte sie
nichts wissen. AufSerdem war die damals 21-Jahrige seit einem Jahr mit
ihrem zweiten Ehemann, dem englischen Schauspieler Michael Wilding,
einem guten Freund der Gastgeber, verheiratet. (Elizabeth selbst glaubte,
die erste Begegnung habe bei ihr und Michael in den Hollywood Hills
stattgefunden; ihrer Erinnerung nach war sie damals neunzehn.) Aber
Burton war bereits, nun ja, neugierig geworden. Als er diesen ersten Blick
auf die junge Elizabeth Taylor spiter im Geiste noch einmal durchlebte,
beschrieb er sie als »die aufs Erstaunlichste unabhingige, schone, unnah-
bare, entriickte Frau, die ich je gesehen hatte ... Hatte sie blof schlechte
Laune? Ich glaube nicht. In ihrem gottlichen Gesicht fand sich keine
Spur von Missmut.« Und dann folgte noch: »Ihre Briiste waren apoka-
lyptisch, sie konnten ganze Imperien ins Wanken bringen ...« Also auch
Burton.
Doch er sollte sie erst neun Jahre spiter wiedersehen.
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Als sie sich 1962 am Set von Cleopatra trafen — nach langen und kost-
spieligen Produktionsverzogerungen und einem teuren Umzug von den
London Pinewood-Studios in die Cinecitta in Rom sowie einem stindi-
gen Kommen und Gehen von Studiobossen, Produzenten, Regisseuren,
Autoren und Schauspielern —, hatten Elizabeth Taylor und Richard Bur-
ton jeweils schon mehrere Leben hinter sich. Elizabeth hatte die Jahre als
Kinderstar zwischen hohen Anforderungen und Luxusleben tiberstan-
den. Sie wurde von ihren hingebungsvollen Eltern aus einer lindlichen
Kindheitsidylle (mit Pony!) im englischen Hampstead gerissen, um dem
heraufziehenden Zweiten Weltkrieg zu entkommen. Die Familie lief§ sich
in Los Angeles nieder und Elizabeth wurde von ihrer iberambitionierten
Mutter, der fritheren Biithnenschauspielerin Sara Sothern Taylor, ins
Filmgeschift gebracht. Im zarten Alter von zehn Jahren wurde sie als der
Kinderstar in Heimweh — Lassie komm zuriick berithmt — ein Jahr spiter
folgte Kleines Miidchen, groffes Herz. (Sie hatte immer eine Schwiche fiir
Tiere gehabt, besonders fiir Pferde. Bereits als Fiinfjahrige konnte sie
ohne Sattel mit dem Pferd tiber kleine Hindernisse springen.) Zwar lern-
te sie schon frith den Wert ihrer auflergewdhnlichen Schonheit und ihres
erstaunlich erwachsenen Gesichts einzuschitzen, ging gleichzeitig jedoch
vollkommen ungezwungen damit um und zeigte keinerlei Hang zu Eitel-
keit. Sie lernte, wie es in diesem Business lduft: Hairstylisten, Kostiim-
und Maskenbildner wuseln um einen herum, dazwischen die Publicity-
Manager der Studios, dazu die stindige Kriecherei, die Machtkimpfe
und das ewige Auf und Ab der Popularititswerte. Sie gewohnte sich an
eine wahre Gefolgschaft aus Mitarbeitern — grof§ genug, um Schiffe zum
Kentern zu bringen — und hielt sie auch bald fiir unentbehrlich. (Ihr
noch hiibscherer Bruder Howard wollte mit alldem nichts zu tun haben.
Als er mit fiinfzehn fiir einen Junge-mit-Pferd-Western im Studio vor-
sprechen sollte, rasierte er sich einen Tag zuvor den Schidel kahl und si-
cherte sich so ein ganz normales Leben.) Elizabeths Belohnungen —
Ruhm, Geld, Aufmerksamkeit, Studiotiere, mit denen sie spielen konn-
te — waren der Ausgleich fiir die unerbittliche Kontrolle durch ihre Mut-
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ter, die Regisseure und den tyrannischen Studioboss Louis B. Mayer so-
wie den vollstindigen Verzicht auf Privatsphire und Unabhingigkeit.
»Man behielt mich andauernd im Auge, ich konnte nicht mal allein auf
die Toilette geheng, erinnerte sie sich. Thr wurde beigebracht, wie sie aus-
sehen, sprechen, gehen, stehen und atmen sollte. Aber dadurch lernte sie
auch etwas iiber Macht: wer sie hatte, wie man sie bekam und behielt. Als
Louis B. Mayer in einem Wutanfall Elizabeths Mutter einmal wiist be-
schimpfte, schrie die elfjihrige Elizabeth ihn an: »Zum Teufel mit Thnen
und Threm Studiol« Und obwohl sie sich weigerte, sich zu entschuldigen,
wurde sie — erstaunlicherweise — von Mayer nicht auf der Stelle gekiin-
digt. Dies war die Geburtsstunde einer Diva.

Bei ihrem zweiten Treffen mit Burton zeigte sich Elizabeth in vollende-
ter, tiefschwarz glinzender Schonheit, wirkte aber élter als ihre 29 Jahre.
Sie war inzwischen dreimal verheiratet gewesen und einmal verwitwet.
Thre erste kurze Ehe mit dem spielsiichtigen Hotelerben Conrad Nichol-
son »Nicky« Hilton jr. im Alter von 18 Jahren war vom Studio arrangiert
worden und von Anfang an eine Katastrophe. Wenn er sie nicht fiir den
Kartentisch sitzen lief3, schlug er sie. Spiter behauptete Elizabeth, er habe
sie sogar in den Bauch getreten, als sie schon ein paar Monate schwanger
war, und eine Fehlgeburt ausgelost. Das Studio hatte sie iiberredet, den
attraktiven, aber verrufenen Playboy als Publicity-Aktion zu heiraten fiir
den MGM-Film Vater der Braut aus dem Jahre 1950 mit Elizabeth Taylor
als junger Braut und Spencer Tracy als ausgenutztem Vater. Sara Taylor
war mit den Plinen des Studios einverstanden. Sie wusste, dass sie Eli-
zabeth helfen wiirden, ein Star zu werden. Auflerdem sollte ihre Tochter
reich heiraten.

»Als ich Nicky Hilton kennenlernte, war ich bereit zu heiraten. Ich war
geblendet von seinem Charme und seiner scheinbaren Reife, gelenkt von
Gefiihlen, die auflerhalb der Ehe nicht ausgelebt werden konnten und
voller Sehnsucht nach einem Leben, unabhingig von meinen Eltern und
dem Studio, also verschloss ich die Augen vor allen Problemen und trat
strahlend vor den Traualtar.« Die grof§ angekiindigte Hochzeit war von
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MGM geplant und vermarktet worden. Sie wurde von einer Menge Fans
verfolgt und erfiillte ihren Zweck: Vater der Braut war ein grof3er Erfolg
fiir das Studio. Die Ehe hielt sechs Monate.

Sie wurde am 1. Februar 1952 aufgrund seelischer Grausamkeit ge-
schieden. Fiir sein Verhalten machte Nicky den Druck, auf einmal wie
ein Goldfisch im Glas leben zu sollen, verantwortlich. Als eine Legion
von Reportern und Fotografen in ihre Hotelsuite einfiel — was hiufig
geschah —, zielte einer der Fotografen mit der Kamera auf Elizabeth und
herrschte den jungen Ehemann an: »He, Kumpel, aus dem Weg, ich will
ein Foto machen.« Das war zu viel fiir den unreifen, eigensinnigen Play-
boy. Conrad Hilton bestitigte die Sicht seines Sohnes: »Sie hatten keine
Chance. Elizabeth ist eine Prinzessin, die kein normales Leben fiithren
darf, und damit auch die Leute in ihrem niheren Umfeld nicht. Wire sie
kein Filmstar gewesen, sondern hitte bei Macy’s an der Kasse gearbei-
tet ...«

Als Elizabeth 1962 den Kopfschmuck der Kénigin vom Nil anlegte,
war sie bereits dreifache Mutter. Ihre beiden Sohne Michael und Christo-
pher wurden in ihrer zweiten Ehe mit Michael Wilding, dem kultivierten
englischen Schauspieler, geboren, der vom Alter her niher an Elizabeths
Vater war als an ihr selbst. Auch diese Heirat wurde von MGM beférdert,
um die Wogen nach der kurzen Episode mit Nicky zu glitten. Elizabeth
fuhlte sich jedoch wohl auch zu Wilding hingezogen, da er ihr offensicht-
lich Stabilitit und Schutz bieten konnte.

Mike Todd, Elizabeths dritter Ehemann, war der Inbegriff eines Self-
mademans: Er wurde in eine arme Rabbinerfamilie hineingeboren, besaf$
keinerlei Ausbildung im eigentlichen Sinne und hatte sein Geld als Stra-
Benhidndler und auf dem Bau verdient, bevor er unabhingiger Filmpro-
duzent wurde. Er steckte sein beachtliches Publicity-Talent in den Kino-
hit 7n 80 Tagen um die Welr. Er war Entertainer, Gauner und Genie und
wurde in den einschligigen Zeitschriften als »Elizabeths grofle Liebe«
verkauft. Sie schwelgte in seinem Machogehabe. Er war das komplette
Gegenteil ihres Mannes Michael Wilding und demnach auch ihres
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freundlichen und etwas unminnlichen Vaters, des Kunst- und Antiquiti-
tenhindlers Francis Taylor.

Der Autor und Satiriker S. J. Perelman schrieb das Drehbuch fiir Todds
groflen Film und bekam — noch vor Elizabeths Zeiten — einen weniger
guten Eindruck von ihm: »Todd versucht, seiner Legende gerecht zu wer-
den, schrieb er 1955 in einem Brief an seine Frau. »Er steht ein paar
Schritte neben sich und bewundert seine selbst geschaffene napoleoni-
sche Figur, die Krieg und Frieden und The Life of Toscanini produziert hat,
zugleich Oklahoma! in die Kinos bringt, /n 80 Tagen um die Welt vorbe-
reitet, abwechselnd mit 16 verschiedenen Frauen schlift, aus Las Vegas
zuriickjettet, morgen nach Paris aufbricht und gestern aus London wie-
derkommt.« Aber Todds extreme Minnlichkeit und vollkommene Hin-
gabe waren genau das, was Elizabeth wollte. Ihr Leben war von anderen
kontrolliert worden — dem Studio und ihrer Mutter — und sie fiihlte sich
durch seine GrofStuerei und Stirke beschiitzt. Auflerdem konnte er ihr als
unabhingiger Produzent helfen, von MGM loszukommen. Mit Todd an
ihrer Seite konnte sie alle zum Teufel schicken.

Todd lebte von Chuzpe und Hype und machte Elizabeth prichtige
Geschenke, darunter einen 27-Karat-Diamanten. Er bezauberte sie mit
seiner Aufmerksambkeit, aber er schlug sie auch mehrfach. Trotz ihrer Er-
fahrung mit Nicky Hilton gestand Elizabeth, sie hitte ihn dazu sogar
angestachelt, weil das in der damaligen Vorstellung seine Leidenschaft fiir
sie bewies. Sie brauchte jemanden, der noch mehr Herr der Lage war als
sie. Sie hatte schon versucht, Wilding dazu zu bringen, sie herumzukom-
mandieren, aber der hatte schlicht und einfach keine Lust dazu.

Eines Morgens im dritten Ehejahr mit Wilding hatte Elizabeth ihm
das Kreuzwortritsel aus der Hand gerissen und ihn provoziert: »Na los,
schlag mich! Warum schlidgst du mich nicht?« Aber er ging nicht darauf
ein, dafiir war er zu sehr Gentleman. Oder zu passiv. Nicht nur der Al-
tersunterschied war ein grofes Problem in dieser Ehe, sondern auch die
Tatsache, dass Wildings einst in England rasant verlaufende Karriere als
leichtfiilfiger romantischer Held in Hollywood ein Ende fand und Eli-
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zabeth buchstiblich die Familie ernihrte. Aber Elizabeth war ein altmo-
disches Midchen. Sie wollte das Weiblichkeitsideal der 1950er-Jahre le-
ben, was die Umstidnde und ihre dominante Personlichkeit jedoch nicht
zulieffen. Sie war zur Herrscherin geboren, wollte aber zugleich einen
echten Mann — und mit Mike Todd bekam sie endlich einen.

Doch durch ein tragisches Ereignis wurde ihr diese Freude allzu friih,
am 2. Mirz 1958, wieder genommen — nach nur dreizehn Monaten stiir-
mischer Ehe und acht Monate nach der Geburt ihres dritten Kindes,
Elizabeth Frances Todd, bekannt als Liza. Todd war anlisslich einer Pu-
blicity-Reise mit der Liz, einer Lockheed Lodestar mit elf Plitzen, an die
Ostkiiste geflogen. Elizabeth hatte eigentlich vor, ihren Mann zu beglei-
ten, aber plotzliches Fieber hielt sie davon ab. Die Liz geriet iiber der
Nevada-Wiiste in einen Sturm, an den Fliigeln bildete sich Eis, die Trieb-
werke fielen aus und das Flugzeug ging mit einer Explosion zu Boden.
Todd, der Pilot und der Co-Pilot sowie ein Autor namens Art Cohn, der
Todds Biografie schreiben sollte, starben bei dem Absturz. Als Elizabeth
die Nachricht erhielt, wurde sie krank vor Kummer und weigerte sich zu
essen. MGM befiirchtete, dass sie nicht in der Lage sein wiirde, ihre Rol-
le als Maggie in Die Katze auf dem heiffen Blechdach zu spielen, dem
Drama von Tennessee Williams, in dem sie mit Paul Newman und Burl
Ives auftrat. Aber sie ging wieder an die Arbeit, und Richard Brooks, ihr
Regisseur, half ihr, wieder auf die Beine zu kommen. Die freundschaftli-
che Atmosphire am Set und die Verpflichtung, die Dreharbeiten zu Ende
zu fithren, retteten ihr wahrscheinlich die Gesundheit und das Leben.

Nach Todds Tod suchte Elizabeth Trost bei dessen engstem Freund
und Protegé, dem Schlagersinger Eddie Fisher, der damals allerdings
noch mit Debbie Reynolds verheiratet war. Die Fishers waren zu der Zeit
Amerikas Sweethearts und ihr Ehekrach brachte das ganze Land in Auf-
ruhr. Reynolds, deren piippchenhaftes Aussehen iiber ihre toughe Per-
sonlichkeit hinwegtduschte (»Sie ist so wehmiitig wie eine Eisengieflereic,
scherzte Oscar Levant einmal), war nun der Prototyp der verlassenen

Frau, das Opfer der »Anderen«, deren Rolle wiederum Taylor zum Ent-
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setzen ihrer Publicity-Manager nur zu gut stand. Nach einem gewaltigen
Zeter und Mordio der Presse heirateten Elizabeth und Eddie Fisher iiber-
stiirzt am 12. Mai 1959, 14 Monate nach Todds Tod.

Warum solche File? Vielleicht konnte Elizabeth, die von Kindesbeinen
an in den Studios immer von Speichelleckern umgeben war, schlicht und
einfach nicht allein sein. Die Ehe mit Fisher war auch ein Weg, an Mike
Todd festzuhalten, wie Richard Meryman, Verfasser ihrer 1964 erschie-
nenen Memoiren Liz Taylor iiber Liz Taylor, einmal sagte. Als Todds bes-
ter Freund war Fisher (der sogar seinen Sohn nach seinem Helden nann-
te) ein Leichtgewicht-Ersatz, aber wenigstens war er tiberhaupt ein Ersatz
— aufer im Bett, da iibertraf er seinen Vorginger um einiges. Einigen
Berichten zufolge (darunter Fishers eigenem) war er ein nimmersatter,
enthusiastischer Liebhaber, der seine Frau oft drei- oder viermal an einem
Tag liebte. Im Gegensatz zu anderen Filmstars wie Greta Garbo und
Marlene Dietrich war Elizabeth wirklich eine Sexgdttin — sie liebte Sex,
sie liebte es, Lust zu wecken und zu befriedigen, sie liebte Aufmerksam-
keit, Aufregung und Gefahr. (Gefahr hatte sie immer angezogen, seit sie
als Kind reiten und springen gelernt hatte.) Fisher schrieb spiter iiber
ihre Beziehung: »Sie war eine Frau, die Minner so liebte wie die Minner
sie, und sie schimte sich dessen nicht.«

Elizabeth wurde dafiir beschimpft, dass sie die Fisher-Reynolds-Ehe
zerstort hatte, obwohl allen Beteiligten sonnenklar war, dass das eheliche
Feuer schon lingst erloschen war (wenn es tiberhaupt je gebrannt hatte).
Fisher gab spiter zu, dass seine Ehe mit der quirligen blonden Schauspie-
lerin, deren Midchen-von-nebenan-Image ihrer Hirte im echten Leben
widersprach, hauptsichlich vom Studio gewollt und keine Liebesheirat
gewesen war. Bei Elizabeths Hochzeit mit Todd war sie ihre Trauzeugin
gewesen und hatte der Braut am Tag vor der Eheschliefung liebevoll die
Haare gewaschen. Trotzdem tiberrascht es nicht, dass Reynolds nun der
Linie des Studios folgte, die Elizabeth als Ehezerstérerin darstellte. Auf
Geheif8 der Presseabteilung des Studios pinnte sie sich sogar fiir die Zei-
tungsreporter Windelnadeln an den Pullover (und fragte angeblich: »Was
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ist eine Windelnadel?«). Amerika war definitiv auf der Seite der sitzen-
gelassenen Blondine, ohne zu wissen, dass ihre Ehe mit Eddie Fisher —
genau wie Elizabeths Ehe mit Nicky Hilton und die mit Michael Wilding
wahrscheinlich auch — eine filmreife Inszenierung war. Auf dem Héhe-
punkt des Skandals bekam Eddie Fisher 7000 Schmihbriefe in der Wo-
che. Elizabeth wurde als Hure und Schlange verunglimpft. In einer
Schlagzeile hiefs es »Blutriinstige Witwe Liz saugt Eddie aus« und sie wur-
de von allen Kanzeln niedergemacht. Als die moralisierende Klatschex-
pertin Hedda Hopper sich einmischte, wehrte sich Elizabeth (den ver-
zweifelten Aufschrei ihrer Figur Maggie in Die Katze auf dem heifSen
Blechdach aufnehmend) mit den unvergesslichen Worten: »Mike ist tot,
aber ich lebel« Hopper warf Elizabeth unmoralisches Verhalten vor — zy-
nisch, wenn man bedenkt, dass die Kolumnistin den Kinderstar einst
hochgejubelt hatte.

Der Skandal um die Fisher-Ehe hallte noch Jahre nach, als Jacqueline
Kennedy 1965 ihre eigene PR-Schlacht um die Veréffentlichung von
William Manchesters Buch 7he Death of a President fithrte. Die Kenne-
dys hatten es nach der Ermordung selbst in Auftrag gegeben, doch dann
fand Jacqueline, es enthiille zu viel Personliches. In dem Kampf gegen
den Autor und seinen Verleger wurde Jackie Kennedy auf dem Cover des
Esquire abgebildet — darunter der reiflerische Satz: »Jeder, der gegen mich
ist, wird schlecht dastehen — es sei denn, ich laufe mit Eddie Fisher da-
von ...«

Es spielte keine Rolle, dass Fishers Ehe mit Debbie Reynolds nie eine
Herzensangelegenheit war. Die Ehe mit Fisher brachte Elizabeth die erste
wirklich schlechte Presse. Manche vermuten sogar, der Skandal habe sie
um den Oscar fiir ihre Darstellung der Maggie in Die Katze auf dem hei-
[fSen Blechdach gebracht, eine wirklich grof3artige schauspielerische Leis-
tung, die sie aus der Tiefe ihrer Trauer gemeistert hatte.

Fisher hatte seine Karriere als Schlagersinger im Grossinger’s, einem
Resort in den Catskill Mountains, begonnen. Einer seiner frithen Songs
in der Hitparade war »Oh! My Pa-Pa«. Auf dem Hohepunkt seines Er-
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folgs bekam er im Fernsehen sogar eine eigene Musikshow, nach ihrem
Sponsor Coke Time genannt. Abgesehen von den Negativschlagzeilen
iiber seine gescheiterte Ehe ging die Ara der Schlagersinger ohnehin zu
Ende und die von Rock-"n’-Roll-Stars wie Elvis Presley und Buddy Holly
begann. Seine Karriere kam nie wieder in Gang, aber das schien ihm
nichts auszumachen — er war schrecklich verliebt in die trauernde, schéne
Liz. Fiir ihn war es eine Herausforderung, in Todds Fuf3stapfen zu treten.
Todd war alles, was Fisher sein wollte — Respekt einfléf8end, extrovertiert,
ein echter Mann und Macho. Ein Kellner des Chasen’s in Beverly Hills
erinnert sich, dass Eddie immer genau dasselbe bestellte wie Todd: »Wenn
Todd sein Steak medium rare haben wollte, wollte Eddie es genauso.
Bestellte er Seezunge, tat Eddie es auch ... Fisher afl sogar wie Todd —
schnell.« Doch obwohl Todd und Fisher einen dhnlichen Hintergrund
hatten (beide stammten aus jidischen Arbeiterfamilien) und denselben
Ehrgeiz (Fisher wire gern Produzent geworden, wie sein Idol), war Fisher
eben nicht Mike Todd. Andererseits — wer hitte schon in dessen Fuf3stap-
fen treten konnen? Mike Todd war lauter, tiberschwinglicher, leiden-
schaftlicher, grof3spuriger und fordernder als alle anderen, denen Eliz-
abeth je begegnet war.

Als Elizabeth in einer 14 Zimmer groflen Villa in der Via Appia in
Rom mit ihren drei Kindern, einigen Bediensteten und Mitarbeitern so-
wie diversen Haustieren einquartiert wurde, um sich fiir eine Rolle vor-
zubereiten, fiir die sie rekordverdichtige eine Million Dollar erhielt (plus
betrichtliche Gewinnbeteiligungen), war ihr selbst vermutlich schon
klar, dass Eddie nicht der Ehemann war, den sie brauchte. Nachdem sie
bereits Louis B. Mayer die Stirn geboten und gelernt hatte, Alphamanner
wie Todd zu bindigen, war das Letzte, was sie wollte, einen, den sie her-
umkommandieren konnte. Nachdem seine Karriere als Schlagersinger
vorbei war, stand Fisher noch bei der 20th Century Fox als Produzent auf
der Gehaltsliste — in Wirklichkeit war er nur einer von vielen, der dafiir
sorgen sollte, dass Elizabeth piinktlich war. Seine eigenen Pline, Filme

mit seiner Frau zu produzieren, stieflen nicht auf Resonanz. Also wartete
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er ab, riumte hinter Elizabeths zehn Hunden her und rutschte in die
Rolle des »Mr. Elizabeth Taylor«.

Elizabeth hatte gelernt, ihren Willen durchzusetzen und ihrem enor-
men Lebenshunger in jeglicher Form — Essen, Liebe, Sex, Juwelen, Alko-
hol, Aufmerksamkeit, Drama, Freude — nachzugeben. Was sie brauchte,
war jemand, der ihr Paroli bieten konnte und sie gelegentlich auf ihren
Platz verwies. Und der ihre Rabelais'sche Lebensfreude teilte. All das
konnte Fisher nicht.

Wie sie jedoch bald herausfinden sollte, gab es jemanden, der das
konnte: Richard Burton.

Walter Wanger, der elegante, neu berufene Produzent von 20th Cen-
tury Fox, hatte von dem damaligen Studioboss Spyros Skouras den Auf-
trag bekommen, Cleopatra zu produzieren. Skouras glaubte, ein Remake
des erfolgreichen Stummfilms von 1917 mit Theda Bara wiirde dem Stu-
dio, das gerade schwere Zeiten durchmachte, die dringend benétigten
Einnahmen bescheren. Wanger hatte bereits tiber sechzig Filme erfolg-
reich produziert, darunter Johanna von Orleans aus dem Jahr 1948 und
das Drama Lafst mich leben mit Susan Hayward von 1958, um nur die
berithmtesten zu nennen. Obwohl sein Privatleben etwas heikel war (er
hatte eine Haftstrafe verbiift, weil er Jennings Lang, einem Star-Mana-
ger, in die Leiste geschossen hatte, als er herausbekam, dass dieser eine
Affire mit seiner Frau Joan Bennett hatte), war Wanger der Richtige fiir
den Job. Wie schwer konnte es schon sein, dem Stummfilmskript ein
paar Dialoge hinzuzuftigen, einige attraktive Namen zu verpflichten und
mit dem Film zwei Millionen Dollar einzuspielen?

Der Traum, einen moderat budgetierten Film zu drehen, platzte, als
die Favoritin fiir die Rolle der Kleopatra — Elizabeth — eine Million Dol-
lar Gage forderte, und das nur, weil sie eigentlich tiberhaupt keine Lust
auf den Film hatte. Thre normale Gage lag damals bei 125 000 Dollar (das
entspricht heute fast 900000 Dollar, inflationsbereinigt). Skouras war
aufler sich und sagte Wanger, er solle Elizabeth fallen lassen und stattdes-
sen Susan Hayward engagieren. Da hatte Elizabeth sich aber schon mit
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»Woher sollte ich wissen, dass diese Frau so verdammt beriihmt war?* — Richard Burton

Richard Burton und Elizabeth Taylor lernen sich 1962 in Rom wahrend der Dreharbeiten zu
Cleopatra kennen. Er spielt Marcus Antonius, sie Cleopatra, die schonste Frau der Welt. Sie
verlieben sich vor laufender Kamera und werden zum Skandal- und Glamourpaar Hollywoods.
Vom Vatikan verdammt, von der Presse verfolgt: Uber keine andere Liaison wurde damals

so viel geschrieben, keine wurde so gefeiert und so verurteilt. Zweimal verheiratet, zweimal
geschieden — eine Liebe, so schien es, zu groR3 fur die Ewigkeit.

In Furious Love gewahrt Elizabeth Taylor selbst erstmalig Einblick in ihr Leben mit Richard
Burton: »In meinem Herzen glaube ich fest, dass wir eines Tages ein drittes und letztes Mal
geheiratet hatten ... Von den ersten Augenblicken in Rom an verband uns eine wahnsinnige,
starke Liebe. Wir hatten noch etwas mehr Zeit zusammen, aber nicht genug.«

Leidenschaftlich und berauschend — das Dokument einer manchmal verzweifelten, aber immer
groRen Liebe.
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