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Fiir meine geliebte verstorbene Frau Gertrude,
die am 14. September 2019 von uns ging,
nach vierundsiebzig Jahren gliicklicher Ehe und
liebevoller Partnerschaft ohne jeden Streit.
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Einleitung

Ich frage Ben Ferencz oft, warum er so gut gelaunt ist.

»Wer innerlich weint, sollte nach aulRen besser lachen,
Midel. Es bringt ja nichts, in einem See aus Trinen zu
ertrinkeng, lautet seine Antwort.

Geschichte war fiir mich etwas gewesen, auf das
man nur in Biichern und den schwarz-weillen Filmaus-
schnitten trifft, die in der Schule gezeigt werden. Die
alten Bilder von Krieg, Zerstérung und Wiederaufbau
scheinen weit von unserem heutigen Alltag entfernt
zu sein. Aber die Menschen, die aktiv dafiir gesorgt
haben, dass die Welt in ihrer heutigen Form existiert,
sind nicht immer illustre Gestalten aus einer lingst
vergangenen Zeit, bevor das Gute iiber das Bése trium-
phierte.

Ich entdeckte Ben durch puren Zufall. Als ich eines
Abends durch die amerikanischen Nachrichtenkanile
zappte, blieb ich an einem Bericht tiber ihn hingen. Ich
schrieb damals fiir den Guardian in London, und Bens
Worte weckten mein Interesse. Als ich seinen Namen
recherchierte, stellte ich iiberrascht fest, was fiir ein



bedeutender Mann er war und iiber welchen grofRen
Erfahrungsschatz er verfiigte.

In einem Video, aufgenommen im Hauptverhand-
lungssaal des teilweise wiederaufgebauten Justizpa-
lasts in Niirnberg — der Stadt, in der die Nazis einst
ihre Reichsparteitage abhielten -, sah ich, wie Ben, ein
wortgewandter und entschlossener Siebenundzwanzig-
jahriger, dessen geringe Koérpergrofe durch ein groRes
Holzpult verdeckt wurde, als Chefankldger den grofiten
Mordprozess der Geschichte erdffnete. Die zweiund-
zwanzig Mitglieder der Einsatzgruppen, der Nazi-Ver-
nichtungstruppen, die fiir den Tod von mehr als einer
Million Juden und Angehérigen anderer Minderheiten
verantwortlich waren, starrten ihn von der Anklage-
bank aus an.

Ich bin mir nicht sicher, warum mich dieser An-
blick so beriihrte, aber ich verspiirte ein plétzliches
Bediirfnis, zum Telefon zu greifen und diesen Mann
anzurufen. Vielleicht lag es daran, dass ich genauso alt
war wie er wihrend des Prozesses vor mehr als siebzig
Jahren. Vielleicht lag es an der aktuellen Nachrich-
tenlage. Das Votum der Briten, aus der EU auszutre-
ten, die Wahl eines Reality-TV-Stars zum fiinfund-
vierzigsten Prisidenten der Vereinigten Staaten, die
Biirgerkriege im Nahen Osten - iiberall schien die
weltweite Nachkriegsordnung rasant in sich zusam-
menzufallen. Vielleicht lag es aber auch einfach nur
daran, dass ich gerade eine schlimme Trennung hinter
mir hatte und jemanden brauchte, der mir in Erin-
nerung rief, wie unbedeutend mein privates Drama
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angesichts tief greifender Probleme wie Krieg und
Terror war.

Also nahm ich Kontakt zu Ben auf und erhielt
einen Termin fiir ein Telefongespriach mit ihm. Ich
muss zugeben, dass ich einen ernsten, schwermiitigen
Menschen erwartete. Doch das Erste, was mir auffiel,
war seine mitfithlende und charmante Art. Auch im
hundertersten Lebensjahr hat er nichts von seinem
geistreichen Scharfsinn eingebiiit, und trotz der
Schrecken, die er erlebt hat, ist er immer zu Scherzen
aufgelegt.

Innerhalb von Minuten war klar, dass er {iber die
Gabe verfiigt, Menschen zu inspirieren. Aus unserem
Gespriach wurde ein Interview, das im Feuilleton des
Guardian erschien. Der Artikel zog mehr Aufmerk-
samkeit auf sich als alles andere, was wir an jenem Tag
herausbrachten, und die Leute lasen ihn am Stiick bis
zum Ende durch, was in heutigen Zeiten sehr unge-
wohnlich ist. Ich habe in fiinf Jahren als Journalistin
nie positivere Riickmeldungen auf eine Geschichte er-
halten. Leser aller Altersgruppen aus der ganzen Welt
meldeten sich bei mir, um mir mitzuteilen, wie sehr
Bens Worte sie beriihrt hatten.

Die folgenden Kapitel sind das Ergebnis einer Reihe
von Gesprichen, die ich {iber mehrere Monate hinweg
mit Ben gefiihrt habe. Ich kénnte behaupten, dass ich
mich weiterhin mit ihm unterhalten habe, damit mehr
Menschen in den Genuss dessen kommen, was er zu
sagen hat. Das trifft auch zu, doch auf einer tieferen
Ebene blieb ich aus rein egoistischen Griinden mit

II



Ben in Kontakt: Er ist ein {iberaus einnehmender und
unterhaltsamer Mensch und gibt wirklich gute Rat-
schlage.

»Ich bin heute traurig, Benny, sage ich manchmal.

»Meine Liebe«, antwortet er dann, »was auch immer
der Grund ist, ich bin mir sicher, dass du schon Schlim-
meres iiberstanden hast.«

Ben ist unheimlich gut darin, sich an genaue De-
tails und Anekdoten aus fritheren Zeiten zu erinnern,
sei es der volle Name von Menschen, die er getroffen
hat, oder das Wetter an einem bestimmten Tag. Als
ich ihm vorschlug, die Gespriche zu fiihren, aus denen
letztendlich dieses Buch entstehen sollte, reagierte er
zunichst zuriickhaltend. »Du kannst dir nicht vorstel-
len, wie viel ich zu tun habe, sagte er. »Ich bin so be-
schiftigt, dass ich keine Zeit habe, um herauszufinden,
warum ich so bin, wie ich bin; ich habe ja nicht einmal
Zeit, um zu sterben.« So ging es eine Zeit lang hin und
her — er beharrte darauf, dass sein Terminplan voll sei,
ich darauf, dass das Ganze nicht viel Zeit in Anspruch
nehmen wiirde. »Meine Liebe«, meinte er nach einer
Dreiviertelstunde trocken zu mir, »so bringst du deinen
Protagonisten noch ins Grab.«

E

Am allermeisten hat mich im Verlauf unserer gemein-
samen Zeit fasziniert, wie viel Ben und ich gemeinsam
haben, obwohl ein Ozean und sieben Jahrzehnte zwi-
schen uns liegen. Wir sind beide in sehr jungen Jah-
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ren in ein neues Land gekommen und in einer rauen
Umgebung aufgewachsen, gefangen zwischen den
Kulturen und den Kontinenten. Wir haben uns Spra-
chen durch Freundschaften und untertitelte Filme
beigebracht. Wir waren lernbegierig, aber unfihig, uns
an Regeln und Vorschriften zu halten. Wir waren die
Ersten in unserem engeren Familienkreis, die auf die
Universitit gingen, wo wir schnell feststellten, dass wir
mehr Zeit und Mithe aufbringen mussten als andere,
um nicht den Anschluss zu verlieren. Wir studierten
beide Jura, schwammen gern und verloren niemals den
Humor. Wir haben sogar am gleichen Tag Geburtstag,
auch wenn Ben mich jedes Mal, wenn ich ihn daran
erinnere, warnt: »Komm nicht auf die Idee, etwas
Blodes zu veranstalten und mir damit den Tag zu rui-
nieren, Kind.«

Auf den Bildern zum Artikel im Guardian trigt Ben
blaue Shorts und Hosentréger, ein fréhlicher Mann in
einer Wohnanlage in Delray Beach, Florida. Er hat die
Hinde in die Hiifte gestiitzt und schaut durch seine
Brille in die Kamera, ein Licheln auf den Lippen und
die Sonne hinter dem Kopf. Auf einen unbeteiligten
Betrachter wirkt er wie der nette alte Mann von ne-
benan, der GrolRvater, den man gerne am Wochenende
und in den Ferien besucht. In seinem Garten hort man
oft Enten quaken.

Doch Ben ist in keiner Hinsicht gewohnlich. Fatou
Bensouda, die Chefankligerin am Internationalen Straf-
gerichtshof, hat ihn als »Ikone der internationalen Straf-
gerichtsbarkeit« bezeichnet; Alan Dershowitz, ein ange-
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sehener Anwalt und Verfechter der biirgerlichen Freiheit,
der O.J.Simpson und Donald Trump verteidigt hat,
nannte ihn die »Verkérperung des internationalen Welt-
verbesserers«, und Barry Avrich, der Regisseur der Netflix-
Dokumentation Prosecuting Evil iber Bens juristische Er-
folge, in der alle Genannten auftreten, betrachtet ihn als

eine der symboltrichtigsten Personen unserer Zeit.

Die folgenden Kapitel decken nur einen Teil des-
sen ab, was Ben im Verlauf seines bemerkenswerten
Lebens alles gelernt hat, aber ich will versuchen, seine
Geschichte hier zusammenzufassen. Er ist Triger von
funf Battle Stars — Verdienstauszeichnungen des US-
Verteidigungsministeriums —, da er im Zweiten Welt-
krieg sdmtliche groRen Schlachten in Europa miterlebt
und iiberlebt hat. Er war bei der Landung in der Nor-
mandie dabei, beim Durchbruch durch die Maginot-
Linie und den Westwall der deutschen Verteidigung,
er hat den Rhein {iber die Briicke von Remagen {iber-
quert und war an der Abwehr der Ardennenoffensive
in Bastogne beteiligt.

Nach seiner Versetzung in das Hauptquartier von
General Pattons dritter Armee im Jahr 1944 erhielt Ben
die Aufgabe, eine neue Abteilung zur Verfolgung von
Kriegsverbrechen aufzubauen. Er war bei der oder kurz
nach der Befreiung mehrerer Konzentrationslager vor
Ort, darunter Buchenwald, Mauthausen, Flossenbiirg
und Ebensee, um Beweise fiir die Verbrechen der Nazis
zu sichern — Beweise, die sich vor Gericht verwenden
lassen wiirden. Ben grub oberflichlich verscharrte Lei-
chen aus, manchmal mit bloBen Hinden. Und er sah
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Szenen des absoluten Grauens, die ihn bis heute ver-
folgen.

Als sich die USA in die Wirren des Vietnamkriegs
verstrickten, beschloss Ben, aus seiner Kanzlei aus-
zusteigen und sich fiir den Frieden einzusetzen. Er
schrieb in den folgenden Jahren mehrere Biicher, in
denen er seine Ideen fiir eine internationale juristische
Instanz darlegte und die entscheidend zur Griindung
des Internationalen Strafgerichtshofs in Den Haag bei-
trugen. AuBerdem setzte er sich dafiir ein, Holocaust-
Uberlebenden ihren Besitz zuriickzuerstatten, und war
an den Verhandlungen tiber das Wiedergutmachungs-
abkommen zwischen Israel und der Bundesrepublik
Deutschland beteiligt.

E

Bens Karriere umspannt mehr als siebzig Jahre; er
hat mehr erlebt als die meisten Menschen. Seine Ge-
schichte ist eine klassische Vom-Tellerwischer-zum-
Milliondr-Erzdhlung. Er wurde in eine jidische Fami-
lie in Transsilvanien hineingeboren und zog schon im
Alter von neun Monaten mit seinen Eltern und Ge-
schwistern nach Hell’s Kitchen in New York. Dort ar-
beitete er spiter hart daran, der Armut zu entkommen,
bis er dank eines Stipendiums ein Jurastudium an der
Harvard Law School absolvieren konnte.

Fiir seine Arbeit hat er viele Auszeichnungen er-
halten, unter anderem 2014 die Medal of Freedom der
Harvard University, die auch schon Nelson Mandela
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bekam. Ben nutzt seine Position bis heute, um sich fiir
das Gute einzusetzen, und hat Millionen Dollar an das
Genozid-Priaventionszentrum des Holocaust Memorial
Museum in Washington gespendet. Seine fortdauernden
Bemiihungen, eine globale Instanz zur Verfolgung von
Volkermord, Kriegsverbrechen und Verbrechen gegen
die Menschlichkeit zu etablieren, sind wirklich bemer-
kenswert. »Ich interessiere mich nicht fiir Ruhm, ich
interessiere mich nicht fiir mein Erbe, ich interessiere
mich nicht fiir Geld - ich wiirde alles weggebeng, sagt
er. »Ich bin mittellos auf die Welt gegkommen, habe den
Grofsteil meiner Kindheit in Armut verbracht und gebe
jetzt alles zuriick.«

e

Der Mann génnt sich einfach keine Ruhepause. An
einem Wochenende, kurz bevor er wegen der Werbe-
kampagne fiir die Netflix-Dokumentation nach Los
Angeles flog, fragte ich ihn, ob er mit mir tauschen
wiirde. »Du bist auf dem Weg ins sonnige Hollywood
und ich sitze hier im verregneten Londong, klagte ich.
Er brach in sein ibliches herzliches Geldchter aus und
sagte, dass er natiirlich sofort mit mir tauschen wiirde.
»Ich habe einmal fiir das Holocaust Memorial Museum
an einer Werbetour fiir einen Film teilgenommeng,
erkliarte er dann. »Es ging in New York los, und dann
kamen Washington, Los Angeles, San Diego und Chi-
cago. Aber da klappte ich zusammen. Meine nichste Er-
innerung ist, wie ich im Krankenhaus aufwachte. Doch
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