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Dies ist für euch, treue Leserinnen und Leser.
Lasst uns dorthin zurückkehren,

wo alles begonnen hat.

Und für Flo.
Du wirst trotzdem immer bei uns sein.
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»Der Anblick des Bösen zündet Böses in der Seele an.
Das ist unvermeidlich.«

C. G. Jung
»Zivilisation im Übergang«

»Das Dumme am Tod ist nicht,  
dass er die Zukunft verändert,  

sondern dass er uns mit unseren Erinnerungen  
allein zurücklässt.«

Peter Høeg
»Fräulein Smillas Gespür für Schnee«
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EIN BILD AUS DER HÖLLE (I)

So fühlt es sich also an, wenn man den Verstand verliert.
Das war sein erster Gedanke, der auf den Schock folgte. 

Und ja, es musste so sein, eine andere Erklärung konnte 
es nicht geben. Was er da vor sich sah, musste reine Ein-
bildung sein. Eine böse Halluzination.

Aber war um, in Gottes Namen, halluziniere ich aus-
gerechnet so etwas Schreckliches herbei?

Weil die Grenze, die den klaren Verstand vom Wahnsinn 
trennt, nur eine feine Linie ist, flüsterte etwas in ihm. Und 
offenbar hast du diese Linie jetzt überschritten.

Ja, das war die offensichtliche Erklärung.
Er war übergeschnappt.
Einfach so. Als hätte jemand einen Hebel in seinem Kopf 

umgelegt.
Die ersten siebzehn Jahre seines Lebens war er ein in-

telligenter und aufgeweckter Junge gewesen, und heute – 
ausgerechnet am ersten Weihnachtsfeiertag – war er von 
einem Moment zum nächsten reif für die Klapsmühle ge-
worden.

Aber konnte das wirklich sein? Konnte man ohne jeg-
liche Vorzeichen plötzlich verrückt werden?

Oder war das alles vielleicht nur ein schlimmer Traum?
Auch das wäre gut möglich, überlegte er. Hatte nicht Al-

bert Einstein gesagt, dass die Realität nur eine beharrliche 
Illusion ist? Jedenfalls behauptete das einer der vielen Auf-
kleber auf seiner Laptoptasche, deren Tragegurt er nun 
krampfhaft umklammert hielt.

Demnach könnte alles, was er in diesem Moment wahr-
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zunehmen glaubte, nur eine gewaltige Täuschung sein. 
Eine von der Art, die sich verteufelt echt anfühlten.

Denn tatsächlich spürte er die Kälte des Winterabends, 
als würde er jetzt wirklich hier vor seinem Haus stehen. 
Er sah die Atemwölkchen, die stoßweise aus seinem Mund 
drangen – hektisch, weil er vor Entsetzen keuchte –, und 
er roch den Rauch, den der frostige Wind vom Schorn-
stein herabwehte. Diesen unverkennbar würzigen Duft 
nach verbrannten Buchenholzscheiten, den er mit Winter 
und Weihnachtszeit verband.

Zudem glaubte er, die blinkenden Deko-Figuren im 
verschneiten Vorgarten zu sehen. Ihr bläuliches LED-Licht 
ließ den überfrorenen Schnee wie ein Meer aus winzigen 
Diamanten funkeln.

Er hatte das Rentier, den Engel mit den ausgebreiteten 
Flügeln, und den Weihnachtsmann, der sich mit einer »Ho 
Ho Ho«-Geste den dicken Bauch hielt, zusammen mit sei-
nem Vater eine Woche vor Heilig Abend aufgestellt. Sie 
hatten erst die Metallgestelle zusammengeschraubt und die 
Figuren dann an den Steckdosen angeschlossen, die in einer 
Steinattrappe neben dem Hauseingang verborgen waren.

Das war jetzt acht Tage her. Er konnte sich noch deut-
lich dar an erinnern. Das Kabel an dem blinkenden Weih-
nachtsmann war defekt gewesen, weshalb er im Baumarkt 
ein neues gekauft hatte. Bei der Verkäuferin mit der schwar-
zen Stoppelfrisur, auf die er heimlich stand, auch wenn sie 
schon über zwanzig sein musste.

Ja, bis zu diesem Punkt schien das Bild vor ihm bis ins 
Detail stimmig und real zu sein.

Dennoch war etwas anders. Etwas war mit diesem Bild 
ganz und gar nicht in Ordnung.
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Er fühlte sich wie in einem bösen Fiebertraum. San-
tas starres Lachen kam ihm jetzt keineswegs fröhlich vor, 
sondern irgendwie boshaft und spöttisch. Ebenso wie das 
Pfeifen von Bing Crosby, dessen White Christmas aus der 
weit offen stehenden Haustür trällerte. Das war das liebste 
Weihnachtslied seiner Mutter, und dieser Tage gehörte es 
natürlich zu den Stammgästen auf der Playlist in ihrem Kü-
chenradio.

Sein Blick wanderte weiter zu dem Tannenkranz, der 
über dem Briefkasten neben der Tür hing, verziert mit einer 
goldenen Schleife und vier roten Glaskugeln.

Auch dieser Kranz gehörte zum üblichen Weihnachts-
ritual, auf das seine Mutter bestand. Ihrer Meinung nach 
konnte das Haus sowohl innen als außen gar nicht genug 
dekoriert sein. Weil Weihnachten doch das schönste Fest 
von allen ist,   sagte sie oft. Ein Fest für die Familie. Deshalb 
hing auch für jeden von ihnen eine Kugel an dem Kranz.

Aber nun waren drei dieser Kugeln zerborsten. Ihre fei-
nen Scherben waren über den Fußabstreifer und die Stufen 
zum Vorgarten verstreut. Als wären sie geplatzt oder zer-
schlagen worden.

Und nicht weit davon entfernt lag …
… dort lag …
Nein!
Sein Verstand weigerte sich mit aller Kraft, das Bild als 

das anzuerkennen, was es so offensichtlich zu sein schien.
Es ist unmöglich, dachte er und hätte fast hysterisch los-

gelacht. Völlig unmöglich! Ich bilde mir ein, dort meine Mut-
ter liegen zu sehen. Was für ein Blödsinn! Als ob sie sich einfach 
so in den Schnee legen würde. Das kann doch nur eine Ein-
bildung sein! In Wirklichkeit ist sie jetzt bestimmt im Haus, 
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läuft in der Küche hin und her und macht das Abendessen, so 
wie immer. Weil sie doch über die Feiertage ständig am Ko-
chen und Backen ist.

Das stimmte definitiv. Ihre beste Freundin zog seine 
Mutter gern damit auf, dass sie während der Weihnachts-
zeit locker eine ganze Kompanie verköstigen könnte. Und 
da hätte ihr niemand aus der Familie widersprochen.

Also konnte die Frau da vor ihm nicht seine Mutter sein.
Niemals.
Weil sie ja in der Küche war.
Aber die Gestalt, die dort seltsam verrenkt auf dem Bauch 

lag, als  wollte sie wie eine ungelenke Schwimmerin durch 
den knöcheltiefen Schnee kraulen, sah seiner Mutter täu-
schend ähnlich. Ihr Gesicht konnte er zwar nicht sehen, doch 
er erkannte den beigen Strickpullover mit dem Zopfmuster.

Genau so einen Pullover habe ich gestern meiner Mutter 
geschenkt. Sie hatte ihn sich gewünscht. Ich hatte ihn in rotes 
Geschenkpapier mit goldenen Weihnachtssternen verpackt. Sie 
hat sich so sehr dar über gefreut, dass sie ihn gleich angezogen 
hat. Und sie hat ihn auch heute Nachmittag angehabt, als ich 
aus dem Haus gegangen bin.

Also war um, zum Teufel, sollte jetzt eine Fremde den 
Pullover seiner Mutter tragen? Und ihre Jeans. Und die ge-
fütterten Hausschuhe, die seine Mutter trotz Fußboden-
heizung und dem Schwedenofen im Wohnzimmer immer 
trug, auch wenn sich alle anderen im Haus schon wie in 
einer Sauna fühlten. Wegen ihres niedrigen Blutdrucks 
klagte sie ständig über kalte Füße. Weshalb hätte sie ihre 
warmen Schuhe also einer anderen geben sollen?

Weil das da nicht meine Mutter sein darf!
Dieser Gedanke war so laut, dass er wie ein Schrei in 
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seinem Kopf dröhnte. Dann schob sich ein weiterer Ge-
danke dazu – nicht mehr ganz so laut, aber nicht minder 
drängend:

Überleg doch mal. Die Frau da ist tot. Sie hat drei Löcher 
im Rücken. Das sind verdammte Einschusslöcher! Da ist jede 
Menge Blut, und ihr fehlt fast der halbe Kopf. Der wurde ihr 
weggeschossen! Ihre Haare, ihr Schädel, ihr Gehirn sind bis zu 
den Rosenbeeten verteilt!

Ja, das sah er. Oder vielmehr glaubte er, es zu sehen.
So oder so, er konnte und  wollte weder die Leiche im 

Vorgarten akzeptieren noch die blutigen Handabdrücke an 
den Wänden im Flur, die er durch die offene Tür sehen 
konnte. Von dort aus musste sich diese Frau

(meine Mutter)
mit letzter Kraft ins Freie geschleppt haben, ehe man sie 

mit einem vierten Schuss niedergestreckt hatte.
Ebenso wenig  wollte er wahrhaben, dass drinnen im 

Haus, am Ende des Flurs, zwei Beine in einer Blutlache aus 
der Wohnzimmertür ragten.

Denn das hätten dann die Beine seines Vaters sein müs-
sen, wie man an den Schuhen erkennen konnte. Dann 
wäre ja auch sein Vater tot, und auch das konnte unmög-
lich wahr sein.

Aber er sah die Beine, sah das frische Blut, auf dem das 
Licht der Flurlampe glitzerte wie Sonnenstrahlen auf einem 
tiefroten Teich.

Und diese Schuhe … es waren dieselben, die sein Vater 
immer trug, wenn er in den Wald ging. Dasselbe derbe 
Profil. Dieselben Schnürsenkel. Weiß-rot, weil das die ein-
zigen reißfesten waren, die der Schuhladen in der Innen-
stadt führte.
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Nein, nein, nein!
Niemals würde er das glauben! Lieber zog er die Möglich-

keit in Betracht, urplötzlich den Verstand verloren zu haben.
Sollten sie ihn doch in eine Zwangsjacke stecken und 

mit Medikamenten vollpumpen, das war ihm völlig egal. 
Irgendwann würde er schon wieder zu sich kommen, und 
wenn er dann nach Hause käme, wäre alles wie immer. 
Seine Familie wäre am Leben. Natürlich wäre sie das.

Weil sie, verdammt noch mal, NICHT TOT sein dürfen!
Aber dann dämmerte ihm trotz aller geistiger Gegen-

wehr, dass das Blinken um ihn her um nicht nur von den 
Figuren im Garten stammte. Die LED-Dekoration allein 
hätte diesen dunklen Abend nie so hell erleuchten können. 
Dazu brauchte es weit mehr als nur drei blinkende Figuren 
und eine Straßenlaterne.

Das eigentlich auffallende Blinken stammte von den 
Blaulichtern der Streifenwagen. Die hatte er schon von 
Weitem gesehen, als er vorhin nach Hause gekommen war. 
Immerhin bis zu diesem Punkt erklärte sich sein Verstand 
jetzt bereit, das Gesehene zu akzeptieren.

Und während damit die erste lähmende Welle seines 
Schocks nachließ, drang eine weitere Wahrnehmung in sein 
Bewusstsein vor: Jemand hielt ihn fest.

Ja, nun fiel es ihm wieder ein. Da waren diese beiden 
Polizisten. Sie waren vorhin sofort auf ihn zugelaufen, 
kaum dass er das Haus erreicht hatte.

Jetzt hielten sie ihn an den Armen gepackt und ver-
suchten, ihn wegzuziehen. Weg von diesem furchtbaren 
Anblick.

»Komm schon, Junge«,   sagte einer von ihnen. Welcher 
der beiden konnte er nicht sagen. Dafür reichte seine geis-
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tige Kapazität noch nicht aus. Aber er hörte sehr wohl das 
Entsetzen in der Stimme des Mannes.

»Na los, komm endlich mit! Schau da nicht mehr hin!«
Doch das ging nicht. Er fühlte sich wie gelähmt und 

konnte nur reglos auf diesen schrecklichen Anblick starren.
Eine weitere Männerstimme drang zu ihm. Diesmal von 

irgendwo aus dem Haus.
»Sanitäter! Hierher! Schnell!«
Das alles vernahm er noch immer seltsam gedämpft, als 

sei sein Kopf in Watte gepackt. Dennoch begann sein Ver-
stand, wieder Oberhand zu gewinnen.

Er begriff – musste schließlich begreifen –, dass seine Fa-
milie wirklich tot war. Mit Schüssen aus dem Leben ge-
rissen. Während er im Zimmer seines Freundes gesessen 
und auf virtuelle Gegner gefeuert hatte, um einen mög-
lichst guten Score zu erzielen. Und das hatte er. Am Ende 
hatte er die Runde als Sieger verlassen.

Ein letztes Mal wünschte er sich, dass dies alles nur 
eine kranke Einbildung war. Nur ein beschissenes Level in 
einem beschissenen Videospiel. Dass vor ihm gleich Worte 
wie Game Over oder Neues Spiel starten erscheinen würden.

Aber so war es nicht. Auch wenn er in diesem Moment 
der feinen Linie zum Wahnsinn sehr nahe kam, erkannte 
er, dass er noch diesseits davon war. Dass alles, was er sah, 
die Realität war. Und auf einmal wich alle Kraft aus ihm.

Er taumelte rückwärts, und hätten ihn die Polizisten 
nicht gehalten, wäre er wie ein gefällter Baum der Länge 
nach umgefallen.

Als er so völlig erschlafft zwischen den beiden Männern 
hing, brach sein innerer Widerstand vollends, und er be-
gann zu schreien.
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Teil 1  

JAHRESTAG

»So stemmen wir uns voran, in Booten gegen den Strom, und 
werden doch immer wieder zurückgeworfen ins Vergangene.«

F. Scott Fitzgerald
»Der große Gatsby«
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Kapitel 1 

Es heißt, einen Wahnsinnigen erkenne man dar an, dass er 
immer wieder das Gleiche tut und erwartet, dass sich das 
Ergebnis verändert. Von wem auch immer dieser Spruch 
stammte, er hätte Mark Behrendt damit meinen können.

Wieder war es der 22. Oktober, und dieses Jahr hielt 
Mark bis zum Nachmittag durch, ehe er ins Schlafzimmer 
gehen und den Schuhkarton aus der hintersten Ecke sei-
nes Kleiderschranks holen musste. Zwar gab es derzeit nie-
manden, vor dem er den Karton hätte verstecken müssen, 
aber er zog es dennoch vor, auf Nummer sicher zu gehen, 
denn der Inhalt konnte ihn in ernsthafte Schwierigkeiten 
bringen.

Seine Wohnung befand sich im sechsten Stock eines ma-
roden Betonblocks aus den späten Siebzigerjahren. Die bei-
den winzigen Räume, die im Mietvertrag großspurig als 
Apartment bezeichnet wurden, waren zusammen kaum grö-
ßer als sein früheres Wohnzimmer. Doch seit er seine ärzt-
liche Zulassung verloren hatte, konnte er nicht mehr wäh-
lerisch sein. Auch wenn der Fahrstuhl schon seit Monaten 
defekt war, die Heizung nur sporadisch tat, was sie sollte, 
und sich an Regentagen wie diesem graue Wasserflecken an 
den Wänden zur Straße bildeten, war die Miete wenigstens 
erschwinglich.

Er ging zu dem Tisch neben der Küchenzeile, der ihm 
sowohl als Esstisch als auch als Arbeitsplatz diente, und 
musste erst das Laptop und einen Stapel Fachbücher beiseite-
schieben, bevor er den Karton dar auf abstellen konnte. Dann 
setzte er sich, atmete tief durch und nahm den Deckel ab.
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Einst hatte der Karton ein Paar Laufschuhe der Marke 
Brooks in Größe 38 ½ enthalten, aber das lag Jahre zurück, 
und es kam ihm vor, als sei es in einem anderen Leben ge-
wesen. Einem Leben, das von einer Sekunde zur nächsten 
beendet worden war.

Die Laufschuhe hatten Tanja gehört. Sie hatte sie an 
jenem Abend in Frankfurt getragen, auf den Tag genau vor 
sieben Jahren.

Mark fiel auf, dass er bis heute nicht wusste, was danach 
mit den Schuhen geschehen war. Wahrscheinlich waren sie 
damals an Tanjas Mutter geschickt worden, zusammen mit 
allem anderen, was Tanja an jenem Abend bei sich gehabt 
hatte – allem, bis auf ihre zerfetzte und blutige Kleidung. 
So viel Pietät würde die Polizei ja wohl gezeigt haben.

Aber ihre Schuhe waren heil geblieben, das wusste er. 
Sie hatten wie achtlos hingeworfen auf dem regennassen 
Asphalt gelegen, während er seine sterbende Freundin ge-
halten und um Hilfe geschrien hatte. Also hatte man die 
Schuhe höchstwahrscheinlich Tanjas persönlichen Gegen-
ständen beigelegt. Ihre Mutter konnte er nicht mehr da-
nach fragen, sie war vor zwei Jahren einem Krebsleiden er-
legen.

Aber war der Verbleib dieser Schuhe nicht auch völlig 
unwichtig?

Nein, entschied er. Nichts an diesem Fall war unwichtig. 
Alles war von Bedeutung. Alles konnte ihn auf der Suche 
nach Tanjas Mörder weiterbringen. Schließlich war ein 
Kampf erst dann verloren, wenn man ihn aufgab.

Deshalb hatte Mark jedes noch so kleine Detail, an das 
er sich erinnern konnte, in dem schwarzen Notizbuch fest-
gehalten, das obenauf in dem Karton lag. Akribisch hatte 
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er aufgeschrieben, was er an jenem Abend gesehen und ge-
hört hatte. Ja, selbst die Gerüche, die ihm aufgefallen waren, 
hatte er dokumentiert. Schließlich erinnerte man sich am 
deutlichsten an etwas, indem man sämtliche Sinne ansprach.

Aber nichts davon hatte ihn weitergebracht. Was er auf 
den knapp zweihundert Blankoseiten des Notizbuchs zu-
sammengetragen hatte, war nicht viel mehr als ein Sammel-
surium aus Eindrücken, Vermutungen und Spekulationen.

Dazwischen hatte er Tanjas Todesanzeige und die drei 
Presseartikel eingeklebt, die zu dem Vorfall erschienen 
waren. Die Schlagzeilen kannte er längst in- und auswendig.

FRAU BRUTAL ÜBERFAHREN

AMOKFAHRER ENTKOMMT UNERKANNT

WARUM MUSSTE TANJA M. STERBEN?

Letztere war in einem lokalen Boulevardblatt erschienen, 
und die großen fetten Buchstaben formulierten eben jene 
Frage, die Mark all die Jahre nicht losließ. Sie hatte sich in 
seinem Kopf festgefressen, ebenso wie der kreischende Zu-
ruf von Tanjas Mörder – »Hey, Doktor!« –, ehe er aufs Gas-
pedal getreten und sie überfahren hatte.

Die Suche nach Antworten auf all das war für Mark längst 
zur Obsession geworden. Seit sieben gottverdammten Jah-
ren.

Zwar hatte es eine kurze Zeit gegeben, in der er geglaubt 
hatte, sein Trauma überwunden zu haben – damals, ein Jahr 
nach Tanjas Tod, als er einer Freundin in London bei der 
Suche nach ihrem verschwundenen Mann geholfen hatte –, 
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aber dann war etwas geschehen, das ihn vollends aus der 
Bahn geworfen hatte.

An einem Frühlingstag vor sechs Jahren, kurz nachdem 
Mark aus London zurückgekehrt war und Frankfurt ge-
rade für einen Neuanfang verlassen  wollte, hatte sich Tanjas 
Mörder bei ihm gemeldet. Er hatte Mark nur einen kurzen 
Brief zukommen lassen, aber der hatte ausgereicht, um ihn 
erneut in einen bodenlosen Abgrund zu reißen. Drei zor-
nige Sätze in krakeligen Großbuchstaben:

DU ZIEHST WEG?
GLAUB NUR NICHT, DASS DU  
SO EINFACH DAVONKOMMST!

WIR SIND NOCH NICHT  
MITEINANDER FERTIG!

Diesen Zettel, der jetzt auf der letzten Seite des Notizbuchs 
klebte, hatte ihm ein Junge überreicht. Angeblich im Auf-
trag einer Frau, was die Sache noch rätselhafter gemacht 
hatte.

Mark ging jedoch davon aus, dass die Frau ebenfalls nur 
eine Botin gewesen war. Vermutlich hatte ihn der Mörder 
mit diesem Täuschungsmanöver zusätzlich verwirren wol-
len. Er schien es zu genießen, Mark im Ungewissen zu las-
sen und ihm nicht den kleinsten Anhaltspunkt auf seine 
Identität oder sein Motiv zu geben.

Aber wahrscheinlich war genau das sein Beweggrund: 
Er  wollte Mark brechen – war um auch immer – und hatte 
Spaß dar an.

Inzwischen wusste Mark, dass der Verfasser jener Zei-
len männlich und damals zwischen achtzehn und fünf-
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undzwanzig Jahre alt gewesen sein musste. Ebenso, dass er 
Rechtshänder und beim Schreiben stark erregt gewesen war.

»Was die korrekte Interpunktion und die Wahl der 
Schreibung in Großbuchstaben betrifft, die eine genauere 
Deutung seiner Handschrift vermutlich erschweren sol-
len, könnte ich noch hinzufügen, dass der Schreiber über 
eine mittlere bis gehobene Schulbildung verfügt«, hatte der 
Grafologe erklärt, für dessen Gutachten ein Großteil von 
Marks letzten Ersparnissen draufgegangen war. »Aber das 
ist rein spekulativ und nur meine persönliche Meinung. Es 
ist ebenso möglich, dass er gar keinen Abschluss hat und 
einfach nur belesen ist.«

Der karierte Zettel selbst, auf dem die Nachricht stand, 
bot keinerlei Aufschluss. Er stammte aus einem Ringblock 
im A6-Format mit perforierter Abrisskante, wie es sie über-
all zu kaufen gab.

Dasselbe galt für die blaue Kugelschreibermine, bei der 
es sich um ein nichtssagendes Standardmodell handelte. 
Kein Lamy, Parker oder Scriveiner, sondern irgendein 
Billigfabrikat.

Mark hätte es nicht gewundert, wenn der Kugelschreiber 
ein Werbegeschenk der Autowerkstatt gewesen wäre, in die 
der Kerl seinen Wagen nach dem Mord wohl gebracht hatte. 
Das hätte seinem Zynismus noch die Krone aufgesetzt.

Womöglich hatte der Kerl dort behauptet, ein streunen-
der Hund sei ihm vor die Motorhaube gelaufen, und wenn 
er es ganz geschickt angestellt hatte, hatte ihm seine Ver-
sicherung am Ende sogar noch den Schaden ersetzt. Nach 
allem, was Mark in den letzten Jahren hatte durchleben 
müssen, hatte er das Wort unmöglich längst aus seinem 
Wortschatz gestrichen.
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Die Nachricht des Typen hatte Mark also trotz aller Be-
mühungen keinen Schritt weitergebracht. Trotzdem  wollte 
er nicht aufgeben. Irgendwo in seinen Notizen und Er-
innerungen musste es einen Hinweis auf den Mörder und 
sein Motiv geben.

Es musste einfach so sein, verdammt noch mal!
Als ehemaligem Psychiater und Experten für psychische 

Traumata war ihm sehr wohl bewusst, dass sein obsessives 
Verhalten längst pathologisch geworden war. Er litt unter 
einem posttraumatischen Belastungssyndrom, das sich in 
Albträumen, Zwängen und Depressionen manifestierte.

Bei einem Patienten mit dieser Historie hätte Mark in 
seinem Befund zudem Begriffe wie chronisch und (noch 
aussagekräftiger) therapieresistent verwendet. Nicht umsonst 
hieß es ja immer, Ärzte seien die schlechtesten Patienten – 
allen voran die Angehörigen seiner Fachrichtung.

Er hatte sich nie an einen Kollegen gewandt. Aus seiner 
Sicht hätte das nichts gebracht, weil er jeden Therapieansatz 
durchschaut und sich – bewusst oder unbewusst – dagegen 
versperrt hätte. Stattdessen hatte er aus eigener Kraft ver-
sucht, sich zu helfen, trotz dem besseren Wissen, dass ein 
solcher Versuch nur in den allerwenigsten Fällen von Er-
folg gekrönt war.

Zudem hätte er seinem Befund in der Rubrik für Be-
gleiterkrankungen noch einen weiteren bedeutsamen Punkt 
hinzufügen müssen: exzessiver Alkoholmissbrauch.

Zwar hatte er seit einem Jahr keinen Tropfen mehr an-
gerührt und hätte diesen Punkt somit in Klammern setzen 
können, aber wie hieß es doch so trefflich: Es gibt keine 
geheilten Alkoholiker, sondern nur Alkoholiker, die nicht 
mehr trinken.
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Kurz gesagt hätte Mark einem solchen Patienten keine 
allzu optimistische Prognose ausgestellt. Deshalb lag auch 
das Stoffbündel in dem Schuhkarton.

Mark holte es her aus und schlug den Stoff beiseite. Einst 
war es die Vorderseite eines seiner Lieblings-T-Shirts ge-
wesen, auf das die Schlüsselfrage aus David Lynchs Twin 
Peaks aufgedruckt war: WHO KILLED LAURA PALMER?

Diese zynische Anspielung auf seine eigene Situation war 
in der neuen Verwendung des Shirts durchaus beabsichtigt 
gewesen.

Die Pistole, die unter dem Stoff zum Vorschein kam, war 
eine Glock 19 mit abgeschliffener Seriennummer. Kurz nach 
der Kontaktaufnahme des Mörders hatte Mark sie bei einem 
Kerl gekauft, der in seinem Viertel nur als Jacko bekannt 
war.

Jacko war der Mann, von dem man alles bekommen 
konnte. Er hatte gegrinst, als er Mark die Pistole zusammen 
mit einem Päckchen 9-mm-Munition überreicht hatte, und 
dieses Grinsen war unmissverständlich gewesen. Ich weiß 
genau, was du damit vorhast, hatte es bedeutet.

Doch Mark selbst war sich bis heute nicht wirklich si-
cher, wofür er sich die Waffe besorgt hatte. Einerseits natür-
lich zum Selbstschutz, für den Fall, dass Tanjas Mörder 
seine Drohung eines Tages wahrmachen würde.

Zum anderen hatte Jacko mit seiner Vermutung aber 
auch nicht völlig danebengelegen. Sollte Mark den Kerl 
irgendwann doch noch ausfindig machen,  wollte er sich die 
Option offenhalten, ihn eigenhändig zu töten. Das konnte 
er sich mittlerweile durchaus vorstellen, auch wenn er die-
sen Gedanken nie laut ausgesprochen hätte.

Und natürlich gab es noch eine dritte Möglichkeit.
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Mark nahm die Pistole und spürte ihr tödliches Gewicht. 
Im vollen Magazin befanden sich fünfzehn Patronen, aber 
eine würde genügen.

Er zog den Schlitten durch, setzte sich den Lauf unters 
Kinn und schloss die Augen. Er spürte das kühle Metall 
und roch das Waffenöl, als er wieder einmal dar über nach-
dachte, dass es doch eigentlich ganz einfach wäre.

Es würde keine Sekunde dauern, und ich hätte endlich Frie-
den. Ich muss nur den Finger bewegen und abdrücken.

Sein Handy meldete sich, und nach dem dritten Klin-
geln legte Mark die Pistole auf den Tisch zurück. Er las den 
Namen auf dem Display und sah dann erschrocken auf die 
Zeitanzeige. Es war kurz vor acht.

Vier Stunden? Das ist doch nicht möglich! Habe ich tat-
sächlich wieder vier Stunden vor diesem verfluchten Karton 
gesessen?

Er rieb sich seufzend über Gesicht und nahm den An-
ruf an.

»Hi Doreen, tut mir leid, ich …«
»Du hast es vergessen, nicht wahr?« Das war nur zum 

Teil ein Vorwurf, in erster Linie hörte sich ihre Stimme be-
sorgt an.

»Ähm, nein, ich habe nur gerade …«
»Keine Ausreden, Mark! Du weißt doch, wer andere be-

lügt, belügt sich auch selbst. Und gerade das ist für Leute 
wie uns besonders gefährlich. Hast du getrunken?«

»Um Himmels willen, nein! Ich …«
»Gut, dann hör mir jetzt genau zu. Ich gebe dir noch 

eine halbe Stunde, um deinen Hintern hierherzubewegen. 
Keine Sekunde länger.«

Mark warf einen Blick auf die Pistole und schluckte.
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Fast hätte ich es getan, durchfuhr es ihn, und er spürte, 
wie er zu zittern begann.

»Okay«,   sagte er. »Ich bin gleich bei dir, versprochen!«
»Das hoffe ich«, entgegnete sie knapp und legte auf.
Eilig packte er wieder alles in den Karton und stellte 

ihn an die gewohnte Stelle im Kleiderschrank zurück. Dort 
würde die Glock wie immer geduldig auf ihn warten, aber 
ein Gefühl   sagte ihm, dass er sie schon bald wieder her-
ausholen würde. Sehr bald.

Und vielleicht würde er sie dann benutzen.

Kapitel 2 

Eine halbe Stunde später stieg Mark aus der Straßenbahn 
und eilte durch den Regen auf den großen Wohnblock zu, 
in dem Doreen Nader wohnte. Es war bereits dunkel, und 
am wolkenverhangenen Oktoberhimmel tanzten Blitze mit 
den Blinklichtern der Flugzeuge um die Wette, die im Sink-
flug auf den nahen Flughafen zusteuerten.

Auch wenn Doreens Wohnung nicht weit von seiner ent-
fernt lag, unterschied sich diese Gegend doch grundsätzlich 
von seinem Viertel.

Der Gehweg war hell beleuchtet. Man musste keinen 
Glasscherben, Hundehaufen oder achtlos weggeworfenem 
Müll ausweichen. Die Hausfassaden waren nicht mit Tags 
besprüht oder mit Plakaten zugepflastert, und man fühlte 
sich deutlich sicherer, selbst wenn man allein unterwegs war.

27

9783453270954_1.0_INH_Dorn_Trigger_Das_Boese_CC21.indd   279783453270954_1.0_INH_Dorn_Trigger_Das_Boese_CC21.indd   27 28.10.2021   15:35:4428.10.2021   15:35:44



Typen wie Jacko wären hier sofort aufgefallen.
Unterwegs hatte Mark kurz bei Sergios Ristorante halt-

gemacht, und nun drückte er mit einer Papiertüte in der 
Hand und einer Flasche unter dem Arm den Klingelknopf 
neben dem Hauseingang.

Der Türöffner summte, und als Mark gleich dar auf in 
den Aufzug stieg, wurde ihm bewusst, wie bizarr dieser Mo-
ment doch war. Hätte Doreen ihn nicht angerufen, wäre er 
jetzt vielleicht nicht mehr am Leben.

Nein, nicht nur vielleicht, sondern ziemlich sicher. Dies-
mal hätte er abgedrückt, und der einzige Grund, war um 
er es nicht getan hatte, war Doreen. Weil er sie nicht ent-
täuschen  wollte. Jedenfalls nicht heute. Dieser gemeinsame 
Abend war ihr wichtig, dar an hatte sie ihn mit ihrem Anruf 
erinnert. Also würde er sie in dem Glauben lassen, er habe 
sich mal wieder aus Unachtsamkeit verspätet, und sie würde 
enttäuscht sein, auch wenn sie es sich wahrscheinlich nicht 
anmerken lassen würde.

»Wahre Freunde sind wie ein Lotteriegewinn«, hatte 
ihm sein Vater schon früh beigebracht. »Wenn man mal 
das große Los gezogen hat, sollte man dessen Wert zu schät-
zen wissen, sonst ist all das Gute schnell wieder verloren. 
Schreib dir das hinter die Ohren, Junge.«

Das würde er in Zukunft besser beherzigen, nahm er 
sich vor – jetzt, wo er sich dazu entschieden hatte, noch ein 
wenig weiterzuleben. Mit seiner Trinkerei und seinem ego-
zentrischen Verhalten hatte er in den letzten Jahren schon 
genug Menschen vergrault, die es gut mit ihm gemeint hat-
ten, und Doreen  wollte er auf gar keinen Fall verlieren. Do-
reen war nicht nur wie ein Lotteriegewinn, sie war für ihn 
wie der Jackpot des Jahrhunderts.
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Als er aus dem Aufzug trat, erwartete sie ihn bereits in 
der offenen Tür zu ihrer Wohnung. Mark fand, dass sie 
heute Abend ganz besonders bezaubernd aussah. Statt des 
sonst üblichen praktischen Pferdeschwanzes trug sie ihr 
blondes Haar mit einer schwarzen Spange hochgesteckt, 
was sie zugleich elegant und einige Jahre jünger wirken ließ. 
Dazu hatte sie für den heutigen Anlass ein schulterfreies 
Kleid gewählt, dessen weinrote Farbe mit ihrem Nagellack 
und Lippenstift harmonierte. Hätte er es nicht besser ge-
wusst, hätte er seine beste Freundin jetzt um zehn Jahre 
jünger auf etwa Anfang vierzig geschätzt.

»Guten Abend, der Herr«,   sagte sie und deutete auf die 
Tüte. »Falls du mir ein Zeitschriften-Abo oder eine Ver-
sicherung andrehen willst, bist du an der falschen Adresse. 
Aber wenn das da drin etwas von Sergio ist, kommst du 
besser schleunigst her ein.«

Wie er es vermutet hatte, überspielte sie ihre Ent-
täuschung. Also  trug er seinen Teil dazu bei, indem er wei-
tere Ausreden oder eine Entschuldigung vermied. Statt-
dessen grinste er und fächelte den Duft, der der Tüte 
entstieg, mit der Hand in Richtung Tür.

»Die besten Antipasti der Stadt, Signora«,   sagte er, wobei 
er Sergios italienischen Akzent nachahmte. »Wie das schon 
duftet! Frutti di Mare mit frischen Kräutern, etwas Zitrone 
und einem Hauch von Knoblauch. Du wirst bei jedem Bis-
sen das Meer rauschen hören.«

»Vor allem werde ich mir heute Nacht wohl keine Sor-
gen um Vampire machen müssen. Du hast es echt noch ge-
schafft, in der kurzen Zeit was bei Sergio zu holen?«

Er zwinkerte ihr zu. »Na ja, an manchen Tagen bin ich 
zwar etwas vergesslich, aber ich kenne das Zauberwort.«
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Sie hob amüsiert eine Braue. »Ach ja? Und wie lautet es?«
»Vorbestellung.«
Sie lachten beide, und damit war sämtliche Spannung 

zwischen ihnen verflogen. Dann zog ihn Doreen am Jacken-
ärmel durch die Tür.

»Jetzt komm endlich rein. Ich sterbe schon vor Hunger.«
Das tat er und hielt dabei die mit einer Goldschleife de-

korierte Flasche San Pellegrino hoch.
»Von unserem Freund, frisch aus den tiefen Quellen von 

Bergamo«, imitierte er den Italiener erneut. »Für unseren 
besonderen Abend.«

»Das ist aber nett von ihm«,   sagte sie und schloss die Tür 
hinter sich. »Wie geht es unserem Lieblingsitaliener denn? 
Ich habe ihn bei den letzten Gruppentreffen vermisst. Er 
hat doch nicht etwa wieder angefangen?«

»Glaube ich nicht«,   sagte Mark und stellte die Tüte in 
der Küche ab. »Sah eher so aus, als wäre viel zu tun bei ihm. 
Das Lokal war bis auf den letzten Platz besetzt, und Sergio 
wirkte so nüchtern wie der Papst. Ich soll dich übrigens von 
ihm grüßen.«

»Vom Papst?«
Mark nickte mit gespielt ernstem Blick. »Natürlich, von 

wem sonst?«
Doreen holte zwei Champagnergläser aus dem Küchen-

schrank und Mark goss ihnen das Mineralwasser ein.
»Auf dich, mein Lieber«,   sagte sie und prostete ihm zu. 

»Auf dein erstes trockenes Jahr! Ich bin stolz auf dich, dass 
du durchgehalten hast. Erst recht, weil du dir dieses be-
sondere Datum dafür ausgesucht hast. Dadurch hast du 
jetzt etwas Negatives durch etwas Positives ersetzt. Gratu-
liere!«
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»Und auf dich«, erwiderte er, und war etwas verlegen. 
»Ohne dich hätte ich das nie geschafft.«

Sie schüttelte den Kopf. »Komm schon, stell dein Licht 
mal nicht unter den Scheffel. Ich war nur deine Sponsorin. 
Geschafft hast du es ganz allein, wie jeder von uns. Und 
irgendwann bist du dann hoffentlich auch so weit, jemand 
anderen aus der Gruppe auf diesem Weg zu unterstützen.«

»Mal sehen, erst muss ich selbst noch etwas durch-
halten«,   sagte er und hielt ihr sein Glas entgegen. »Dann 
eben auf uns beide. Denn ohne dich wäre ich auf jeden Fall 
im Guinnessbuch der Rekorde verewigt worden. Als die 
Leiche mit der höchsten jemals gemessenen Promillezahl.«

Darauf stießen sie an.
»Gut, dass es nicht dazu gekommen ist«,   sagte Doreen, 

nachdem sie einen großen Schluck getrunken hatte. »Ich 
hoffe, das bleibt auch so. Schließlich wirst du noch ge-
braucht. Zum Beispiel, um uns zwei Teller zu holen, ich 
habe jetzt nämlich richtig Hunger.«

Mark tat, wie ihm geheißen, und sie genossen die reich-
haltige Auswahl an Antipasti, die Sergio für sie zubereitet 
hatte.

Während des Essens führten sie Small Talk und lachten 
viel, und Mark kam es immer mehr wie ein böser Traum 
vor, dass er sich keine Stunde zuvor noch den Lauf einer 
Pistole ans Kinn gesetzt hatte, mit der ernsthaften Über-
legung, den Abzug zu drücken.

An diesem unbeschwerten Abend, mit gutem Essen und 
Kerzen auf dem Tisch, nahm er seit Langem mal wieder 
wirklich wahr, dass er lebte. Wie so vieles andere, hatte er 
das Doreen zu verdanken.

Er bewunderte ihre Stärke. Auch sie hatte eine dunkle 
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Phase in ihrem Leben hinter sich bringen müssen, aber 
im Gegensatz zu ihm schien sie sich nie völlig aufgegeben 
zu haben. Es war, als hätte sie Zugang zu einer geheimen 
Quelle, aus der sie Kraft schöpfen konnte.

Als sie nach dem Essen mit zwei Espressotassen aus der 
Küche kam, sah er sie ernst an.

»Vielleicht verderbe ich uns jetzt den Abend, aber darf 
ich dich etwas fragen?«

»Klar«,   sagte sie und setzte sich. »Was willst du wissen?«
»Nun ja, wir kennen uns jetzt schon eine ganze Weile, 

und ich weiß, dass du etwas Schlimmes erlebt hast. In der 
Gruppe bist du nie ins Detail gegangen, aber vielleicht 
willst du ja mir erzählen, was es gewesen ist? Denk jetzt 
bitte nicht, dass ich aus Neugier frage. Ich versuche nur 
zu verstehen, wie du es geschafft hast, dar über hinwegzu-
kommen.«

Sie wich seinem Blick aus und schob ihm seine Tasse zu. 
Dann nippte sie an ihrem Espresso, runzelte die Stirn und 
nickte.

»Ja, ich sollte es dir wohl sagen. Immerhin kenne ich ja 
auch deine ganze Geschichte. Quid pro quo, und so. Und 
vielleicht hilft es dir ja wirklich.«

»Du musst nicht, wenn du nicht willst.«
Sie winkte ab. »Doch, doch, das ist schon in Ordnung. 

Du bist schließlich ein sehr guter Freund. Aber du musst 
mir versprechen, dass du es niemandem erzählst, ja?«

»Natürlich. Ich werde schweigen wie ein Grab.«
Abermals hob Doreen ihre Tasse, trank aber nicht dar-

aus, sondern sah sie nur nachdenklich an, und stellte sie 
dann wieder auf den Untersetzer zurück.

»Weißt du, ich hatte mit meinen Beziehungen nie viel 
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Glück«, begann sie. »Irgendwie hat es mich immer zu die-
sen Alphatypen hingezogen, die einen mit Haut und Haa-
ren besitzen wollen. Mein Letzter war der schlimmste von 
allen. Die personifizierte Eifersucht. Sobald mich ein ande-
rer auch nur angeschaut hat, hatten wir Stress deswegen.«

»War um hast du dich dann nicht von ihm getrennt?«
»Tja, weil er eben auch sehr charmant sein konnte, und 

weil ich so dumm war, immer wieder dar auf her einzufallen. 
Und dann wurde ich auch noch schwanger von ihm.«

Sie starrte vor sich auf den Tisch, und als sie weitersprach, 
begann sie nervös an ihrer Serviette her umzunesteln. »Eines 
Abends bin ich dann mit einer Freundin ins Kino gegangen. 
Wir wussten nicht, dass der Film Überlänge hatte, aber ich 
habe mir auch nichts weiter dabei gedacht. Danach waren 
wir noch eine Kleinigkeit essen, und es war ein richtig schö-
ner Abend. Aber als ich dann nach Hause kam, ist er völ-
lig ausgerastet. Er unterstellte mir, dass ich ihn angelogen 
und mich mit einem anderen Kerl getroffen hätte. Er schrie 
rum und hörte mir gar nicht mehr zu. Schließlich drängte 
er mich in eine Ecke im Wohnzimmer und … Na ja, er hat 
mich geschlagen. Ziemlich heftig. Er war sehr stark, weißt 
du? Und dann …«

Sie brach ab, aber gerade als Mark sagen  wollte, dass sie 
nicht weitererzählen musste, weil er glaubte, den Rest ihrer 
Geschichte zu ahnen, fuhr sie fort.

»Er hat mich vergewaltigt, Mark, aber das war nicht mal 
das Schlimmste. Viel schlimmer war, dass ich deshalb mein 
Baby verloren habe. Ich war damals im sechsten Monat. 
Danach konnte ich keine Kinder mehr kriegen. Das Leben 
hat mich also gleich doppelt gestraft.«

Nun rang sie mit den Tränen und wischte sich hastig 
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übers Gesicht. »Ich wurde komplett depressiv und habe an-
gefangen, meinen Kummer zu ertränken. Ich bin einfach 
nicht mehr anders klargekommen. Jedenfalls dachte ich das 
damals. So wie du und all die anderen von uns auch. Tja, 
und irgendwann brauchte ich diesen Zustand dann ständig. 
Ich war voll drauf. Am Ende war es eine Flasche Wodka am 
Tag, manchmal auch mehr.«

Sie schlug die Augen nieder, und für einen Moment 
blieb es so still im Zimmer, dass man das leise Sprudeln der 
Kohlensäure in den Wassergläsern hören konnte.

»Tut mir leid«,   sagte Mark schließlich. »Ich hätte wohl 
besser nicht mit dem Thema anfangen sollen.«

Doreen hob den Blick und lächelte. »Nein, das ist schon 
in Ordnung. Irgendwie tut es ja auch gut, dar über zu spre-
chen, und nicht alles in sich hin einzufressen.«

»Was ist aus dem Kerl geworden?«
»Ich habe ihn angezeigt, und er ist in den Knast ge-

wandert. Beim Prozess habe ich dann erfahren, dass er vor-
bestraft war, weil er schon einmal eine Frau geschlagen 
hatte. Und weißt du, wie viel er bekommen hat? Ein Jahr 
und einen Monat! Immerhin ohne Bewährung, ist das nicht 
toll?« Sie schnaubte verächtlich. »Ein Jahr und einen Monat 
für zwei zerstörte Leben.«

Sie stieß angesichts von Marks Sprachlosigkeit ein düs-
teres Lachen aus.

»Ich war so dumm, Mark! Ich hätte schon viel früher er-
kennen müssen, was für ein Arschloch er war, und dass ich 
mich niemals von ihm hätte abhängig machen dürfen. Aber 
er wäre nun mal der Vater meines Kindes gewesen, und 
manche Dinge will man wohl einfach nicht sehen, wenn 
man sonst etwas Grundlegendes verändern müsste.«
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»Das ist wohl wahr«, stimmte er ihr zu. »Manchmal war-
tet man einfach zu lange, bis man das Richtige tut.«

»Das kannst du laut sagen«, stimmte sie ihm zu. »In der 
Zeit, in der er im Gefängnis war, habe ich mich aus dem 
Staub gemacht. Ich habe sämtliche Brücken hinter mir 
abgebrochen, und bin dreimal umgezogen, weil ich eine 
Heidenangst hatte, dass mich dieser Scheißkerl nach seiner 
Entlassung suchen würde. Ich war regelrecht paranoid des-
wegen. Bei solchen besitzergreifenden Arschlöchern weiß 
man ja nie, wie weit ihre Fühler reichen und was die für 
Verbindungen haben, dachte ich. Dadurch ist das mit dem 
Trinken nur noch schlimmer geworden, und ich schäme 
mich bis heute dafür.«

Mark griff nach ihrer Hand und drückte sie. »Dafür gibt 
es keinen Grund. Du hattest Angst, das ist völlig verständ-
lich. Und wenn man sich fürchtet, kann es schon mal pas-
sieren, dass man etwas Dummes tut.«

Sie lächelte ihn wieder an, aber diesmal erreichte das Lä-
cheln nicht ihre Augen. Stattdessen sah er in ihrem Blick 
etwas Kaltes aufblitzen, das er noch nie zuvor bei ihr ge-
sehen hatte.

»Am Ende hat das Leben aber auch ihn bestraft«,   sagte 
sie, und nun schwang verhaltener Triumph in ihrer Stimme 
mit. »Irgendwann habe ich erfahren, dass er drei Wochen 
vor seiner Entlassung aus dem Gefängnis eine Hirnblutung 
hatte. Keine Ahnung, wie es dazu gekommen ist, aber seit-
her sabbert der Dreckskerl in einem Rollstuhl vor sich hin 
und wird nie wieder eine Frau anfassen. Es gibt also an-
scheinend wirklich so etwas wie eine ausgleichende Ge-
rechtigkeit im Leben. Aber wenn ich ganz ehrlich sein soll, 
dann wäre es mir lieber gewesen, wenn ich ihn in diesen 

35

9783453270954_1.0_INH_Dorn_Trigger_Das_Boese_CC21.indd   359783453270954_1.0_INH_Dorn_Trigger_Das_Boese_CC21.indd   35 28.10.2021   15:35:4528.10.2021   15:35:45



Rollstuhl verfrachtet hätte. Findest du, dass das ein ab-
artiger Gedanke ist?«

Mark schüttelte den Kopf. »Nein, ist es nicht. Jeder von 
uns hat mal Rachefantasien. Das ist nicht abartig, sondern 
hilft der Seelenhygiene. Irgendwie muss man seine auf-
gestaute Wut ja ausleben können. Und solange das nur im 
Kopf passiert, ist es ja auch völlig okay.«

»Da hast du wahrscheinlich recht«,   sagte sie und entzog 
ihm ihre Hand. »Aber trotzdem …«

Sie ließ diesen Satz unbeendet, griff nach ihrer Tasse und 
kippte nun den Espresso runter wie eine routinierte Trin-
kerin einen Schnaps. Dann sah sie Mark tief in die Augen.

»Mich hat damals auch jemand gerettet«,   sagte sie. »So, 
wie ich dich. Sie war eine sehr gute Freundin von mir, und 
sie hat mich damals in meiner Wohnung gefunden, als ich 
kurz davor war, an einer Alkoholvergiftung draufzugehen. 
Du und ich, wir haben also ziemlich viel gemeinsam.«

»Sieht ganz so aus«, erwiderte Mark, und musste an jene 
Nacht vor etwas mehr als einem Jahr denken, als er versucht 
hatte, sich nach dem Verlust seiner Zulassung vollends ins 
Grab zu trinken. Ohne Doreens beherztes Eingreifen und 
einen fähigen Notarzt, der zufällig in der Nähe gewesen 
war, wäre ihm das auch gelungen.

»Hast du noch Kontakt zu dieser Freundin?«
»Nein«,   sagte Doreen und schlug die Augen nieder. »Sie 

ist gestorben. Aber sie hat mir einen wichtigen Rat gegeben, 
und der wird mich immer an sie denken lassen. Es ist der 
wichtigste Rat, den ich jemals von jemandem bekommen 
habe: Wenn du einen Weg nicht mehr weitergehen kannst, 
dann geh einen neuen Weg.«

Nun war es Mark, der ihrem Blick nicht standhalten 
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konnte. »Ich weiß schon, was du mir damit sagen willst. 
Aber so einfach ist das nicht.«

»Das habe ich auch nicht behauptet, Mark. Ich will dir 
damit nur sagen, dass du es wenigstens versuchen solltest. 
Du gibst dir ja nicht einmal eine Chance. War um lässt du 
deine Vergangenheit nicht endlich los? Du kannst deine 
Freundin nicht mehr lebendig machen. Sie ist tot, aber du 
lebst noch!«

Seufzend rieb sich Mark mit den Händen übers Gesicht. 
»Ich kann das nicht, Doreen. Wenn ich Tanja jetzt loslassen 
würde, ohne ihr vorher Gerechtigkeit zukommen zu lassen, 
dann wäre das für mich so, als würde sie zum zweiten Mal 
sterben. Nur, dass es diesmal ich bin, der sie umbringt. Weil 
ich sie dann aufgeben würde. Kannst du das verstehen?«

»Ja, das kann ich. Aber ich sehe auch, was aus dir ge-
worden ist. Weil du so sehr an ihr festhältst, hast du dich 
selbst aufgegeben. Du bestrafst dich immer noch für 
etwas, das du nicht verhindern konntest, musst dich des-
wegen jetzt als Ghostwriter für andere über Wasser hal-
ten und haust in einer Bruchbude. Dabei steckt so viel 
Potenzial in dir. War um schreibst du deine Fachartikel 
nicht wieder unter deinem eigenen Namen und holst dir 
deine Reputation zurück? Das könntest du, davon bin ich 
überzeugt.«

Mark schüttelte den Kopf. »Ach, komm schon. Das ist 
illusorisch, und das weißt du auch. Ich bin wegen Körper-
verletzung vorbestraft, das habe ich dir erzählt. Deswegen 
habe ich ja meine ärztliche Zulassung verloren. Kein Fach-
magazin, das etwas auf sich hält, würde einen wie mich 
auch nur mit der Kneifzange anfassen, geschweige denn 
veröffentlichen.«
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»Dann mach eben etwas anderes«, beharrte sie. »Das 
habe ich auch getan. Ich weiß nicht, ob ich es dir schon 
einmal erzählt habe, aber bis zu dem Vorfall damals war 
ich Kinderkrankenschwester. Kinder waren mein Ein und 
Alles. Aber danach konnte ich das einfach nicht mehr. 
Zwischendurch war es sogar so schlimm, dass ich die 
Straßenseite wechseln musste, wenn mir eine Frau mit 
ihrem Baby entgegengekommen ist oder wenn da auch 
nur ein Kinderladen war. Ich konnte das alles nicht mehr 
ertragen. Deswegen engagiere ich mich jetzt in unserer 
Selbsthilfegruppe und arbeite im Frauenhaus. Mit Kin-
dern kriege ich das nicht mehr hin, aber ich kann zu-
mindest ihren Müttern helfen. Auch das ist eine wichtige 
Aufgabe. Und so eine Aufgabe solltest du auch für dich 
finden.«

»Ich werde dar über nachdenken«, versprach er. Dann 
hob er seine Tasse, um das Thema zu wechseln. »Möchtest 
du noch einen? Diesmal würde ich uns einen Espresso zau-
bern. Dafür habe ich ein Händchen, glaub mir. Vielleicht 
werde ich irgendwann sogar noch ein Barista.«

Sie grinste. »Ich versuche gerade, mir dich in so einer lan-
gen braunen Schürze vorzustellen. Könnte sexy aussehen, 
ganz besonders mit einer aufgedruckten Kaffeebohne auf 
der Brust.«

»Einer heißen, dampfenden Kaffeebohne«,   sagte Mark 
und grinste ebenfalls.

»So sexy das auch klingt, mein Lieber, ich muss trotzdem 
ablehnen. Wenn ich um diese Zeit noch einen Espresso 
trinke, bekomme ich heute Nacht kein …«

Das Läuten ihrer Türglocke unterbrach sie.
»Erwartest du noch jemanden?«,   fragte Mark verwundert.
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Doreen sah zu ihrer Wanduhr. »Nein, aber ich kann mir 
schon denken, wer das ist.«

»Ach ja? Wer denn?«
»Mein Nachbar.«
»Um zehn nach elf?«
»Ja, wäre nicht das erste Mal«,   sagte sie, und erhob sie 

sich mit einem Seufzer. »Der Gute ist zweiundachtzig, hat 
seit einigen Wochen einen neuen Fernseher und steht an-
geblich mit seiner Fernbedienung auf Kriegsfuß. Ich denke 
aber, dass er einfach nur einsam ist und hin und wieder ein 
nettes Gespräch braucht.«

Mark stand ebenfalls auf und deutete eine Verbeugung 
an. »Doreen Nader, hat dir schon mal jemand gesagt, dass 
du einfach zu gut bist für diese Welt?«

»Ja, du gerade. Ich bin gleich wieder da. Falls du dich in 
der Zwischenzeit für dich selbst als Barista versuchen willst, 
bedien dich ruhig.«

Sie war schon fast aus dem Raum, als sie sich noch ein-
mal umdrehte.

»Wegen vorhin … Mach dir deswegen keine Gedanken. 
Ich bin froh, dass du mich gefragt hast. Mir ist es wichtig, 
dass du Bescheid weißt, und es war gut, mit dir dar über zu 
reden.«

Er nickte. »Es war gut für uns beide. Danke.«
»Ich muss dir danken, mein Lieber. Und jetzt mach dir 

einen Espresso, ich bin gleich zurück.«
Damit ging sie in ihren kleinen Flur hin aus, und Mark 

machte sich auf den Weg in die Küche.
Im Gegensatz zu seiner winzigen Kochnische, in der 

es nur eine defekte Kochplatte, eine Mikrowelle und eine 
Kaffeemaschine gab, war Doreens Küche geradezu riesig.
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Früher, in seinem alten Leben, hatte er leidenschaftlich 
gern gekocht. Damals hätte er sich nicht im Traum vor-
stellen können, dass er sich irgendwann mal fast nur noch 
von Mikrowellengerichten und Fast Food ernähren würde. 
Doch genau das hatte er in den letzten Jahren getan.

Ja, es war wirklich an der Zeit, einen neuen Weg ein-
zuschlagen und seine vernachlässigten Talente wieder auf-
leben zu lassen, dachte er.

Er füllte Kaffeepulver in den Filter, und dann stutzte er. 
Irgendwas in seinem Inneren   sagte ihm, dass etwas nicht 
stimmte. Zuerst war ihm nicht klar, woher dieses Gefühl 
kam, aber dann dämmerte es ihm.

Es war viel zu ruhig.
Wenn Doreen im Flur stand und sich mit ihrem Nach-

barn unterhielt, müsste er sie hören. Immerhin würden die 
beiden ja nicht im Flüsterton miteinander reden – schon 
gar nicht, wenn ihr Nachbar ein alter Mann mit einem viel-
leicht nicht mehr ganz so guten Gehör war.

Stirnrunzelnd kehrte Mark ins Wohnzimmer zurück und 
blieb erschrocken stehen.

Doreen stand mit weit aufgerissenen Augen im Durch-
gang zum Flur. Mit einer Hand stützte sie sich an der Wand 
ab, während sie die andere seitlich an den Hals gedrückt 
hielt. Sie schwankte und schien sich kaum auf den Beinen 
halten zu können.

»Mark«, stieß sie mit schwacher Stimme hervor. »Mark, 
er hat … er hat …«

Dann sank sie in sich zusammen.
Mark machte einen Satz nach vorn und konnte sie gerade 

noch auffangen, ehe sie auf dem Boden aufgeschlagen wäre.
»Doreen, um Himmels willen, was ist denn passiert?«
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