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7

kapitel 1

Der Raub

1.

Der Betrüger benutzte den Namen eines tatsächlich existie-
renden Juniorprofessors für Amerikanistik der Portland State 
University, der in Kürze zur Promotion nach Stanford wech-
seln würde: Neville Manchin. In seinem Schreiben, das einen 
perfekt gefälschten Briefkopf der Universität trug, stellte sich 
»Professor Manchin« als angehender Spezia list für F. Scott 
Fitzgerald vor, der sich darauf freue, im Rahmen einer ge-
planten Reise an die Ostküste die Originalmanu skripte und 
-schriften des berühmten Autors einsehen zu dürfen. Adres-
siert war der Brief an Dr. Jeff rey Brown, Leiter der Manu-
skriptsammlung, Abteilung für Sammlungen und Rara, Fire-
stone Library, Princeton University. Das Schreiben wurde 
mit den übrigen Postsendungen des Tages gewissenhaft sor-
tiert und weitergeleitet, bis es auf dem Schreibtisch eines Bi-
bliotheksassistenten landete, zu dessen überwiegend mono-
tonen Aufgaben es gehörte, Adressaten solcher Anfragen auf 
ihre Glaubwürdigkeit hin zu überprüfen.

Ed Folk bekam pro Woche mehrere solche Briefe, und sie 
waren im Grunde alle gleich. Alle stammten von Fitzgerald-
Fans und -Experten, hin und wieder war sogar eine echte 
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Koryphäe darunter. Im vergangenen Jahr hatte Ed einhun-
dertneunzig Besucher aus aller Welt überprüft und in die 
Bibliothek eingelassen. In ihren Augen stand ehrfürchtiges 
Staunen, wenn sie vor ihn traten, als wären sie Pilger im An-
gesicht eines Heiligtums. Seit vierunddreißig Jahren saß er an 
diesem Schreibtisch, niemand kam an ihm vorbei. Der Strom 
der Bewunderer riss nicht ab, denn die Faszination für F. Scott 
Fitzgerald war ungebrochen. Wie vor drei Jahrzehnten stan-
den die Besucher seinetwegen Schlange. Ed fragte sich längst, 
ob es im Leben des großen Mannes noch etwas gab, was nicht 
erforscht, analysiert und veröff entlicht worden war. Erst kürz-
lich hatte ihm ein Experte erzählt, dass es inzwischen über 
hundert Bücher und mehr als zehntausend wissenschaftliche 
Artikel über Fitzgerald als Mensch und Schriftsteller, seine 
Werke und seine verrückte Frau gebe.

Dabei hatte er sich mit vierundvierzig Jahren zu Tode 
gesoff en! Was, wenn er bis ins hohe Alter hätte schreiben 
können? Ed hätte einen Assistenten gebraucht, vielleicht 
sogar zwei oder eine ganze Abteilung. Andererseits war ein 
früher Tod oft Garant für posthumen Ruhm (und höhere 
Tantiemen).

Nach Tagen kam Ed endlich dazu, sich Professor Man-
chin vorzunehmen. Ein kurzer Blick in das Mitgliederver-
zeichnis der Bibliothek ergab, dass es sich bei ihm um einen 
Unbekannten handelte, der zum ersten Mal anfragte. Einige 
Besucher kamen so regelmäßig, dass es Ed genügte, wenn 
sie sich kurz vorher telefonisch anmeldeten. »Hallo, Ed, ich 
komme nächste Woche vorbei.« Für die Stammgäste war das 
in Ordnung. Bei Manchin ging das natürlich nicht. Ed durch-
suchte die Website der Portland State University und fand 
den Namen. Der Mann besaß einen Bachelor in Amerikani-
scher Literatur von der University of Oregon, einen Master 
von der University of California in Los Angeles und war seit 
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drei Jahren Juniorprofessor. Das Foto zeigte einen unschein-
baren Mittdreißiger mit schmaler, rahmenloser Brille und dem 
leichten Ansatz eines Bartes, der nach vorübergehender Laune 
aussah.

In seinem Schreiben bat Professor Manchin um Rück-
antwort per E-Mail an seine private Gmail-Adresse, mit der 
Begründung, dass er seinen Uni-Account selten checke. Wird 
daran liegen, dachte Ed, dass er Hilfsprof ist und wahrschein-
lich nicht mal ein eigenes Büro hat. Solche Gedanken gin-
gen ihm öfter durch den Kopf, doch natürlich war er profes-
sionell genug, sie für sich zu behalten. Zur Sicherheit schickte 
er am nächsten Tag eine E-Mail an die Uni-Adresse des Pro-
fessors, in der er ihm für sein Interesse dankte und ihn nach 
Princeton einlud. Er erkundigte sich, wann in etwa mit ihm 
zu rechnen sei, und wies auf die besonderen Richtlinien hin, 
die für die Fitzgerald-Sammlung gälten. Es sei eine ganze 
Menge zu beachten, deshalb empfehle er dem Professor, sich 
auf der Bibliothekswebsite damit vertraut zu machen.

Als Antwort kam eine automatische Abwesenheitsnotiz, 
der Ed entnehmen konnte, dass der Professor für einige Tage 
nicht erreichbar sei. Ein Mitglied von »Professor Manchins« 
Gang hatte sich in das System der Portland State University 
gehackt und den Server der Amerikanistik-Abteilung ma-
nipuliert, ein Kinderspiel für einen Profi . So wussten beide 
sofort Bescheid, dass Ed sich gemeldet hatte.

Aha, dachte Ed, nicht erreichbar. Am nächsten Tag schickte 
er die gleiche E-Mail noch einmal an Professor Manchins 
private Gmail-Adresse. Binnen einer Stunde reagierte die-
ser mit überschwänglichem Dank. Er freue sich sehr auf 
den Besuch, habe sich bereits ausgiebig auf der Bibliotheks-
website umgesehen und stundenlang im digitalen Fitzgerald-
Archiv gestöbert. Er habe einige Jahre lang mit der mehrbän-
digen Faksimileausgabe erster handschriftlicher Entwürfe des 
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großen Schriftstellers arbeiten dürfen und interessiere sich 
besonders für die kritischen Rezensionen des Erstlingswerks: 
Diesseits vom Paradies.

Alles klar, dachte Ed. Diese Sorte kannte er gut. Der Typ 
versuchte schon, ihn zu beeindrucken, ehe er überhaupt da 
war.

2.

F. Scott Fitzgerald nahm sein Studium in Princeton im 
Wintersemester 1913 auf. Gerade sechzehn Jahre alt, träumte 
er davon, den großen amerikanischen Roman zu schreiben, 
und hatte auch schon mit einer ersten Fassung von Diesseits 
vom Paradies begonnen. Vier Jahre später brach er das Stu-
dium ab, um Soldat zu werden und in den Krieg zu ziehen, 
der jedoch endete, bevor er zum Einsatz kam. Sein Klassiker, 
Der große Gatsby, erschien 1925, erlangte aber erst posthum 
Berühmtheit. Fitzgerald litt während seiner ganzen Karriere 
unter Finanznöten. Irgendwann konnte er sich nur noch 
mit dem Verfassen drittklassiger Drehbücher in Hollywood 
über Wasser halten, während es gesundheitlich und litera-
risch mit ihm bergab ging. Am 21. Dezember 1940 erlag 
er einem Herzinfarkt, Folge seines jahrelangen Alkoholmiss-
brauchs.

1950 übergab Scottie, seine Tochter und einziges Kind, alle 
originalen Manuskripte, Notizen und Briefe – seine gesam-
melten Schriften – an die Firestone Library der Princeton 
University. Fitzgerald hatte seine fünf Romane von Hand 
geschrieben, auf billigem dünnem Papier. Die Bibliothek 
erkannte rasch, dass es nicht sinnvoll war, Forscher unge-
hindert damit hantieren zu lassen, und so wurden hochwer-
tige Abschriften angefertigt. Die Originale kamen in einen 
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Tresorraum im Untergeschoss, in dem sich Luft, Licht und 
Temperatur exakt einstellen ließen. Im Laufe der Jahre wur-
den sie nur wenige Male daraus entnommen.

3.

Der Mann, der sich als Professor Neville Manchin ausgab, 
traf an einem herrlichen Herbsttag Anfang Oktober auf dem 
Campus der Princeton University ein. Er erkundigte sich 
nach dem Weg zur Abteilung Sammlungen und Rara, wo 
ihn Ed Folk begrüßte und an einen Kollegen übergab. Der 
prüfte seinen aus Oregon stammenden Führerschein und 
fertigte eine Kopie davon an. Natürlich war der Führer schein 
eine Fälschung, wenn auch eine sehr gelungene. Der Fäl-
scher, der zugleich Computerhacker war, hatte bei der CIA 
gelernt und blickte auf eine lange Karriere in der obskuren 
Welt der Privatspionage zurück. Die laxen Sicherheits maß-
nahmen einer Universität zu überwinden war für ihn alles 
andere als eine Herausforderung.

»Professor Manchin« wurde fotografi ert und bekam einen 
Besucherausweis ausgehändigt, verbunden mit der Auff or-
derung, diesen ständig sichtbar bei sich zu tragen. Er folgte 
dem Bibliotheksmitarbeiter in den ersten Stock und in einen 
großen Raum mit zwei langen Tischen und Schubladen-
schränken aus Stahl, die mit Schlössern gesichert waren. Der 
Betrüger registrierte mindestens vier Überwachungskameras 
in den oberen Raumecken, die nicht zu übersehen waren. 
Vermutlich gab es weitere, die versteckt angebracht waren. 
Er versuchte, den Bibliotheksassistenten in einen Small Talk 
zu verwickeln, blitzte aber ab. In scherzhaftem Ton erkun-
digte er sich, ob er das Originalmanuskript von Diesseits vom 
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Paradies sehen dürfe. Der Mann erwiderte mit gönnerhaftem 
Lächeln, dass das nicht möglich sei.

»Haben Sie die Originale schon mal gesehen?«, erkundigte 
sich »Manchin«.

»Nur einmal.«
Eine weitere Erläuterung blieb aus, doch der Betrüger wollte 

es genauer wissen. »Bei welchem Anlass?«
»Ein renommierter Literaturwissenschaftler wollte sie sehen. 

Wir sind mit ihm in den Tresorraum gegangen und haben 
ihn einen Blick darauf werfen lassen. Angefasst hat er sie aber 
nicht. Nur unser Bibliotheksleiter darf das, und auch nur mit 
Spezialhandschuhen.«

»Selbstverständlich. Nun denn, machen wir uns an die 
Arbeit.«

Der Mitarbeiter öff nete zwei der großen Schubladen, die 
beide die Aufschrift »Diesseits vom Paradies« trugen, und ent-
nahm ihnen große, dicke Notizbücher. »Das sind die Buch-
kritiken zur Erstausgabe. Wir haben aber auch eine Samm-
lung mit späteren Rezensionen.«

»Perfekt«, erwiderte der Mann, der sich Manchin nannte, 
lächelnd. Er öff nete seine Aktentasche, nahm einen Schreib-
block heraus und schien es gar nicht abwarten zu können, 
in das Material auf dem Tisch einzutauchen. Eine halbe Stunde 
später – der Betrüger war in seine Arbeit vertieft – entschul-
digte sich der Mitarbeiter und verschwand. Wegen der Ka-
meras hielt »Manchin« die ganze Zeit über den Blick gesenkt. 
Irgendwann stand er auf, als wollte er zur Herrentoilette gehen, 
wählte dann aber einen anderen Weg und streifte durch die 
Abteilung, ohne mit jemand Kontakt aufzunehmen. Überall 
befanden sich Kameras. In diesem Moment sah höchstwahr-
scheinlich niemand zu, doch die Aufzeichnungen würden spä-
ter mit Sicherheit für Ermittlungen herangezogen werden. 
Er sah einen Aufzug. Statt einzusteigen, nahm er die Treppe 

Das Original.indd   12Das Original.indd   12 07.06.17   09:0307.06.17   09:03



13

daneben. Das erste Untergeschoss ähnelte dem Parterre, aber 
im zweiten Untergeschoss, »B2« (Basement 2), endete die 
Treppe vor einer schweren Tür, auf der in großen Lettern 
»Nur im Notfall« stand. Neben der Tür befand sich ein Tasten-
feld, und ein Schild warnte, dass sofort Alarm ausgelöst werde, 
sobald sich jemand ohne »volle Zugangsberech tigung« an der 
Tür zu schaff en mache. Zwei Kameras erfassten die Tür und 
den Bereich davor.

Der Betrüger machte kehrt und nahm denselben Weg 
zurück, den er gekommen war. Als er seinen Arbeitsplatz er-
reichte, wartete dort der Mitarbeiter auf ihn. »Alles in Ord-
nung, Professor Manchin?«

»Ja, ja. Ich habe mir wohl leider einen leichten Magen-
Darm-Virus eingefangen. Hoff entlich nichts Ansteckendes.« 
Der Mann entfernte sich hastig, und »Manchin« verbrachte 
den Rest des Tages damit, in den Unterlagen aus den Stahl-
schubladen zu stöbern und alte Rezensionen zu lesen, die 
ihn nicht im Geringsten interessierten. Mehrmals stand er auf, 
um durch das Gebäude zu streifen, sich alles genau anzu-
sehen, einzuprägen und im Geiste zu vermessen.

4.

Drei Wochen später war er wieder da, diesmal jedoch nicht 
als Professor Manchin. Glatt rasiert, die Haare rötlich blond 
gefärbt, trug er eine Fensterglasbrille mit rotem Gestell und 
hatte einen gefälschten Studentenausweis mit passendem Foto 
bei sich. Falls ihn jemand ansprach, womit er nicht rechnete, 
würde er behaupten, er sei Gaststudent aus Iowa. Im echten 
Leben hieß der Mann Mark. Von Beruf – falls man das so 
bezeichnen durfte – war er professioneller Dieb, spezialisiert 
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auf sorgfältig geplante Überfälle zur Erbeutung teurer Kunst-
gegenstände und Raritäten, die den verzweifelten Opfern hin-
terher zurückverkauft werden konnten. Er gehörte zu einer 
Fünfergang, die von Denny angeführt wurde, einem ehema-
ligen Elitesoldaten, der die Verbrecherlaufbahn eingeschla-
gen hatte, nachdem er aus dem Militär gefl ogen war. Bislang 
war Denny nie erwischt worden und hatte keine Vorstrafen, 
ebenso wie Mark. Bei zwei ihrer Komplizen sah das anders 
aus: Trey war zweimal verurteilt worden und zweimal aus der 
Haft gefl ohen, zuletzt aus einem Bundesgefängnis in Ohio. 
Dort hatte er Jerry kennengelernt, einen Gelegenheitsdieb, 
der ebenfalls in Kunst machte und zurzeit auf Bewährung 
frei war. Von einem Langzeithäftling, der wegen Kunstraubs 
einsaß und mit dem er sich eine Zelle geteilt hatte, wusste er 
von den Fitzgerald-Schriften.

Die Voraussetzungen für den Coup waren perfekt. Es gab 
insgesamt nur fünf Originalmanuskripte, alle von Hand ge-
schrieben, alle an einem Ort aufbewahrt. Und für Princeton 
waren sie Gold wert.

Das fünfte Gangmitglied bevorzugte es, von zu Hause aus 
zu arbeiten. Ahmed war Computergenie, Meisterfälscher und 
Schöpfer von Scheinwelten, allerdings fehlte ihm der Mut, eine 
Waff e zu tragen. Er arbeitete von seinem Keller in Buff alo aus 
und war noch nie ertappt oder verhaftet worden, weil er keine 
Spuren hinterließ. Fünf Prozent der Beute würden an ihn 
gehen, den Rest würden die anderen unter sich aufteilen.

An einem Dienstagabend um einundzwanzig Uhr befan-
den sich Denny, Mark und Jerry als Studenten getarnt in der 
Firestone Library, den Blick auf ihre Armbanduhren gerich-
tet. Ihre gefälschten Studentenausweise hatten sich bewährt 
und bei niemandem auch nur den leisesten Verdacht geweckt. 
Denny fand ein Versteck in einem Damen-WC im zweiten 
Stock, wo er über der Toilette ein Deckenpaneel hochdrückte. 
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Er warf seinen Rucksack in das Loch, kletterte hinterher und 
machte es sich für ein paar Stunden in der stickigen Enge 
bequem. Unterdessen öff nete Mark mithilfe eines Dietrichs 
die Tür zum zentralen Versorgungsraum im Erdgeschoss und 
wartete, ob der Alarm ausgelöst würde, was nicht geschah, weil 
Ahmed sich erfolgreich in das Sicherheitssystem der Uni 
eingehackt hatte. Mark ging zum Notstromgenerator und 
zog die Benzineinspritzleitungen ab. Zur gleichen Zeit fand 
Jerry einen Platz in einer abgelegenen Lesekabine, verbor-
gen hinter Regalreihen voller Bücher, denen seit Jahrzehn-
ten niemand Beachtung geschenkt hatte.

Trey schlenderte in seinem Studentenoutfi t auf dem Cam-
pus umher, den Rucksack über der Schulter, und sah sich 
nach Stellen um, wo er seine Bomben deponieren konnte.

Um Mitternacht schloss die Bibliothek. Die vier Gang-
mitglieder und Ahmed in seinem Keller standen in Funk-
kontakt. Um 0.15 Uhr gab Denny, der Anführer, durch, dass 
alles so ablaufen könne, wie sie es geplant hätten. Um 0.20 Uhr 
betrat Trey das McCarren Residential College, ein Tagungs- 
und Bildungszentrum mit Schlafunterkünften, das mitten 
auf dem Unigelände lag. Die Kameras waren immer noch 
dort, wo er sie letzte Woche gesehen hatte. Er nahm die nicht 
überwachte Treppe zum ersten Stock, schlüpfte in ein Uni-
sex-WC und schloss sich in eine Kabine ein. Um 0.40 Uhr 
holte er einen Blechzylinder von der Größe einer Halbliter-
Getränkedose aus seinem Rucksack. Er aktivierte einen Zeit-
schalter und versteckte den Zylinder hinter der Toilette. Dann 
verließ er das WC und begab sich in den zweiten Stock, wo 
er in einer Duschkabine eine weitere Bombe deponierte. Um 
0.45 Uhr entdeckte er in dem im ersten Stock untergebrach-
ten Schlaftrakt des Zentrums einen schwach beleuchteten Flur 
und warf ein Päckchen aus zehn Black-Cat-Böllern hinein. 
Während er die Treppe hinunterhastete, krachte und knallte 
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es bereits hinter ihm. Sekunden später detonierten beide 
Rauchbomben und füllten die Flure mit widerlich stinken-
dem Nebel. Auf dem Weg nach draußen hörte Trey erste 
panische Schreie. Er trat hinter ein Gebüsch in der Nähe 
des Gebäudes, nahm sein Wegwerfhandy aus der Tasche und 
wählte den Notruf der Universität, um eine schockierende 
Mitteilung zu machen. »Im ersten Stock des McCarren-
Zentrums ist ein Kerl mit einer Waff e und schießt um sich!«

Aus einem Fenster im zweiten Stock drang Rauch. Jerry, 
der immer noch in der dunklen Lesekabine der Bibliothek 
saß, machte einen ähnlichen Anruf mit seinem Prepaidhandy. 
Je stärker die Panik um sich griff , umso mehr nahmen die 
Anrufe zu.

An jeder amerikanischen Schule oder Universität gibt es 
klare Anweisungen für die Bedrohung durch »bewaff nete 
Eindringlinge«, nur schreckt jeder im ersten Moment davor 
zurück, sie umzusetzen. Die diensthabende Beamtin brauchte 
ein paar Sekunden, um sich aus ihrer Schreckstarre zu lösen 
und die richtigen Tasten zu drücken, doch dann heulten die 
Sirenen los. Sämtliche Studenten, Professoren und Verwal-
tungsangestellten der Universität erhielten automatisch eine 
SMS und eine E-Mail mit Anweisungen. Alle Türen seien 
zu schließen und zu verriegeln, alle Gebäude zu sichern.

Jerry wählte noch einmal die Notrufnummer und gab durch, 
dass zwei Studenten angeschossen worden seien. Aus dem 
McCarren-Zentrum quelle Rauch. Trey warf drei weitere 
Bomben in verschiedene Mülleimer. Studenten rannten zwi-
schen den Gebäuden hin und her; niemand wusste, wo man 
sicher war und wo nicht. Sicherheitsleute vom Campus und 
Polizeibeamte der Stadt Princeton strömten herbei, gefolgt 
von einem halben Dutzend Feuerwehrfahrzeugen und Kran-
kenwagen. Das erste von vielen weiteren Fahrzeugen der New 
Jersey State Police traf ein.
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Trey legte seinen Rucksack an der Tür zu einem Verwal-
tungsgebäude ab und wählte dann den Polizeinotruf, um 
einen verdächtigen Fund zu melden. Die Zeitschaltuhr an 
der Rauchbombe im Rucksack sollte in zehn Minuten los-
gehen, während die Bombenexperten bereits vor Ort waren 
und aus der Ferne zusehen konnten.

Um 1.05 Uhr funkte Trey an die anderen: »Panik ausgebro-
chen. Alles voller Rauch. Überall Polizei. Ihr könnt loslegen.«

»Schalt die Beleuchtung ab«, ordnete Denny an.
Ahmed, der in Buff alo bei starkem Tee auf dieses Zeichen 

gewartet hatte, klickte sich durch das Sicherheitssystem der 
Uni, loggte sich in die digitale Stromsteuerung ein und de-
aktivierte das gesamte Netz, nicht nur der Firestone Library, 
sondern auch von etwa einem halben Dutzend umliegender 
Gebäude. Zur Sicherheit legte Mark, der inzwischen eine 
Nachtsichtbrille trug, auch den Hauptschalter im Versor-
gungsraum um. Mit angehaltenem Atem wartete er, ob der 
Generator ansprang, und atmete auf, als nichts geschah.

Der Stromausfall löste in der Überwachungszentrale einen 
Alarm aus, doch niemand achtete darauf. Ein bewaff neter Ein-
dringling trieb sein Unwesen. Für Bagatellen blieb da keine 
Zeit.

Jerry hatte in der letzten Woche zwei Nächte in der Fire-
stone Library verbracht und herausgefunden, dass sich keine 
Wachen im Gebäude befanden, solange es geschlossen war. 
Nachts machte ein uniformierter Sicherheitsbeamter ein- 
oder zweimal einen Rundgang um das Gebäude, um mit 
seiner Taschenlampe kurz die Türen anzuleuchten und dann 
seinen Weg fortzusetzen. Auch ein Polizeifahrzeug drehte seine 
Runden, doch diesen Beamten ging es mehr darum, betrun-
kene Studenten aufzugreifen. Normalerweise ähnelte das Ge-
lände von Princeton dem jeder anderen Universität – zwi-
schen ein Uhr nachts und acht Uhr morgens war tote Hose.
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In dieser Nacht jedoch herrschte der Ausnahmezustand. 
Jemand hatte es auf die klügsten Köpfe des Landes abgese-
hen. Trey schilderte den anderen das Chaos, das auf dem 
Gelände ausgebrochen war – überall Cops, SWAT-Teams in 
voller Kampfmontur, Sirenengeheul, krächzende Funkge-
räte, Millionen rote und blaue Blinklichter. Rauch hänge in 
den Bäumen wie Nebel, und über ihnen seien Hubschrau-
ber zu hören. Ein Riesentohuwabohu.

Denny, Jerry und Mark huschten durch die Dunkelheit 
und nahmen die Treppe in das Untergeschoss unterhalb der 
Abteilung Sammlungen und Rara. Alle trugen Nachtsicht-
brillen und Stirnlampen. Jeder schleppte einen schweren 
Rucksack und Jerry außerdem einen kleinen Armeesee-
sack, den er zwei Nächte zuvor in der Bibliothek versteckt 
hatte. Im zweiten Untergeschoss hielten sie vor einer schwe-
ren Stahltür, schwärzten die Sicherheitskameras und war-
teten auf die magischen Kräfte aus Buff alo. Ahmed arbei-
tete sich ruhig durch das Alarmsystem der Bibliothek, bis 
er die vier Sensoren der Tür deaktivieren konnte. Ein lau-
tes Klicken ertönte. Denny drückte die Klinke und zog 
die Tür auf. Dahinter fanden sie einen kleinen quadrati-
schen Raum mit zwei weiteren Stahltüren vor. Mark leuch-
tete mit der Taschenlampe die Decke ab und entdeckte 
eine Kamera. »Da oben«, sagte er. »Eine.« Jerry, mit seinen 
über ein Meter neunzig der größte von ihnen, nahm eine 
kleine Spraydose mit schwarzer Farbe und besprühte die 
Linse.

Denny blickte zwischen den zwei Türen hin und her. »Wol-
len wir eine Münze werfen?«

»Was seht ihr?«, fragte Ahmed über Funk.
»Zwei identisch aussehende Stahltüren«, erwiderte Denny.
»Ich hab hier nichts, Leute«, gab Ahmed zurück. »Im Sys-

tem wird nichts angezeigt. Ihr könnt anfangen zu schneiden.«
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Jerry holte aus seinem Seesack zwei Fünf-Liter-Flaschen, 
eine mit Sauerstoff , eine mit Acetylen gefüllt. Denny stellte 
sich vor die linke der beiden Türen, entzündete einen Schneid-
brenner mit einem Gasanzünder und fi ng an, fünfzehn Zen-
timeter oberhalb der Klinke eine Stelle zu erhitzen. Binnen 
Sekunden sprühten Funken.

Unterdessen hatte sich Trey vom McCarren-Gebäude und 
dem Chaos dort entfernt und gegenüber der Bibliothek im 
Dunkeln Schutz gesucht. Zum Geheul der Alarmsirenen 
kamen die Sirenen der Rettungsfahrzeuge. Hubschrauber-
rotoren fl appten laut über dem Campus, doch sehen konnte 
Trey sie nicht. Um ihn herum war die Straßenbeleuchtung 
aus und keine Menschenseele war zu sehen. Alle hatten an-
derswo zu tun.

»Draußen vor der Bibliothek ist alles ruhig«, berichtete er. 
»Wie kommt ihr voran?«

»Wir schneiden jetzt«, entgegnete Mark knapp. Je weni-
ger gesprochen wurde, umso besser. Das wussten alle fünf. 
Langsam und geschickt trennte Denny das Metall mit dem 
Schneidbrenner, dessen Düse eine bis zu tausend Grad heiße 
und mit Sauerstoff  angereicherte Flamme ausstieß. Minu-
tenlang troff  geschmolzenes Metall zu Boden. Rote und 
gelbe Funken sprühten. Irgendwann sagte Denny: »Das Tür-
blatt ist zweieinhalb Zentimeter dick.« Er beendete den ho-
rizontalen Schnitt und bewegte sich geradewegs nach unten. 
Es ging langsam voran, die Minuten zogen sich zäh hin, und 
allmählich stieg bei allen die Anspannung. Trotzdem be-
hielten sie die Nerven. Jerry und Mark kauerten hinter Denny 
und ließen ihn nicht aus den Augen. Als die untere Seite 
durchtrennt war, rüttelte Denny an der herausgeschnitte-
nen Platte. Sie löste sich ein Stück weit, blieb dann jedoch 
hängen. »Da ist ein Bolzen«, erklärte er. »Ich schneide ihn 
durch.«
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Fünf Minuten später schwang die Tür auf. Ahmed, der un-
entwegt auf seinen Bildschirm starrte, gab erneut Entwar-
nung. »Keine weitere Sicherung zu sehen.« Denny, Mark 
und Jerry betraten den Raum, in den sonst niemand mehr 
gepasst hätte. Ein schmaler Tisch, sechzig Zentimeter breit 
und drei Meter lang, stand darin, außerdem rechts und links 
jeweils ein Holzschrank mit vier Schubladen. Mark, der Tre-
sorknacker, klappte die Nachtsichtbrille hoch, richtete die 
Stirnlampe aus und untersuchte den Schließmechanismus. 
Dann schüttelte er den Kopf. »Wie zu erwarten. Kombi-
schlösser, wahrscheinlich mit computergenerierten Codes, die 
täglich wechseln. Die lassen sich nicht knacken. Wir müssen 
aufbohren.«

»Na, dann los«, sagte Denny. »Während du bohrst, schneide 
ich die andere Tür auf.«

Jerry förderte eine Akkubohrmaschine mit ¾-Zoll-Boh-
rer und zwei Extrahaltegriff en zutage. Er setzte die Spitze 
auf das Schloss, und Mark drückte mit aller Kraft dagegen. 
Der Bohrer glitt heulend von der Messingoberfl äche ab, die 
zunächst unzerstörbar schien. Doch dann sprang ein Span 
nach dem anderen ab, bis sich der Bohrer unter dem Druck 
der Männer schließlich in das Metall fraß. Aber selbst als das 
Schloss nachgab, ließ sich die Lade nicht aufziehen. Mark 
stieß ein schmales Brecheisen in den Spalt oberhalb des 
Schließzylinders und zerrte mit aller Gewalt daran. Irgend-
wann splitterte der Holzrahmen, die Schublade öff nete sich 
und off enbarte eine Archivbox mit schwarzen Metallkanten, 
vierzig mal fünfzig Zentimeter groß, 7,5 Zentimeter hoch.

»Vorsichtig«, mahnte Jerry, als Mark die Box öff nete und 
behutsam ein dünnes gebundenes Buch herausnahm. »Die 
gesammelten Gedichte von Dolph McKenzie«, las Mark lang-
sam vor. »Die wollte ich schon immer haben.«

»Wer ist das?«

Das Original.indd   20Das Original.indd   20 07.06.17   09:0307.06.17   09:03



21

»Keine Ahnung. Für Gedichte sind wir sowieso nicht ge-
kommen.«

Denny blickte hinter ihnen durch die Tür. »Okay, macht 
weiter. Es sind noch sieben Schubladen in diesem Raum. Ich 
bin nebenan fast fertig.«

Sie begaben sich wieder an die Arbeit. Trey saß während-
dessen auf einer Bank gegenüber dem Gebäude, rauchte zur 
Entspannung eine Zigarette und blickte immer wieder auf 
die Armbanduhr. Das Durcheinander auf dem Campus war 
nach wie vor in vollem Gange, doch es würde nicht ewig 
andauern.

Die zweite und dritte Schublade im ersten Raum off en-
barten weitere Raritäten, von deren Schöpfern die Männer 
noch nie gehört hatten. Nachdem Denny den Weg in den 
zweiten Raum freigeschnitten hatte, wies er Jerry und Mark 
an, die Bohrmaschine zu bringen. Auch im zweiten Raum 
standen zwei Schränke mit je vier Schubladen, die genauso 
aussahen wie die im ersten Raum. Um 2.15 Uhr meldete 
sich Trey mit der Nachricht, dass der Campus noch immer 
abgeriegelt sei und sich neugierige Studenten auf dem Rasen 
versammelten, um das Spektakel zu verfolgen. Polizisten hät-
ten sie über Megafon aufgefordert, zurück auf ihre Zim-
mer zu gehen, doch die Menge sei groß und lasse sich nicht 
wegschicken. Zwei weitere Hubschrauber seien hinzugekom-
men, die in der Luft standen und die Lage verkomplizierten. 
Er verfolge CNN auf seinem Smartphone, Princeton sei im 
Moment die Topmeldung. Ein aufgeregter Reporter berichte 
vom »Tatort«, erzähle von »unbestätigten Verletzten« und ver-
mittle erfolgreich den Eindruck, dass »mindestens ein bewaff -
neter Täter« zahlreiche Studenten angegriff en habe.

»Mindestens ein bewaff neter Täter?«, murmelte Trey. Brauchte 
man für eine Schießerei nicht immer mindestens einen be-
waff neten Täter?
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Denny, Mark und Jerry besprachen, ob sie die Schubladen 
mithilfe der Lötlampe öff nen sollten, entschieden sich jedoch 
dagegen, jedenfalls vorläufi g. Die Brandgefahr war zu hoch, 
verkohlte Manuskripte würden ihnen nichts nützen. Statt-
dessen zog Denny einen kleineren ¼-Zoll-Bohrer her aus 
und fi ng an zu bohren. Mark und Jerry arbeiteten mit dem 
größeren. Die erste Schublade im zweiten Raum ent hielt 
einen Stapel dünnes Papier, beschrieben von einem weiteren 
längst vergessenen Dichter, den sie nicht kannten und trotz-
dem hassten.

Um 2.30 Uhr bestätigte CNN, dass zwei Studenten tot und 
mindestens zwei weitere verletzt seien. Das Wort »Gemet-
zel« tauchte erstmals in der Berichterstattung auf.

5.

Als die erste Etage des McCarren-Gebäudes gesichert war, 
entdeckte die Polizei die Überreste von Feuerwerkskrachern. 
In WC und Dusche fanden sich die leeren Patronen der 
Rauchbomben. Treys abgelegter Rucksack wurde von Bom-
benentschärfern geöff net, die die Überreste der Bombe si-
cherstellten. Um 3.10 Uhr benutzte der Einsatzleiter zum ers-
ten Mal den Ausdruck »böser Scherz«, doch die Aufregung 
war immer noch so groß, dass niemand auf die Idee kam, es 
könnte sich um ein Ablenkungsmanöver gehandelt haben.
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6.

Um 3.30 Uhr gab Trey durch: »Hier draußen scheint sich 
die Lage allmählich zu beruhigen. Wie läuft es bei euch? Wir 
sind schon seit drei Stunden hier.«

»Mühsam«, kam die knappe Antwort von Denny.
Die Arbeit im Tresorraum ging in der Tat nur langsam 

voran, doch sie ließen nicht nach. Die ersten vier Schub-
laden enthielten alte Manuskripte, teils handschriftlich, teils 
getippt, alle von bedeutenden Schriftstellern, die ihnen im 
Moment jedoch völlig egal waren. Die fünfte Schublade brachte 
endlich den Hauptgewinn. Denny nahm eine Box heraus 
und öff nete sie vorsichtig. Auf einem von der Bibliothek 
eingefügten Deckblatt stand: »Die Schönen und Verdamm-
ten – handschriftliches Originalmanuskript – F. Scott Fitz-
gerald«.

»Volltreff er«, sagte Denny ruhig. Er entnahm der Schub-
lade eine zweite, identisch aussehende Box und stellte sie 
behutsam auf den schmalen Tisch, um sie zu öff nen. Darin 
lagen die Originalmanuskripte von Zärtlich ist die Nacht und 
Der letzte Taikun.

Ahmed, der immer noch an seinem Laptop klebte und in-
zwischen zu einem stark koff einhaltigen Energydrink über-
gegangen war, freute sich über das, was aus dem Funkgerät 
drang: »Jungs, wir haben drei von fünf. Der Gatsby muss noch 
irgendwo sein, das Paradies auch.«

»Wie lange noch?«, wollte Trey wissen.
»Zwanzig Minuten«, antwortete Denny. »Hol den Trans-

porter.«
Trey überquerte in aller Ruhe den Campus, mischte sich 

unter die Schaulustigen und sah einen Moment lang zu, 
wie die Polizisten durcheinanderliefen. Immerhin suchten 
sie nicht mehr Deckung oder warfen sich im Laufschritt mit 
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vorgehaltener Waff e hinter Autos. Die akute Gefahr schien 
gebannt zu sein, doch noch immer blinkte überall Blaulicht. 
Trey setzte seinen Weg fort, bis er achthundert Meter weiter 
die Grenze des Campus erreichte. In der John Street stieg er 
in einen weißen Transporter mit der Aufschrift »Princeton 
University Printing« auf beiden Fronttüren. Daneben stand die 
Zahl 12. Er hatte keine Ahnung, was das bedeutete, aber das 
Fahrzeug sah genauso aus wie der Wagen, den er in der 
Woche zuvor hier fotografi ert hatte. Er fuhr auf den Cam-
pus, machte einen Bogen um den Menschenaufl auf am Mc-
Carren-Gebäude und parkte hinter der Bibliothek an einer 
Laderampe. »Transporter steht bereit«, gab er durch.

»Wir öff nen gerade die sechste Schublade«, informierte ihn 
Denny.

Während Jerry und Mark die Brillen hochklappten und 
sich mit ihren Stirnlampen über den Tisch beugten, öff nete 
Denny die Archivbox. Auf dem Deckblatt stand: »Der große 
Gatsby – handschriftliches Originalmanuskript – F. Scott 
Fitzgerald«.

»Na also«, sagte er ruhig. »Da ist er ja, Gatsby, der alte 
Schweinehund.«

»Yippie«, murmelte Mark, der sich wie die anderen mit 
Begeisterungsäußerungen zurückhielt. Jerry hob die zweite 
der beiden Boxen aus der Schublade. Darin befand sich das 
Manuskript von Diesseits vom Paradies, Fitzgeralds erstem Roman, 
erschienen im Jahr 1920.

»Wir haben alle fünf«, sagte Denny. »Jetzt nichts wie raus.«
Jerry packte Bohrmaschinen, Schneidbrenner, Sauerstoff - 

und Acetylenfl aschen sowie Brechstangen wieder ein. Als er 
sich bückte, um den Seesack hochzuheben, blieb er mit dem 
Handgelenk am gesplitterten Holz der dritten Schublade 
hängen. In der Aufregung fi el ihm das kaum auf, und er rieb 
sich nur kurz über die Wunde, ehe er nach dem Sack griff . 
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Denny und Mark verstauten die fünf kostbaren Handschrif-
ten vorsichtig in den drei Rucksäcken. Dann huschten die 
Diebe eilends aus dem Tresorraum, mitsamt Werkzeugen und 
Beute, und hasteten die Treppen zum Erdgeschoss hoch. Sie 
verließen die Bibliothek über einen Lieferanteneingang, wo 
sie durch eine dichte Hecke vor Blicken abgeschirmt waren, 
sprangen in den Laderaum des Transporters, und Trey fuhr 
los. Als ihnen ein Wagen mit zwei Sicherheitsleuten der Uni 
entgegenkam, hob er lässig die Hand zum Gruß. Sie reagier-
ten nicht einmal.

Trey blickte auf seine Uhr, die 3.42 Uhr anzeigte, und funkte 
an alle durch: »Melde Vollzug. Wir verlassen jetzt den Cam-
pus mit Mr. Gatsby und seinen Freunden.«

7.

Der Stromausfall löste überall in den betroff enen Gebäuden 
Alarm aus. Ein Elektrotechniker klickte sich durch die Com-
putersteuerung des Uni-Stromnetzes, bis er das Problem ver-
ortete. Um vier Uhr konnte der Strom in allen Gebäuden 
wieder angestellt werden, nur in die Bibliothek musste der 
Sicherheitschef gesondert drei seiner Leute schicken. Inner-
halb von zehn Minuten war auch dort die Ursache für den 
Alarm entdeckt und behoben.

Zur selben Zeit hielt die Gang bereits vor einem billigen 
Motel an der Interstate 295 nahe Philadelphia. Trey parkte 
neben einem Sattelzug, weit weg von der einsamen Kamera, 
die den Parkplatz überwachte. Mark nahm eine Dose mit 
weißer Farbe und übersprühte die Aufschrift »Princeton 
University Printing« auf den Fahrzeugtüren. In demselben 
Zimmer, in dem sie schon tags zuvor übernachtet hatten, 
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schlüpften sie in Jagdmonturen und stopften alles, was sie 
während des Einbruchs getragen hatten – Jeans, Turnschuhe, 
Sweatshirts, schwarze Handschuhe – in einen Seesack. Im 
Bad musterte Jerry die kleine Schnittwunde an seinem lin-
ken Handgelenk. Auf der Fahrt hatte er den Daumen dar-
auf gepresst, doch jetzt musste er feststellen, dass sie stärker 
blutete, als er gedacht hatte. Er wischte mit einem Handtuch 
darüber und überlegte, ob er den anderen davon erzählen sollte. 
Nicht jetzt. Vielleicht später.

Schweigend packten sie zusammen, löschten das Licht 
und verließen das Zimmer. Mark und Jerry stiegen in einen 
gemieteten Pick-up – ein größeres Modell mit Rücksitz-
bank –, Denny setzte sich ans Steuer, und sie folgten Mark 
und dem Transporter zurück zur Interstate. Sie ließen Phila-
delphia und seine Vorstädte im Süden hinter sich und dran-
gen über einsame Highways in das ländliche Pennsylvania 
vor. In einer unbesiedelten Gegend nahe Quakertown er-
reichten sie ihr Ziel, eine Nebenstraße, der sie anderthalb 
Kilometer folgten, bis sie in einen unbefestigten Weg über-
ging. Trey parkte den Transporter in einem Graben, nahm 
die gestohlenen Nummernschilder ab, schüttete einen Ka-
nister Benzin über die Rucksäcke mit Werkzeug, Handys, 
Funkgeräten und Kleidung und entzündete ein Streichholz, 
das er darauf fallen ließ. Die Flammen züngelten sofort hoch, 
und als die Männer mit dem Pick-up wegfuhren, waren sie 
überzeugt, sämtliche Beweise vernichtet zu haben. Zwischen 
Trey und Mark auf der Rückbank lagen sicher verpackt die 
Manuskripte.

Während die Dämmerung langsam über die Hügel her-
aufkroch, fuhren sie schweigend dahin, die Blicke aufmerk-
sam auf die Umgebung gerichtet, wo es jedoch wenig zu 
sehen gab, außer hin und wieder einem Fahrzeug, das ihnen 
entgegenkam, einem Farmer, der zu seinem Stall stapfte, 
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ohne auf den Highway zu achten, oder einer alten Frau, die 
sich auf ihrer Veranda nach einer Katze bückte. In der Nähe 
von Bethlehem fuhren sie auf die Interstate 78 Richtung 
Westen. Denny hielt sich streng an das Tempolimit. Seit sie 
Princeton verlassen hatten, war ihnen keine Polizei begeg-
net. Sie hielten an einem Drive-in-Imbiss auf einen Kaf-
fee und Sandwichs mit Hühnchen, dann fuhren sie auf der 
Inter state 81 nach Norden Richtung Scranton.

8.

Kurz nach sieben Uhr trafen die ersten beiden FBI-Beamten 
in der Firestone Library ein und wurden vom Sicherheits-
personal der Uni und der Polizei der Stadt Princeton über den 
Stand der Dinge informiert. Sie sahen sich den Ort des Ge-
schehens an und rieten dringend, die Bibliothek bis auf Wei-
teres geschlossen zu lassen. Ermittler und Spuren sicherer vom 
FBI-Büro im benachbarten Trenton seien schon unterwegs.

Der Präsident der Universität war gerade nach einer sehr 
langen Nacht in seine auf dem Campus gelegene Wohnung 
zurückgekehrt, als er die Nachricht erhielt, dass etwas Wert-
volles entwendet worden sei. Er eilte in die Bibliothek, wo 
er den Bibliotheksleiter, das FBI und Beamte der örtlichen 
Polizei vorfand. Gemeinsam entschieden sie, diesen Teil der 
Geschichte so lange wie möglich geheim zu halten. Der Lei-
ter der FBI-Abteilung in Washington, die für Kunstraub zu-
ständig war, würde in Kürze eintreff en. Seiner Ansicht nach 
würden sich die Diebe bald bei der Uni melden, um einen 
Deal vorzuschlagen. Öff entliche Aufmerksamkeit würde es 
auch so schon genug geben. Es war besser, die Dinge nicht 
zu verkomplizieren.
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9.

Die Feier wurde aufgeschoben, bis die vier vermeintlichen 
Jäger ihren Unterschlupf tief in den Pocono Mountains er-
reicht hatten. Denny hatte sich Geld geliehen und das Holz-
haus für die Dauer der Jagdsaison gemietet. Den Betrag 
würde er zurückzahlen, sobald sie ihre Beute in Barmittel 
umgesetzt und zwei bis drei Monate dort ausgeharrt hät-
ten. Von den vieren war Jerry der Einzige, der eine ständige 
Adresse hatte, eine kleine Mietwohnung in Rochester im 
Staat New York, wo er mit seiner Freundin lebte. Trey, der 
entlaufene Häftling, befand sich im Grunde auf der Flucht, 
seit er volljährig war. Mark wohnte zeitweise bei einer Ex-
frau in der Nähe von Baltimore, doch Nachweise gab es dafür 
nicht.

Alle vier besaßen mehrere falsche Identitäten, einschließ-
lich Reisepässen, die jeder Zollkontrolle standhielten.

Im Kühlschrank standen drei Flaschen billiger Champa-
gner. Denny öff nete eine davon, verteilte den Inhalt auf vier 
unterschiedliche Kaff eebecher und rief aus voller Brust: »Prost, 
Jungs, und Glückwunsch! Wir haben’s geschaff t!« Eine halbe 
Stunde später waren die drei Flaschen leer, und die erschöpf-
ten Männer fi elen in einen langen, tiefen Schlaf. Die Manu-
skripte, die immer noch in ihren einheitlichen Archivboxen 
lagen, waren in einem Waff enschrank hinter Goldbarren si-
cher verstaut, wo sie für die nächsten Tage von Denny und 
Trey bewacht werden würden. Jerry und Mark würden mor-
gen ausgepowert nach Hause aufbrechen. Eine einwöchige 
Jagd war anstrengend.
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10.

Während Jerry schlief, setzte sich die Maschinerie der Bun-
desbehörden mit voller Wucht gegen ihn in Gang. Eine Mit-
arbeiterin der FBI-Spurensicherung entdeckte auf der ers-
ten Stufe zum Untergeschoss der Firestone Library einen 
winzigen Fleck, den sie zu Recht für Blut hielt, so frisch, 
dass es noch nicht nachgedunkelt war. Sie sicherte die Spur 
und informierte ihren Vorgesetzten, der den Fund auf schnells-
tem Weg in ein FBI-Labor in Philadelphia schickte. Das Er-
gebnis eines unverzüglich durchgeführten DNA-Tests wurde 
mit der landesweiten Verbrecherdatenbank verglichen, und 
binnen einer Stunde lag aus Massachusetts ein Treff er vor: 
Es handelte sich bei dem Gesuchten um einen gewissen Ge-
rald A. Steengarden, vor sieben Jahren verurteilt wegen Ge-
mäldediebstahls bei einem Kunsthändler in Boston. Sofort 
nahm ein Team von Analytikern Steengardens Spur auf. Es 
gab landesweit fünf Personen dieses Namens, vier davon wur-
den rasch von der Liste gestrichen. Durchsuchungsbeschlüsse 
für Wohnung, Handydaten und Kreditkartenbewegungen 
wurden eingeholt. Als Jerry aus seinem langen Schlaf in den 
Pocono Mountains erwachte, hatte das FBI längst seine Woh-
nung in Rochester ins Visier genommen. Die Beamten be-
schlossen, trotz vorhandenen Durchsuchungsbeschlusses vor-
läufi g nicht hineinzugehen, sondern abzuwarten.

Es bestand immerhin die Chance, dass Mr. Steengarden sie 
zu seinen Komplizen führte.

In Princeton wurde eine Liste der Studenten angefertigt, 
die die Bibliothek in der letzten Woche genutzt hatten. Das 
ging schnell, denn jeder Besuch wurde auf dem Ausweis ge-
speichert. Die Ausweise der Eindringlinge fi elen dabei so-
fort auf, weil Studenten sie normalerweise nur fälschten, um 
Alkohol zu kaufen, nicht um unerkannt Bücher auszuleihen. 
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Es wurde der exakte Zeitpunkt ihres Einsatzes festgestellt und 
mit den Aufzeichnungen der Überwachungskameras vergli-
chen. Gegen Mittag lagen dem FBI Standfotos von Denny, 
Jerry und Mark vor, mit denen jedoch vorläufi g nichts anzu-
fangen war, da sich die Männer gut maskiert hatten.

In der Abteilung für Sammlungen und Rara hatte Ed Folk 
zum ersten Mal seit Jahrzehnten alle Hände voll zu tun. 
Im Beisein von FBI-Beamten ging er emsig Anmeldelisten 
und Fotos der letzten Besucher durch. Jeder Einzelne erhielt 
zur Überprüfung einen Telefonanruf, auch Juniorprofessor 
Neville Manchin von der Portland State University, der dem 
FBI glaubhaft versichern konnte, dass er noch nie in Prince-
ton gewesen sei. Von Mark besaß das FBI nun zwei Fotos. 
Nur sein Name war noch nicht bekannt.

Knapp zwölf Stunden nach dem erfolgreichen Coup waren 
vierzig FBI-Beamte mit vollem Einsatz dabei, Videoaufzeich-
nungen auszuwerten und Daten zu analysieren.

11.

Am späten Nachmittag versammelten sich die vier Männer 
in ihrer Jagdhütte in den Pocono Mountains um einen Kar-
tentisch und machten jeweils ein Bier auf. Obwohl alles längst 
erschöpfend besprochen war, fi ng Denny noch mal von 
vorn an. Der Job sei erfolgreich erledigt, doch bei jedem 
Verbrechen blieben Spuren zurück. Jeder mache Fehler, und 
kein Genie der Welt könne sich ausmalen, was alles schief-
gelaufen sein möge. Die gefälschten Ausweise würden iden-
tifi ziert und untersucht werden. Damit wüssten die Cops, dass 
sie die Bibliothek schon Tage vor dem Raub ausgekund-
schaftet hatten. Außerdem könne man nicht wissen, was die 

Das Original.indd   30Das Original.indd   30 07.06.17   09:0307.06.17   09:03



31

Aufzeichnungen der Überwachungskameras verrieten. Unter 
Umständen hätten sie Fasern ihrer Kleidung oder Fußabdrü-
cke hinterlassen. Zwar gingen sie davon aus, keine Finger-
abdrücke hinterlassen zu haben, aber ein Restrisiko bleibe 
immer. Sie seien alle erfahren genug, um sich keine Illusionen 
zu machen.

Das schmale Pfl aster auf Jerrys linkem Handgelenk war 
den anderen nicht aufgefallen, woraufhin er beschlossen hatte, 
den kleinen Unfall zu ignorieren. Er redete sich ein, dass er 
unmöglich Folgen haben könne.

Mark holte vier Geräte hervor, die aussahen wie das 
iPhone 5 von Apple, einschließlich Firmenlogo. In Wahr-
heit waren es keine Smartphones, sondern sogenannte Sat-
Traks, GPS-Ortungsgeräte, die über Satellit weltweit Emp-
fang hatten und somit ohne Mobilfunknetz auskamen, sodass 
die Polizei sie nicht aufspüren oder abhören konnte. Mark 
erinnerte die Männer zum x-ten Mal eindringlich daran, dass 
sie alle, einschließlich Ahmed, in den nächsten Wochen un-
bedingt Kontakt halten müssten.

Die Sat-Traks hatte Ahmed über eine seiner zahlreichen 
Quellen besorgt. Sie hatten keinen Powerschalter, stattdessen 
musste man zur Aktivierung eine dreistellige PIN eingeben. 
Sobald das Gerät eingeschaltet war, brauchte man ein fünf-
stelliges Passwort, um Zugriff  zu erhalten. Ab sofort würden 
sie sich zweimal am Tag, morgens und abends um acht Uhr, 
einloggen und ein kurzes »OK« durchgeben. Verzögerun-
gen wurden nicht geduldet, weil man dann davon ausgehen 
musste, dass das Sat-Trak beziehungsweise sein Benutzer in 
Gefahr war und Unheil drohte. Nach fünfzehn Minuten 
Verspätung würde Plan B in Kraft treten, der vorsah, dass 
Denny und Trey die Manuskripte an einen zweiten sicheren 
Ort bringen sollten. Meldeten die beiden sich nicht recht-
zeitig, würde die gesamte Operation – zumindest deren letzte 
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Phase – abgebrochen werden. Jerry, Mark und Ahmed müss-
ten das Land sofort verlassen.

Die schlichte Mitteilung »Rot« stand für die höchste 
Alarmstufe und bedeutete, dass 1) etwas schiefgegangen war, 
2) die Manuskripte sofort zum dritten sicheren Ort gebracht 
werden mussten und 3) man so schnell wie möglich das Land 
verlassen sollte, ohne Fragen zu stellen oder Zeit zu verlieren.

Für den Fall, dass einer von ihnen der Polizei in die Hände 
fi el, wurde absolutes Stillschweigen erwartet. Alle hatten sich 
die Namen von Verwandten der anderen und deren Adres-
sen eingeprägt, um Verrat an der Sache und den Komplizen 
vorzubeugen. Wer redete, musste mit Vergeltung rechnen.

Trotz Dennys düsterer Ausführungen war die Stimmung 
gut, ja geradezu ausgelassen. Sie hatten einen brillanten Coup 
gelandet und eine perfekte Flucht hingelegt.

Trey, der Mehrfachausbrecher, schwelgte in Erinnerun-
gen. Bei ihm sei es immer gut gelaufen, weil er nach seinen 
Ausbrüchen einen Plan gehabt habe, während die meisten 
anderen nur an die Flucht dächten und nicht darüber hin-
aus. Genauso sei es bei Verbrechen. Man verbringe Tage und 
Wochen mit der Planung, doch sobald es vorbei sei, wisse man 
nicht, was man tun solle. Sie bräuchten einen Plan.

Doch sie konnten sich nicht einigen. Denny und Mark 
waren dafür, rasch zu handeln und Princeton innerhalb einer 
Woche eine Forderung zukommen zu lassen. Dann wären 
sie die Manuskripte rasch los, müssten sich nicht überlegen, 
wie sie sie schützen und transportieren sollten, und kämen so-
fort an ihr Geld.

Jerry und Trey, die Routiniers, sprachen sich dafür aus, Ge-
duld zu bewahren. Man solle abwarten, bis sich der Wirbel 
gelegt habe und die Neuigkeit auf den Schwarzmarkt ge-
langt sei. Es sei besser, etwas Zeit verstreichen lassen, bis sie 
sicher sein könnten, dass sie nicht unter Verdacht stünden. 
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Princeton sei nicht der einzige mögliche Abnehmer, es gebe 
mit Sicherheit noch andere Interessenten.

Die Diskussion war lang und hitzig, aber begleitet von 
Scherzen, Gelächter und großen Mengen Bier. Schließlich 
einigten sie sich auf einen vorläufi gen Plan. Jerry und Mark 
sollten am nächsten Tag nach Hause aufbrechen, Jerry nach 
Rochester, Mark über Rochester nach Baltimore. Sie wür-
den sich unauff ällig verhalten, die Nachrichten verfolgen und 
sich natürlich zweimal am Tag beim Team melden. Denny 
und Trey würden sich um die Manuskripte kümmern und 
sie in einer Woche zum zweiten sicheren Ort bringen, einer 
billigen Wohnung in einem heruntergekommenen Viertel 
von Allentown, Pennsylvania. In zehn Tagen würden sie sich 
dann mit Jerry und Mark dort treff en, um einen endgülti-
gen Plan zu fassen. In der Zwischenzeit würde Mark Kon-
takt zu einem alten Bekannten im Kunstraubmilieu aufneh-
men, der ihnen als Mittelsmann dienen konnte. Er würde 
ihm zunächst nur im Jargon der Insider mitteilen, dass er 
»etwas über die Fitzgerald-Manuskripte wisse«. Details wür-
den sie bei einem persönlichen Treff en besprechen.

12.

Um 16.30 Uhr verließ Jerrys Freundin Carole die gemein-
same Wohnung und fuhr zu einem nahe gelegenen Super-
markt. Die Beschatter entschieden, vorläufi g nicht in die Woh-
nung zu gehen, weil zu viele Nachbarn in der Nähe waren. 
Eine einzige beiläufi ge Bemerkung würde genügen, um die 
Observierung auffl  iegen zu lassen. Carole ahnte nicht, dass 
sie aus nächster Nähe beobachtet wurde. Während sie ein-
kaufte, befestigten die Beamten, die ihr gefolgt waren, zwei 
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Peilsender unter ihrer Stoßstange. Zwei weitere Beamte – 
Frauen in Jogginganzügen – sahen sich an, was sie einkaufte 
(nichts von Interesse). Eine SMS an ihre Mutter wurde ge-
lesen und gespeichert. Einen Anruf bei einer Freundin hör-
ten die Beamten Wort für Wort mit. Beim Besuch einer 
Bar lud ein Beamter in Jeans sie auf einen Drink ein. Als sie 
kurz nach einundzwanzig Uhr nach Hause kam, war jeder 
ihrer Schritte an diesem Tag beobachtet, gefi lmt und doku-
mentiert worden.

13.

Unterdessen lag ihr Freund in einer Hängematte auf der Ve-
randa einer Jagdhütte in den Pocono Mountains, ganz in der 
Nähe eines idyllischen Sees, trank Bier und las Der große Gatsby. 
Mark und Trey waren mit dem Boot hinausgefahren, um Bras-
sen zu angeln, während sich Denny um die Steaks auf dem 
Grill kümmerte. Als die Sonne unterging, kam ein kühler 
Wind auf, und die vier Männer zogen sich ins Wohnzim-
mer zurück, wo ein Kaminfeuer prasselte. Um exakt zwan-
zig Uhr zogen sie ihre nagelneuen Sat-Traks heraus, loggten 
sich ein und tippten das Wort »OK«, genauso wie Ahmed in 
Buff alo, und alles war gut.

Tatsächlich lief alles reibungslos. Knapp vierundzwanzig 
Stunden zuvor waren sie noch auf dem nächtlichen Campus 
von Princeton herumgeschlichen, die Nerven zum Zer-
reißen gespannt und gleichzeitig fi ebrig vor Aufregung. Ihr 
Plan war perfekt aufgegangen, die kostbaren Manuskripte 
waren in ihrem Besitz, und bald hätten sie das Geld. Die 
Übergabe würde nicht einfach werden, doch damit würden 
sie sich später befassen.
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14.

Der Alkohol half nur kurz, alle vier schliefen schlecht. Früh 
am nächsten Morgen stand Denny bereits in der Küche, um 
Eier mit Speck zu braten und starken Kaff ee aufzubrühen, 
während Mark mit einem Laptop an der Küchentheke saß 
und die Schlagzeilen der Ostküste überfl og. »Nichts«, sagte 
er. »Alles Mögliche über das Geballere auf dem Unigelände, 
das jetzt offi  ziell als ›böser Scherz‹ bezeichnet wird, aber 
kein Wort über die Manuskripte.«

»Bestimmt wollen sie das unter der Decke halten«, mut-
maßte Denny.

»Ja, nur für wie lang?«
»Die Presse wird bald darauf stoßen. Spätestens morgen 

sickert irgendwo etwas durch.«
»Bleibt nur die Frage, ob das für uns gut oder schlecht ist.«
»Ich würde sagen, weder noch.«
Trey trat mit frisch rasiertem Schädel in die Küche. Stolz 

rieb er sich über die Vollglatze. »Was sagt ihr?«
»Umwerfend«, scherzte Mark.
»Hoff nungslos«, warf Denny ein.
Keiner der vier sah noch so aus wie vierundzwanzig Stun-

den zuvor. Trey und Mark hatten sich alles abrasiert – Bart, 
Haare, Augenbrauen. Denny und Jerry hatten ihre Bärte 
ebenfalls abgenommen und sich die Haare gefärbt. Denny 
war von dunkelblond zu dunkelbraun übergegangen, Jerry 
hatte sich für ein weiches Kupferrot entschieden. Alle vier wür-
den von jetzt an Schirmkappen und Brillen tragen, die sie 
täglich wechselten. Sie wussten, dass es Videoaufzeichnungen 
von ihnen gab und dass die Gesichtserkennungstechnologie 
des FBI sehr gut war. Sie wussten, dass sie Fehler gemacht 
hatten, doch es war zu verlockend, den Gedanken daran ein-
fach auszublenden. Es war Zeit für den nächsten Schritt.
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Zudem hatte sie ein gewisser Übermut erfasst, der ganz 
normal war nach einem perfekten Coup. Zusammengekom-
men waren sie erstmals vor einem Jahr, als Trey und Jerry, 
die beiden Profi s, Denny kennenlernten. Denny kannte 
Mark, der wiederum Ahmed kannte. Stundenlang hatten sie 
zusammengesessen und den Plan ausgetüftelt, sich darüber 
gestritten, wer welche Aufgabe übernehmen würde, wann 
der beste Zeitpunkt wäre und wohin sie danach fahren wür-
den. Es gab tausend Dinge zu beachten, und jedes win-
zige Detail war wichtig. Seit der Job erledigt war, war all dies 
Geschichte. Jetzt ging es nur noch darum, an das Geld zu 
kommen.

Am Donnerstagmorgen um acht Uhr sahen sie sich ge-
genseitig beim Sat-Trak-Ritual zu. Bei Ahmed war alles 
in Ordnung. Jerry und Mark verabschiedeten sich und bra-
chen Richtung Rochester auf, dessen Außenbezirke sie vier 
Stunden später erreichten. Sie hatten keine Ahnung, dass ein 
Riesenaufgebot an FBI-Beamten geduldig nach dem Toyota 
Pick-up, Baujahr 2010, Ausschau hielt, den sie drei Monate 
zuvor gemietet hatten. Als Jerry vor seiner Wohnung parkte, 
zoomten verborgene Kameras heran, während er mit Mark 
in aller Ruhe den Parkplatz überquerte und die Treppe zum 
zweiten Stock nahm.

Die digitalen Fotos wurden sofort online an das FBI-La-
bor in Trenton übermittelt. Als Jerry Carole zur Begrüßung 
küsste, waren die Aufnahmen längst mit den Standbildern 
der Überwachungskameras aus der Princeton-Bibliothek 
verglichen. Mithilfe der Bilderkennungstechnik identifi zierte 
das FBI Jerry alias Mr. Gerald A. Steengarden und bestätigte, 
dass Mark derjenige war, der sich für Professor Neville Man-
chin ausgegeben hatte. Da Mark keine Vorstrafen hatte, war 
er in der nationalen Verbrecherdatenbank nicht verzeichnet 
und konnte nicht identifi ziert werden.
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