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Für Jamie Raab, eine großartige Verlegerin 
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1

Normalerweise war die FBI-Zentrale einer der sichersten Orte 
auf Erden.

Nicht an diesem Tag.
Das J. Edgar Hoover Building, Hauptquartier des »Bureau«, war 

keineswegs in Ehren gealtert. Nach mehr als vierzig Jahren war es 
zu einem schäbigen, häuserblockgroßen Kasten mit pissgelben 
Honigwabenfenstern aus bröckeligem Beton geworden, mit ros
tigen Alarmsirenen, die beharrlich schwiegen, und schmudde
ligen Toiletten, die nie funktionierten. Am Dachrand hatte man 
ein Sicherheitsnetz gespannt, das abbrechende Betonklötze auf-
fangen sollte, bevor sie in die Tiefe stürzen und jemanden erschla-
gen konnten.

Seit Langem schon wollte das FBI für seine elftausend Mitar-
beiter eine neue Zentrale erbauen lassen; allerdings war bis jetzt 
nicht einmal ein möglicher Standort ausgewählt worden. Des-
halb lag die Eröffnung eines neuen Hauptquartiers ungefähr zwei 
Milliarden Dollar und sieben Jahre in der Zukunft. Der hochge-
wachsene Mann, der zwischen den Baumreihen über den Bür-
gersteig schlenderte, hieß Walter Dabney. Eine dreiviertel Stunde 
zuvor hatte er sich von einem Uber-Taxi an einem Coffeeshop 
ein Stück die Straße hinunter absetzen lassen und etwas zu essen 
bestellt. Nun ging er den Rest des Weges zu Fuß. Dabney war in 
den Sechzigern und trug sein schütteres, grau meliertes Haar 
gescheitelt. Es sah frisch geschnitten aus; hinten war ein kleiner 
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Wirbel. Dabneys Anzug war teuer und saß dank einer geschick-
ten Schneiderhand wie angegossen an seinem dicklichen Kör- 
per. Ein buntes Einstecktuch zierte die Vorderseite des dunklen 
Jacketts. Am Schlüsselband um seinen Hals hingen Ausweiskar-
ten, die ihm Zugang zum Allerheiligsten des Hoover Building 
erlaubten. Seine grünen Augen blickten wachsam, während seine 
Schritte, die den Aktenkoffer rhythmisch hin- und herschwingen 
ließen, Entschlossenheit verrieten.

Aus der Gegenrichtung kam eine Frau. Anne Berkshire hatte 
die U-Bahn genommen. Sie war Ende fünfzig und zierlich, mit 
grauem Haar und ovalem Gesicht. Als sie sich dem Hoover Buil-
ding näherte, schien sie zu zögern. Ihr hing kein Schlüsselband 
um den Hals, und ihr einziger Ausweis war der Führerschein in 
ihrer Handtasche.

Es war später Vormittag. Die morgendliche Rushhour hatte 
sich aufgelöst, doch immer noch waren Scharen von Fußgängern 
unterwegs, und auf den Straßen brodelte der Verkehr, da um 
diese Uhrzeit viele FBI-Mitarbeiter die Tiefgarage in der Nähe 
des Hoover Building ansteuerten.

Dabney legte in seinen teuren Allen-Edmonds-Brogues einen 
Schritt zu und pfiff dabei eine fröhliche Melodie. Er schien nicht 
die geringsten Sorgen zu haben.

Die Frau, Anne Berkshire, ging jetzt ebenfalls schneller. Ihr 
Blick huschte nach rechts, nach links, als wollte sie alles auf ein-
mal in sich aufnehmen.

Ungefähr zwanzig Meter hinter Dabney stapfte Amos Decker 
über den Bürgersteig. Er war ein Hüne von eins fünfundneunzig 
und so wuchtig gebaut wie der Footballverteidiger, der er einst 
gewesen war. Seit Monaten auf Diät, hatte Decker ordentlich an 
Gewicht verloren, doch es gab noch reichlich Luft nach unten. 
Der Saum seiner Khakihose war fleckig, und der lange Pullover 
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mit dem Logo der Ohio State Buckeyes verhüllte seine Wampe 
ebenso gründlich wie seine Pistole, eine Glock 41 Generation 4, 
die im Gürtelholster am Hosenbund steckte. Voll geladen mit 
ihrem Dreizehn-Patronen-Standardmagazin wog sie genau ein 
Kilo. Deckers Schuhe, Größe achtundvierzig, knallten im Rhyth-
mus seiner Schritte auf das schmutzige Pflaster. Sein Haar war, 
freundlich ausgedrückt, zerzaust.

Amos Decker, Angehöriger einer Spezialeinheit des FBI, war 
an diesem Morgen auf dem Weg zu einer Besprechung im Hoo-
ver Building. Er freute sich nicht darauf, denn irgendeine Verän-
derung bahnte sich an, er hatte es im Urin, und Decker mochte 
keine Veränderungen. In den vergangenen zwei Jahren hatte er 
so viele davon erlebt, dass es für den Rest seines Lebens reichte. 
Er hatte sich gerade erst an einen neuen Tagesablauf gewöhnt 
und wollte, dass es so blieb. Doch wie es schien, hatte er keinen 
Einfluss darauf.

Er wuchtete seinen schweren Körper um eine Absperrung her
um, die ihm auf dem Bürgersteig im Weg stand und ein Stück weit 
auf die Straße ragte. Eine orangerote Netzbarriere umschloss eine 
Kanalöffnung. In der Nähe lungerten ein paar Arbeiter herum. 
Ein Mann mit Schutzhelm stieg aus der Öffnung, ein anderer gab 
ihm ein Werkzeug. Die meisten standen untätig herum. Einige 
tranken Kaffee, andere plauderten.

Netter Job, überlegte Decker.
Ein Stück voraus sah Decker einen Mann, Walter Dabney, 

schenkte ihm aber kaum Aufmerksamkeit. Und die Frau, Anne 
Berkshire, fiel ihm deshalb nicht auf, weil sie zu weit vor ihm war.

Decker stapfte an der Garageneinfahrt vorbei und nickte dem 
FBI-Sicherheitsbeamten in seinem kleinen Wachhäuschen flüch-
tig zu. Der Mann hinter dem winzigen Fenster erwiderte das 
Nicken, ehe er den Blick pflichtbewusst über die Straße schweifen 
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ließ. Seine rechte Hand lag am Holster, in dem seine Dienstwaffe 
steckte, eine Neun-Millimeter, geladen mit Speer Gold Dot G2-
Munition, die das FBI wegen ihrer Durchschlagskraft benutzte. 
Das Motto dieser buchstäblich umwerfenden Munition hätte lau-
ten können: »Wo ich treffe, wächst kein Gras mehr.« Andererseits 
galt das für die meiste Munition, solange man das Ziel richtig 
erwischte.

Ein Vogel flatterte vor Decker vom Himmel herab, ließ sich 
auf einer Straßenlampe nieder und beäugte mit einem Ausdruck, 
den man als Neugier hätte deuten können, die Passanten. Die 
Luft war kühl, und trotz seines dicken Pullovers fröstelte Decker. 
Die Sonne hatte sich hinter eine dichte Wolkendecke verkro-
chen, die den Potomac River ungefähr eine Stunde zuvor über-
quert und sich wie eine graue Kuppel über Washington gestülpt 
hatte.

Walter Dabney, noch immer ein gutes Stück vor Decker, nä-
herte sich nun dem Ende des Straßenzuges, wo er links abbiegen 
musste, um zum Geschäftseingang des FBI zu gelangen. Vor Jah-
ren hatte es hier öffentliche Besichtigungstouren gegeben; die 
Besucher konnten sich das berühmte FBI-Labor anschauen und 
auf dem Schießplatz den Special Agents beim Training zusehen. 
In Zeiten des internationalen Terrorismus gab es so etwas nicht 
mehr. Immerhin wurden seit 2008 die Rundgänge wieder veran-
staltet, die nach dem 11. September ebenfalls eingestellt worden 
waren. Das FBI hatte sogar ein Informationszentrum für Besu-
cher eröffnet. Eine Besuchserlaubnis musste allerdings einen 
Monat im Voraus beantragt werden, damit das FBI einen gründ-
lichen Hintergrundcheck des Besuchsaspiranten vornehmen 
konnte. Hier war es wie bei den meisten Regierungsgebäuden, 
die heutzutage Festungen ähnelten: Das Hineinkommen war 
schwierig, das Herauskommen noch schwieriger.
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Als Dabney sich der Gebäudeecke näherte, wurden seine 
Schritte langsamer, während Anne Berkshire schneller ging.

Decker trottete weiter. Seine langen Schritte fraßen Meter um 
Meter, bis er sich nur noch zehn Schritte hinter Dabney befand. 
Anne Berkshire war fünf Meter von Dabneys anderer Seite ent-
fernt. Kurz darauf hatte sie den Abstand halbiert; keine drei 
Schritte mehr trennten sie von Walter Dabney.

Jetzt, da Berkshire in unmittelbare Nähe Dabneys war, sah 
Decker die Frau. Er selbst war nun drei Meter hinter dem Paar 
und bog ebenfalls ab.

Berkshire warf Dabney einen Blick zu und schien ihn zum 
ersten Mal bewusst wahrzunehmen. Dabney hingegen beachtete 
die Frau nicht. Erst Sekunden später bemerkte er Berkshires 
Blick und lächelte. Hätte er einen Hut getragen – er hätte ihn aus 
Höflichkeit gelüftet.

Berkshire erwiderte Dabneys Lächeln nicht. Stattdessen griff 
sie nach dem Verschluss ihrer Handtasche.

Dabney wurde langsamer.
Decker wurde abgelenkt, als er auf der anderen Straßenseite 

einen Mann entdeckte, der aus einem Imbisswagen Frühstücks-
burritos verkaufte. Kurz fragte er sich, ob die Zeit reichte, sich 
vor der Besprechung eines der fetttriefenden Dinger zu Gemüte 
zu führen, schaute dann aber schweren Herzens wieder nach 
vorn, als er einsah, dass es seinem Bauchumfang nicht guttun 
würde.

Beiläufig registrierte er, dass der Mann und die Frau sich nun 
auf gleicher Höhe befanden, dachte sich aber nichts dabei. Wahr-
scheinlich kannten sich die beiden und trafen sich hier.

Decker warf einen Blick auf die Uhr. Halt dich ran, sagte er 
sich. Wenn du dein Leben verändern willst, musst du pünktlich 
sein.
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Als er den Blick wieder hob, erstarrte er.
Der Mann war nun zwei Schritte hinter die Frau zurückgefal-

len. Ohne dass sie etwas ahnte, zielte er mit einer kleinen, klo
bigen Beretta auf ihren Hinterkopf.

Bei Decker schrillte die Alarmglocke. Blitzartig griff er nach 
seiner Waffe, spannte jeden Muskel an.

In diesem Moment betätigte Dabney den Abzug.
Die Frau wurde nach vorn gerissen, als die Kugel in schrägem 

Winkel in ihren Nacken einschlug. Das Geschoss zertrümmerte 
mehrere Halswirbel, drang in den Schädel ein, prallte von der 
Schädeldecke ab und trat durch die Nase aus. Die aufgebaute 
kinetische Energie bewirkte, dass die Kugel ein Austrittsloch 
hinterließ, das dreimal so groß war wie die Eintrittswunde.

Anne Berkshire stürzte vornüber auf den Bürgersteig. Von 
ihrem Gesicht war nicht mehr viel übrig. Der Beton war mit 
ihrem Blut und Gewebe bespritzt.

Die Pistole in der Faust, stürmte Decker los, während die Pas-
santen schrien und die Flucht ergriffen.

Dabney stand da, hielt noch immer seine Beretta.
Deckers Herz raste, als er auf den Mann zielte. »FBI!«, brüllte 

er. »Die Waffe runter!«
Dabney drehte sich zu ihm um, ohne die Beretta auch nur 

einen Millimeter zu senken.
Decker hörte schnelle Schritte im Rücken, warf einen hastigen 

Blick über die Schulter und sah, dass der Mann aus dem Wach-
häuschen mit gezogener Waffe herbeigerannt kam. Mit der freien 
Hand hob Decker seinen FBI-Ausweis und rief: »Der Kerl da hat 
die Frau erschossen!«

Dabney rührte sich noch immer nicht.
Decker ließ das Schlüsselband los und nahm den Beidhandan-

schlag ein. Die Mündung seiner Glock zielte auf Dabneys Brust.
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»Weg mit der Waffe!«, hörte Decker den Uniformierten rufen, 
der Augenblicke später neben ihm stehen blieb und die Pistole 
ebenfalls auf Dabney richtete. »Wird’s bald!«

Jetzt standen zwei Waffen gegen eine. Dabney hatte keine 
Chance. Decker war sicher, dass der Mann aufgab und die Be-
retta fallen ließ.

Weit gefehlt.
Dabney blickte zuerst den Wächter an. Dann Decker. Dann 

lächelte er.
»Nein!«, brüllte Decker.
Dabney drückte sich die Pistolenmündung unters Kinn und 

drückte den Abzug zum zweiten und letzten Mal.
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Dunkelheit, ging es Decker durch den Kopf, als er auf dem Stuhl 
saß und im Dämmerlicht die Leiche der Frau betrachtete. In 
unseren letzten Augenblicken wartet sie auf uns alle.

Anne Berkshire lag in der Leichenhalle der Gerichtsmedizin 
des FBI auf einem Tisch aus rostfreiem Stahl. Die Leiche war 
vollständig entkleidet worden; ihre Sachen hatte man in Beweis-
mitteltüten verstaut, um sie später zu untersuchen. Ein grünes 
Tuch verhüllte den nackten Körper. Das verwüstete Gesicht der 
Frau war ebenfalls bedeckt, allerdings hatte ihr Blut den Stoff rot 
und fleckig werden lassen.

Auch wenn es nicht den leisesten Zweifel gab, was den Tod der 
Frau verursacht hatte, musste eine Autopsie vorgenommen wer-
den. Das Gesetz verlangte es so.

Im Unterschied zu Anne Berkshire hatte Dabney wie durch 
ein Wunder überlebt. Bis jetzt. Die Ärzte in dem Krankenhaus, 
in dessen Notaufnahme er eingeliefert worden war, hatten keine 
Hoffnung, dass er jemals wieder das Bewusstsein erlangte. Die 
Kugel hatte einen Teil seines Gehirns zerstört. Unfassbar, dass er 
nicht auf der Stelle tot gewesen war.

Alex Jamison und Ross Bogart, zwei Kollegen aus Deckers 
Spezialeinheit, die aus Zivilisten und FBI-Agenten bestand, hiel-
ten sich derzeit bei Dabney im Krankenhaus auf. Falls er wider 
Erwarten zu Bewusstsein kam, wollten sie festhalten, was er von 
sich gab, da es möglicherweise erklären würde, weshalb er Berk

146_27160_1_Baldacci_INH.indd   14 05.12.19   13:00



1 5

shire auf offener Straße erschossen und dann versucht hatte, sich 
das Leben zu nehmen. Doch den Ärzten zufolge würde Dabney 
sich nie so weit erholen, dass er vernommen werden konnte.

Während seine Kollegen im Krankenhaus Däumchen drehten, 
saß Decker im Dämmerlicht der Leichenhalle und starrte auf das 
blutige Tuch, das Anne Berkshires Überreste bedeckte.

Obwohl, dämmrig war die Leichenhalle nicht. Nicht für Amos 
Decker. Für ihn leuchtete sie in einem metallischen Blaugrün. Es 
war ein Phänomen, das er einem beinahe tödlichen, Jahre zurück-
liegenden Sportunfall auf dem Footballplatz verdankte. Der Zu-
sammenprall mit einem Gegenspieler hatte Deckers Gehirn bin-
nen eines Sekundenbruchteils dramatisch verändert. Die Wucht 
der Kollision hatte Myriaden von Nervenbahnen gewaltsam ver-
knüpft, neue neuronale Schaltkreise hergestellt und einen Zustand 
herbeigeführt, der als »Hyperthymesie« bezeichnet wird und der 
nichts weniger als ein perfektes Gedächtnis umschrieb. Decker 
brauchte keine Notizzettel, keine Karteikarten. Er behielt alles im 
Kopf, jede noch so winzige Kleinigkeit. Aber das war noch nicht 
alles. Eine zweite, nicht weniger gravierende Veränderung seines 
Gehirns hatte eine sogenannte Synästhesie hervorgerufen, ein 
Phänomen, das sich darin äußert, dass der Betroffene Zahlen, Per-
sonen, sogar Empfindungen mit bestimmten Farben verknüpft.

Der Tod und das Sterben beispielsweise besaßen für Decker 
verschiedene Blautöne. Deshalb war die Straße himmelblau er-
strahlt, als Dabney die Frau erschossen hatte. Und deshalb leuch-
tete die Leichenhalle jetzt in schimmerndem Blaugrün.

Decker hatte seine Aussage beim FBI und der Washingtoner 
Polizei gemacht, genau wie der Sicherheitsbeamte, der ihn am 
Tatort unterstützt hatte. Es hatte nicht viel zu sagen gegeben. Die 
Sache war glasklar. Dabney hatte eine Waffe gezogen, hatte erst 
Berkshire erschossen, dann sich selbst. Keine weiteren Fragen.
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Bis auf die nach dem Warum.
Die Deckenlampe flammte auf, und eine Frau in einem wei-

ßen Laborkittel, allem Anschein nach die Gerichtsmedizinerin, 
kam in den Obduktionssaal. Sie stellte sich als Lynne Wainwright 
vor, eine Frau in den Vierzigern, deren Gesicht die leicht gequäl-
ten Züge eines Menschen zeigte, der in seinem Leben schon jede 
Art von Gewalt gesehen hatte.

Decker stand auf, zückte seinen Ausweis, erklärte seine Zuge-
hörigkeit zur FBI-Spezialeinheit und verkündete, dass er Zeuge 
des Mordes gewesen sei.

Todd Milligan, das vierte Mitglied der Spezialeinheit, kam in 
die Leichenhalle. Es hatte mal ein fünftes Mitglied gegeben – Lisa 
Davenport, eine Psychologin. Doch sie war nicht bei der Gruppe 
geblieben, sondern nach Chicago übergesiedelt, um eine Privat-
praxis zu eröffnen.

Milligan war Mitte dreißig, eins achtzig groß, hatte militärisch 
kurz geschnittenes Haar und einen durchtrainierten Körper. 
Milligan und Decker hatten sich anfangs nicht besonders lei- 
den können, kamen mittlerweile aber so gut zurecht, wie Amos 
Decker mit einem Mitmenschen zurechtkommen konnte.

Im Umgang mit anderen hatte Decker große Probleme. Das 
war nicht immer so gewesen, aber der Sportunfall und die Hirn-
verletzung hatten seine Persönlichkeit tiefgreifend verändert und 
aus einem geselligen Mann einen Eigenbrötler gemacht, ver-
schlossen und in sich gekehrt. Diesem anderen Decker war die 
Fähigkeit abhandengekommen, das soziale Verhalten seiner Mit-
menschen und die Zeichen stummer Interaktion zu entschlüs-
seln und einzuordnen, was den meisten Menschen angeboren 
war. Viele Leute, denen Decker das erste Mal begegnete, hielten 
ihn für einen Autisten und lagen damit gar nicht so falsch.

»Wie geht’s, Decker?« Wie immer trug Milligan einen dunk-
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len Anzug mit makellos weißem Hemd und gestreifter Krawatte. 
Neben ihm sah der notorisch schlampige Decker beinahe wie ein 
Penner aus.

»Besser als ihr.« Decker zeigte auf Berkshires Leiche. »Was 
wissen wir bis jetzt über die Frau?«

Milligan holte ein kleines Tablet aus der Innentasche seines 
Mantels und scrollte den Bildschirm herunter. Währenddessen 
beobachtete Decker, wie Wainwright das Tuch von der Leiche 
zog und die zur Autopsie erforderlichen Instrumente vorbe
reitete.

»Anne Meredith Berkshire«, las Milligan vor. »Neunundfünf-
zig, unverheiratet, Aushilfslehrerin an einer katholischen Schule 
in Fairfax County. Sie wohnt … wohnte in Reston.«

»Verwandte?«, fragte Decker.
»Bis jetzt haben sich noch keine gemeldet, aber wir suchen 

noch.«
»Was wollte sie im Hoover Building?«
»Wir haben keinen blassen Schimmer. Wir wissen nicht mal, 

ob das FBI-Gebäude überhaupt ihr Ziel war. Auf jeden Fall war 
sie heute nicht zum Unterricht eingeteilt.«

»Und Dabney?«
»Einundsechzig, verheiratet, vier erwachsene Töchter. Führt 

ein erfolgreiches Zuliefererunternehmen für Regierungsauf
träge. Arbeitet im Auftrag des FBI und verschiedener Geheim-
dienste. Davor war er zehn Jahre für die NSA tätig. Wohnt in 
einer schicken Villa in McLean. Der Mann kommt sehr gut 
zurecht.«

»Kam sehr gut zurecht«, verbesserte ihn Decker. »Was ist mit 
seiner Ehefrau? Den Kindern?«

»Wir haben mit der Frau gesprochen. Sie ist verständlicher-
weise völlig von der Rolle. Die vier Töchter wohnen in alle Him-
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melsrichtungen verstreut. Eine lebt in Frankreich. Sie kommen 
alle her.«

»Hat eine von denen eine Erklärung dafür, weshalb Dabney 
das getan haben könnte?«

»Wir haben noch nicht mit allen gesprochen, aber bis jetzt gibt 
es keinen Hinweis. Die Familie steht noch unter Schock.«

Deckers nächste Frage zielte auf das Offensichtliche. »Gibt es 
eine Verbindung zwischen Dabney und Anne Berkshire?«

»Bisher hat sich nichts ergeben, aber wir fangen ja auch gerade 
erst an. Glaubst du, der Mann wollte einfach nur jemanden er-
schießen, irgendeinen x-Beliebigen, bevor er Selbstmord beging? 
Und Berkshire hatte bloß das Pech, die Erstbeste zu sein?«

»Möglich«, erwiderte Decker. »Aber warum eine Unschuldige 
töten, wenn man sich umbringen will? Wozu?«

»Vielleicht ist der Typ verrückt geworden. Möglicherweise 
finden wir etwas in seiner Vorgeschichte, das erklärt, warum er 
durchgedreht ist.«

»Dabney hatte einen Aktenkoffer und einen Ausweis dabei. 
Anscheinend wollte er ins Hoover Building. Hatte er dort einen 
Termin?«

»Ja. Wir haben herausgefunden, dass er eine Besprechung hatte. 
Es ging um ein Projekt, das seine Firma im Auftrag des FBI über-
nehmen sollte. Reine Routine.«

»Wenn der Mann durchgedreht ist – wieso hat er sich dann in 
Schale geschmissen und ist für eine Routinebesprechung in die 
Stadt gekommen?«

Milligan nickte. »Ungereimtheiten. Trotzdem, möglich ist es.«
»Alles ist möglich«, murmelte Decker und trat an Lynne Wain-

wrights Seite. »Die Mordwaffe war eine Beretta, Kaliber neun 
Millimeter. Kontaktwunde im Nacken mit aufwärts gerichteter 
Flugbahn. Die Frau starb beim Einschlag der Kugel.«
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Die Gerichtsmedizinerin bereitete eine Stryker-Säge vor, mit 
der sie Berkshires Schädel öffnen wollte. »Passt definitiv zu den 
äußeren Verletzungen.«

»Falls Dabney stirbt, machen Sie dann auch bei ihm die Autop-
sie?«, wollte Decker wissen.

Wainwright nickte. »Da Dabney für uns gearbeitet hat und die 
Sache sozusagen auf unserer Türschwelle passiert ist, übernimmt 
das FBI die Leitung der Ermittlungen. Deshalb bin ich ab sofort 
ganz die Ihre.«

Decker wandte sich wieder Milligan zu. »Hat das FBI schon 
ein Team auf den Fall angesetzt?«

Milligan nickte.
»Wer gehört dazu? Kennst du die Leute?«
»Sehr gut sogar.«
»Und? Wer ist es?«
»Wir.«
Decker blinzelte. »Wir?«
»Bogarts Team wurde auf den Fall angesetzt. Und das sind 

nun mal wir.«
»Aber wir kümmern uns um kalte Fälle!«
»Darum ging es bei der heutigen Besprechung. Sie wollten 

unseren Aufgabenbereich ändern. Von den kalten zu den heißen 
Fällen. Und weil du am Tatort warst, Amos, lag es auf der Hand, 
uns diesen Fall zu übertragen. Also, legen wir los.«

»Ich war Zeuge des Verbrechens!«
»Ich weiß. Aber es ist ja nicht so, als gäbe es Zweifel in Bezug 

auf die Ereignisse. Außerdem gab es eine Reihe von Augenzeu-
gen. Deine Aussage wird also nicht benötigt.«

»Aber ich bin hier, um alte, ungelöste Fälle aufzuklären«, pro-
testierte Decker.

»Das entscheiden nicht wir, Amos, sondern die da oben.«
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»Die können uns einfach den Boden unter den Füßen wegzie-
hen, ohne zu fragen?«

Milligan wollte lächeln, ließ es aber, als er Deckers gereizte 
Miene sah. »So arbeitet die Bürokratie, Amos. Wir müssen 
Dienstanweisungen befolgen, zumindest Ross und ich. Du und 
Alex, ihr könntet es euch wahrscheinlich erlauben, den Krem-
pel hinzuschmeißen, aber meine Karriere ist mit dem FBI ver-
bunden.« Er hielt inne. »Außerdem ändert sich ja nichts. Wir 
fangen noch immer die Bösen, nur dass die Bösen jetzt aktuelle 
Verbrechen begangen haben. Du darfst also weiterhin das tun, 
was du so gut kannst.«

Decker nickte, doch Milligans Worte schienen ihn nicht be-
schwichtigt zu haben. Wieder schaute er auf Berkshires Leiche. 
Augenblicklich bestürmte ihn das unheilverkündende, irisie
rende Blaugrün. Übelkeit stieg in ihm auf.

Wainwright warf ihm einen Blick zu. Erst jetzt bemerkte sie 
den Namen auf Deckers Ausweis. »He, Moment mal … Amos 
Decker? Sind Sie der Mann, der nichts vergisst?«

Als Decker stumm blieb, sagte Milligan rasch: »Ja, das ist er.«
»Ich habe gehört, dass Sie in den letzten Monaten ein paar 

alte Fälle gelöst haben. Vor allem die Melvin-Mars-Geschichte.«
»Das war das ganze Team«, sagte Milligan. »Doch ohne Decker 

hätten wir’s nicht geschafft.«
Mit einem Mal regte sich Decker. Er zeigte auf einen purpur-

nen Fleck auf Berkshires Handrücken. »Was ist das?«
»Werfen wir einen näheren Blick darauf«, meinte Wainwright. 

Sie griff nach einem Vergrößerungsglas an einem Schwenkarm, 
zog es auf die von Decker angezeigte Stelle, schaltete eine Lampe 
ein und richtete sie auf die Hand der Toten. »Hm. Scheint eine 
Art Stempel zu sein …«

Decker warf einen Blick durch die Lupe und las: »Dominion 
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Hospice.« Er schaute zu Milligan, der bereits auf sein Tablet ein-
tippte.

»Ich hab’s.« Milligan las vom Bildschirm ab. »Das Dominion 
Hospice liegt in der Nähe vom Reston Hospital. Offensichtlich 
kümmern sie sich dort um Kranke im Endstadium.«

Decker betrachtete Berkshires Leiche. »Der Stempel ist noch 
auf ihrer Hand, also war sie vermutlich heute dort. Eine Dusche 
hätte die Tinte abgewaschen.«

»Ob sie dort jemanden besucht hat?«, fragte Milligan.
Decker zuckte mit den Schultern. »Gut möglich. Sie war ja 

nicht dem Tode geweiht, bis Dabney sie erschossen hat.«
Ohne ein weiteres Wort drehte Decker sich um und ver-

schwand aus der Leichenhalle.
Wainwright schaute mit erhobenen Brauen zu Milligan hin

über.
»Oh, so was tut er oft«, sagte Milligan. »Ich hab mich irgend-

wie daran gewöhnt.«
»Dann haben Sie mehr Verständnis für ein solches Verhalten 

als ich.« Wainwright hielt die Stryker-Säge hoch. »Wenn der Kerl 
mich weiterhin einfach so stehen lässt, ziehe ich ihm das Ding 
hier über den Schädel.«
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Walter Dabney lag im Sterben.
Seine Brust hob und senkte sich im Rhythmus seiner unre-

gelmäßigen, krampfhaften Atemzüge. Es schien, als wäre seine 
Lunge die erschöpfte Nachhut, die mühsam Schritt hielt, wäh-
rend sich der Geist bereits darauf vorbereitete, den Körper zu 
verlassen.

Alex Jamison, das einzige weibliche Mitglied in Deckers 
FBI-Spezialeinheit, war Ende zwanzig, hochgewachsen, schlank 
und hübsch, mit langem brünettem Haar. Sie saß rechts neben 
dem Bett auf der Intensivstation. Der andere Kollege Deckers, 
FBI Special Agent Ross Bogart, ein Mann Ende vierzig, dessen 
perfekt gekämmtes dunkles Haar von markanten grauen Sträh-
nen durchzogen wurde, stand links von ihr, die Hand am Sicher-
heitsgitter des Bettes.

Dabney war an ein Gewirr von Überwachungskabeln und 
Schläuchen für intravenöse Medikamente angeschlossen. Sein 
rechtes Auge war ein leerer Krater, weil die Kugel, die er sich ins 
Kinn geschossen hatte, dort ausgetreten war, nachdem sie Teile 
seines Gehirns durchpflügt hatte. Wo seine Haut nicht ange-
schwollen und von Blutergüssen verunstaltet wurde, zeigte sie 
ein hässliches Grau. Seine Atmung ging stockend, und der Mo-
nitor ließ erkennen, dass seine Werte heftigen Schwankungen 
unterworfen waren.

Die Ärzte, die den ganzen Tag ein und aus gegangen waren, 
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hatten bestätigt, dass es nur eine Frage der Zeit sei, bis das Hirn 
dem Herzen befahl, die Arbeit einzustellen. Und es gab nichts, 
was sie dagegen tun konnten. Die Verletzungen waren so schwer, 
dass kein Medikament und keine OP den Mann retten konnten. 
Die Mediziner dokumentierten nur noch den Countdown bis 
zum Tod.

Mrs. Eleanor Dabney, allgemein als Ellie bekannt, war drei-
ßig Minuten nachdem das FBI sie informiert hatte im Kranken-
haus eingetroffen. Man würde sie noch befragen müssen, doch 
im Augenblick war Ellie eine trauernde Witwe in spe. Derzeit 
hielt sie sich in dem kleinen Bad neben dem Krankenzimmer 
auf, wo sie sich würgend übergab; eine Krankenschwester war 
bei ihr.

Bogart musterte Jamison. Sie schien es zu spüren und hob den 
Blick.

»Haben Sie etwas von Decker gehört?«, fragte er leise.
Jamison schaute auf ihr Handy und schüttelte den Kopf. »Er 

wollte zu Berkshires Leiche in der Gerichtsmedizin.« Sie tippte 
eine SMS an Decker und schickte sie los. »Ich habe Todd eine 
Kopie geschickt.«

Bogart nickte. »Gut. Er wird Decker auf der richtigen Spur 
halten.«

Decker war eine mittlere Katastrophe, wenn es um Kommu-
nikation ging, das wussten alle, die ihn kannten.

Bogart richtete den Blick wieder auf den Sterbenden. »Nichts 
in der Akte dieses Mannes deutet darauf hin, dass so etwas hätte 
passieren können. Und es gibt nicht die kleinste Verbindung zu 
Anne Berkshire.«

»Solange es keine willkürliche Tat war, muss es irgendetwas 
geben«, meinte Jamison. »Aber selbst das würde uns keine schlüs-
sige Erklärung liefern, nehme ich an.«

146_27160_1_Baldacci_INH.indd   23 05.12.19   13:00



2 4

Bogart schaute zum Monitor, auf dem die Lichtpunkte, die 
Herzschlag und Atmung des Sterbenden anzeigten, wie nackte 
Füße auf glühenden Kohlen hüpften.

»Ich fürchte, er stirbt uns weg, ohne noch ein Wort zu sagen«, 
murmelte er.

»Aber wenn er etwas sagt, sind wir zur Stelle«, erklärte Jamison.
Die Badezimmertür öffnete sich, und die Krankenschwester 

kam mit Ellie Dabney heraus. Ellie war Anfang sechzig, groß 
und langbeinig, mit schlanker Taille und schmalen Hüften. Ihre 
Züge waren attraktiv, die Wangenknochen hoch und fest, die 
Augen groß, die Pupillen von anziehender hellblauer Farbe. Sie 
trug ihr graues Haar lang und offen. Allem Anschein nach war 
sie in ihrer Jugend eine gute Sportlerin gewesen. Jetzt aber 
schien die Mutter von vier erwachsenen Töchtern mit drei En-
keln und einem sterbenden Ehemann selbst dem Jenseits nahe 
zu sein.

Bogart stellte ihr einen Stuhl neben das Bett, während Jamison 
aufstand und der Krankenschwester half, Ellie zum Bett zu füh-
ren, wo sie sich erschöpft auf den Stuhl sinken ließ.

Die Schwester überprüfte den Monitor, verzog das Gesicht 
und ging. Leise schloss sie die Tür hinter sich. Ellie griff durch 
das Bettgitter, nahm die Hand ihres Mannes und drückte die 
Stirn auf die Querstange des Gitters, wobei sie leise weinte.

Bogart und Jamison tauschten einen Blick.
»Mrs. Dabney«, sagte Bogart schließlich, »wir könnten dafür 

sorgen, dass man Ihre Kinder herbringt, sobald sie eingetroffen 
sind. Wie sieht es damit aus?«

Zuerst zeigte Ellie keine Reaktion; dann nickte sie stumm.
»Wissen Ihre Kinder schon Bescheid?«, fragte Bogart. »Oder 

sollen wir jemanden kontaktieren?«
Ellie hob den Kopf und sagte, ohne ihn anzuschauen: »Meine 
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Tochter Jules.« Sie zog ein Handy aus der Tasche, drückte auf ein 
paar Tasten und hielt es Bogart so hin, dass er auf das Display 
schauen konnte. Bogart notierte sich die Nummer, nickte Ellie 
zu und verließ das Zimmer.

Jamison legte der älteren Frau eine Hand auf die Schulter. »Es 
tut mir sehr leid, Mrs. Dabney.«

»Hat Walter … hat er tatsächlich jemanden erschossen? Das 
FBI … sie behaupten …«

»Wir müssen jetzt nicht darüber reden.«
Ellie wandte Jamison ihr tränennasses Gesicht zu. »Walt kann 

das unmöglich getan haben. Sind Sie ganz sicher, dass nicht je-
mand anders auf die Frau geschossen hat? Walter könnte so 
etwas nicht. Er … er …« Sie verstummte und ließ die Stirn wie-
der auf das Gitter sinken.

Der Monitor fing an zu piepsen. Beide Frauen schreckten auf, 
aber das Gerät verstummte wieder.

»Wir sind uns sicher, Mrs. Dabney, dass Ihr Mann geschossen 
hat. Ich wünschte, ich könnte etwas anderes sagen, aber es gab 
Zeugen.«

Ellie putzte sich mit einem Taschentuch die Nase. »Er wird 
nicht wieder gesund, oder?«

»Ich fürchte, nein. Die Ärzte sind pessimistisch.«
»Ich begreife es einfach nicht. Ich wusste nicht einmal, dass 

Walter eine Waffe besitzt.«
Jamison musterte die ältere Frau ein paar Sekunden lang, ehe 

sie fragte: »Ist Ihnen in letzter Zeit eine Veränderung im Verhal-
ten Ihres Mannes aufgefallen?«

»Inwiefern?«, fragte Ellie abwesend.
»War er launisch? Hatte er berufliche Sorgen? Hat sein Appetit 

sich verändert? Hat er mehr getrunken als üblich? Gab es Anzei-
chen von Depressionen?«
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Ellie lehnte sich gegen die Stuhllehne, zerknüllte das Taschen-
tuch, starrte in ihren Schoß und schwieg.

Die plötzliche Stille war bedrückend, denn auf der Intensiv
station herrschte eine unheilvolle Anspannung, als würde nur 
das plötzliche warnende Kreischen eines Monitors die Lebenden 
von den Toten trennen. 

Draußen vor dem Zimmer waren Schritte zu hören; hin und 
wieder rannte jemand über den Flur, als irgendwo ein Monitor 
Alarm schlug; aus einem Lautsprecher kam blechern eine Durch-
sage, untermalt vom surrenden Geräusch der Hartgummiräder, 
als Apparate und Patienten durch die Flure gerollt wurden. Die 
Luft roch antiseptisch wie in allen Krankenhäusern und war un-
angenehm kühl.

Schließlich sagte Ellie: »Walt hat zu Hause nicht über die Ge-
schäfte gesprochen. Er hat auch so gut wie nie getrunken … nur 
bei Geschäftsessen, Veranstaltungen und dergleichen. Ich habe 
ihn öfters begleitet. Natürlich trank er schon mal ein Gläschen, 
aber immer nur genug, um gesellig zu sein, Abschlüsse zu täti-
gen, Kontakte zu knüpfen. Sie wissen schon.«

»Verstehe. Gab es finanzielle Sorgen?«
»Nicht dass ich wüsste, obwohl … Walter hat sich um das Geld 

gekümmert. Aber bei uns standen nie Schuldeneintreiber vor 
der Tür, wenn Sie das meinen.«

»Litt er unter Stimmungsschwankungen?«
Ellie tupfte sich die Augen ab, blickte auf ihren sterbenden 

Ehemann und schaute schnell wieder weg. Sie zögerte; es schien 
ihr unangenehm zu sein, einer Fremden etwas über ihren Mann 
anzuvertrauen. »Er arbeitete hart, und wenn das Geschäft gut 
lief, war er glücklich. Lief es schlecht, war er deprimiert, wie 
jeder andere.«

»Also gab es nichts Außergewöhnliches?«
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Ellie ballte das Taschentuch noch fester zusammen und warf 
es in den Papierkorb. Die Bewegung hatte etwas Endgültiges.

Jamison wartete geduldig. Die Zusammenarbeit mit Amos 
Decker hatte sie vor allem eines gelehrt: Geduld.

»Vor ungefähr einem Monat war er verreist«, sagte Ellie 
schließlich.

»Wohin?«
»Er hat es mir nicht gesagt. Das war ja das Ungewöhnliche. 

Sonst hat er mich immer ins Vertrauen gezogen.«
»Wie lange war er weg?«
»Etwa vier Tage. Könnte auch länger gewesen sein. Walt war 

wegen irgendeiner Sache in New York, ist dann aber von da aus 
weitergereist. Er rief mich an und sagte, es hätte sich etwas 
Unerwartetes ergeben, um das er sich kümmern müsse, und er 
wisse nicht genau, wie lange er wegbleiben würde.«

»Hat er ein Flugzeug genommen? Den Zug? War er im Aus-
land?«

»Ich weiß es nicht. Er sagte nur, es gehe um einen möglichen 
Kunden. Er müsse irgendetwas aus der Welt schaffen. Aber wie 
Walter es darstellte, schien die Sache nicht von großer Bedeu-
tung zu sein. Vermutlich hat sein Büro sich um die Reisevorbe-
reitungen gekümmert.«

»Nach seiner Rückkehr hat er nichts über die Reise erzählt?«
»Nichts. Ich nehme an, es war geschäftlich. Aber von diesem 

Tag an war etwas … ich weiß nicht … irgendetwas war anders.«
»Wann war das, sagten Sie?«
»Vor ungefähr einem Monat.«
»Ihr Mann besitzt eine Firma, die Regierungsaufträge über-

nimmt?«
Ellie nickte. »Dabney and Associates. Die Firma hat ihren Sitz 

in Reston. Ihre Arbeit unterliegt größtenteils der Geheimhal-
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tung. Am Anfang war mein Mann allein, aber jetzt arbeiten dort 
ungefähr siebzig Angestellte. Walter hat Partner, aber er ist der 
CEO und besitzt die Kontrollmehrheit.« Ihre Augen weiteten 
sich. »Mein Gott … vermutlich besitze ich sie jetzt!« Sie warf 
Jamison einen beinahe panischen Blick zu. »Bedeutet das, ich 
muss jetzt die Geschäfte übernehmen? Aber … ich verstehe 
nichts davon. Ich habe nicht mal eine Sicherheitsfreigabe.«

Jamison nahm die Hand der Frau. »Ich glaube nicht, dass  
Sie sich derzeit über derartige Dinge Sorgen machen müssen,  
Mrs. Dabney.«

Ellie entspannte sich und konzentrierte sich wieder auf ihren 
Mann. »Wie hieß diese Person noch mal? Diese Frau, die Walter 
angeblich … Man hat mir den Namen gesagt, aber ich erinnere 
mich nicht. Im Augenblick ist alles verschwommen.«

»Anne Berkshire. Sie war Aushilfslehrerin an einer katho
lischen Highschool in Fairfax. Kennen Sie die Frau?«

Ellie schüttelte den Kopf. »Nie von ihr gehört. Und ich wüsste 
nicht, warum Walter sie kennen sollte. Eine Highschool-Leh
rerin? Walt und ich haben unsere Kinder ziemlich früh be
kommen. Jules, unsere Älteste, ist siebenunddreißig. Und unser 
ältestes Enkelkind ist auch schon in der ersten Klasse. Außer-
dem wohnt es nicht mal in Virginia. Und wir sind nicht katho-
lisch, sondern Presbyterianer.«

»Danke für diese Informationen. Sie waren sehr hilfreich.«
»Brauche ich einen Anwalt?«, fragte Ellie geradeheraus.
Jamison blickte unbehaglich drein. »Da bin ich nicht die rich-

tige Ansprechpartnerin. Falls Sie oder Ihr Mann einen Anwalt 
beschäftigt haben oder kennen, sollten Sie lieber den fragen.«

Ellie nickte wie betäubt, griff durch das Bettgitter und packte 
wieder die Hand ihres Mannes.

Kurz darauf kam Bogart zurück ins Zimmer. »Es ist für alles 
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gesorgt, Mrs. Dabney. Ihre Tochter sagte mir, dass heute Abend 
alle da sind. Bis auf Natalie.«

»Natalie wohnt in Paris. Ich habe versucht, sie zu erreichen, 
aber es hat sich niemand gemeldet. Und was ich ihr sagen wollte, 
konnte ich ihr unmöglich auf die Voicemail sprechen.«

»Ihre Tochter Jules hat sie erreicht und ihr alles erklärt. Nata-
lie versucht, so schnell wie möglich einen Flug zu bekommen.«

»Ich kann nicht glauben, dass das alles wirklich geschieht«, 
sagte Ellie leise. »Als Walt heute Morgen das Haus verließ, war 
die Welt noch in Ordnung. Und jetzt …« Sie schaute zu Jamison 
und Bogart. »Alles ist zerstört. Einfach so.«

Einfach so, dachte Jamison.
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Sie fuhren von einem Ort der Toten zu einem Ort der Ster- 
benden.

Nachdem Decker und Milligan sich am Empfang vorgestellt 
hatten, waren sie an die Leiterin des Dominion Hospice verwie-
sen worden. Sally Palmer war geschockt, als sie von Anne Berk
shires Tod erfuhr.

»Mein Gott, sie war heute Morgen noch hier!« Palmer saß 
hinter dem Schreibtisch in ihrem kleinen, beengten Büro.

»Das hatten wir bereits vermutet«, sagte Decker. »Deshalb 
sind wir gekommen. Der Name dieses Hospizes war auf Mrs. 
Berkshires Hand gestempelt.«

»Ja, das gehört zu unseren Sicherheitsmaßnahmen.«
»Sind hier viele Sicherheitsmaßnahmen erforderlich?«, wollte 

Milligan wissen.
Palmer nickte. »Unsere Patienten bekommen starke Medika-

mente. Sie können sich nicht selbst verteidigen. Das ist unsere 
Aufgabe, und wir nehmen sie sehr ernst. Alle Besucher müssen 
durch den Vordereingang. Der Handstempel ist leicht zu sehen, 
und wir wechseln jeden Tag die Farbe. Auf diese Weise weiß 
unser Personal sofort, ob der Besucher hier sein darf.«

»Ist einer von Mrs. Berkshires Familienangehörigen Patient 
bei Ihnen? War sie deshalb heute Morgen bei Ihnen?«, fragte 
Decker.

»Nein. Anne war freiwillige Helferin. Sie hat verschiedenen 
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Patienten Gesellschaft geleistet. Oft wohnen die Familien nicht 
in der unmittelbaren Umgebung, deshalb sind Besuche von 
ihnen selten. Und da kommen unsere Freiwilligen ins Spiel, die 
natürlich sorgfältig ausgesucht werden. Sie kommen her und 
reden mit den Patienten, lesen ihnen vor oder leisten ihnen ein-
fach nur Gesellschaft. Sterben ist nicht leicht, und allein zu ster-
ben erst recht nicht.«

»Mit wem hat Mrs. Berkshire heute gesprochen?«, fragte Mil-
ligan.

»Das kann ich herausfinden. Entschuldigen Sie mich einen 
Augenblick.«

Palmer stand auf und verließ ihr Büro.
Milligan holte sein Handy hervor und checkte die Nachrich-

ten. »Dabneys Frau ist bei ihrem Mann im Krankenhaus. Jami-
son schreibt, dass er das Bewusstsein nicht wiedererlangt hat 
und dass es wohl auch nie mehr der Fall sein wird.«

»Konnte Dabneys Frau irgendwelche Informationen geben?«
»Sie kannte Anne Berkshire nicht und war sich ziemlich si-

cher, dass sie ihrem Mann ebenfalls unbekannt war. Sie weiß 
auch nichts über die Geschäfte ihres Mannes und hatte keine 
Ahnung, warum er auf Berkshire geschossen hat. Aber sie sagte, 
ihr Mann habe vor einem Monat eine Reise mit unbekanntem 
Ziel gemacht und sei nach der Rückkehr verändert gewesen.«

»Inwiefern?«
»Seine Stimmung war gedrückt. Und er wollte ihr nicht sagen, 

wohin er gereist war.«
»Verstehe.«
Milligan schaute sich in dem kleinen Büro um. »Glaubst du 

wirklich, wir finden hier eine Spur?«
»Viele Menschen werden von Wildfremden getötet, aber die 

meisten Opfer kannten ihren Mörder.«
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»Ein tröstlicher Gedanke«, sagte Milligan missmutig.
Die Männer schwiegen, bis Palmer ein paar Minuten später 

zurückkehrte.
»Annie war früh am Morgen bei drei Patienten. Dorothy Vit-

ters, Joey Scott und Albert Drews.«
»Hat sie diese drei auch sonst besucht?«, fragte Decker.
»Ja.«
»Sie sagten, Mrs. Berkshire sei heute früh da gewesen. War das 

ihre übliche Zeit?«
»Eigentlich nicht. Normalerweise kam sie gegen Mittag. Un-

sere Patienten sind dann in der Regel ein bisschen ansprech
barer.«

»Können wir mit den Patienten reden?«
Die Direktorin starrte ihn entsetzt an. »Ich wüsste nicht, was 

sie Ihnen sagen sollten. Sie sind sehr krank. Und schwach.«
Decker erhob sich. »Das ist mir klar, aber Mrs. Berkshire wur-

de heute Morgen kaltblütig erschossen, und es ist unser Job, die-
sen Mord aufzuklären. Falls Anne, wie Sie sagen, zu einer für sie 
ungewöhnlichen Zeit hier war, bevor sie in die Stadt fuhr und 
ermordet wurde, ist das eine mögliche Spur, der wir nachgehen 
müssen. Ich hoffe, Sie verstehen das.«

»Wir werden so diskret wie möglich vorgehen«, fügte Milligan 
hinzu.

»Müssen Sie den Patienten denn sagen, dass Anne ermordet 
wurde? Das würde sie schrecklich aufregen.«

»Wir werden unser Bestes tun, jede Aufregung zu vermei-
den«, versicherte Milligan.

Decker schwieg. Sein Blick war bereits auf den Flur gerichtet.

Dorothy Vitters war Ende achtzig und lag zerbrechlich und ein-
gefallen in dem letzten Bett, in dem sie auf Erden liegen würde. 
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Wegen des Patientengeheimnisses hatte Palmer die beiden Agen-
ten nicht darüber informiert, unter welcher Krankheit Mrs. Vit-
ters litt. Sie ließ die beiden Männer an der Tür zurück und ver-
schwand wieder in ihrem Büro.

Decker blieb an der Türschwelle stehen und sah sich in dem 
kleinen, spärlich möblierten Zimmer um.

»Alles in Ordnung?«, fragte Milligan mit leiser Stimme.
Doch bei Decker war nichts in Ordnung, gar nichts.
Denn diesmal sah er nicht das irisierende Blaugrün, das er  

mit dem Tod assoziierte, sondern ein tiefes, beinahe schwarzes 
Marineblau. Das war neu für ihn. Doch als er dann die todkran-
ke Frau sah, erkannte er den Grund dafür. Anscheinend nahm 
sein Verstand den nahenden Tod bei jedem Individuum durch 
eine andere Blauschattierung wahr.

Mein demoliertes Gehirn hat doch immer wieder nette Überra-
schungen für mich.

Er wollte nicht hier sein, wenn Vitters starb, denn er wollte 
nicht erleben, wie aus dem Marineblau plötzlich das alarmierende 
Blaugrün wurde.

»Mir geht’s gut«, sagte er schließlich.
Er betrat das Zimmer, nahm sich einen Stuhl und setzte sich 

ans Bett. Milligan blieb neben ihm stehen.
»Mrs. Vitters, ich bin Amos Decker, und das ist Todd Milligan. 

Wir sind gekommen, um mit Ihnen über Anne Berkshire zu spre-
chen. Soviel wir wissen, hat Anne Sie heute Morgen besucht …«

Dorothy Vitters richtete ihre tief in den Höhlen liegenden 
Augen auf die Männer. Ihre Haut war hellgrau, ihr Atem ging 
flach. In der Nähe ihres Schlüsselbeins lag ein Zugang für die 
schmerzstillenden Medikamente.

»Anne war da«, sagte sie schleppend. »Ich war überrascht, 
weil sie früher als gewöhnlich kam.«
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»Wissen Sie noch, worüber Sie gesprochen haben?«
»Wer sind Sie?«
Decker wollte der alten Dame seinen Ausweis zeigen, doch Mil-

ligan hinderte ihn mit einer raschen Bewegung daran. »Wir sind 
Freunde von Anne«, sagte er. »Sie hat uns gebeten, bei Ihnen vor-
beizuschauen, weil sie es nicht schafft, heute noch einmal zu 
Ihnen zu kommen.«

Die wässrigen Augen blickten alarmiert. »Ist alles in Ordnung 
mit ihr? Sie ist doch nicht krank?«

»Sie hat keine Schmerzen«, antwortete Decker wahrheitsge-
mäß. Er verließ sich darauf, dass die Medikamente, unter denen 
die alte Dame stand, deren Verstand trübten; anderenfalls hätte 
Mrs. Vitters klar sein müssen, dass nichts von dem, was ihre 
Besucher sagten, irgendeinen Sinn ergab.

»Ach, es war das Übliche«, sagte die alte Frau. »Das Wetter … 
ein Buch, das sie las und von dem sie mir erzählt hat … und 
meine Katze.«

»Ihre Katze?«, fragte Milligan.
»Sunny ist tot. Ach, das muss mindestens zehn Jahre her sein. 

Aber Anne mochte Katzen.«
»War sonst noch etwas?«, wollte Decker wissen.
»Nein, ich kann mich nicht erinnern. So lange war sie auch 

gar nicht hier.«
»War Anne anders als sonst? Oder wie immer?«
Mrs. Vitters’ Stimme wurde härter, artikulierter. »Sind Sie 

sicher, dass es Anne gut geht? Warum sind Sie hier und stellen 
alle diese Fragen? Ich mag ja im Sterben liegen, aber ich bin 
nicht dumm.«

Decker sah ein stählernes Funkeln in den wässrigen Augen, 
das sofort wieder erlosch.

»Wenn Sie die Wahrheit wissen wollen, Anne ist …«
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Milligan unterbrach ihn: »Wir wissen, dass Sie keineswegs 
dumm sind, Mrs. Vitters. Anne ist heute hingefallen und hat 
sich den Kopf angeschlagen. Sie kommt wieder ganz in Ord-
nung, ist aber ziemlich durcheinander. Sie kann sich nicht mal 
an die Zugangscodes von ihrem Handy, der Alarmanlage in 
ihrer Wohnung und ihrem Computer erinnern. Deshalb hat sie 
uns hergeschickt. Wir sollen herausfinden, worüber sie mit 
Ihnen gesprochen hat, damit wir es ihr erzählen können. Die 
Ärzte meinen, das könnte Annes Erinnerung wieder auf Trab 
bringen.«

Mrs. Vitters schien erleichtert. »Ach so … ja, gut. Tut mir leid, 
dass Anne hingefallen ist.«

Decker warf Milligan einen raschen Blick zu, bevor er sich 
wieder an die alte Dame wandte. »Jedenfalls … wir sind für jede 
Information dankbar, die Sie uns geben könnten.«

»Wie schon gesagt, wir haben nicht viel gesprochen. Aller-
dings … Anne schien mit den Gedanken woanders zu sein. Nor-
malerweise geht das Gespräch von ihr aus, aber heute musste ich 
sie mehrmals ansprechen.«

»Haben Sie Anne gefragt, ob etwas nicht in Ordnung ist?«
»Ja. Anne sagte, es gäbe da etwas, das sie beschäftigt, aber sie 

hat nicht gesagt, um was es sich handelt.«
»Hatte Anne heute noch andere Patienten besucht, bevor sie 

zu Ihnen kam?«
»Ich glaube, ich war die Letzte. Anne sagte allerdings, sie müsse 

noch irgendwohin, als sie gegangen ist.«
»Hat sie gesagt, wohin?«
»Nein.«
Decker stand auf und wandte sich zum Gehen.
Milligan sagte hastig: »Vielen Dank für Ihre Hilfe, Mrs. Vit-

ters. Können wir irgendetwas für Sie tun?«
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Die alte Dame lächelte grimmig. »Legen Sie bei dem Mann da 
oben ein gutes Wort für mich ein.«

Als sie gingen, raunte Milligan Decker zu: »Du musst mit die-
sen Leuten behutsamer umgehen, okay? Sie liegen im Sterben.«

Er ging an Decker vorbei, der sich noch einmal umdrehte und 
zu Dorothy Vitters blickte. Sie hatte jetzt die Augen geschlossen. 
Decker ging zurück zu der alten Dame und schaute auf sie hin-
unter. Das ruhige Marineblau vor seinen Augen verwandelte sich 
immer wieder für Sekundenbruchteile in schimmerndes Blau-
grün. Decker glaubte nicht, den Tod eines Menschen vorherse-
hen zu können, aber sein Verstand vollzog bei dieser todkranken 
Frau offensichtlich den logischen Sprung.

Er beugte sich vor und richtete das Kopfkissen der alten Dame, 
damit sie bequemer lag. Seine Hand strich über das weiße Haar, 
und leise sagte er: »Es tut mir leid, Mrs. Vitters.«

Er bemerkte nicht, dass Todd Milligan ihn von der Tür aus 
beobachtete.

Milligan eilte davon, bevor Decker sich umdrehte.
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Joey Scott war ein noch traurigerer Fall als Dorothy Vitters.
Decker und Milligan standen zusammen mit Sally Palmer, 

der Direktorin, an der Tür des Zimmers. Scott war gerade ein-
mal zehn Jahre alt, aber sein kurzes Leben näherte sich dem 
Ende. 

Palmer, die sie hergeführt hatte, verzichtete nach den mit-
leidvollen Blicken der beiden Männer auf das Patientengeheim-
nis. »Leukämie«, sagte sie. »Die Art, die man nicht behandeln 
kann.«

»Warum hat Anne Berkshire ihn besucht?«, fragte Milligan 
schließlich. »Kommen seine Eltern nicht?«

Palmer reagierte gereizt. »Er sollte adoptiert werden, nachdem 
er aus dem Waisenhaus rausgekommen war. Als er krank wurde, 
haben seine sogenannten Adoptiveltern einen Rückzieher ge-
macht.« Angewidert fügte sie hinzu: »Vermutlich wollten sie ein 
gesundes Exemplar. Anne hat den Jungen mindestens zweimal 
die Woche besucht. Sie war alles, was Joey hatte.«

Abrupt drehte Palmer sich auf dem Absatz um und ging, einen 
Ausdruck der Verzweiflung auf dem Gesicht.

Decker betrachtete den kleinen Jungen, der im Bett lag, und 
seine Gedanken wanderten zurück zu der Tochter, die er gehabt 
hatte. Molly war vor ihrem zehnten Geburtstag ermordet wor-
den. Decker hatte ihre Leiche und die seiner Frau in seinem alten 
Haus gefunden. Und dank seiner Hyperthymesie würde er sich 
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nun für alle Ewigkeit an jedes Detail dieser Tragödie erinnern, 
als wäre sie eben erst geschehen.

Decker wusste, ihm konnte nichts Schlimmeres mehr zusto-
ßen. Nichts könnte schrecklicher und deprimierender sein, als 
seine Familie ermordet aufzufinden. Aber was er nun vor sich 
hatte, kam dem schon sehr nahe.

Er setzte sich neben den Jungen, der langsam die Augen öff
nete. Sein eingefallener Körper war mit Überwachungskabeln 
und intravenösen Zugängen übersät.

»Hallo, Joey, ich bin Amos«, sagte Decker. »Das ist mein 
Freund Todd.«

Joey hob eine Hand und winkte schwach.
»Wie ich hörte, war deine Freundin Anne heute hier.«
Joey nickte.
»Habt ihr euch nett unterhalten?«
»Sie hat mir vorgelesen«, sagte Joey mit leiser Stimme.
»Ein Buch?«
Er nickte. »Harry Potter und der Gefangene von Askaban. Es 

steht da im Regal. Sie sagte, sie kommt morgen wieder und liest 
mir den Rest vor.«

Decker griff nach dem Buch und blätterte darin, bis er zu 
dem Lesezeichen ungefähr zehn Seiten vor Schluss kam. »Das 
ist toll. Hat sie nur gelesen? Oder hat sie sonst auch noch was 
getan?«

Joey schüttelte den Kopf. »Wir haben uns nur noch ein biss-
chen unterhalten.«

»Worüber?«
»Sind Sie Freunde von Anne?«
»Ich bin ihr heute Morgen begegnet«, sagte Decker. »Sie ist der 

Grund, weshalb wir dich besuchen. Sie wollte, dass wir ihre 
Freunde hier kennenlernen.«
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»Oh … okay.«
»Wie lange bist du schon hier, Joey?«, fragte Milligan.
Der Junge sah ihn blinzelnd an. »Weiß ich nicht.«
Milligan trat einen Schritt zurück, stützte sich mit einer Hand 

an der Wand ab und schaute Decker hilflos an.
»Weißt du noch, worüber du mit Anne gesprochen hast?«, 

fragte Decker weiter. »Über das Buch?«
»Sie hat mich gefragt, ob ich den Sonnenaufgang gesehen 

habe.«
Decker richtete den Blick auf das große Fenster, das nach 

Osten zeigte. Langsam wandte er sich wieder Joey zu. »Und? 
Hast du?«

Joey nickte. »Ja. Es war schön.«
»Als ich noch ein Kind war, bin ich immer ganz früh aufge-

standen und hab mir auch den Sonnenaufgang angeschaut«, 
fuhr Decker fort, worauf Milligan ihm einen erstaunten Blick 
zuwarf. »Ich bin in Ohio groß geworden, deshalb ging die Sonne 
später auf als hier.«

Auf dem Nachttisch neben dem Bett stand ein gerahmtes Foto. 
Decker hob es hoch. Es war ein Bild des Footballstars Peyton 
Manning.

»Bist du ein Fan von Peyton?«
Joey nickte. »Ich hab viel Football gesehen. Bevor ich krank 

wurde, hab ich sogar gespielt.« Sein Blick schweifte über Deckers 
massigen Körper. »Sie sehen wie ein Footballspieler aus. Viel-
leicht wäre ich auch so groß geworden wie Sie.«

Milligan rieb sich die Augen, fasste sich aber wieder. »Amos 
hat in der NFL gespielt, Joey«, sagte er. »Für die Cleveland 
Browns.«

Die Augen des kleinen Jungen wurden groß, und die Andeu-
tung eines Lächelns erschien auf seinen müden Zügen. »Echt?«
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Decker nickte. »Meine Karriere war allerdings kurz und ziem-
lich schmerzhaft.« Er stellte das Foto zurück. »Vor meiner Zeit in 
Cleveland hab ich bei den Ohio State Buckeyes gespielt. War ’ne 
tolle Zeit. Ein paar der schönsten Jahre meines Lebens.«

»Wow«, sagte Joey. »Kennen Sie Peyton Manning?«
»Nein, aber Peyton war einer der Größten.« Decker lehnte 

sich zurück. »Hast du dich mit Anne noch über etwas anderes 
unterhalten?«

Das Lächeln verblich. »Eigentlich nicht.«
»Hat sie dir erzählt, wohin sie wollte, als sie gegangen ist?«
Joey schüttelte den Kopf.
Decker stand auf. »Danke, Joey, du warst uns eine große 

Hilfe.«
»Gern geschehen.«
Milligan blickte auf den Jungen hinunter. »Wie wär’s, wenn 

ich dich noch mal besuche?«
»Klar. Vielleicht können Sie mit Anne zusammen kom- 

men.«
»Mal sehen.« Milligan zog eine Visitenkarte aus der Tasche und 

legte sie neben das Foto von Peyton Manning auf den Nacht- 
tisch. »Wenn du etwas brauchst, sag den Leuten hier, sie sollen 
mich unter dieser Nummer anrufen, okay?«

»Okay.«
»Nochmals vielen Dank.«
Joey sah Decker an. »Darf ich Ihnen die Hand schütteln? Ich 

hab noch nie einen echten NFL-Spieler gesehen.«
Decker nahm langsam die Hand des kleinen Jungen. Es sah 

aus, als würde ein Wal einen kleinen Fisch verschlingen.
»War mir eine Ehre, dich kennenzulernen, Joey.« Decker stellte 

das Buch zurück ins Regal und verließ das Zimmer.
Milligan folgte ihm.
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