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Seelenverwandte

Es gibt Geschichten, die geheimnisvolle, unbekannte
Urspriinge haben, und andere, die entdeckt werden, die
ein Geschenk sind. Eine solche ist diese. An einem kiihlen
und boigen Tag gegen Ende des Friihlings 2016 fuhr ich
nach Sunset Beach, North Carolina, einem Stadtchen auf
einer von vielen kleinen Inseln zwischen Wilmington
und der Grenze zu South Carolina. Ich parkte meinen
Pick-up in der Nihe des Piers und wanderte zum Strand
hinunter zu einem unbewohnten Naturschutzgebiet,
einem Teil von Bird Island. Einheimische hatten mir er-
zahlt, es gebe dort etwas, das ich sehen miisse; vielleicht
finde der Ort sogar Eingang in einen meiner Romane.
Ich solle Ausschau nach einer amerikanischen Flagge
halten. Als ich diese also in der Ferne ausmachte, wusste
ich, dass es nicht mehr weit war.

Daraufhin sah ich mich aufmerksam um. Ich suchte
nach einem Briefkasten mit der Aufschrift »Seelenver-
wandte« (Kindred Spirits). Den Briefkasten — montiert
auf einen Pfosten aus verwittertem Treibholz nahe einer
von Diinengras bewachsenen Diine - gibt es seit 1983,
er gehort allen und niemandem. Jeder darf einen Brief
oder eine Postkarte dort hinterlegen, und jeder darf lesen,
was er in dem Kasten findet. Tausende tun das auch



Jedes Jahr. Im Laufe der Zeit wurde »Seelenverwandte«
zu einem Hort der Hoffnungen und Traume in schriftli-
cher Form ... und immer sind dort Liebesgeschichten zu
finden.

Der Strand war leer. Als ich mich dem Briefkasten
ndaherte, entdeckte ich daneben eine Holzbank. Es war
der perfekte Rastplatz, ein Ort der Besinnung.

In dem Briefkasten fand ich zwei Postkarten, etliche
bereits gedffnete Briefe, ein Rezept fiir einen Brunswick-
Eintopf, ein offenbar auf Deutsch verfasstes Tagebuch
und einen dicken braunen DIN-A4-Umschlag. Es gab
Stifte und Briefpapier, vermutlich fiir jeden, der sich an-
geregt fiihlte, den vorhandenen Geschichten seine eigene
hinzuzufiigen. Ich setzte mich auf die Bank und las die
Postkarten und das Rezept, bevor ich mich den Briefen
zuwandte. Schon bald fiel mir auf, dass niemand Nach-
namen nannte. In manchen Berichten wurden die Han-
delnden beim Vornamen genannt, in anderen standen
nur Anfangsbuchstaben, und einige waren ganzlich an-
onym gehalten, was ihre mysteriose Ausstrahlung noch
unterstrich.

Anonymitdit ermoglicht offenbar aufrichtiges Besin-
nen. Ich las von einer Frau, die nach einem Kampf gegen
den Krebs in einem christlichen Buchladen dem Mann
ihrer Traume begegnet war, aber befiirchtete, nicht gut
genug fiir ihn zu sein. Ich las von einem Kind, das eines
Tages Astronaut zu werden hoffte. Es gab einen Text
von einem jungen Mann, der vorhatte, seiner Liebsten
in einem HeifSluftballon einen Antrag zu machen, und
einen weiteren von einem, der sich aus Angst vor Zu-
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riickweisung nicht traute, seine Nachbarin zum Essen
einzuladen. Ein Brief stammte von jemandem, der kiirz-
lich aus dem Gefingnis entlassen worden war und sich
nichts sehnlicher wiinschte, als sein Leben neu beginnen
zu kénnen. Das letzte Schreiben war von einem Mann,
dessen Hund Teddy vor nicht langer Zeit eingeschldfert
worden war. Er trauerte immer noch, und ich betrachtete
das Foto von einem schwarzen Labrador mit freund-
lichen Augen und ergrauter Schnauze, das mit in dem
Umschlag steckte. Der Mann hatte mit A. K. unterschrie-
ben, und ich hoffte unwillkiirlich, dass er einen Weg fin-
den werde, die durch Teddys Fehlen entstandene Leere
zu fiillen.

Inzwischen wehte der Wind stetig, und die Wolken
verdunkelten sich. Ein Gewitter war im Anmarsch. Ich
legte das Rezept, die Postkarten und die Briefe in den
Kasten zuriick und tiberlegte, ob ich den grofSen braunen
Umschlag offnen sollte. Sein Volumen deutete auf eine
betrachtliche Anzahl von Seiten hin, aber ich hatte
eigentlich keine Lust, auf dem Riickweg zum Auto nass
zu werden. Widhrend ich noch nachdachte, drehte ich
den Umschlag um und entdeckte, dass jemand auflen
auf das Papier geschrieben hatte: Die tollste Geschichte
aller Zeiten!

Eine Bitte um Anerkennung? Eine Herausforderung?
Vom Verfasser oder von jemandem, der sich mit dem In-
halt befasst hatte? Ich war nicht sicher, aber wie konnte
ich da widerstehen?

Ich offnete die Klappe. In dem Umschlag befanden
sich ungefihr zehn Blitter, Kopien von drei Briefen und
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von einigen Zeichnungen von einem Mann und einer
Frau, die sehr ineinander verliebt aussahen. Diese legte
ich beiseite und widmete mich der Geschichte. Die erste
Zeile liefd mich kurz innehalten.

Am meisten wird das Leben eines Menschen durch die
Liebe bestimmt.

Der Ton las sich anders als der in den bisherigen Berich-
ten, er verhiefs etwas Besonderes, schien mir. Ich begann
zu lesen. Nach einer Seite verwandelte sich Neugier in
Interesse, nach einigen weiteren konnte ich den Text
nicht mehr aus der Hand legen. In der nachsten halben
Stunde lachte ich und spiirte gleichzeitig einen Klof$ im
Hals. Ich kiimmerte mich nicht um die fast schon pech-
schwarzen Wolken. Blitz und Donner hatten bereits das
gegeniiberliegende Ende der Insel erreicht, als ich stau-
nend die letzten Sdtze las.

In dem Moment hdtte ich gehen sollen. Ich sah eine
Regenwand iiber die Wellen auf mich zu wandern, aber
stattdessen las ich die Geschichte ein zweites Mal. Jetzt
konnte ich die Stimmen der Figuren klar und deutlich im
Kopf horen. Wahrend ich auch die Briefe las und die
Zeichnungen betrachtete, nahm allmdahlich die Idee Ge-
stalt an, irgendwie den Urheber der Seiten aufzuspiiren
und ihn darauf anzusprechen, dass man aus seiner Ge-
schichte ein Buch machen konnte.

Allerdings wiirde es nicht einfach sein, diesen Men-
schen zu finden. Die meisten Ereignisse hatten sich vor
langer Zeit zugetragen, vor einem Vierteljahrhundert,
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und es wurden keine Namen genannt, nur Anfangs-
buchstaben. Selbst in den Briefen waren die Namen vor
dem Kopieren geschwirzt worden. Nichts deutete dar-
auf hin, wer der Verfasser oder Zeichner gewesen sein
mochte.

Wobei — ein paar Anhaltspunkte gab es doch. In dem
Teil, der 1990 spielte, wurde ein Restaurant mit einer
Terrasse und einem Kamin erwdhnt, den eine angeblich
von Blackbeards Schiffen stammende Kanonenkugel
zierte. AufSerdem kam ein Cottage auf einer Insel vor der
Kiiste North Carolinas vor, und zwar in Laufweite des
Restaurants. Und auf den offenbar zuletzt geschriebe-
nen Seiten wurde von Renovierungen an einem Strand-
haus auf einer ganz anderen Insel gesprochen. Ich hatte
keine Ahnung, ob der Bau inzwischen fertiggestellt war,
aber irgendwo wiirde ich anfangen miissen. Obwohl
Jahre vergangen waren, hoffte ich, dass die Zeichnungen
mir letztlich halfen, die Beteiligten zu identifizieren.
Und natiirlich gab es noch den Briefkasten, neben dem
ich gerade safd und der eine zentrale Rolle in der Ge-
schichte spielte.

Mittlerweile sah der Himmel geradezu bedrohlich
aus. Ich schob die Blatter zuriick in den Umschlag, legte
ihn in den Kasten und hastete zu meinem Wagen. Ich er-
reichte ihn gerade noch, bevor der Wolkenbruch alles
unter Wasser setzte, und obwohl die Scheibenwischer
auf hochster Stufe liefen, konnte ich kaum die Strafle er-
kennen. Ich fuhr nach Hause, kochte mir ein spdtes Mit-
tagessen und starrte aus dem Fenster, in Gedanken im-
mer noch bei dem Pdrchen, von dem ich gelesen hatte.
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Abends wusste ich bereits, dass ich zum Briefkasten zu-
riickkehren und den Bericht noch einmal genau durch-
forsten wollte, doch das Wetter und eine Geschiftsreise
hinderten mich fast eine Woche lang daran.

Als ich es endlich schaffte, waren die anderen Briefe,
das Rezept und das Tagebuch noch da, der braune Um-
schlag aber nicht mehr. Ich fragte mich, was wohl damit
geschehen war. War ein anderer Besucher ebenso be-
wegt davon gewesen wie ich und hatte ihn mitgenom-
men? Oder gab es vielleicht eine Art Verwalter, der den
Briefkasten hin und wieder ausmistete? Doch ich fragte
mich auch, ob dem Verfasser Bedenken gekommen wa-
ren und er den Umschlag selbst wieder abgeholt hatte.

Diese Entwicklung steigerte meinen Wunsch, mit ihm
zu reden, sogar noch, allerdings hielten mich Familie
und Arbeit einen weiteren Monat auf Trab, sodass ich
erst im Juni die Zeit fand, meine Suche zu beginnen. Ich
mochte nicht mit den ganzen Einzelheiten langweilen -
Jedenfalls investierte ich anndhernd eine Woche, zahl-
lose Telefonate, Besuche bei mehreren Handelskammern
und Landratsamtern, in denen Baugenehmigungen re-
gistriert waren, und Hunderte von Kilometern im Auto.
Da der erste Teil der Geschichte Jahrzehnte her war, gab
es einige der Orientierungspunkte schon langst nicht
mehr. Es gelang mir immerhin, den Standort des dama-
ligen Restaurants ausfindig zu machen - nun ein schi-
ckes Fischlokal mit weiflen Tischdecken —, und von dort
aus unternahm ich Erkundungstouren, um ein Gefiihl
fiir die Gegend zu bekommen. Im Anschluss folgte ich
der Spur der Baugenehmigungen, suchte eine Insel nach
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der anderen auf und horte eines Tages bei einer meiner
vielen Strandwanderungen ein Hammern und Boh-
ren — keine Seltenheit bei den von Salz und Witterung
angegriffenen Hausern an der Kiiste. Als ich aber einen
dalteren Mann auf einer von der Diine zum Strand hin-
unterfiihrenden Rampe arbeiten sah, durchfuhr mich
ein Ruck. Ich erinnerte mich an die Zeichnungen und
ahnte selbst aus einiger Entfernung, dass ich eine Figur
der Geschichte gefunden hatte.

Ich ging auf ihn zu und stellte mich vor. Von Nahem
war ich mir noch sicherer, dass er es war. Ich bemerkte
an ihm die stille Eindringlichkeit, von der ich gelesen
hatte, und genau die aufmerksamen blauen Augen, von
denen in einem der Briefe die Rede war. Zudem schatzte
ich ihn auf Ende sechzig, also passte auch sein Alter.
Nach etwas Small Talk fragte ich ihn unumwunden, ob
er die Geschichte geschrieben habe, die ich im Briefkas-
ten gefunden hatte. Daraufhin wandte er beddchtig das
Gesicht dem Meer zu und schwieg fiir viele Sekunden.
Als er mich wieder ansah, sagte er, er werde meine Frage
am Nachmittag des ndchsten Tages beantworten, aber
nur, wenn ich bereit sei, ihm bei seiner Arbeit zur Hand
zu gehen.

An ndchsten Morgen erschien ich mit einem Werk-
zeugkasten, der sich schnell als tiberfliissig erwies. Denn
der Mann liefs mich Sperrholzplatten, Kanthélzer und
druckimpragnierte Balken vom Haus iiber die Diine
zum Strand schleppen. Der Stapel an Material war rie-
sig, und durch das anstrengende Gehen im Sand er-
schien mir jede Ladung doppelt so schwer. Ich brauchte
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fast den ganzen Tag, und abgesehen von Anweisungen,
wo ich das Holz abzulegen hatte, sprach der Mann nicht
mit mir. Den ganzen Tag lang bohrte und nagelte und
rackerte er unter der sengenden Friihsommersonne,
mehr an der Qualitdt seiner Arbeit als an meiner Anwe-
senheit interessiert.

Kurz nachdem ich die letzte Ladung an den Strand
getragen hatte, bedeutete er mir, mich auf die Diine zu
setzen, und offnete eine Kiihlbox. Aus einer Thermos-
kanne goss er zwei Plastikbecher voll mit Eistee.

»Jax, sagte er schlieflich. »Das habe ich geschrieben. «

»Ist die Geschichte denn wahr?«

Er blinzelte, als wollte er mich einschdtzen.

»Manches davon ja«, rdumte er ein. Er sprach mit
dem Akzent, der in der Geschichte beschrieben worden
war. »Der ein oder andere mag die Tatsachen bestreiten,
aber bei Erinnerungen geht es eben nicht immer um Tat-
sachen.«

Ich erkldrte thm, dass ich glaube, die Geschichte konne
ein faszinierendes Buch ergeben, und setzte zu einer
leidenschaftlichen Argumentation an. Wortlos und mit
undurchdringlicher Miene lauschte er mir. Aus uner-
findlichen Griinden war ich nervos, versuchte beinahe
verzweifelt, ihn zu tiberzeugen. Nachdem ich geendet
hatte, entstand eine unbehagliche Stille, wahrend der er
meinen Vorschlag abzuwdgen schien. Schliefilich sprach
er. Er sei bereit, die Idee zu besprechen und vielleicht
sogar meiner Bitte nachzugeben, allerdings nur unter
der Bedingung, dass er das Manuskript als Erster lesen
diirfe. Sollte es ihm nicht gefallen, diirfe ich es nicht ver-
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offentlichen. Ich wand mich. Einen Roman zu schreiben
bedeutet monatelange, wenn nicht gar jahrelange An-
strengung — doch er liefs nicht locker. Am Ende willigte
ich ein. Um ehrlich zu sein, konnte ich seinen Wunsch
nachvollziehen. Wiire ich an seiner Stelle gewesen, hitte
ich dasselbe verlangt.

Daraufhin gingen wir in das Haus. Ich stellte Fragen
und bekam Antworten. Erneut erhielt ich eine Kopie der
Schilderung und durfte mir die originalen Zeichnungen
und Briefe ansehen, die die Vergangenheit noch leben-
diger machten.

Der Mann erzaihlte die Geschichte weiter und sparte
sich sogar das Beste bis zum Schluss auf. Gegen Abend
zeigte er mir ein mit Liebe zusammengestelltes Erinne-
rungsstiick, durch das ich mir die Ereignisse so detail-
liert und klar vorstellen konnte, als wdre ich selbst Zeuge
gewesen. Ich sah sogar nach und nach schon die Worte
vor mir, wie sie auf dem Papier erscheinen wiirden, so
als schriebe die Geschichte sich selbst und meine Rolle
bestiinde lediglich darin, sie auf Papier festzuhalten.

Bevor ich ging, bat er mich noch, keine echten Namen
zu verwenden. Er hatte nicht den Wunsch, beriihmt zu
werden, da er ein eher zurtickhaltender Mensch war. Vor
allem aber wusste er, dass die Geschichte alte und neue
Wunden aufreifien konnte. Einige Beteiligte lebten noch,
und mancher ware vielleicht aufgebracht oder bestiirzt
liber die Enthiillungen. Dieser Bitte habe ich entspro-
chen, weil die Geschichte meiner Ansicht nach eine ho-
here Bedeutung besap.

Bald nach jenem ersten gemeinsamen Abend begann
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ich mit der Arbeit an dem Roman. Wann immer ich im
folgenden Jahr Fragen hatte, rief ich den Mann an oder
fuhr vorbei. Ich besichtigte die Schauplitze, zumindest
diejenigen, die noch existierten. Ich durchsuchte Zei-
tungsarchive und priifte mehr als fiinfundzwanzig Jahre
alte Fotos. Um mehr Details ausarbeiten zu konnen, ver-
brachte ich eine Woche in einer Pension in einem Kiis-
tenstddtchen im Osten North Carolinas und flog sogar
nach Afrika. Mein Gliick war, dass die Zeit in beiden
Gegenden langsamer voranzuschreiten scheint; es gab
Augenblicke, in denen ich das Gefiihl hatte, tatsdchlich
tief in die Vergangenheit gereist zu sein.

Mein Aufenthalt in Simbabwe war besonders hilf-
reich. In diesem Land war ich noch nie gewesen, und ich
war tiberwaltigt von der spektakuldren Tierwelt. Friiher
einmal wurde Simbabwe die Kornkammer Afrikas ge-
nannt, aber zur Zeit meines Besuchs war, hauptsachlich
aus politischen Griinden, ein Grofiteil der landwirt-
schaftlichen Infrastruktur verfallen, und die Okonomie
war zusammengebrochen. Ich lief an baufilligen Bauern-
héiusern und brachliegenden Ackern vorbei und konnte
mir nur vorstellen, wie griin das Land einst, als die Ge-
schichte begann, gewesen war. AufSerdem verbrachte ich
drei Wochen auf verschiedenen Safaris, wo ich alles um
mich herum aufsaugte. Ich unterhielt mich mit Guides
und Fahrern, informierte mich iiber ihre Ausbildung und
ihren Alltag. Ich begriff, wie schwierig es fiir sie sein
musste, ein Familienleben zu haben, da sie den GrofSteil
ihrer Zeit im Busch verbringen. Ich muss gestehen, dass
ich Afrika extrem verfiihrerisch fand. Seit diesen Reisen
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habe ich oft den Drang gespiirt zuriickzukehren, und das
werde ich auch bestimmt bald tun.

Trotz all dieser Recherche bleibt weiterhin vieles im
Ungewissen. Siebenundzwanzig Jahre sind eine lange
Zeit, und ein langst vergangenes Gesprach zwischen
zwei Menschen im Wortlaut zu rekonstruieren ist un-
moglich. Unmaglich, jeden Schritt eines Menschen exakt
nachzuvollziehen oder die Konstellation der Wolken am
Himmel oder den Rhythmus der ans Ufer schlagenden
Wellen. Was ich sagen kann, ist, dass der folgende Text
angesichts dieser Einschrankungen das Beste ist, was ich
hervorzubringen vermochte. Da ich zum Schutz der Pri-
vatsphire der Beteiligten noch weitere Anderungen vor-
genommen habe, kann ich dieses Buch guten Gewissens
als Roman bezeichnen und nicht als Tatsachenbericht.

Seine Entstehung gehort zu den unvergesslichsten Er-
fahrungen meines Lebens. In mancherlei Hinsicht hat es
meine Einstellung zur Liebe verdandert. Ich vermute, dass
die meisten Menschen hin und wieder tiberlegen: »Was,
wenn ich meinem Herzen gefolgt waire?«, und die wahre
Antwort darauf wird man nie erfahren. Denn ein Leben
ist ja letzten Endes eine Abfolge kleiner Leben, von
einem Tag nach dem anderen, und jeder einzelne Tag
verlangt Entscheidungen und hat Konsequenzen. Stiick
fiir Stiick formen diese den Menschen, der man wird.

Wenn es um Liebe geht, wird es immer Zweifler ge-
ben. Sich zu verlieben ist der einfache Teil; die Gefiihle
trotz der unterschiedlichen Herausforderungen des Le-
bens dauerhaft zu gestalten bleibt fiir viele ein schwer
zu erfiillender Traum. Aber wenn Sie diese Geschichte
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mit dem gleichen Staunen lesen, das ich beim Schreiben
empfand, dann wird Ihr Glaube an die unheimlichen
Krifte, die die Liebe auf das Leben von Menschen aus-
liben kann, vielleicht wieder gestdrkt. Moglicherweise
machen Sie sich sogar eines Tages selbst auf den Weg
zum Briefkasten »Seelenverwandte«, mit einer eigenen
Geschichte ... einer, die die Macht besitzt, das Leben eines
anderen auf eine Art und Weise zu verandern, die Sie nie
fiir moglich gehalten hdtten.

Nicholas Sparks, 2. September 2017
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Teil 1






Tru

Am Morgen des 9. September 1990 trat Tru Walls vor
die Tiir und betrachtete forschend den Morgenhim-
mel, der in der Niahe des Horizonts die Farbe von
Feuer hatte. Die Erde unter seinen Fiiflen war rissig
und die Luft trocken, es hatte seit tiber zwei Monaten
nicht geregnet. Staub hiillte seine Stiefel ein, als er zu
dem Pick-up lief, den er schon tiber zwanzig Jahre
lang besaf}. Wie seine Schuhe war auch der Wagen
eingestaubt, von auflen und innen. Hinter einem
Elektrozaun zerrte ein Elefant Zweige von einem am
friithen Morgen umgestiirzten Baum. Tru beachtete
ihn nicht. Er gehorte zur Landschaft seines Geburts-
ortes — seine Vorfahren waren vor tiber einhundert
Jahren aus England eingewandert — und war fiir ihn
dementsprechend nicht aufregender als ein Hai, den
ein Fischer beim Einholen des taglichen Fangs ent-
deckte.

Tru war schlank und hatte dunkle Haare und Falten
in den Augenwinkeln, die einem in der Sonne ver-
brachten Leben geschuldet waren. Mit seinen zwei-
undvierzig Jahren fragte er sich manchmal, ob er sich

den Busch zum Leben ausgesucht hatte oder der
Busch ihn.
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Es war still im Camp, die anderen Guides — ein-
schlief}lich seines besten Freundes Romy — waren
frith am Morgen zur Haupt-Lodge aufgebrochen, von
wo aus sie Giste aus aller Welt in den Busch fiihrten.
Seit zehn Jahren arbeitete Tru im Hwange-National-
park. Davor hatte er eher ein Nomadenleben gefiihrt
und etwa alle zwei Jahre den Arbeitsplatz gewechselt,
um Erfahrungen zu sammeln. Nur die Lodges, in de-
nen Jagd gestattet war, hatte er aus Prinzip gemieden,
was sein Grofdvater nicht verstanden hitte. Denn sein
Grofdvater, den alle nur den »Colonel« nannten, ob-
wohl er nie beim Militar gewesen war, behauptete
von sich, in seinem Leben tiber dreihundert Lowen
und Geparden getotet zu haben, um das Vieh der rie-
sigen Farm in der Nahe von Harare zu schiitzen, auf
der Tru aufgewachsen war. Und sein Stiefvater und
seine Halbbriider naherten sich stetig der gleichen
Anzahl. Neben der Rinderzucht betrieb seine Familie
auch Ackerbau und erntete mehr Tabak und Toma-
ten als jede andere Farm im Land. Kaffee ebenfalls.
Sein Urgrofivater hatte einst beim legendéaren Cecil
Rhodes — dem Bergbau-Magnaten, Politiker und Sym-
bol des britischen Imperialismus — gearbeitet und
Ende des neunzehnten Jahrhunderts Land, Geld und
Macht angehauft, die er seinem Sohn vererbte.

Als der das Unternehmen von seinem Vater be-
kam, florierte es bereits, nach dem Zweiten Weltkrieg
aber wuchs es exponentiell und machte die Walls zu
einer der wohlhabendsten Familien des Landes. Trus
Wunsch, dem Geschiftsimperium und dem Leben im
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Luxus zu entfliehen, hatte der Colonel nie nachvoll-
ziehen konnen. Vor seinem Tod, als Tru sechsund-
zwanzig war, besuchte er einmal ein Naturschutzge-
biet, in dem Tru gerade arbeitete. Obwohl er nicht im
Camp schlief, sondern in der Haupt-Lodge, war es fiir
den alten Mann ein Schock, Trus Unterkunft zu se-
hen. Fiir ihn wirkte sie vermutlich nur wenig besser
als ein Schuppen, ohne Isolierung oder Telefon. Eine
Petroleumlampe sorgte fiir die Beleuchtung, und ein
kleiner Gemeinschaftsgenerator betrieb einen Mini-
kiihlschrank. Kein Vergleich zu dem Haus, in dem Tru
aufgewachsen war, aber mehr als diese karge Um-
gebung brauchte Tru nicht, besonders nicht, wenn
abends ein Sternenmeer tiber ihm erschien. Gegen-
iiber seinen vorherigen Arbeitspldtzen war es sogar
schon ein Fortschritt, denn in zweien davon hatte er in
einem Zelt geschlafen. Dort gab es wenigstens flie-
Rendes Wasser und eine Dusche, wenn auch in einem
Gemeinschaftsbad, was er selbst fast als Luxus be-
trachtet hatte.

An diesem Morgen hatte Tru seine Gitarre in dem
verbeulten Kasten dabei, eine Thermoskanne und
eine Plastikdose, ein paar Zeichnungen, die er fiir sei-
nen Sohn Andrew angefertigt hatte, und einen Ruck-
sack mit Wasche zum Wechseln fiir ein paar Tage,
Kulturbeutel, Zeichenblocken, Bunt- und Kohlestif-
ten und seinen Pass. Obwohl er eine Woche lang ver-
reiste, ging er davon aus, dass er nicht mehr benoti-
gen wiirde.

Sein Wagen stand unter einem Affenbrotbaum.

23



Einige seiner Kollegen mochten die trockene, breiige
Frucht und mischten sie sich morgens unter ihr Por-
ridge, aber Tru hatte sich nie dafiir erwarmen konnen.
Jetzt warf er seinen Rucksack auf den Beifahrersitz
und sah schnell hinten auf der Ladeflache nach, ob
dort auch nichts lag, was gestohlen werden konnte.
Zwar wiirde er den Pick-up auf der Farm seiner Fami-
lie parken, aber dort gab es tiber dreihundert Feldar-
beiter, die alle sehr wenig verdienten. Gutes Werk-
zeug loste sich gern mal in Luft auf, selbst unter den
wachsamen Augen seiner Verwandtschaft.

Er klemmte sich hinters Steuer und setzte die Son-
nenbrille auf. Bevor er den Schliissel herumdrehte,
vergewisserte er sich noch einmal, dass er nichts
vergessen hatte. Viel gab es ja nicht, abgesehen von
Rucksack und Gitarre hatte er den Brief und das Foto
aus Amerika bei sich, dazu die Flugtickets und seine
Brieftasche. In dem Gestell hinter ihm stand ein gela-
denes Gewehr, falls er eine Autopanne hatte und in
der Dunkelheit durch den Busch laufen musste — im-
mer noch einer der gefahrlichsten Orte auf der Welt,
vor allem nachts und selbst fiir jemanden, der so er-
fahren war wie er. Er tastete nach dem Zelt unter dem
Sitz, ebenfalls fiir den Notfall. Es war kompakt genug,
um auf die Ladeflache seines Pick-ups zu passen. Das
half zwar gegen Raubtiere nicht besonders viel, war
aber immer noch besser, als auf dem Boden zu schla-
fen. Also gut, dachte er. Es konnte losgehen.

Es wurde bereits warm, und im Wagen war es schon
heifl. Er wiirde die natiirliche Klimaanlage nutzen:
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maximalen Durchzug bei heruntergekurbelten Fens-
tern. Viel brachte das nicht, doch Tru war an die Hitze
gewohnt. Er krempelte sich die Armel seines hell-
braunen Hemdes hoch. Dazu trug er seine iibliche
Trekkinghose, die im Laufe der Jahre weich und be-
quem geworden war. Die Géste am Pool der Lodge
hatten wahrscheinlich Badesachen und Flipflops an,
aber in dieser Aufmachung hatte er sich noch nie
wohlgefiihlt. Auflerdem hatten ihm die Stiefel und
die lange Hose einmal, als er einer wiitenden Schwar-
zen Mamba begegnet war, das Leben gerettet. Ohne
die richtige Kleidung hatte das Gift ihn in weniger als
dreiffig Minuten umgebracht.

Er sah auf die Uhr. Kurz nach sieben, und er hatte
zwei lange Tage vor sich. Er lief} den Motor an, setzte
zuriick und fuhr los. Am Tor sprang er aus dem Wagen,
zog es auf, liefl den Pick-up durchrollen und schloss es
wieder. Das Letzte, was seine Kollegen brauchten, war,
bei ihrer Riickkehr ein Lowenrudel vorzufinden, das es
sich im Camp gemditlich gemacht hatte. So etwas war
schon vorgekommen, wenn auch nicht in diesem, son-
dern in einem anderen Camp, in dem er gearbeitet
hatte, im Stidosten. Das war ein chaotischer Tag gewe-
sen. Niemand hatte so recht gewusst, was tun, aufler
abzuwarten, bis die Lowen sich entschieden hatten,
was sie ihrerseits zu tun gedachten. Zum Gliick waren
die Tiere spater am Nachmittag auf die Jagd gegangen,
aber seitdem tiberpriifte Tru immer das Tor, auch wenn
er nicht selbst fuhr. Einige der Guides waren noch neu,
und er wollte kein Risiko eingehen.
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Schliefilich legte er den Gang wieder ein und lehnte
sich zuriick, um die Fahrt so angenehm wie moglich
zu gestalten. Die ersten einhundertfiinfzig Kilometer
fithrten iiber unbefestigte Straflen voller Schlaglo-
cher, erst im Naturschutzgebiet, dann an einer Reihe
kleiner Dorfer vorbei. Dieser Teil dauerte bis zum frii-
hen Nachmittag, und da er die Strecke gut kannte,
liefS er seinen Gedanken freien Lauf, wahrend er die
Welt betrachtete, die er seine Heimat nannte.

Die Sonne glitzerte durch Federwolkchen tiber den
Baumwipfeln auf eine Gabelracke, die sich gerade
links von Tru aus den Asten erhob. Vor ihm kreuzten
zwel Warzenschweine die Strafe und trotteten an einer
Pavianfamilie vorbei. Er hatte diese Tiere schon Tau-
sende Male gesehen, und wieder staunte er, wie sie,
umringt von so vielen Raubtieren, tiberleben konn-
ten. Tiere, die sich weit unten in der Nahrungskette
befanden, bekamen mehr Nachwuchs. Weibliche
Zebras zum Beispiel waren bis auf neun oder zehn
Tage pro Jahr trachtig. Lowinnen dagegen, so die Schat-
zung, mussten sich fiir jedes Junge, das sein erstes Le-
bensjahr vollendete, iiber eintausendmal paaren. Es
war evolutiondres Gleichgewicht in Reinkultur, und
obwohl Tru das jeden Tag erlebte, empfand er es im-
mer noch als auflergewohnlich.

Gaste fragten ihn oft nach seinen aufregendsten
Erlebnissen bei Safaris. Dann erzahlte er, wie es war,
von einem Spitzmaulnashorn attackiert zu werden,
oder dass er einmal Zeuge gewesen war, wie eine
Giraffe sich wild aufgebaumt hatte, bis sie schlief}lich
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explosionsartig und mit iiberraschender Geschwin-
digkeit ihr Junges zur Welt brachte. Er hatte einen
jungen Jaguar ein Warzenschwein, das beinahe dop-
pelt so grofy wie er selbst war, hoch auf einen Baum
schleppen sehen, nur Zentimeter vor einem Rudel
knurrender Hyanen, die seine Beute gerochen hatten.
Einmal war er einem von seinem Rudel ausgestof3e-
nen Wildhund gefolgt, der sich einer Schakalgruppe
angeschlossen hatte — derselben Schakalgruppe, die
er frither gejagt hatte. Die Geschichten nahmen kein
Ende.

War es moglich, iiberlegte er, eine Tour zweimal
auf die gleiche Art zu erleben? Die Antwort lautete Ja
und Nein. Man konnte in derselben Lodge wohnen,
mit denselben Guides arbeiten, zur selben Zeit auf-
brechen und dieselben Straflen bei genau demselben
Wetter in derselben Jahreszeit abfahren, und trotz-
dem waren die Tiere immer an anderen Stellen und
verhielten sich anders. Sie wanderten zu Wasserlo-
chern oder davon fort, horchten und beobachteten,
frafen und schliefen und paarten sich, waren alle
schlicht und einfach damit beschaftigt, einen weiteren
Tag zu iiberleben.

Etwas seitlich entdeckte er eine Impalaherde. Die
Guides scherzten gern, dass Impalas das McDonald’s
des Buschs seien, Fast Food im Uberfluss. Sie standen
auf dem Speisezettel jedes Raubtiers, und die Gaste
wurden es normalerweise schon nach einer einzi-
gen Fahrt tiberdriissig, sie zu fotografieren. Tru aller-
dings ging vom Gas und beobachtete, wie eins nach
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dem anderen unfassbar hoch und anmutig tiber einen
Baumstamm sprang. Es sah aus wie choreografiert.
Auf ihre eigene Art, dachte er, waren sie so besonders
wie die groflen Fiinf — Lowe, Leopard, Nashorn, Ele-
fant und Wasserbiiffel — oder die grofien Sieben, zu
denen zusitzlich Geparden und Hyénen zahlten. Das
waren die Tiere, die Besucher am liebsten sehen woll-
ten, die Arten, die am meisten Aufregung hervorrie-
fen. Dabei war Lowen zu finden nicht sonderlich
schwierig, zumindest wenn die Sonne schien. Diese
Tiere schliefen achtzehn bis zwanzig Stunden am Tag,
und normalerweise lagen sie im Schatten. Einen sich
bewegenden Lowen zu entdecken hingegen kam sel-
ten vor, auf8er nachts. Tru hatte auch schon in Lodges
gearbeitet, die Abendtouren anboten. Einige waren
haarstraubend verlaufen, und oft hatte man kaum et-
was erkennen konnen vor Staub, den Hunderte von
Biiffeln oder Gnus oder Zebras auf der Flucht vor Lo-
wen aufwirbelten, sodass Tru gezwungen gewesen
war, den Jeep anzuhalten. Zweimal hatte sich der Wa-
gen genau zwischen dem Lowenrudel und seiner
Beute befunden, was Trus Adrenalinspiegel jah in die
Hohe getrieben hatte.

Die Strafle wurde stetig holpriger, und Tru fuhr
noch langsamer und in Schlangenlinien. Sein Ziel
heute war Bulawayo, die zweitgrofite Stadt des Lan-
des, wo seine Exfrau Kim und sein Sohn Andrew
wohnten. Er besaf dort ein Haus, das er nach seiner
Scheidung gekauft hatte. Riickblickend war offen-
sichtlich, dass er und Kim nicht gut zueinander ge-
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passt hatten. Sie hatten sich damals in einer Bar in
Harare kennengelernt, wohin Tru zwischen zwei Jobs
gekommen war. Spater erzihlte Kim ihm, dass er auf
sie exotisch gewirkt hatte, was in Kombination mit
seinem Nachnamen ausreichte, um ihr Interesse zu
wecken. Sie war acht Jahre jiinger und schon, mit einem
lassigen und gleichzeitig selbstbewussten Charme.
Eins fiihrte zum anderen, und letzten Endes verbrach-
ten sie die nachsten sechs Wochen zusammen. Dann
zog es Tru schon wieder in den Busch, und er wollte
die Beziehung beenden, doch Kim teilte ihm mit, sie
sei schwanger. Also heirateten sie, Tru nahm die Stelle
in Hwange an, weil es relativ nah an Bulawayo lag,
und bald darauf kam Andrew.

Obwohl sie gewusst hatte, womit Tru sein Geld
verdiente, war Kim davon ausgegangen, dass er sich,
wenn das Kind da war, einen Job suchen wiirde, fur
den er nicht wochenlang fort sein musste. Doch er ar-
beitete weiter als Guide, Kim lernte einen anderen
Mann kennen, und keine fiinf Jahre spater war ihre
Ehe vorbei. Keiner war dem anderen bose, im Gegen-
teil, ihr Verhaltnis hatte sich seit der Scheidung im
Grunde verbessert. Wenn Tru Andrew abholte, unter-
hielten er und Kim sich ein Weilchen, erzahlten sich
ihre Neuigkeiten wie alte Freunde, die sie ja auch wa-
ren. Sie war wieder verheiratet und hatte mit ihrem
zweiten Mann Ken eine Tochter, und bei seinem letz-
ten Besuch hatte sie Tru erzahlt, dass sie erneut
schwanger war. Ken arbeitete bei Air Zimbabwe in
der Buchhaltung. Er trug einen Anzug zur Arbeit und
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war jeden Abend zum Essen zu Hause. Das hatte Kim
sich gewtinscht, und Tru freute sich fiir sie.

Was Andrew anging ...

Sein Sohn war inzwischen zehn und das grofdar-
tigste Ergebnis ihrer Ehe. Wie es das Schicksal wollte,
hatte Tru sich ein paar Monate nach Andrews Geburt
mit den Masern angesteckt, wodurch er unfruchtbar
geworden war, aber er hatte nie das Bedtirfnis nach
einem weiteren Kind gespiirt. Fiir ihn war Andrew
mehr als genug, und er war auch der Grund, warum
Tru jetzt einen Umweg iiber Bulawayo machte, statt
direkt zur Farm zu fahren. Mit seinen blonden Haa-
ren und braunen Augen ahnelte Andrew seiner Mut-
ter, und in Trus Hiitte hingen Dutzende von Zeich-
nungen von ihm. Im Laufe der Jahre waren auch Fotos
hinzugekommen, denn bei jedem Besuch bekam er
welche von Kim — unterschiedliche Versionen seines
Sohns verschmolzen miteinander, entwickelten sich
zu jemand ginzlich Neuem. Mindestens einmal pro
Woche skizzierte Tru etwas, das er im Busch gesehen
hatte, meistens ein Tier, aber zusatzlich zeichnete er
sich und Andrew, als Erinnerung an seinen jeweils
letzten Besuch.

Familie und Beruf unter einen Hut zu bringen war
schwierig gewesen, besonders nach der Scheidung.
Immer sechs Wochen am Stiick arbeitete Tru im
Camp. Kim hatte das Sorgerecht und er keinerlei An-
teil am Leben seines Sohnes, keine Anrufe, keine Be-
suche, keine spontanen Fufiballspiele oder Ausfliige
zur Eisdiele. Im Anschluss tibernahm Tru zwei Wo-
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chen lang die Betreuung und spielte die Rolle des
Vollzeitvaters. Dann wohnte Andrew mit ihm in dem
Haus, Tru brachte ihn zur Schule, schmierte Butter-
brote, kochte und half bei den Hausaufgaben. An den
Wochenenden machten sie, was Andrew sich wiinschte,
und in jedem einzelnen Augenblick staunte Tru, wie
es moglich war, seinen Sohn so sehr zu lieben, selbst
wenn er nicht immer da war und es zeigen konnte.

Rechts von ihm kreisten zwei Truthahngeier. Viel-
leicht hatten die Hyanen gestern Abend etwas iibrig
gelassen, oder ein Tier war frithmorgens verendet. In
letzter Zeit hatten viele Tiere zu kampfen gehabt. Es
herrschte wieder einmal Diirre, und die Wasserlo-
cher in dieser Region des Schutzgebiets waren aus-
getrocknet.

Das war nicht tiberraschend. Nicht weit von hier
Richtung Westen, in Botswana, lag die riesige Kala-
hari-Wiiste, Heimat der legendaren San. Deren Spra-
che galt als eine der &ltesten noch existierenden, mit
vielen Klick- und Schnalzlauten, und klang fiir Auf8en-
stehende beinahe aufierirdisch. Obwohl sie fast keine
materiellen Giiter besafien, scherzten und lachten sie
mehr als jede andere Volksgruppe, der Tru je begegnet
war. Wobei er sich fragte, wie lange sie ihre Lebens-
weise noch aufrechterhalten konnten. Die Moderne
drang immer weiter vor, und es gab Geriichte, die
botswanische Regierung wolle eine allgemeine Schul-
pflicht erlassen, auch fiir die San. Das bedeutete vermut-
lich iiber kurz oder lang das Ende einer jahrtausende-
alten Kultur.
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Doch Afrika veranderte sich ohnehin standig. Tru
war noch in Rhodesien geboren, einer britischen Ko-
lonie. Als Halbwiichsiger hatte er miterlebt, wie das
Land von Unruhen erschiuittert wurde, sich schlief8lich
von GrofSbritannien abspaltete und letztlich zu Sim-
babwe und Sambia wurde. Wie in Siidafrika — wegen
der Apartheid immer noch ein Paria unter den Lan-
dern der Welt — konzentrierte sich ein Grofiteil des
simbabwischen Wohlstands in den Handen einiger
weniger, und zwar fast ausschliefSlich WeifSer. Tru be-
zweifelte, dass das ewig so bleiben wiirde, aber Politik
und soziale Ungerechtigkeit diskutierte er mit seiner
Familie nicht mehr. Sie gehorten immerhin zu eben-
jener privilegierten Gruppe, und wie alle privilegier-
ten Gruppen glaubten sie, ihr Reichtum und ihre
Macht stiinden ihnen zu, egal wie brutal sie einst er-
worben wurden.

Als Tru die Grenze des Naturschutzgebiets erreichte,
passierte er das erste kleine Dorf, Heimat fiir etwa
einhundert Bewohner. Wie das Camp der Guides war
es sowohl zum Schutz der Menschen als auch der
Tiere umzaunt. Tru trank einen Schluck aus seiner
Thermoskanne und stiitzte den Ellbogen auf den
Fensterrahmen. Er tiberholte eine Frau auf einem mit
Gemiisekisten beladenen Fahrrad und einen Mann,
der zu Fuf} unterwegs war, vermutlich zum nachsten
Dorf in knapp zehn Kilometern Entfernung. Tru hielt
an, der Mann schlenderte zum Wagen und stieg ein.
Fir eine Unterhaltung reichten Trus Sprachkennt-
nisse aus, alles in allem beherrschte er sechs Sprachen
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einigermafSen fliefend, zwei davon indigene. Die an-
deren waren Englisch, Franzosisch, Deutsch und Spa-
nisch. Das war einer der Griinde, warum er als Ange-
stellter in den Lodges begehrt war.

Nach einer Weile setzte er den Mann wieder ab
und fuhr weiter, bis er schliefflich eine asphaltierte
Strafle erreichte. Am Mittag machte er Rast auf der
Ladeflache seines Pick-ups, im Schatten einer Akazie.
Die Sonne stand mittlerweile hoch am Himmel, und
um ihn herum war es still, kein Tier in Sicht.

Von dort aus kam er schneller voran. Die Dorfer
wichen kleinen Stiadten, dann grofSeren, und am spaten
Nachmittag erreichte er die AuSenbezirke Bulawayos.
Er hatte Kim seine Ankunftszeit brieflich mitgeteilt,
allerdings konnte man sich auf die simbabwische Post
nicht unbedingt verlassen. Normalerweise kamen die
Briefe zwar an, aber nicht immer rechtzeitig.

Als erin die Strafie einbog, sah er Kims Wagen und
parkte dahinter. Er ging zur Tiir, klopfte, und Sekun-
den spater wurde geoffnet. Kim hatte eindeutig auf
ihn gewartet. Wahrend sie einander umarmten, horte
Tru bereits die Stimme seines Sohnes. Andrew stiirzte
die Treppe herunter und sprang ihm auf den Arm. Tru
wusste, dass Andrew sich schon bald fiir viel zu alt
fiir solche Liebesbekundungen halten wiirde, deshalb
driickte er ihn noch fester. Konnte irgendeine Freude
jemals diese tibertreffen?
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»Mummy hat erzahlt, dass du nach Amerika fliegst«,
sagte Andrew am Abend zu ihm. Sie saflen vor dem
Haus auf einer niedrigen Mauer, die als Zaun zwi-
schen Kims Haus und dem des Nachbarn diente.

»Stimmt. Aber ich bleibe nicht lange. Nachste Wo-
che komme ich zuriick.«

»Ich wiinschte, du miisstest nicht weg.«

Tru schlang den Arm um seinen Sohn. »Ich weifS.
Ich werde dich auch vermissen.«

»Und warum fahrst du dann?«

Das genau war die Frage. Warum war nach all den
Jahren dieser Brief eingetroffen? Mit einem Flugticket?

»Ich treffe meinen Vater«, antwortete Tru schlief3-
lich.

Andrew blinzelte, seine blonden Haare leuchteten
im Mondlicht. »Du meinst Papa Rodney?«

»Nein. Meinen leiblichen Vater. Ich bin ihm noch
nie begegnet.«

»Mochtest du ihn denn kennenlernen?«

Ja, dachte Tru, dann, nach weiterem Nachdenken,
nein, eigentlich nicht. »Weif$ ich nicht, gab er zu, denn
er war sich nicht sicher.

»Und warum fahrst du dann?«

»Welil in seinem Brief steht, dass er bald stirbtg,
sagte Tru.

Nachdem er sich von Andrew verabschiedet hatte,
fuhr Tru zu seinem Haus. Zuerst 6ffnete er die Fens-
ter zum Liiften, dann packte er seine Gitarre aus und
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spielte und sang eine Stunde, bevor er schlieflich ins
Bett ging.

Am nichsten Morgen brach er friih auf. Im Gegen-
satz zu den Straflen des Naturschutzgebiets waren
die in die Hauptstadt in relativ gutem Zustand, den-
noch brauchte er fast den ganzen Tag. Erst nach Ein-
bruch der Dunkelheit traf er bei der Farm ein, und
es brannte schon Licht in dem herrschaftlichen Ge-
baude, das sein Stiefvater Rodney nach dem Brand
wieder aufgebaut hatte. Nicht weit entfernt standen
drei weitere Hauser, jeweils eins fiir seine beiden
Halbbriider, sowie das Haupthaus, in dem der Colo-
nel frither gewohnt hatte. Dieses gehorte ihm theore-
tisch, dennoch lief Tru zu einem kleineren Gebaude
in der Nahe des Zauns. Vor langer Zeit hatte darin der
Koch mit seiner Frau gewohnt, spater dann, als Ju-
gendlicher, hatte Tru es fiir sich eingerichtet. Als der
Colonel noch lebte, hatte er dafiir gesorgt, dass es mehr
oder weniger regelmiflig geputzt wurde, aber das
war vorbei. Uberall lag Staub, und Tru musste die Ka-
fer und Spinnen aus seinem Bettzeug schiitteln, ehe
er sich hinlegte. Es machte ihm nicht viel aus, er hatte
schon unzahlige Male unter schlechteren Bedingun-
gen geschlafen.

Am Morgen ging er seiner Familie aus dem Weg
und lief? sich von Tengwe, dem Vorarbeiter, zum Flug-
hafen bringen. Tengwe war grauhaarig und drahtig
und konnte dem Boden noch unter den hartesten Be-
dingungen Leben entlocken. Seine sechs Kinder ar-
beiteten auf der Farm, und seine Frau Anoona kochte
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fiir Rodney. Nach dem Tod seiner Mutter war Trus
Verhiltnis zu den beiden enger gewesen als das zum
Colonel, und sie waren die Einzigen auf der Farm, die
er vermisste.

Die Straflen in Harare waren mit Autos und Last-
wagen, Karren und Fahrradern und Fu3gangern ver-
stopft, und am Flughafen ging es noch chaotischer zu.
Tru bestieg zunachst eine Maschine nach Amster-
dam, dann flog er tiber New York und Charlotte wei-
ter nach Wilmington, North Carolina.

Mit Aufenthalten war er annahernd einundzwan-
zig Stunden unterwegs, bevor er zum ersten Mal Fuf3
auf amerikanischen Boden setzte. Als er in Wilming-
ton an der Gepackausgabe ankam, entdeckte er einen
Mann, der ein Schild mit seinem Namen hielt, darun-
ter stand der Name eines Limousinenservices. Der
Fahrer war verbliifft iber das wenige Gepack und er-
bot sich, den Gitarrenkasten und den Rucksack zu tra-
gen. Tru schiittelte den Kopf. Drauflen war es sehr
schwiil, und Tru spiirte, wie sein Hemd an seinem
Riicken zu kleben begann, als sie zum Wagen liefen.

Die Fahrt verlief ereignislos, aber die Welt hinter den
Scheiben schien ihm fremd. Die Landschaft dehnte
sich flach, tippig und griin in alle Richtungen aus. Er
sah Palmen zwischen Eichen und Kiefern, und das
Gras hatte die Farbe von Smaragden. Wilmington war
eine kleine Stadt mit einer Mischung aus Filialen gro-
fRer Ladenketten und einheimischen Geschaften am
Rand und einem historischen Viertel mit Hausern,
die mindestens zweihundert Jahre alt aussahen. Der
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Fahrer zeigte Tru den Cape Fear River, auf dessen bra-
ckigem Wasser diverse Fischerboote diimpelten. Um
sich herum bemerkte er Limousinen und SUVs und
Minivans, und niemand fuhr bedachtig, um notfalls
Karren und Tieren ausweichen zu konnen. Niemand
fuhr Fahrrad oder ging zu Fuf}, und fast alle Menschen
waren weifs. Die Welt, die er hinter sich gelassen
hatte, schien ihm so fern wie ein Traum.

Eine Stunde spater iiberquerten sie eine Ponton-
briicke und hielten vor einem dreistockigen Haus, das
sich in einem Ort namens Sunset Beach, auf einer In-
sel unweit der Kiiste und nahe der Grenze zu South
Carolina, an eine flache Diine schmiegte. Tru brauchte
einen Moment, um zu begreifen, dass das gesamte
Erdgeschoss aus Garagen bestand. Das Gebaude wirkte
beinahe grotesk im Vergleich zu dem viel kleineren
nebenan, vor dem ein Schild Zu verkaufen stand. Er
iiberlegte, ob der Fahrer sich geirrt haben konnte, aber
der tiberpriifte die Adresse noch einmal und versi-
cherte ihm, sie stimme. Als der Wagen wegfuhr, horte
Tru das tiefe, rhythmische Gerdusch von auf die Kiiste
treffenden Meereswellen. Er versuchte sich zu erin-
nern, wann er es zuletzt gehort hatte. Mindestens
zehn Jahre war das her, schitzte er, wahrend er die
Treppe in den ersten Stock hinaufstieg.

Der Fahrer hatte ihm einen Umschlag mit dem
Hausschliissel ausgehandigt, und jetzt trat er durch
den Flur in einen riesigen Raum mit Dielenboden und
Holzbalken unter der Decke. Die Einrichtung sah aus
wie aus einer Zeitschrift, jedes Kissen und jede Decke
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war mit geschmackvoller Prazision angeordnet. Grofie
Fenster boten einen Blick auf die Terrasse und dahin-
ter Seegras und Diinen bis zum Meer. An dieses Zim-
mer schloss sich ein gerdaumiger Essbereich an, und
die Designerkiiche war mit Einbaumdbeln, Marmor-
flachen und hochwertigen Geriten ausgestattet.

Ein Zettel auf der Arbeitsflache informierte ihn dar-
tiber, dass Kiihlschrank und Speisekammer gefiillt
seien und er bei Bedarf den Fahrservice anrufen konne.
Falls er an Freizeitaktivitaten interessiert sei, finde er
ein Surfboard und Angelausriistung in der Garage.
Laut dieser Nachricht hoffte Trus Vater, am Samstag-
nachmittag einzutreffen. Er entschuldigte sich dafiir,
es nicht frither zu schaffen, gab aber keine Erklarung
fiir die Verzogerung ab. Als Tru den Zettel beiseite-
legte, kam ihm der Gedanke, dass sein Vater mog-
licherweise genauso unschliissig hinsichtlich dieser
Begegnung war wie er selbst ... was die Frage aufwarf,
warum er iiberhaupt das Flugticket geschickt hatte.
Na ja, er wiirde es bald erfahren.

Es war Dienstag, was bedeutete, Tru hatte ein paar
Tage fiir sich, womit er nicht gerechnet hatte. Zu-
nédchst machte er sich mit dem Haus vertraut. Das
Schlafzimmer lag hinter der Kiiche den Flur hinunter,
und dort stellte er seine Habseligkeiten ab. Im oberen
Stock gab es noch weitere Schlaf- und Badezimmer,
die alle makellos und unbenutzt wirkten. Im unteren
Schlafzimmer fand er frische Handtlicher neben Seife,
Shampoo und Spiilung, also gonnte er sich eine schone
lange Dusche.
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