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Spezifische Begriffe aus dem Bereich der Sexpionage sind: 

–  Honeytrap (»Honigfalle«): verfängliche sexuelle Begegnung 
oder Situation, die zu Erpressungszwecken inszeniert wird

–  Raven (»Rabe«): männlicher Agent, der sexuelle Beziehungen 
zum Erlangen von Information nutzt

– Swallow (»Schwalbe«): weibliches Pendant des Raven

aus Wikipedia-Eintrag zu »Sexpionage«
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1

MONTREAL – 2016

Grace Elliott saß auf einem fleckigen lila Sofa im billigsten Hotel 
im Zentrum von Montreal. Die Juniorsuite war seit den Achtzi-
gern nicht mehr renoviert worden, als blasse Fotos von Surfern 
am Strand noch als Kunst durchgegangen waren. Wände und 
Teppichboden waren löchrig, die Decke schimmelte, und über 
den trüben Spiegel verliefen neonpinkrote Streifen. Sie befanden 
sich auf der Raucheretage, und in Zimmer 927 roch es haargenau 
so, wie man es nach einem Menschenalter Zigaretten-und-Bier-
Brodem, Körperausdünstung und Versagen erwarten würde.

Grace fand es ganz wunderbar. Sie merkte sich jedes kleine 
Detail, damit sie sich später umso besser an diesen Nachmit-
tag zurückerinnern könnte, wo ihre Karriere einen neuen Anlauf 
genommen hatte.

Ihr Aufnahmegerät lief und zur Sicherheit auch die App auf 
ihrem Handy. Beide Geräte zeichneten die Reibeisenstimme der 
auf der Bettkante sitzenden großen Frau auf, die unter dem 
Künstlernamen Violet Rain agierte. Damit das Interview über-
haupt stattfinden würde, hatte Grace ihr als Teil des Deals zusi-
chern müssen, Davidoff-Slim-Zigaretten, Juicy-Fruit-Kaugummi 
und eine Achtundvierzig-Dollar-Flasche Rioja zu besorgen. Im 
Augenblick rauchte, kaute und trank Violet gleichzeitig. Trotz 
der Misshandlung waren die Zähne blendend weiß. Die gelben 
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Flipflops waren leicht ausgeblichen, ihre Frisur und die lackierten 
Zehennägel sahen jedoch ebenso makellos aus wie die Zähne. 
Violets künstliche Brüste kamen Grace wie eine wundersame, 
wenn auch schmerzhafte Last vor, die ihr Gegenüber mit sich 
herumtragen musste.

»Dann hat er Ihnen also nie Geld gegeben?«
»Was ist denn das für eine Frage? Warum hätte er das tun sol-

len?« Violet sah sich um, als wären noch andere im Raum, die 
gleichermaßen beleidigt worden sein könnten. »Ich bin keine 
Nutte. Ich bin Schauspielerin. War Julia Roberts etwa eine Nutte, 
als sie den alten Knacker in Pretty Woman gevögelt hat? Nein. Sie 
hat in dem Film einfach nur die Nutte gespielt.«

Das widersprach völlig der Aussage von Grace’ Quelle. »Ent-
schuldigung.«

»Egal. Sie sind da nicht die Einzige. Meine Eltern und mein ach 
so frommer Bruder, der das letzte Mal mit mir gesprochen hat, da 
war ich neunzehn, die kapieren das auch nicht. Sie haben doch 
auch schon echten Sex gehabt, oder? Das ganze Gestöhne und 
Aufschreien? Alles nur Schauspiel. Ich bin eine Schauspielerin wie 
andere auch. Wenn ich nicht auf dem Filmset, sondern im ganz 
normalen Leben mit jemand zusammen bin, mit einem Verehrer, 
dann bin ich einfach nur ich, und er ist einfach nur er.«

»Wollten Sie eigentlich immer Schauspielerin werden, Violet?«
»Ich hatte schon in der Mittelstufe und dann in der Oberstufe 

Theater belegt. Ich hab sogar mal die Julia gespielt, also irgend-
wie: So süß ist Trennungswehe, ich rief  wohl gute Nacht, bis ich 
den Morgen sähe. Dass ich seit zwanzig Jahren hier in der drecki-
gen, französelnden Pornohauptstadt lebe, habe ich mir nicht 
selber ausgesucht. Ist einfach so gekommen. Aber jetzt habe ich 
endlich die Chance, den Sprung ins Fernsehgeschäft zu ma-
chen – und Sie, Grace, Sie sind mein Sprungbrett.«

Als Amerikanerin fiel es Grace nicht ganz leicht, Montreal als 
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die Hauptstadt von was auch immer anzusehen – als die Haupt-
stadt der Pornografie schon gar nicht. Bevor sie selbst hatte hier-
herziehen müssen, war ihr nie bewusst gewesen, welche Vorurteile 
sie in dieser Hinsicht hegte. Zu Hause war ein wesentlicher Be-
standteil ihrer psychologischen Erziehung gewesen, dass alles Mo-
derne und Mächtige und Anständige und Unanständige selbst-
verständlich aus den USA stammte.

Grace stützte die Ellbogen auf die Knie und lehnte sich so weit 
vor, dass Violets Zigarettenrauch sich ihr ins Haar kräuselte. An-
schließend müsste sie unbedingt duschen, aber natürlich keines-
falls hier. »Wenn er Ihnen kein Geld gegeben hat, was hat er Ihnen 
dann gegeben? Ich meine, er ist ein ganzes Stück älter als Sie. Sie 
sehen fantastisch aus, und er … Na ja. Er ist er.«

»Das Alter spielt keine Rolle. Im Grunde genommen sind die 
meisten Männer widerlich.« Violet seufzte, drückte die Zigarette 
aus und zündete sich die nächste an. »Ich kann es Ihnen wahr-
scheinlich auch einfach erzählen. Als Sie wegen dem Interview an 
mich rangetreten sind, habe ich Sie erst mal auf Abstand gehal-
ten, weil ich keine Petze sein will. Das bin nicht ich – jemand and-
res in die Pfanne hauen. Er hat nichts Ungesetzliches oder auch 
nur Unnormales getan – außer man bezeichnet Fremdgehen als 
unnormal. Wissen Sie, warum ich mich letztlich doch noch ge-
meldet habe? Weil der Mann ein Lügner ist. Er hat mir verspro-
chen – das schwör ich hoch und heilig –, dass er mich nach New 
York und L.A. bringt und mich ein paar Produzenten vorstellt. Er 
wollte für meinen großen Sprung ins Fernsehgeschäft sorgen.«

»Und das hat er dann nicht gemacht.«
»Wie wenn ich Luft wär. Wir waren fünf Mal zusammen, und es 

stand eigentlich schon kurz davor, also Reality-TV, Serien und so, 
und dann … nichts mehr. So was lass ich nicht mit mir machen.«

Eine halbe Stunde zuvor hatte Violet von ihrem strengen 
Elternhaus erzählt. Sie hatte die Highschool abgebrochen und war 
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schon mit siebzehn aus dem nördlichen Ontario nach Montreal 
gezogen. Ursprünglich hatte sie Model werden wollen, dann nach 
New York oder London oder Paris gehen, Geld verdienen, die 
richtigen Leute kennenlernen, um schließlich ins Filmgeschäft 
einzusteigen. Inzwischen war sie sechsunddreißig und am Ende 
ihrer Pornokarriere angelangt. Bis vor kurzem hatte sie eine in-
time Beziehung mit einem verheirateten Versicherungsmathema-
tiker gehabt, die dann an einer Geldstreiterei zerbrochen war.

Beim Zuhören hatte Grace der Gedanke beschlichen, dass ein 
Pornostar und die Redakteurin eines Klatschblatts durchaus eine 
Menge gemeinsam haben konnten. Beide waren sie beruflich 
bedingt in Montreal gelandet und hatten geglaubt, es wäre bloß 
vorübergehend. Beide hofften sie, dass die anderthalb Stunden 
hier im Hotel Clementine sie wieder auf den Weg ihrer Träume 
brächten, dass die Geschichte für sie alles veränderte.

In der Siebten hatte Grace in ihrer Heimatstadt Bloomington 
in Minnesota einen Schreibwettbewerb gewonnen. Teil des Ge-
winns war ein Mittagessen in Minneapolis mit einem Lokalre-
porter der Star Tribune gewesen. Sie konnte sich noch genau an 
alles erinnern. Es war ihr wie ein Wunder vorgekommen, dass 
sie sich aus der Karte aussuchen durfte, was immer sie mochte, 
Hauptspeise und Vorspeise … Ihr hatte sich eine neue Welt er-
öffnet.

Allerdings war 1998, als sie vorzeitig mit einem Master in 
Publizistik die Uni verließ, für die Zeitungen ein hartes Jahr. 
Oder zumindest für eine gewisse Grace Elliott im Zeitungswesen. 
Sie hatte ihren Lebenslauf an jede große Tageszeitung im Land 
geschickt, einschließlich die Star Tribune. Weil sie daraufhin so 
gar keine Antworten erhielt, danach auch an mittelgroße Zeitun-
gen und Zeitschriften. Sie war zunächst geknickt gewesen, dann 
restlos am Boden zerstört. An der Uni hatte sie sich nie um einen 
Mentor bemüht, und der Reporter, der sie in Minneapolis zum 
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Essen ausgeführt hatte, war mittlerweile gestorben. Die einzige 
Reaktion auf ihre Bewerbungen war das Angebot vom Esquire, ein 
unbezahltes Praktikum zu absolvieren. Allerdings erlaubte ihre 
finanzielle Lage kein unbezahltes Praktikum, erst recht nicht in 
einer der teuersten Städte der Welt. Also antwortete sie eines düs-
teren Wochenendes auf einen halbseidenen Aushang am Schwarzen 
Brett ihrer Uni, in dem weder der National Flash noch der Sitz die-
ser Boulevardzeitschrift namentlich erwähnt wurde. Die Konzern-
mutter war gerade von New York nach Kanada umgezogen, weil 
der Vorstand einen Mietvertrag über dreißig Jahre ergattert hatte, 
und zwar für einen Loft in einem alten Lagergebäude in der Alt-
stadt von Montreal, der einen Dollar Miete pro Jahr kosten sollte. 
Der symbolische Deal hatte etwas mit den wirtschaftlichen För-
dermaßnahmen zu tun, die man seit der Wahlniederlage der Sepa-
ratisten in Quebec ergriffen hatte. Irgendwie hatte Grace nie recht 
verstanden, wie die Einheimischen eigentlich von all dem profi-
tierten. Der Flash beschäftigte sage und schreibe drei Kanadier.

»Wann ist das Fotoshooting?«, fragte Violet, als sie fertig 
waren. »Wenn Sie niemand kennen – ich wüsste da wen. Der hat 
schon Werbung für Guess-Jeans fotografiert.«

»So eine hatte ich sogar schon mal.« Grace juckte es schon in 
den Fingern. Violet hatte in sämtlichen düsteren, erniedrigenden 
Einzelheiten von ihrer Affäre mit dem Mann berichtet, der wo-
möglich der nächste Präsident der Vereinigten Staaten würde, wie 
einige hofften und viele befürchteten. Sie würden beide alsbald in 
New York ihren Auftritt haben und auf CNN Interviews geben. 
Noch während Grace die Aufnahmegeräte ausschaltete, hatte 
Violet den Rioja auf zwei Plastikbecher verteilt, und sie stießen 
auf all das an, was als Nächstes kommen würde. »Ich schreibe 
Ihnen, sobald ich die Termine weiß. Aber wir machen es so, dass 
die Fotos auch garantiert sexy und selbstbewusst aussehen.«

»Auf die Frauenpower!« Violet hob ihren Becher.
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»Frauenpower!« Grace stieß mit dem Plastikrand ihres Bechers 
gegen den von Violet, und sie nahmen beide einen Schluck. Mit 
ihren bestimmt eins achtzig war Violet deutlich größer als Grace, 
und sie war wesentlich kurviger. Grace’ letzter Freund hatte sie 
einmal als »sehnig im positiven Sinne« bezeichnet, und sie hatte 
sich so verführerisch wie ein ausgemergelter Marathonläufer ge-
fühlt. Während sie ihren Wein tranken, war es so still, dass sie das 
kopulierende Pärchen im Nachbarzimmer hören konnten.

»Bei ihr ist es eindeutig Fake«, flüsterte Violet. »Also, wie geht’s 
jetzt weiter?«

»Ich fahre erst mal direkt in die Redaktion und lasse den Ver-
trag für Sie ausstellen. Bis wir die Story veröffentlichen, dürfen 
Sie mit niemand über die ganze Sache reden.«

»Wann kriege ich mein Geld?«
»Sobald die Rechtsabteilung alles geprüft hat. Ich mache de-

nen Dampf. Wenn mein Chefredakteur hört, um was es geht …«
»Glauben Sie, er würde auch zweihunderttausend zahlen? 

Statt hundertfünfzig? Ich bräuchte echt ein neues Auto.«
»Ich erzähle ihm, dass Sie auf zweihundertfünfzig bestehen. Er 

wird verhandeln wollen, und so landen wir eventuell bei zwei-
hundert.«

Dass Grace in Violets Sinne argumentieren würde, war ihr 
herzlich egal. Der Eigentümer des National Flash finanzierte 
einen Großteil der schlimmsten Dinge, die in Amerika vor sich 
gingen. Ihre alten Unidozenten in Austin wären entsetzt, wenn sie 
mitbekämen, dass sie ihren Informanten für deren Storys Geld 
anbot. Aber im Journalismus war eben nichts so, wie Grace es 
sich damals in den Neunzigern vorgestellt hatte.

Sie trat in den kühlen, aber sonnigen Oktobertag hinaus. Das 
letzte Laub wirbelte von den Bäumen des nahen Friedhofs und 
verfing sich in ihrem Haar. Während Grace leicht beschwipst aus 
dem Stadtzentrum in südöstlicher Richtung zur Altstadt lief, 
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fand sie alles toll, was sie sonst eigentlich immer grässlich fand: 
die Pfandleiher und Fast-Food-Ketten, die Kippen am Straßen-
rand, die Graffiti, die mehrfach gepiercten jungen Punks in ihrer 
schwarzen Lederkluft, die mit ihren räudigen Kötern schnorrend 
auf Pappkarton herumlungerten. Wie menschlich das doch alles 
war. Nichts würde ihrem Hochgefühl heute etwas anhaben, war 
sie doch drauf und dran, die größte – na ja, ehrlich gesagt, die 
erste – Sensationsstory ihrer Karriere zu landen. Sie war dreiund-
vierzig, geschieden und aus freien Stücken kinderlos geblieben, 
besaß eine Zweizimmerwohnung und eine Katze und hatte drei 
nie eingelöste Rezepte für Antidepressiva im Portemonnaie. Sie 
verbrachte im Schnitt fünf Abende die Woche allein mit sich und 
Netflix-Liebeskomödien und trank dazu Wein, der nicht annä-
hernd an die Flasche Rioja heranreichte, die sie für Violet besorgt 
hatte. Violet Rain! Zwei Monate lang hatte Grace an sie hin-
gebaggert. Selbst ihre renommierten Publizistikprofessoren an 
der Uni Texas hätten zugestimmt, dass es nicht einfach sei, einen 
Pornostar zu kontaktieren, dann ein Vertrauensverhältnis zu der 
Frau aufzubauen und sie mittels diverser Cafébesuche dazu zu 
bringen, ihre Geschichte öffentlich zu machen.

Der National Flash mochte für ihre Exkommilitonen, die – 
noch keine dreißig – bei diversen ehrwürdigen Medien unterge-
kommen waren, für alle Zeiten ein Witz bleiben, aber alle würden 
zugeben müssen, dass Grace’ Erfolg auf hartnäckigem, gedul-
digem, ethisch einwandfreiem Investigativjournalismus beruhte. 
Wenn die Geschichte erst einmal einschlug, fand sich vielleicht 
irgendwo ein Chefredakteur, der ein bisschen Fantasie auf-
brachte und Lust am Risiko hatte, und dann würde sie, Grace, 
den »großen Sprung« machen. Sie würde endlich das sein, was 
sie schon als Zwölfjährige hatte werden wollen: eine richtige 
Journalistin.

Grace bedachte Wildfremde mit einem Lächeln. Sie blieb stehen, 
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um einen Golden Retriever zu streicheln. In der nach Vanille rie-
chenden Boutique eine Straße von der Redaktion entfernt pro-
bierte sie den Kaschmirschal für dreihundert Dollar an sich aus, 
um den sie schon seit Monaten herumschlich. Bis zum heutigen 
Tag hatte sie sich nicht getraut, ihn auch nur anzufassen. Wer 
Bildunterschriften für Fotos von aufgedunsenen Promis an Mit-
telmeerstränden verfasste, verdiente es nicht, Kaschmir anzulan-
gen. Vor dem Spiegel drückte sie die Schultern durch, zerzauste 
ihr braunes Haar, damit es weich über Schal und Jacke fiel, nahm 
die Brille ab, setzte sie wieder auf, nahm sie wieder ab.

»Sieht edel aus«, sagte die Verkäuferin.
Sie kaufte den Schal, weil die alte Grace, die Vor-Violet-Grace, 

ihn sich nie geleistet hätte. Das hier war der Wendepunkt, der 
Moment ihrer Neuerfindung.

Am Lagergebäude angekommen, rief sie dem Concierge im 
Erdgeschoss einen Gruß zu und nahm dann zum Loft hinauf die 
Treppe anstelle des Aufzugs. Ihr Arbeitgeber Steadman Coe, Her-
ausgeber und Chefredakteur des National Flash in Personal-
union, saß in seinem verglasten Büro und telefonierte. Er lüm-
melte in seinem Sessel und hatte die Beine auf den Schreibtisch 
gelegt, und seine laute Stimme und das aufgesetzt dröhnende 
Lachen waren selbst durch die Glasscheiben zu hören. Obwohl es 
draußen kühl war, steckten Coes Füße barfuß in seinen Mokas-
sins. Er trug einen himmelblauen Anzug und dazu eine schwarze 
Krawatte. Er rasierte sich zwar allmorgendlich den Schädel, aber 
zu dieser Tageszeit zeichneten sich rund um die Ohren bereits 
wieder die ersten Stoppeln ab. Die Zeitschrift war tags zuvor in 
den Druck gegangen, daher waren sie quasi allein im Büro – ein-
mal abgesehen von den Gamedesignern, die zur Untermiete im 
nordwestlichen Eckchen residierten. Grace drehte Coe den Rü-
cken zu und übte im Stillen, was sie ihm sagen würde. Im Spiegel-
bild in der Scheibe, mitsamt dem neuen Schal, sah sie, wie sie mit 
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den Lippen die Worte formte. Sie stand krumm da. Warum stand 
sie eigentlich immer so krumm da? Sie richtete sich gerade auf 
und drückte die Schultern wieder durch. Das hier wird die größte 
Story meiner Karriere – und deiner auch.

Zu dieser Jahreszeit ging die Sonne früh unter. Die Wolken 
über dem Sankt-Lorenz-Strom leuchteten pink und lila. Immer 
wieder berührte sie den neuen Schal, der auch jetzt noch leicht 
nach der Vanille aus der Boutique roch. Bei ihren letzten drei 
Arztbesuchen anlässlich der typischen Ängste einer Frau mittle-
ren Alters – irgendwas in der linken Brust fühlte sich komisch an, 
ein Knötchen in der rechten Kniekehle, Kopfschmerzen, die nichts 
mit dem Weinkonsum zu tun haben konnten – hatten die Labor-
befunde nichts, nichts und wieder nichts ergeben. Die anschlie-
ßende Fragestunde zu ihrem seelischen Wohlbefinden war dann 
nicht ganz so erfreulich verlaufen. Grace würde sich selbst nie als 
depressiv bezeichnen, auch wenn der Arzt genau das behauptet 
hatte. Erst jetzt, wo sie im zweiten Stock des annähernd verwais-
ten Lagergebäudes stand und Steadman Coe hinter Glas ins Tele-
fon kläffte und brüllte, stellte sie ihre Selbstdiagnose: Sie fühlte 
sich schlicht und ergreifend unerfüllt. Sie schöpfte ihr Potenzial 
nicht voll aus. Sie hatte sich in Selbstmitleid gesuhlt, als hätten 
der Journalismus, ihr Exmann und die Weltwirtschaftsordnung 
dieses Leben für sie vorherbestimmt. Wie hatte ihr das – die zu-
grunde liegende Wahrheit – in all der Zeit entgehen können? Sie 
hatte doch alles selbst in der Hand.

»Ich hab es selbst in der Hand.«
»Du führst Selbstgespräche, Gracie.« Steadman Coe stand in 

der geöffneten Bürotür. Im Mundwinkel hing eine unangezün-
dete Zigarre.

Gerade stehen, Schultern zurück.
Coe setzte sich in den Sessel und legte die Beine wieder auf 

den Tisch, und noch ehe Grace die Gelegenheit hatte, ihm ihre 
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Geschichte zu erzählen, schwadronierte er bereits von dem klei-
nen Sieg in Sachen Anzeigenwerbung, den er am Telefon soeben 
errungen habe. Während anderen Printmedien die Werbeeinnah-
men ausgingen, könnten sie selbst dank dem bevorstehenden Prä-
sidentschaftswahlkampf immerhin zulegen.

»Na ja, das ist ja dann bald vorbei.«
»Nicht, wenn er gewinnt«, sagte Coe. »Die ganzen Meinungs-

forscher, die unterschätzen und missverstehen unsere Leserschaft, 
deine Leserschaft, Gracie …«

Unwillkürlich ließ sie die Schultern wieder nach vorn sacken. 
»Steadman …«

»Es ist fast sechs. Was machst du überhaupt noch hier?«
»Ich bin da seit zwei Monaten an einer Sache dran …«
»Du solltest zusehen, dass du öfter mal rauskommst. Urlaub 

machen. Yoga oder so einen Mist. Oder einem Verein beitreten.«
»Ich mache bereits Yoga. Und jetzt hör mir bitte zu!«
»Ich hör doch zu.«
»Ich komme gerade von einem längeren Interview mit einem 

Pornostar namens Violet Rain.«
»Schön. Hast du mir ein Autogramm mitgebracht?«
»Die vor vier Jahren eine Affäre mit Anthony Craig hatte.«
Coe nahm die Beine vom Tisch und legte die Zigarre in die 

leere Kaffeetasse vor ihm. Das Lächeln war mitsamt der rest-
lichen Sommerbräune aus dem Gesicht verschwunden.

Grace erzählte ihre Geschichte bis zu der Stelle, wo sie im 
Hotel Clementine mit einem Glas Rioja angestoßen hatten. Ja, 
zweihundertfünfzigtausend Dollar seien eine Menge Geld, aber 
in nicht einmal einem Monat fänden die Wahlen statt. Und mit 
der Story würden sie, kurz und gut, den größten Knüller der Welt 
landen.

Als Coe das Wort ergriff, klang er ungewöhnlich kleinlaut. 
»Jeder weiß, dass er Affären hat. Seine Scheidungen …«
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»Aber mit Pornodarstellerinnen? Du willst einen Präsidenten, 
der Affären mit Pornostars hat?«

Er zuckte die Achseln. Sein Gesichtsausdruck war nicht annä-
hernd der, mit dem sie gerechnet hatte. Grace wusste, dass Coe in 
dem leise vor sich hin brummenden kleinen Kühlschrank in der 
Büroecke flaschenweise Veuve Clicquot aufbewahrte. Sie war da-
von ausgegangen, dass er an diesem Punkt längst eine geköpft 
hätte. Das hier war der Coup des Jahres, und es gäbe sogar On-
linematerial. Violet hatte haufenweise Bilder auf ihrem Handy: 
schlüpfrige Beweise!

»Gibst du mir eine Minute? Ich rufe schnell Jack an.« Er erhob 
sich langsam aus dem Schreibtischsessel.

»Steadman, ich weiß, dass er im Prinzip einer der Unsren ist, 
weil praktisch alle unsere Leser hinter dem Mann stehen. Aber 
das hier …«

»Gib mir eine Minute. Und mach die Tür hinter dir zu.«
Sie ging aus dem Büro und steuerte ihren Schreibtisch an, ließ 

sein Gesicht hinter der Glasscheibe aber nicht aus den Augen. 
Jack Dodson war der Eigentümer des National Flash und besaß 
daneben auch diverse Casinos und Hotels und eine aufsteigende 
Hamburger-Kette mit evangelikalen Wurzeln. Er war einer der 
Hauptsponsoren von Anthony Craigs Wahlkampfkampagne und 
dessen Partei. Dann wieder war Dodson selbst Journalist gewe-
sen; er würde es begreifen.

Es dauerte doch keine Minute, dass Steadman Coe sie wieder 
zu sich winkte.

»Setz dich«, sagte er, kaum dass sie zur Tür herein war.
»Ich bleibe lieber stehen. Schieß los.«
»Von wem hast du das Ganze?«
Grace war nicht verpflichtet, ihm das zu verraten. Ein richtiger 

Chefredakteur von einer richtigen Zeitung würde so etwas auch 
nie fragen. Sie seufzte. »Wieso?«
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»Es könnte dein Verhältnis zu Elena aufs Spiel setzen.«
Grace hatte sich das mehrfach durch den Kopf gehen lassen, 

vor allem weil Elena tatsächlich ihre Quelle war. Die Sache war 
ihr nach ein paar Gläsern Champagner einfach so herausge-
rutscht, aber eine richtige Journalistin fackelte da nicht lange. 
»Das kann gut sein, aber …«

»Wir kaufen die Story.«
»Echt jetzt?« Sie klatschte in die Hände. »Ehrlich, Steadman, 

ich habe schon mit dem Schlimmsten gerechnet.«
»Wir zahlen ihr zweihundert.«
»Das wird sie freuen. Die Story habe ich morgen Abend im 

Kasten. Wir müssen den Fototermin erst noch machen, aber die 
vom Layout sollen ruhig schon mal …«

»Wir kaufen die Story, Gracie. Aber wir bringen sie nicht. Gib 
mir ihre Nummer. Jacks Anwalt kümmert sich darum.«

»Was? Warum?«
»Es ist zu dicht an der Wahl. Das wäre unlauter.«
»Auf dem Cover am Freitag ist Roseanne Barr im Bikini.«
Er zuckte wieder die Achseln. »Hab nicht ich entschieden.«
»Das ist ein Fehler, Steadman. Wir machen zwar oft das Fal-

sche, aber das wäre komplett verkehrt. Wir müssen die Story 
bringen. Die Leute müssen von der Sache mit Violet erfahren, mit 
ihm …«

»Tut mir leid, Gracie.«
Das war der richtige Moment, einen Schlussstrich zu ziehen 

und alles hinzuschmeißen. Sie hatte keine andere Wahl. Dann 
wiederum ging ein Drittel ihres Gehalts allein für die Zahlungen 
an ihre Mutter drauf, für das Heim in Florida, und ihre eigene 
Hypothek stotterte sie auch immer noch ab. Sie hatte keinerlei 
Ersparnisse. In ihren Augen brannte es, aber sie würde vor Stead-
man Coe jetzt nicht nicht nicht in Tränen ausbrechen. Stattdessen 
langte sie über den Schreibtisch zur Kaffeetasse, nahm die kuba-
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nische Zigarre heraus – am einen Ende war sie widerlich feucht –, 
brach sie in zwei Stücke und pfefferte dann alles an die Wand.

»Ich hätte da was, was dich bestimmt wieder aufmuntert.«
Anstatt Coe auch nur einen Augenblick länger ins botoxstarre 

Gesicht zu sehen, marschierte Grace aus seinem Büro.
»Du warst doch noch nie in Europa, oder?« Er lief ihr nach, 

und sie hörte die Lederabsätze seiner Mokassins über das Parkett 
klackern. Sonst war es in der ganzen Redaktion mucksmäuschen-
still. Sogar die Spieleentwickler waren mittlerweile nach Hause 
gegangen.

Grace warf den neuen Schal in den leeren Papierkorb neben ihrem 
Schreibtisch. Der Schal war jetzt nur noch ein Zeichen ihres Ver-
sagens, genau wie das als Witz gedachte Barry-Manilow-Foto an 
ihrem Arbeitsplatz und die einsame Gerbera in dem Cham-
pagnerglas, die sie sich selbst gekauft hatte. Sich selbst gekauft.

Was hatte sie sich eigentlich vorgestellt? Natürlich hatte das 
Ganze nicht gut gehen können. Für Grace Elliott oder überhaupt 
die Elliotts war noch nie irgendetwas gut gegangen. Sie war ver-
flucht – genau wie ihre blinde Mutter und ihr toter Vater und ihre 
armen, vergessenen Großeltern und zuvor die Urgroßeltern. Auf 
dem Heimweg würde sie irgendwo anhalten und eines der Re-
zepte einlösen. Mit dem Medikament und einer Flasche austra-
lischem Billigwein ließe sich die Sache erledigen.

Coe lehnte sich vor und ließ eine edle Büttenkarte auf den 
Tisch fallen. Das Logo kannte sie nur zu gut: La Cure Craig. 
Darunter hatte Elena Craig neben ihrer ausladenden Unterschrift 
noch eine persönliche Notiz angefügt: Planänderung. Begleite 
mich, duše moje.

»Für die nächste Sitzung mit ihr fliegst du an einen weitaus 
exotischeren Ort als New York. Deine alte Freundin wird zwar 
nicht ins Weiße Haus einziehen, aber sie dürfte über ihren Exmann 
einiges zu erzählen haben. Gracie, denk ganz ruhig darüber nach. 
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Wenn er gewinnt, wenn wir ihm auf unsere bescheidene Weise zu 
gewinnen helfen, hättest du exklusiven Zugang zu einer seiner 
engsten Vertrauten. Sie nennt dich bei einem Kosenamen. Du 
könntest glatt ein Buch über sie schreiben.« Er hielt kurz inne und 
tippte dann auf die Karte. »Du hast im Sommer keinen Urlaub 
gemacht, weil du meintest, dir keinen leisten zu können. Also 
dann. Hier hast du einen. Spesen gehen aufs Haus. Gracie, flieg 
nach Prag.«
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2

NEW YORK – 2014

Ihre erste Nacht in New York seit dem Ausflug an ihrem 21. Ge-
burtstag hatte Grace Elliott in einer Bleibe an einer lauten Ecke in 
der Nähe vom Times Square verbracht. Aber nicht die Sirenen 
oder das Geschrei irgendwelcher Verrückten hatten ihr da den 
Schlaf geraubt. Dagegen halfen die Ohrenstöpsel. Nein, Grace 
hatte nicht schlafen können, weil sie tags drauf um neun Uhr 
Elena Craig treffen sollte.

Als Elena sich Anfang der Neunziger von ihrem berühmten 
Ehemann scheiden ließ, war das in Manhattan ein Riesenskandal 
und machte weltweit Schlagzeilen. Sie war damit auf jedem Nach-
richtensender zu sehen und stand in jeder Zeitung rund um den 
Globus. Sie ließ die Gelegenheit nicht ungenutzt und gründete ihr 
eigenes Unternehmen: La Cure Craig.

Grace schrieb nun schon seit sechzehn Jahren für den National 
Flash über Promis, hatte aber noch nie einen ganzen Vormittag 
mit einem verbracht. Sie trug ihr ärmelloses schwarzes Kleid von 
Gap. Das mit den roten Tupfen. Das beste Stück in ihrem Kleider-
schrank. Als sie sich beim Frühstück ein letztes Mal die Liste mit 
ihren Fragen durchlas, verschüttete sie ein bisschen Kaffee, sodass 
einer der Tupfen nun eher braun war.

Der Termin mit Elena Craig fand im Vorzeigespa von La Cure 
Craig gleich bei der Central Park West statt. Sie hatte beschlossen, 
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zu Fuß zu gehen, um ein bisschen herunterzukommen und gleich-
zeitig etwas von der Stadt zu sehen. Es war leider ein ungewöhn-
lich windiger Märztag. Ihre Haare wehten in alle Richtungen. Als 
sie ankam, war aus ihrem Taylor-Swift-Bob eine Frisur wie nach 
einer Küstenfahrt geworden. Ihre Gastgeberin, die auch als Mo-
del für Wikingergewänder hätte durchgehen können, hatte jede 
Menge schwarzen Lidschatten aufgetragen. Grace kam es wie 
viel zu viel vor, sie wusste aber, dass der Eindruck täuschte. Als 
jemand aus dem Mittleren Westen nahm sie praktisch qua Ge-
burt an, dass der einzige modische Fehltritt in New York nur der 
eigene sein konnte.

La Cure Craig bestand hauptsächlich aus Glas. Neben den 
Lüstern und der Treppe waren selbst die Sitzmöbel aus Kristall. 
Dazu gab es makellos weiße Lederkissen. Der Flügel im Ein-
gangsbereich war ebenfalls aus Kristall, und bei ihrem ersten Be-
such der Wellnesseinrichtung an jenem zweiten Frühlingstag im 
Jahr 2014 spielte er von allein eine Chopin-Sonate. Wenn etwas 
im La Cure Craig nicht aus Kristall bestand, dann war es weiß.

Warum Kristall? Aus einer Netflix-Serie über die Schönen und 
Reichen, in der es in einer Folge um Elena Craig ging, hatte Grace 
erfahren, dass böhmisches Kristallglas als feinstes der Welt gelte. 
Bier und Glas seien Schlüsselelemente der tschechischen Kultur, 
so wie Sushi und Sake in Japan oder Ahornsirup und überflüssige 
Entschuldigungen in Kanada. Im Eingangsbereich des Spas roch 
es süßlich nach Kräuteraufguss. Während Grace darauf wartete, 
dass Elena Craig zum Kennenlerntermin erschien, konzentrierte 
sie sich zur Beruhigung auf den Chopin. Es gab da eine Bezeich-
nung für diese Art von Klavieren, die von allein spielten, aber das 
Wort fiel ihr momentan nicht ein. Sie war so müde und nervös, 
dass ihr Kopf sie im Stich ließ. Das linke Augenlid zuckte ständig.

Um exakt neun Uhr kam Elena Craig in einem derart weißen 
Kostüm die Kristalltreppe herabgeschritten, dass es als Tarnklei-
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dung hätte dienen können. Grace stand zur Begrüßung auf, wo-
bei sie sich ausgesprochen mickrig fühlte. Sie beide waren zwar 
ungefähr gleich groß, aber Elena hatte etwas Gigantisches an 
sich. Sie konnte einen Raum ganz allein füllen, was im Fernsehen 
so nie rüberkam. Es gab zweierlei Medienstorys über Elena Craig. 
In der einen Lesart war sie das Trophäenweibchen mit dem lusti-
gen Akzent, das seinen Platz in der obersten New Yorker Gesell-
schaftskaste nicht verdient hatte. In der anderen war Elena eine 
eindrucksvolle, intelligente Frau, die kultige Luxuskarossen ent-
warf, eine der erfolgreichsten amerikanischen Spa-Ketten lanciert 
hatte und als engste Beraterin ihres Exmannes galt. Grace’ Bauch-
gefühl sagte ihr, dass die zweite Version stimmte und die erste von 
Männern erdacht worden war und vertreten wurde, die sich von 
Elena Craig eingeschüchtert fühlten und dabei kein Vergnügen 
empfanden.

»Ms. Elliott?«
»Sagen Sie ruhig Grace.« Sie streckte ihr die Hand hin.
Elena ergriff sie und drückte kräftig zu. Sie schien Grace von 

unten bis oben zu mustern, angefangen von den billigen Kauf-
hausschuhen über den Kaffeefleck auf dem Kleid bis hin zu dem 
abklingenden Pickel auf der Stirn. Grace bemühte sich, den Fleck 
mit ihrem Notizblock zu verdecken, aber Elena schien irgendwie 
hindurchzublicken. Noch bevor die Frau zu sprechen begann, war 
sich Grace sicher, dass man sie abweisen würde. Sie war nicht 
schlau genug, nicht modisch genug, einfach nicht genug, sich in 
der Gegenwart dieser Frau aufzuhalten, ganz zu schweigen da-
von, aus deren Blickwinkel zu schreiben.

»Wann sind Sie angekommen, Grace?«
»Gestern.«
»Ich hoffe, Steadman Coe hat Sie für das Geld, das ich ihm 

angewiesen habe, in einem anständigen Hotel untergebracht, ja?«
»Oh, alles bestens. Ja.«
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»Wirklich?«
»Nein, Ms. Craig. Das Hotel ist schrecklich.«
»Wir werden uns beim nächsten Mal ein besseres aussuchen.« 

Elena lächelte, wenn auch nur leicht, und nahm Grace bei beiden 
Händen. »Sie sind nervös. Nicht vertraut mit New York?« Sie 
führte Grace in einen Privatsalon mit Blick über den Central 
Park. »Ich erinnere mich noch an meinen ersten Aufenthalt in der 
Stadt vor langen Jahren. Es ist hier wie nirgends sonst, ja? Man 
fühlt sich wie eine Ameise. Ja?«

»Ja.« Beinah hätte Grace ja, vielen Dank gesagt. Sie fragte sich, 
woher Elena all das über sie wusste, wo sie sich doch alle Mühe 
gegeben hatte, weltläufig und selbstbewusst zu wirken.

»Sie stammen aus dem Mittleren Westen?«
»Stimmt. Woran haben Sie das gemerkt?«
Anstatt die Frage zu beantworten, forderte Elena sie auf, sich 

zu setzen, und fragte sie, was sie trinken oder essen wolle. Ob sie 
jetzt oder lieber später einen Rundgang durch La Cure Craig ma-
chen wolle. Ob sie nach ihrem Gespräch vielleicht eine Massage 
oder eine Maniküre erhalten wolle.

Elena Craig war das Gegenteil dessen, was Grace sich vorge-
stellt hatte. Ihre Stärke bestand darin, andere Menschen zur 
Kenntnis zu nehmen, ihnen das Gefühl zu geben, wichtig und in-
teressant zu sein, und dafür zu sorgen, dass sie sich wohlfühlten. 
Zehn Minuten später hatte Grace ihr Details aus ihrer Kindheit 
in Minnesota erzählt, dass ihre journalistischen Ambitionen an 
den Realitäten einer harten Branche zerschellt seien und sie kei-
nen blassen Schimmer in Sachen Mode habe. Grace dämmerte, 
dass Elena nun praktisch alles über sie wusste, während sie Elena 
noch weniger begriff als zuvor.

Bei dem Job ging es um eine wöchentliche Ratgeberkolumne 
im National Flash, gesponsert von La Cure Craig und namentlich 
gezeichnet von Elena. Es sollte darin um Mode, Essen, Glamour, 
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Scheidung, Mutterschaft, Wiederverheiratung und um alles ge-
hen, was Coe unter »erschwingliche Märchenträume« verstand.

Elena Craig und Grace Elliott würden sich alle Halbjahr per-
sönlich treffen und sich die entsprechenden Fragen nebst Antwor-
ten ausdenken. Für jede Frage würden sie den Namen einer Frau 
erfinden und ihr einen banalen Wohnort zuordnen. Elena würde 
die Flug- und Hotelkosten übernehmen und Grace außerdem jedes 
Mal 120 Dollar Taschengeld zustecken, von denen Coe nie erfuhr.

Schon bei ihrer ersten Begegnung wurde Grace klar, dass sie 
von Ghostwriting eigentlich keine Ahnung hatte. Das war etwas 
anderes als Journalismus. Die ersten drei Fragen hatte sie viel zu 
allgemein in Richtung Elenas grundsätzlicher Weltsicht gestellt.

»Niemand interessiert sich wirklich dafür, ja?«, sagte Elena. 
»Wollen die Leute nicht eher etwas ganz Bestimmtes wissen?«

Grace lachte.
»Was? Habe ich nicht recht, Grace?«
»Doch. Das ist witzig, aber Sie haben in allem recht.«
»Na, das ist ja witzig. Und auch ein bisschen traurig, so gese-

hen. Und jetzt, duše moje, bevor wir richtig loslegen, möchtest du 
einen Mimosa?«

Grace hatte zuvor noch nie einen probiert. »Okay. Und wie 
haben Sie mich gerade genannt?«

»Das war tschechisch. Heißt ungefähr meine Seele. In Pinocchio – 
den habe ich mit meiner Tochter gesehen – ist die Seele von dem 
lügenden Jungen eine Grille.«

»Jiminy Cricket.«
»Genau das bist du.« Elena orderte die beiden Champagner-

cocktails. »Jetzt stell dir vor, dass du eine Durchschnittsfrau bist, 
schon in einem gewissen Alter, in Nebraska.« Es schien Elena 
Spaß zu machen, Nebraska auszusprechen. »Was möchtest du von 
mir wissen?«

»Na ja, Sie waren mit Anthony Craig verheiratet.«
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»Viele Jahre lang.«
»Er ist … prominent.«
»Das kann man wohl sagen.«
»Warum haben Sie nach der Scheidung seinen Namen behal-

ten? Das Ganze ging doch durch die Öffentlichkeit. Er hat sich 
Ihnen gegenüber so schrecklich benommen.«

Die Bedienstete war im Nu mit den Cocktails zurück, und 
Elena blickte ihr beim Bedanken vielsagend in die Augen. Die mit 
Saft und Champagner gefüllten Glasflöten sahen auf dem Kris-
talltisch recht hübsch aus. »Duše moje, danke für dein Mitgefühl. 
Aber das meiste war nur Theater, ja? Das Leben ist wie eine Vor-
stellung. Und sag mir, ob du dir den Namen Elena Klimentová 
merken könntest.«

»Vielleicht.«
»Du musst jetzt nicht höflich antworten. Sei ehrlich. Du wür-

dest ihn vergessen. Du hast ihn jetzt schon vergessen, ja? Ich bin 
eine Geschäftsfrau. Ein Name ist eine Marke.«

Fünf Minuten später hatte Grace etwas zu Papier gebracht:

Liebe Elena,
ich habe meinen Mann erwischt, wie er mich mit einer 
Freundin von mir betrügt, und die ist noch nicht mal beson-
ders hübsch. Wir lassen uns natürlich scheiden. Aber soll ich 
seinen Namen behalten?

Herzschmerz aus Hackensack

Nach dem ersten Treffen arbeiteten sie fortan immer spät-
nachmittags und mit Champagner, der nicht von Orangensaft 
behelligt wurde. Grace hörte Elena zu. Elena, die sich selbst 
spielte. Aus den Notizen verfertigte sie dann die halbseitige Ko-
lumne, wobei sie gewisse Schlüsselsätze wörtlich zitierte, damit 
es authentisch klang.
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Für Coe war die Leserverarsche ein Schachzug, nämlich ein 
äußerst lukratives Schleichwerbungsprojekt. Elena bot es die Mög-
lichkeit, Gesprächsthema zu bleiben. Sie konnte mit der Sorte 
Frauen in Verbindung bleiben, auf die sie abzielte: den Frauen, 
die an der Supermarktkasse Klatschzeitungen kauften und sich 
ein anderes Leben ausmalten. Für Grace waren die Kolumnen, 
selbst wenn sie nicht unter eigenem Namen schrieb, eine Chance, 
wöchentlich Millionen von Lesern mit etwas zu erreichen, was sie 
kreiert hatte. Außer wenn es gerade einen handfesten Skandal 
gab, war Frag Elena der meistgelesene Artikel im National Flash.

»Die Scheidung selbst war schon schmerzhaft und erniedri-
gend. Aber Anthony und ich sind Freunde geblieben und im Le-
ben unseres Kindes und hinsichtlich unserer geschäftlichen Inter-
essen und Ambitionen partnerschaftlich verbunden.« Sie nahm 
einen großen Schluck. »Das darfst du in meiner Kolumne nicht 
schreiben, aber es gibt noch einen weiteren Grund. Mein Tony 
wird einmal der mächtigste Mann der Welt sein.«

»Moment.« Grace ließ den Stift sinken. »Ich verstehe nicht, 
wie Sie das meinen.«

Elena Craig lehnte sich über den Kristalltisch. Unter ihr perlte 
der Champagner in den Glasflöten. Nicht der Anflug eines Lä-
chelns zeigte sich in ihrem Gesicht. Sie tippte auf ihre Cartier-
Armbanduhr. »Wart’s nur ab, duše moje.«
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PRAG – 2016

Grace Elliott war nur froh, dass sie den neuen Kaschmirschal im 
Loft in Montreal wieder aus dem Müll geklaubt hatte. Selbst hier 
am Flughafen, mit ihrem Koffer im Schlepptau, fühlte sie sich da-
mit gleich viel europäischer. Sie war zum allerersten Mal außer-
halb von Nordamerika unterwegs. In der Highschool hätte sie 
einmal auf Klassenfahrt nach Deutschland gehen dürfen, aller-
dings hatten ihre Eltern die nötigen anderthalbtausend Dollar 
nicht abzweigen können. Grace war eines von drei Kindern in der 
Elften gewesen, die daheimgeblieben waren, und selbst dreißig 
Jahre später war die Scham von damals noch lebendig.

Ihre beste Freundin Manon, deren Tante und Onkel in Frank-
reich lebten, hatte ihr geraten, dass sie den Jetlag am besten be-
kämpfe, indem sie am Reiseziel bis spät in die Nacht wach bleibe. 
Nicht dass der Ratschlag nötig gewesen wäre. Auch wenn sie um 
die Mittagszeit gelandet war und im Flugzeug, wie sich herausge-
stellt hatte, kein Auge hatte zumachen können, war Grace so auf-
geregt, jetzt in Europa zu sein, dass an Mittagsschlaf gar nicht zu 
denken war.

Ihr Uber-Fahrer sprach kein Englisch, was Grace nicht davon 
abhielt, auf alles zu zeigen, was ihr europäisch vorkam: Autos 
und Busse und Notarztwagen, Bäume, Straßenschilder, Werbe-
tafeln, Kreisverkehre.
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»Ist das da kommunistisch?« Grace deutete auf einen Beton-
komplex. »Wenn wir uns in Amerika über hässliche Gebäude auf-
regen, dann nennen wir sie kommunistisch.«

Der Fahrer, der eine schwarze Yankees-Kappe aufhatte, grunzte 
nur und zuckte die Achseln.

Als sie dann die Altstadt von Prag erreichten, musste Grace sich 
zusammenreißen, dass sie nicht vom Rücksitz des fahrenden Wa-
gens aus verwackelte Bilder schoss. Aber wie sonst sollte man im 
Jahr 2016 seiner Begeisterung und Bewunderung Ausdruck ver-
leihen?

Den Flug sowie das Zimmer im Four Seasons hatte Elena für 
sie übernommen. Im Hotel würde auch die Präsentation ihrer 
neuen Parfümlinie stattfinden. Es stellte sich heraus, dass Grace’ 
Zimmer erst eine Stunde später bezugsfähig sein würde. Also 
schlenderte sie eine Weile im winzigen Terrassengarten des Ho-
tels herum. Es war der 25. Oktober, es wehte ein kalter Wind, und 
die letzten gelben Weidenblätter wirbelten zur tintenschwarzen 
Moldau hinunter.

Ein Vogelschwarm flog über die roten Dächer von Malá Strana, 
der »Kleinseite« am entgegengesetzten Flussufer. Zur bevorzug-
ten Farbpalette der Prager Innenstadt schienen sämtliche Schattie-
rungen des Sonnenscheins zu gehören. Auf der Karlsbrücke wim-
melte es von Touristen, die ihre Smartphones gezückt hatten und 
dem Wind keinerlei Beachtung schenkten. Sie selbst würde sich 
nach der für vier Uhr anberaumten Pressekonferenz mit Elena auf 
einen Drink treffen. Grace’ Jacke steckte in ihrem Koffer im Ge-
päckraum, sodass sie sich gegen einen Erkundungsgang durch die 
Altstadt und stattdessen für den eleganten Gesellschaftsraum und 
die Lektüre eines hiesigen Schriftstellers entschied, um sich besser 
in den Prager Geist hineinzudenken: Das Schloss von Franz Kafka. 
Allerdings konnte sie sich nur schwer konzentrieren. Zur Auf-
bewahrung von Wein- und Schnapsflaschen diente im Foyer ein 
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massiver Holzschrank mit einem Spiegel in der Mitte. Immer wie-
der wanderte Grace’ Blick zu ihrem Spiegelbild, zu ihrem blauen 
Schal und dem roten Pullover.

Zwanzig Minuten vor Beginn der Pressekonferenz schwärmten 
Männer und Frauen in schick-nachlässigen Outfits durch das 
Foyer zum Festsaal im Untergeschoss: Redakteure, Fotografen, 
kleinere Kamerateams. Zum festgesetzten Beginn der Präsenta-
tion ließ Grace ihr Getränk auf das Zimmer schreiben, das sie 
noch nicht bezogen hatte, und stieg ebenfalls die Treppe hinunter.

Der Festsaal war voll besetzt; ein junger Mann im Zweireiher 
las ein paar einleitende Worte von seinen Unterlagen ab. Grace 
schlüpfte auf einen der letzten freien Plätze in der drittletzten 
Reihe. Der großspurige junge Mann mit dem unüberhörbar briti-
schen Akzent redete von Neu- und Wiedergeburt, und als er 
schließlich Elenas Namen nannte, trat sie durch eine Tür zu sei-
ner Linken. Wie Journalisten nun einmal waren, gab es nur wenig 
Applaus, was dem theatralischen Auftritt einen Hauch Lächer-
lichkeit verlieh.

Die frische Spannkraft in Elenas Gesicht zeugte von der jüngs-
ten Mini-OP zu Beginn des Sommers. Sie hatte sich für ein rotes 
Kleid mit asiatisch anmutenden Stickereien entschieden, und ihr 
Haar war strahlend blond. Aus der Entfernung hätte die sechs-
undsechzigjährige Elena glatt als Elena mit sechsunddreißig durch-
gehen können, wie man sie von alten Bildern her kannte. Sie hatte 
sich ihre Athletik und Körperbeherrschung bewahrt, die sie sich 
in ihrer Jugend als Leistungsturnerin angeeignet hatte.

»O Gott«, murmelte ein Reporter hinter Grace, als Elena inne-
hielt, um den Blick über ihr Publikum schweifen zu lassen. Der 
Mann klang überheblich. Am liebsten hätte Grace sich umge-
dreht und ihn gefragt, was das solle. Was habe er gegen sie? Sei sie 
ihm zu schön? Zu glamourös? Zu stark?

»Als ich beschlossen habe, meine Duftlinie noch einmal ganz 
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neu zu positionieren, wusste ich, dass ich meinen Namen keinem 
Parfüm leihen wollte, das jeder hätte kreieren können. Was Sie 
heute Nachmittag erleben werden, ist die Essenz der Früchte und 
Kräuter und Saaten und Blüten aus meinen zwei Heimatlän-
dern – Böhmen und Amerika.« Sie atmete tief ein und fing den 
Blick einiger Journalisten auf, ehe sie auf ihre Notizen hinabsah. 
»Dies ist die Geburtsstunde einer neuen Zeitrechnung, und die 
erfordert eine neue Duftlinie. Ich stelle Ihnen hiermit erneut vor: 
Elena.«

Der Weißhaarige an der Rückwand fing ein bisschen zu enthu-
siastisch an, Beifall zu klatschen. Als Grace sich zu ihm umdrehte, 
kam er ihr vage bekannt vor. Erst glaubte sie, ihn aus dem Fern-
sehen zu kennen, doch dann fiel es ihr wieder ein: Montreal.

Der Conférencier wechselte mit Elena den Platz hinter dem 
Mikrofon. »Wir haben für alle Proben bereitgestellt.« Dann wie-
derholte er sein Sätzchen auf tschechisch. »Gibt es Fragen zur 
Duftlinie?«

Zweihundert Arme schossen gleichzeitig in die Luft.
»Lester Allan von der New York Times. Ms. Craig, was halten 

Sie als Amerikanerin mit ausländischen Wurzeln von den Plänen 
zur Einwanderungspolitik Ihres Exmanns?«

»Zu den Düften?« Der junge Mann auf dem Podium sah sich 
im Raum um. Ein paar Hände waren immer noch oben. »Gut, Sie 
bitte.«

»Anna Rocard, Agence France-Presse. Was ist Ihre Haltung als 
Feministin und Geschäftsfrau gegenüber den Äußerungen, die 
Monsieur Craig über Frauen getätigt hat, und gegenüber den ge-
gen ihn vorgebrachten jüngsten Vorwürfen der sexuellen Belästi-
gung? Ich meine, Sie selbst haben im Scheidungsverfahren …«

»Fragen zum Duft?« Der junge Moderator klopfte mit seinem 
Stift auf das Rednerpult.

Grace konnte Elena ansehen, dass es sie enorme Kraft kostete, 
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weiter zu lächeln. Der Mann in der Reihe hinter Grace schnaubte. 
»Wir wären alle nicht hier – sie nicht und wir genauso wenig –, 
wenn es nicht um den verdammten Ex von ihr ginge. Das da ist 
verdammt noch mal nichts anderes als Parfüm.«

Nur noch wenige meldeten sich. »Garrick O’Byrne, BBC. 
Wenn Ihr Exmann gewinnt, werden Sie dann im Weißen Haus 
ebenfalls eine Funktion einnehmen? Er nennt Sie einen seiner 
höchstgeschätzten Berater. Auf welchem Gebiet beraten Sie ihn?«

Ein Mann weiter vorn rief: »Deo!« Die Reporter johlten und 
applaudierten.

Agence France-Presse, die BBC, die New York Times: Nach 
der Uni und später noch mit Anfang dreißig waren das genau die 
Medien gewesen, für die Grace am liebsten gearbeitet hätte – das 
Nonplusultra für jeden ernsthaften Journalisten. Und genau als 
eine solche betrachtete sie sich nach wie vor – trotz fast allem, 
was sie seit dem Studium getrieben hatte. Sie war einfach noch 
nicht am Ziel angelangt.

Die Sache in Montreal, die mit Violet Rain, hatte ihr die Kluft 
zwischen ihren Ambitionen – all den hehren Idealen, die sie nach 
wie vor für sich in Anspruch nahm – und ihrem Arbeitsalltag klar 
vor Augen geführt. Der National Flash war ursprünglich nur als 
Übergang in eine bessere Zukunft gedacht gewesen, aber schon 
bald würde sie zwanzig Jahre dort sein. Zwanzig Jahre! Das war 
eine lange Zeit für eine Zwischenlösung, eine lange Zeit voller 
Scham. Wann immer sie in den Vereinigten Staaten war und 
irgendjemand sie fragte, wo sie herkomme und was sie beruflich 
mache, griff Grace zu einer Lüge.

Sie sah sich im Raum um. Ein paar Journalisten witzelten immer 
noch prustend über das Deo. Niemand meldete sich mehr. Einige 
standen bereits und wollten gehen. Aller Wahrscheinlichkeit nach 
war in dem Raum ein Reisebudget von einer Million Dollar ver-
sammelt – alles nur, um sich ein Kein Kommentar abzuholen.
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»Grace Elliott, National Flash.«
Wieder lautes Gelächter. Ein Schweißtröpfchen rieselte ihr das 

Rückgrat hinab.
»Ms. Craig, würden Sie bitte kurz darauf eingehen, warum für 

Sie genau jetzt der richtige Zeitpunkt hinsichtlich einer Renais-
sance in der Parfümindustrie gekommen ist?«

»Danke. Danke, Grace. Bekommt niemand von Ihnen Kopf-
schmerzen, wenn er die Parfümabteilung von Saks an der Fifth 
Avenue betritt? Ich schon – und lassen Sie mich erklären …«

Am Ende ihres ausführlichen Vortrags über den biologischen 
Anbau von Duftgewächsen war nur noch eine Handvoll Journa-
listen übrig geblieben. Der Moderator erkundigte sich auf eng-
lisch und tschechisch, ob es noch weitere Fragen zu der neuen 
Duftlinie gebe, doch langsam, aber sicher war die Veranstaltung 
vorbei. Er geleitete Elena durch den Seitenausgang hinaus.

Grace lächelte den übrigen vier Frauen im Raum zu, die ihre 
Aufnahmegeräte und Notizbücher und Handys und Taschen zu-
sammenkramten. Keine lächelte zurück. Im Vorraum hatte man 
Kaffee und Kekse bereitgestellt, doch bis Grace den Raum eben-
falls verlassen hatte, waren der Kaffee weg, die Kekse weg, die Par-
fümproben weg.

Auf der Damentoilette wurde in der Schlange mächtig über 
Elena hergezogen: über ihre Garderobe, ihren Akzent, ihre Frisur, 
die überbetonten Augen und Lippen, die Art und Weise, wie sie 
über sich selbst in der dritten Person sprach. Aber hauptsächlich 
ging es um ihren Exmann. Weil Grace das bald satthatte, stahl sie 
sich aus der Warteschlange. Sie kehrte ins Foyer zurück, wo der 
attraktive Weißhaarige von zuvor sie zu erwarten schien.

»Ms. Elliott. Darf ich Sie hinaufbegleiten?«
Jetzt fiel ihr auch wieder ein, wie er hieß: Josef Straka. Er hatte 

einmal mit Steadman Coe im Verwaltungsrat des Symphonie-
orchesters gesessen und besuchte den National Flash Jahr für Jahr 
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zur Weihnachtsfeier. In der Kulturszene Quebecs waren die beiden 
Männer eher Außenseiter, aber von enormem Einfluss. »Mon-
sieur Straka. Ich wusste gar nicht, dass Sie mit Elena befreundet 
sind.«

Gemeinsam betraten sie den Fahrstuhl. Er trug einen marine-
blauen Anzug über einem gestärkten, blütenweißen Hemd und 
roch dezent nach La Cure Craig. Die beiden oberen Hemden-
knöpfe standen offen. Er hielt länger mit ihr Blickkontakt, als 
jeder andere das in einem Fahrstuhl tun würde, und Grace konnte 
sich nicht recht entscheiden, ob sie das als verunsichernd oder vä-
terlich auffassen sollte. Dann fragte sie sich, ob es womöglich 
Straka gewesen war, der 2014 ihre Frag-Elena-Kolumne bei Stead-
man Coe eingefädelt hatte.

Er sah sie weiter unverwandt an. Eindeutig irritierend. Dann 
griff er in die Jacke, zog eine Visitenkarte hervor und überreichte 
sie ihr.

Als Kafka ihr zu viel geworden war, hatte Grace im Foyer in 
der Hotelbroschüre geblättert. Das Four Seasons wies alle vier 
Baustile auf, die den vier großen Epochen der Stadt entsprachen: 
Barock, Renaissance, Neoklassizismus und Moderne. Sie fragte 
sich, welche Epoche sie auf ihrem Weg zur Präsidentensuite 
gerade durchschritten.

Elena stand am Panoramafenster und blickte auf den Fluss 
hinab. Genau wie Josef Straka war ihre Körperhaltung makellos. 
In Grace’ Vorstellung waren diese beiden aristokratischen Mittel-
europäer das perfekte Paar. Durch das Fenster konnte sie die Pra-
ger Burg sehen, die Karlsbrücke, den Laurenziberg. Die Nachmit-
tagssonne spähte durch die Wolken und beleuchtete die roten 
Dächer von Malá Strana. Aus dem eleganten Bose-Lautsprecher 
in der Zimmerecke drang leise Klaviermusik. Auf dem Tisch 
standen eine halb volle Flasche Wodka und eine Dose Tonic Water, 
daneben lag eine geviertelte Zitrone.
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Elena hielt ein Glas in der Hand und nippte daran. »Duše 
moje«, sagte sie, ohne sich umzudrehen.

»Es tut mir so leid, was da unten passiert ist.« Grace hatte 
keine Bedenken, offen zu reden, trotzdem wäre sie mit Elena 
jetzt lieber allein gewesen. Sie waren nicht richtig Freundinnen, 
aber Grace sah sich gern so. Dass die Story mit Violet Rain ab-
geblasen worden war, hatte immerhin einen Vorzug: Grace hatte 
dadurch Elenas Vertrauen nicht erschüttert. Anstatt in der 
Küchennische der Suite herumzuwerkeln oder zumindest mit 
seinem Handy zu spielen, starrte Straka reglos zu ihnen beiden 
herüber.

»Danke, meine Liebe. Ich hatte schon befürchtet, dass es 
schlimm werden könnte, und so war es dann auch. Aber die Leute 
haben ja recht. Ich will immer beides sein – die selbständige Frau 
und jene Frau. Das ist mein großer Fehler.«

Straka sagte etwas auf tschechisch.
»Nein, Josef, es ist so. Fehler ist genau der richtige Ausdruck.« 

Elena drehte sich um. Grace hatte mit Tränen gerechnet, zumin-
dest mit Traurigkeit oder bitterer Enttäuschung, doch von alledem 
keine Spur. In ihrem Blick lag der blanke Trotz.

Ihr letztes Treffen hatte im Frühling in den Hamptons stattge-
funden. Anthony Craig war gerade voraussichtlicher Präsident-
schaftskandidat der Republikaner geworden, und Elena hatte 
sich von allem ferngehalten, »um der Integrität der Wahlkampf-
kampagne willen«. Gemeinsam hatten sie mit einer Flasche Gosset 
Grand Blanc de Blancs auf dem Balkon gesessen, übers Meer ge-
blickt und am nächsten Schwung Frag-Elena-Texten gearbeitet. 
Es war warm, aber bewölkt gewesen, und am Strand unten hatte 
es leicht genieselt. Das blau vertäfelte Strandhaus mit den sechs 
Schlafzimmern stand inmitten einer Anlage, die Leuten gehörte, 
die alle eine slawische Sprache sprachen, die gleichen Trainings-
anzüge trugen, ständig rauchten, Range Rover und Porsche fuhren 
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und bis tief in die Nacht zechten und zu Techno aus den späten 
Neunzigern tanzten.

Grace hatte sie noch nie so trübsinnig erlebt. Sie ging davon 
aus, dass Elena im Präsidentschaftswahlkampf eine größere Rolle 
hatte spielen wollen und sich nun brutal aus der Maschinerie aus-
geschlossen fühlte. Nachdem die Flasche Gosset geleert war, 
hatte Elena ihr jedoch erzählt, dass sie durchaus zum Parteitag 
eingeladen worden sei. Sie habe sogar als Rednerin auftreten sol-
len, aber sie habe abgelehnt. Was ihr gar nicht ähnlich sah, wie 
Grace fand. Immer wieder äußerte Elena etwas Abfälliges über 
ihre spezielle Nachbarschaft hier in der Wohnanlage, aber sobald 
Grace fragte, was das für Leute seien, wechselte sie das Thema. 
Sie redeten über Anthony Craigs derzeitige Frau und über Violet 
Rain. Grace kam nicht dahinter, ob Elena eifersüchtig war oder 
ob sie etwas anderes störte.

Es war bei weitem das bislang seltsamste Treffen mit ihr ge-
wesen.

Liebe Elena,
Ihr Exmann ist voraussichtlicher Präsidentschaftskandidat 
der Republikaner und tritt im Herbst bei den Wahlen an. 
Er könnte, wie Sie vor langer Zeit einmal prophezeit haben, 
der mächtigste Mann der Welt werden. Sie sind nach wie 
vor Geschäftspartner und irgendwie auch Freunde. Warum 
verhalten Sie sich also, als wäre gerade Ihr Hund gestorben?

Verwundert aus Westhampton Beach

Hier und jetzt im Four Seasons trat Elena an Grace heran und zog 
sie mit zu sich ans Fenster der Präsidentensuite. Gemeinsam 
sahen sie schweigend auf das dunstige, herbstliche Prag hin-
aus. Die Klaviermusik bildete den perfekten Soundtrack zu der 
melancholischen Szenerie. Grace hätte sie nur zu gern zum Wahl-
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