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Spezifische Begriffe aus dem Bereich der Sexpionage sind:

— Honeytrap (»Honigfalle«): verfingliche sexuelle Begegnung
oder Situation, die zu Erpressungszwecken inszeniert wird

— Raven (»Rabe«): minnlicher Agent, der sexuelle Beziehungen
zum Erlangen von Information nutzt

— Swallow (»Schwalbe«): weibliches Pendant des Raven

aus Wikipedia-Eintrag zu »Sexpionage«
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MONTREAL - 2016

Grace Elliott saf$ auf einem fleckigen lila Sofa im billigsten Hotel
im Zentrum von Montreal. Die Juniorsuite war seit den Achtzi-
gern nicht mehr renoviert worden, als blasse Fotos von Surfern
am Strand noch als Kunst durchgegangen waren. Winde und
Teppichboden waren l6chrig, die Decke schimmelte, und tiber
den triiben Spiegel verliefen neonpinkrote Streifen. Sie befanden
sich auf der Raucheretage, und in Zimmer 927 roch es haargenau
so, wie man es nach einem Menschenalter Zigaretten-und-Bier-
Brodem, Korperausdiinstung und Versagen erwarten wiirde.

Grace fand es ganz wunderbar. Sie merkte sich jedes kleine
Detail, damit sie sich spiter umso besser an diesen Nachmit-
tag zuriickerinnern konnte, wo ihre Karriere einen neuen Anlauf
genommen hatte.

Ihr Aufnahmegerit lief und zur Sicherheit auch die App auf
ihrem Handy. Beide Gerite zeichneten die Reibeisenstimme der
auf der Bettkante sitzenden grofSen Frau auf, die unter dem
Kinstlernamen Violet Rain agierte. Damit das Interview tiber-
haupt stattfinden wiirde, hatte Grace ihr als Teil des Deals zusi-
chern miissen, Davidoff-Slim-Zigaretten, Juicy-Fruit-Kaugummi
und eine Achtundvierzig-Dollar-Flasche Rioja zu besorgen. Im
Augenblick rauchte, kaute und trank Violet gleichzeitig. Trotz
der Misshandlung waren die Zihne blendend weifs. Die gelben



Flipflops waren leicht ausgeblichen, ihre Frisur und die lackierten
Zehennigel sahen jedoch ebenso makellos aus wie die Zihne.
Violets kiinstliche Briiste kamen Grace wie eine wundersame,
wenn auch schmerzhafte Last vor, die ihr Gegeniiber mit sich
herumtragen musste.

»Dann hat er Thnen also nie Geld gegeben?«

»Was ist denn das fiir eine Frage? Warum hitte er das tun sol-
len?« Violet sah sich um, als wiren noch andere im Raum, die
gleichermaflen beleidigt worden sein konnten. »Ich bin keine
Nutte. Ich bin Schauspielerin. War Julia Roberts etwa eine Nutte,
als sie den alten Knacker in Pretty Woman gevogelt hat? Nein. Sie
hat in dem Film einfach nur die Nutte gespielt.«

Das widersprach vollig der Aussage von Grace’ Quelle. »Ent-
schuldigung.«

»Egal. Sie sind da nicht die Einzige. Meine Eltern und mein ach
so frommer Bruder, der das letzte Mal mit mir gesprochen hat, da
war ich neunzehn, die kapieren das auch nicht. Sie haben doch
auch schon echten Sex gehabt, oder? Das ganze Gestohne und
Aufschreien? Alles nur Schauspiel. Ich bin eine Schauspielerin wie
andere auch. Wenn ich nicht auf dem Filmset, sondern im ganz
normalen Leben mit jemand zusammen bin, mit einem Verehrer,
dann bin ich einfach nur ich, und er ist einfach nur er.«

»Wollten Sie eigentlich immer Schauspielerin werden, Violet?«

»Ich hatte schon in der Mittelstufe und dann in der Oberstufe
Theater belegt. Ich hab sogar mal die Julia gespielt, also irgend-
wie: So sifS ist Trennungswehe, ich rief wohl gute Nacht, bis ich
den Morgen sdhe. Dass ich seit zwanzig Jahren hier in der drecki-
gen, franzoselnden Pornohauptstadt lebe, habe ich mir nicht
selber ausgesucht. Ist einfach so geckommen. Aber jetzt habe ich
endlich die Chance, den Sprung ins Fernsehgeschift zu ma-
chen—und Sie, Grace, Sie sind mein Sprungbrett.«

Als Amerikanerin fiel es Grace nicht ganz leicht, Montreal als



die Hauptstadt von was auch immer anzusehen — als die Haupt-
stadt der Pornografie schon gar nicht. Bevor sie selbst hatte hier-
herziehen miissen, war ihr nie bewusst gewesen, welche Vorurteile
sie in dieser Hinsicht hegte. Zu Hause war ein wesentlicher Be-
standteil ihrer psychologischen Erziehung gewesen, dass alles Mo-
derne und Michtige und Anstindige und Unanstindige selbst-
verstindlich aus den USA stammte.

Grace stiitzte die Ellbogen auf die Knie und lehnte sich so weit
vor, dass Violets Zigarettenrauch sich ihr ins Haar krauselte. An-
schliefSend miisste sie unbedingt duschen, aber natiirlich keines-
falls hier. »Wenn er IThnen kein Geld gegeben hat, was hat er Ihnen
dann gegeben? Ich meine, er ist ein ganzes Stiick ilter als Sie. Sie
sehen fantastisch aus, und er ... Naja. Er ist er.«

»Das Alter spielt keine Rolle. Im Grunde genommen sind die
meisten Minner widerlich.« Violet seufzte, driickte die Zigarette
aus und ziindete sich die nichste an. »Ich kann es Thnen wahr-
scheinlich auch einfach erzihlen. Als Sie wegen dem Interview an
mich rangetreten sind, habe ich Sie erst mal auf Abstand gehal-
ten, weil ich keine Petze sein will. Das bin nicht ich — jemand and-
res in die Pfanne hauen. Er hat nichts Ungesetzliches oder auch
nur Unnormales getan — aufler man bezeichnet Fremdgehen als
unnormal. Wissen Sie, warum ich mich letztlich doch noch ge-
meldet habe? Weil der Mann ein Liigner ist. Er hat mir verspro-
chen — das schwor ich hoch und heilig —, dass er mich nach New
York und L.A. bringt und mich ein paar Produzenten vorstellt. Er
wollte fiir meinen grofSen Sprung ins Fernsehgeschift sorgen. «

»Und das hat er dann nicht gemacht.«

»Wie wenn ich Luft wir. Wir waren fiinf Mal zusammen, und es
stand eigentlich schon kurz davor, also Reality-TV, Serien und so,
und dann ... nichts mehr. So was lass ich nicht mit mir machen.«

Eine halbe Stunde zuvor hatte Violet von ihrem strengen

Elternhaus erzihlt. Sie hatte die Highschool abgebrochen und war



schon mit siebzehn aus dem noérdlichen Ontario nach Montreal
gezogen. Urspriinglich hatte sie Model werden wollen, dann nach
New York oder London oder Paris gehen, Geld verdienen, die
richtigen Leute kennenlernen, um schliefflich ins Filmgeschaft
einzusteigen. Inzwischen war sie sechsunddreiffig und am Ende
ihrer Pornokarriere angelangt. Bis vor kurzem hatte sie eine in-
time Beziehung mit einem verheirateten Versicherungsmathema-
tiker gehabt, die dann an einer Geldstreiterei zerbrochen war.

Beim Zuhoren hatte Grace der Gedanke beschlichen, dass ein
Pornostar und die Redakteurin eines Klatschblatts durchaus eine
Menge gemeinsam haben konnten. Beide waren sie beruflich
bedingt in Montreal gelandet und hatten geglaubt, es wire blof3
voriibergehend. Beide hofften sie, dass die anderthalb Stunden
hier im Hotel Clementine sie wieder auf den Weg ihrer Triume
brichten, dass die Geschichte fiir sie alles verinderte.

In der Siebten hatte Grace in ihrer Heimatstadt Bloomington
in Minnesota einen Schreibwettbewerb gewonnen. Teil des Ge-
winns war ein Mittagessen in Minneapolis mit einem Lokalre-
porter der Star Tribune gewesen. Sie konnte sich noch genau an
alles erinnern. Es war ihr wie ein Wunder vorgekommen, dass
sie sich aus der Karte aussuchen durfte, was immer sie mochte,
Hauptspeise und Vorspeise ... Ihr hatte sich eine neue Welt er-
offnet.

Allerdings war 1998, als sie vorzeitig mit einem Master in
Publizistik die Uni verliefs, fiir die Zeitungen ein hartes Jahr.
Oder zumindest fiir eine gewisse Grace Elliott im Zeitungswesen.
Sie hatte ihren Lebenslauf an jede grofSe Tageszeitung im Land
geschickt, einschlieSlich die Star Tribune. Weil sie darauthin so
gar keine Antworten erhielt, danach auch an mittelgrofSe Zeitun-
gen und Zeitschriften. Sie war zunichst geknickt gewesen, dann
restlos am Boden zerstort. An der Uni hatte sie sich nie um einen

Mentor bemiiht, und der Reporter, der sie in Minneapolis zum
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Essen ausgefiihrt hatte, war mittlerweile gestorben. Die einzige
Reaktion auf ihre Bewerbungen war das Angebot vom Esquire, ein
unbezahltes Praktikum zu absolvieren. Allerdings erlaubte ihre
finanzielle Lage kein unbezahltes Praktikum, erst recht nicht in
einer der teuersten Stadte der Welt. Also antwortete sie eines diis-
teren Wochenendes auf einen halbseidenen Aushang am Schwarzen
Brett ihrer Uni, in dem weder der National Flash noch der Sitz die-
ser Boulevardzeitschrift namentlich erwiahnt wurde. Die Konzern-
mutter war gerade von New York nach Kanada umgezogen, weil
der Vorstand einen Mietvertrag iiber dreifSig Jahre ergattert hatte,
und zwar fiir einen Loft in einem alten Lagergebiude in der Alt-
stadt von Montreal, der einen Dollar Miete pro Jahr kosten sollte.
Der symbolische Deal hatte etwas mit den wirtschaftlichen For-
dermafinahmen zu tun, die man seit der Wahlniederlage der Sepa-
ratisten in Quebec ergriffen hatte. Irgendwie hatte Grace nie recht
verstanden, wie die Einheimischen eigentlich von all dem profi-
tierten. Der Flash beschiftigte sage und schreibe drei Kanadier.

»Wann ist das Fotoshooting?«, fragte Violet, als sie fertig
waren. »Wenn Sie niemand kennen — ich wiisste da wen. Der hat
schon Werbung fiir Guess-Jeans fotografiert.«

»So eine hatte ich sogar schon mal.« Grace juckte es schon in
den Fingern. Violet hatte in samtlichen diisteren, erniedrigenden
Einzelheiten von ihrer Affire mit dem Mann berichtet, der wo-
moglich der niachste Prisident der Vereinigten Staaten wiirde, wie
einige hofften und viele befiirchteten. Sie wiirden beide alsbald in
New York ihren Auftritt haben und auf CNN Interviews geben.
Noch wihrend Grace die Aufnahmegerite ausschaltete, hatte
Violet den Rioja auf zwei Plastikbecher verteilt, und sie stiefSen
auf all das an, was als Nichstes kommen wiirde. »Ich schreibe
Thnen, sobald ich die Termine weifs. Aber wir machen es so, dass
die Fotos auch garantiert sexy und selbstbewusst aussehen.«

»Auf die Frauenpower!« Violet hob ihren Becher.
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»Frauenpower!« Grace stiefs mit dem Plastikrand ihres Bechers
gegen den von Violet, und sie nahmen beide einen Schluck. Mit
ihren bestimmt eins achtzig war Violet deutlich grofSer als Grace,
und sie war wesentlich kurviger. Grace’ letzter Freund hatte sie
einmal als »sehnig im positiven Sinne« bezeichnet, und sie hatte
sich so verfiihrerisch wie ein ausgemergelter Marathonliufer ge-
fiihlt. Wihrend sie ihren Wein tranken, war es so still, dass sie das
kopulierende Pirchen im Nachbarzimmer horen konnten.

»Bei ihr ist es eindeutig Fake«, fliisterte Violet. » Also, wie geht’s
jetzt weiter?«

»Ich fahre erst mal direkt in die Redaktion und lasse den Ver-
trag fiir Sie ausstellen. Bis wir die Story veroffentlichen, diirfen
Sie mit niemand tiber die ganze Sache reden.«

»Wann kriege ich mein Geld?«

»Sobald die Rechtsabteilung alles gepriift hat. Ich mache de-
nen Dampf. Wenn mein Chefredakteur hort, um was es geht ...«

»Glauben Sie, er wiirde auch zweihunderttausend zahlen?
Statt hundertfiinfzig? Ich briauchte echt ein neues Auto.«

»Ich erzihle ihm, dass Sie auf zweihundertfiinfzig bestehen. Er
wird verhandeln wollen, und so landen wir eventuell bei zwei-
hundert.«

Dass Grace in Violets Sinne argumentieren wiirde, war ihr
herzlich egal. Der Eigentiimer des National Flash finanzierte
einen GrofSteil der schlimmsten Dinge, die in Amerika vor sich
gingen. Thre alten Unidozenten in Austin wiren entsetzt, wenn sie
mitbekimen, dass sie ihren Informanten fiir deren Storys Geld
anbot. Aber im Journalismus war eben nichts so, wie Grace es
sich damals in den Neunzigern vorgestellt hatte.

Sie trat in den kiihlen, aber sonnigen Oktobertag hinaus. Das
letzte Laub wirbelte von den Baumen des nahen Friedhofs und
verfing sich in ihrem Haar. Wihrend Grace leicht beschwipst aus

dem Stadtzentrum in stdostlicher Richtung zur Altstadt lief,
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fand sie alles toll, was sie sonst eigentlich immer grisslich fand:
die Pfandleiher und Fast-Food-Ketten, die Kippen am StrafSen-
rand, die Graffiti, die mehrfach gepiercten jungen Punks in ihrer
schwarzen Lederkluft, die mit ihren raudigen Kétern schnorrend
auf Pappkarton herumlungerten. Wie menschlich das doch alles
war. Nichts wiirde ihrem Hochgefiihl heute etwas anhaben, war
sie doch drauf und dran, die grofite — na ja, ehrlich gesagt, die
erste — Sensationsstory ihrer Karriere zu landen. Sie war dreiund-
vierzig, geschieden und aus freien Stiicken kinderlos geblieben,
besafs eine Zweizimmerwohnung und eine Katze und hatte drei
nie eingeldste Rezepte fiir Antidepressiva im Portemonnaie. Sie
verbrachte im Schnitt finf Abende die Woche allein mit sich und
Netflix-Liebeskomédien und trank dazu Wein, der nicht anni-
hernd an die Flasche Rioja heranreichte, die sie fiir Violet besorgt
hatte. Violet Rain! Zwei Monate lang hatte Grace an sie hin-
gebaggert. Selbst ihre renommierten Publizistikprofessoren an
der Uni Texas hitten zugestimmt, dass es nicht einfach sei, einen
Pornostar zu kontaktieren, dann ein Vertrauensverhiltnis zu der
Frau aufzubauen und sie mittels diverser Cafébesuche dazu zu
bringen, ihre Geschichte 6ffentlich zu machen.

Der National Flash mochte fiir ihre Exkommilitonen, die —
noch keine dreifSig — bei diversen ehrwiirdigen Medien unterge-
kommen waren, fiir alle Zeiten ein Witz bleiben, aber alle wiirden
zugeben miissen, dass Grace’ Erfolg auf hartnickigem, gedul-
digem, ethisch einwandfreiem Investigativjournalismus beruhte.
Wenn die Geschichte erst einmal einschlug, fand sich vielleicht
irgendwo ein Chefredakteur, der ein bisschen Fantasie auf-
brachte und Lust am Risiko hatte, und dann wiirde sie, Grace,
den »grofSen Sprung« machen. Sie wiirde endlich das sein, was
sie schon als Zwolfjihrige hatte werden wollen: eine richtige
Journalistin.

Grace bedachte Wildfremde mit einem Licheln. Sie blieb stehen,
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um einen Golden Retriever zu streicheln. In der nach Vanille rie-
chenden Boutique eine StrafSe von der Redaktion entfernt pro-
bierte sie den Kaschmirschal fiir dreihundert Dollar an sich aus,
um den sie schon seit Monaten herumschlich. Bis zum heutigen
Tag hatte sie sich nicht getraut, ihn auch nur anzufassen. Wer
Bildunterschriften fiir Fotos von aufgedunsenen Promis an Mit-
telmeerstrinden verfasste, verdiente es nicht, Kaschmir anzulan-
gen. Vor dem Spiegel driickte sie die Schultern durch, zerzauste
ihr braunes Haar, damit es weich tiber Schal und Jacke fiel, nahm
die Brille ab, setzte sie wieder auf, nahm sie wieder ab.

»Sieht edel aus«, sagte die Verkiuferin.

Sie kaufte den Schal, weil die alte Grace, die Vor-Violet-Grace,
ihn sich nie geleistet hitte. Das hier war der Wendepunkt, der
Moment ihrer Neuerfindung,

Am Lagergebiude angekommen, rief sie dem Concierge im
Erdgeschoss einen Gruf$ zu und nahm dann zum Loft hinauf die
Treppe anstelle des Aufzugs. Thr Arbeitgeber Steadman Coe, Her-
ausgeber und Chefredakteur des National Flash in Personal-
union, safs in seinem verglasten Biiro und telefonierte. Er liim-
melte in seinem Sessel und hatte die Beine auf den Schreibtisch
gelegt, und seine laute Stimme und das aufgesetzt drohnende
Lachen waren selbst durch die Glasscheiben zu héren. Obwohl es
draufden kiihl war, steckten Coes FiifSe barfuf$ in seinen Mokas-
sins. Er trug einen himmelblauen Anzug und dazu eine schwarze
Krawatte. Er rasierte sich zwar allmorgendlich den Schidel, aber
zu dieser Tageszeit zeichneten sich rund um die Ohren bereits
wieder die ersten Stoppeln ab. Die Zeitschrift war tags zuvor in
den Druck gegangen, daher waren sie quasi allein im Biiro — ein-
mal abgesehen von den Gamedesignern, die zur Untermiete im
nordwestlichen Eckchen residierten. Grace drehte Coe den Rii-
cken zu und tibte im Stillen, was sie ihm sagen wiirde. Im Spiegel-

bild in der Scheibe, mitsamt dem neuen Schal, sah sie, wie sie mit
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den Lippen die Worte formte. Sie stand krumm da. Warum stand
sie eigentlich immer so krumm da? Sie richtete sich gerade auf
und driickte die Schultern wieder durch. Das hier wird die grofSte
Story meiner Karriere — und deiner auch.

Zu dieser Jahreszeit ging die Sonne frith unter. Die Wolken
tiber dem Sankt-Lorenz-Strom leuchteten pink und lila. Immer
wieder bertihrte sie den neuen Schal, der auch jetzt noch leicht
nach der Vanille aus der Boutique roch. Bei ihren letzten drei
Arztbesuchen anlisslich der typischen Angste einer Frau mittle-
ren Alters — irgendwas in der linken Brust fiihlte sich komisch an,
ein Knotchen in der rechten Kniekehle, Kopfschmerzen, die nichts
mit dem Weinkonsum zu tun haben konnten — hatten die Labor-
befunde nichts, nichts und wieder nichts ergeben. Die anschlie-
ende Fragestunde zu ihrem seelischen Wohlbefinden war dann
nicht ganz so erfreulich verlaufen. Grace wiirde sich selbst nie als
depressiv bezeichnen, auch wenn der Arzt genau das behauptet
hatte. Erst jetzt, wo sie im zweiten Stock des annihernd verwais-
ten Lagergebiudes stand und Steadman Coe hinter Glas ins Tele-
fon kliffte und briillte, stellte sie ihre Selbstdiagnose: Sie fiihlte
sich schlicht und ergreifend unerfillt. Sie schopfte ihr Potenzial
nicht voll aus. Sie hatte sich in Selbstmitleid gesuhlt, als hitten
der Journalismus, ihr Exmann und die Weltwirtschaftsordnung
dieses Leben fiir sie vorherbestimmt. Wie hatte ihr das — die zu-
grunde liegende Wahrheit — in all der Zeit entgehen kénnen? Sie
hatte doch alles selbst in der Hand.

»Ich hab es selbst in der Hand. «

»Du fiihrst Selbstgespriche, Gracie.« Steadman Coe stand in
der geoffneten Birotiir. Im Mundwinkel hing eine unangeziin-
dete Zigarre.

Gerade stehen, Schultern zuriick.

Coe setzte sich in den Sessel und legte die Beine wieder auf

den Tisch, und noch ehe Grace die Gelegenheit hatte, ihm ihre
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Geschichte zu erzihlen, schwadronierte er bereits von dem klei-
nen Sieg in Sachen Anzeigenwerbung, den er am Telefon soeben
errungen habe. Wihrend anderen Printmedien die Werbeeinnah-
men ausgingen, konnten sie selbst dank dem bevorstehenden Pri-
sidentschaftswahlkampf immerhin zulegen.

»Na ja, das ist ja dann bald vorbei. «

»Nicht, wenn er gewinnt«, sagte Coe. »Die ganzen Meinungs-
forscher, die unterschitzen und missverstehen unsere Leserschaft,
deine Leserschaft, Gracie ...«

Unwillkiirlich lief$ sie die Schultern wieder nach vorn sacken.
»Steadman ...«

»Es ist fast sechs. Was machst du tiberhaupt noch hier?«

»Ich bin da seit zwei Monaten an einer Sache dran ...«

»Du solltest zusehen, dass du 6fter mal rauskommst. Urlaub
machen. Yoga oder so einen Mist. Oder einem Verein beitreten. «

»Ich mache bereits Yoga. Und jetzt hor mir bitte zu!«

»Ich hor doch zu.«

»Ich komme gerade von einem lingeren Interview mit einem
Pornostar namens Violet Rain.«

»Schon. Hast du mir ein Autogramm mitgebracht?«

»Die vor vier Jahren eine Affire mit Anthony Craig hatte.«

Coe nahm die Beine vom Tisch und legte die Zigarre in die
leere Kaffeetasse vor ihm. Das Licheln war mitsamt der rest-
lichen Sommerbriune aus dem Gesicht verschwunden.

Grace erzihlte ihre Geschichte bis zu der Stelle, wo sie im
Hotel Clementine mit einem Glas Rioja angestoflen hatten. Ja,
zweihundertfiinfzigtausend Dollar seien eine Menge Geld, aber
in nicht einmal einem Monat finden die Wahlen statt. Und mit
der Story wiirden sie, kurz und gut, den grofsten Kniiller der Welt
landen.

Als Coe das Wort ergriff, klang er ungewohnlich kleinlaut.

»Jeder weifs, dass er Affaren hat. Seine Scheidungen ...«
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»Aber mit Pornodarstellerinnen? Du willst einen Prisidenten,
der Affiren mit Pornostars hat?«

Er zuckte die Achseln. Sein Gesichtsausdruck war nicht anni-
hernd der, mit dem sie gerechnet hatte. Grace wusste, dass Coe in
dem leise vor sich hin brummenden kleinen Kiihlschrank in der
Biiroecke flaschenweise Veuve Clicquot aufbewahrte. Sie war da-
von ausgegangen, dass er an diesem Punkt lingst eine gekopft
hitte. Das hier war der Coup des Jahres, und es gibe sogar On-
linematerial. Violet hatte haufenweise Bilder auf ihrem Handy:
schliipfrige Beweise!

»Gibst du mir eine Minute? Ich rufe schnell Jack an.« Er erhob
sich langsam aus dem Schreibtischsessel.

»Steadman, ich weifs, dass er im Prinzip einer der Unsren ist,
weil praktisch alle unsere Leser hinter dem Mann stehen. Aber
das hier ...«

»Gib mir eine Minute. Und mach die Tiir hinter dir zu.«

Sie ging aus dem Biiro und steuerte ihren Schreibtisch an, liefs
sein Gesicht hinter der Glasscheibe aber nicht aus den Augen.
Jack Dodson war der Eigentiimer des National Flash und besafs
daneben auch diverse Casinos und Hotels und eine aufsteigende
Hamburger-Kette mit evangelikalen Wurzeln. Er war einer der
Hauptsponsoren von Anthony Craigs Wahlkampfkampagne und
dessen Partei. Dann wieder war Dodson selbst Journalist gewe-
sen; er wiirde es begreifen.

Es dauerte doch keine Minute, dass Steadman Coe sie wieder
zu sich winkte.

»Setz dich«, sagte er, kaum dass sie zur Tiir herein war.

»Ich bleibe lieber stehen. Schiefs los. «

»Von wem hast du das Ganze?«

Grace war nicht verpflichtet, ihm das zu verraten. Ein richtiger
Chefredakteur von einer richtigen Zeitung wiirde so etwas auch

nie fragen. Sie seufzte. »Wieso?«
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»Es konnte dein Verhiltnis zu Elena aufs Spiel setzen. «

Grace hatte sich das mehrfach durch den Kopf gehen lassen,
vor allem weil Elena tatsichlich ihre Quelle war. Die Sache war
ihr nach ein paar Glisern Champagner einfach so herausge-
rutscht, aber eine richtige Journalistin fackelte da nicht lange.
»Das kann gut sein, aber ...«

»Wir kaufen die Story.«

»Echt jetzt?« Sie klatschte in die Hande. »Ehrlich, Steadman,
ich habe schon mit dem Schlimmsten gerechnet.«

»Wir zahlen ihr zweihundert.«

»Das wird sie freuen. Die Story habe ich morgen Abend im
Kasten. Wir miissen den Fototermin erst noch machen, aber die
vom Layout sollen ruhig schon mal ...«

»Wir kaufen die Story, Gracie. Aber wir bringen sie nicht. Gib
mir ihre Nummer. Jacks Anwalt kiimmert sich darum.«

»Was? Warum?«

»Es ist zu dicht an der Wahl. Das wire unlauter.«

»Auf dem Cover am Freitag ist Roseanne Barr im Bikini.«

Er zuckte wieder die Achseln. »Hab nicht ich entschieden.«

»Das ist ein Fehler, Steadman. Wir machen zwar oft das Fal-
sche, aber das wire komplett verkehrt. Wir miissen die Story
bringen. Die Leute miissen von der Sache mit Violet erfahren, mit
ihm ...«

»Tut mir leid, Gracie.«

Das war der richtige Moment, einen Schlussstrich zu ziechen
und alles hinzuschmeifSen. Sie hatte keine andere Wahl. Dann
wiederum ging ein Drittel ihres Gehalts allein fiir die Zahlungen
an ihre Mutter drauf, fiir das Heim in Florida, und ihre eigene
Hypothek stotterte sie auch immer noch ab. Sie hatte keinerlei
Ersparnisse. In ihren Augen brannte es, aber sie wiirde vor Stead-
man Coe jetzt nicht nicht nicht in Trinen ausbrechen. Stattdessen

langte sie tiber den Schreibtisch zur Kaffeetasse, nahm die kuba-
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nische Zigarre heraus — am einen Ende war sie widerlich feucht —,
brach sie in zwei Stiicke und pfefferte dann alles an die Wand.

»Ich hitte da was, was dich bestimmt wieder aufmuntert.«

Anstatt Coe auch nur einen Augenblick langer ins botoxstarre
Gesicht zu sehen, marschierte Grace aus seinem Biiro.

»Du warst doch noch nie in Europa, oder?« Er lief ihr nach,
und sie horte die Lederabsitze seiner Mokassins tiber das Parkett
klackern. Sonst war es in der ganzen Redaktion mucksmiuschen-
still. Sogar die Spieleentwickler waren mittlerweile nach Hause
gegangen.

Grace warf den neuen Schal in den leeren Papierkorb neben ihrem
Schreibtisch. Der Schal war jetzt nur noch ein Zeichen ihres Ver-
sagens, genau wie das als Witz gedachte Barry-Manilow-Foto an
ihrem Arbeitsplatz und die einsame Gerbera in dem Cham-
pagnerglas, die sie sich selbst gekauft hatte. Sich selbst gekauft.

Was hatte sie sich eigentlich vorgestellt? Natiirlich hatte das
Ganze nicht gut gehen konnen. Fiir Grace Elliott oder tiberhaupt
die Elliotts war noch nie irgendetwas gut gegangen. Sie war ver-
flucht — genau wie ihre blinde Mutter und ihr toter Vater und ihre
armen, vergessenen GrofSeltern und zuvor die UrgrofSeltern. Auf
dem Heimweg wiirde sie irgendwo anhalten und eines der Re-
zepte einlésen. Mit dem Medikament und einer Flasche austra-
lischem Billigwein liefe sich die Sache erledigen.

Coe lehnte sich vor und liefs eine edle Biittenkarte auf den
Tisch fallen. Das Logo kannte sie nur zu gut: La Cure Craig.
Darunter hatte Elena Craig neben ihrer ausladenden Unterschrift
noch eine persoénliche Notiz angefiigt: Plandnderung. Begleite
mich, duse moje.

»Fiir die nachste Sitzung mit ihr fliegst du an einen weitaus
exotischeren Ort als New York. Deine alte Freundin wird zwar
nicht ins WeifSe Haus einziehen, aber sie diirfte iiber thren Exmann

einiges zu erzihlen haben. Gracie, denk ganz ruhig dariiber nach.
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Wenn er gewinnt, wenn wir ihm auf unsere bescheidene Weise zu
gewinnen helfen, hittest du exklusiven Zugang zu einer seiner
engsten Vertrauten. Sie nennt dich bei einem Kosenamen. Du
konntest glatt ein Buch tiber sie schreiben.« Er hielt kurz inne und
tippte dann auf die Karte. »Du hast im Sommer keinen Urlaub
gemacht, weil du meintest, dir keinen leisten zu kénnen. Also
dann. Hier hast du einen. Spesen gehen aufs Haus. Gracie, flieg

nach Prag.«
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NEW YORK - 2014

Thre erste Nacht in New York seit dem Ausflug an ihrem 21. Ge-
burtstag hatte Grace Elliott in einer Bleibe an einer lauten Ecke in
der Nihe vom Times Square verbracht. Aber nicht die Sirenen
oder das Geschrei irgendwelcher Verriickten hatten ihr da den
Schlaf geraubt. Dagegen halfen die Ohrenstopsel. Nein, Grace
hatte nicht schlafen kénnen, weil sie tags drauf um neun Uhr
Elena Craig treffen sollte.

Als Elena sich Anfang der Neunziger von ihrem beriihmten
Ehemann scheiden lief}, war das in Manhattan ein Riesenskandal
und machte weltweit Schlagzeilen. Sie war damit auf jedem Nach-
richtensender zu sehen und stand in jeder Zeitung rund um den
Globus. Sie liefs die Gelegenheit nicht ungenutzt und griindete ihr
eigenes Unternehmen: La Cure Craig.

Grace schrieb nun schon seit sechzehn Jahren fiir den National
Flash iiber Promis, hatte aber noch nie einen ganzen Vormittag
mit einem verbracht. Sie trug ihr drmelloses schwarzes Kleid von
Gap. Das mit den roten Tupfen. Das beste Stiick in ihrem Kleider-
schrank. Als sie sich beim Friihstiick ein letztes Mal die Liste mit
ihren Fragen durchlas, verschiittete sie ein bisschen Kaffee, sodass
einer der Tupfen nun eher braun war.

Der Termin mit Elena Craig fand im Vorzeigespa von La Cure

Craig gleich bei der Central Park West statt. Sie hatte beschlossen,
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zu FufS zu gehen, um ein bisschen herunterzukommen und gleich-
zeitig etwas von der Stadt zu sehen. Es war leider ein ungewdhn-
lich windiger Mirztag. Thre Haare wehten in alle Richtungen. Als
sie ankam, war aus ihrem Taylor-Swift-Bob eine Frisur wie nach
einer Kiistenfahrt geworden. Thre Gastgeberin, die auch als Mo-
del fir Wikingergewinder hitte durchgehen konnen, hatte jede
Menge schwarzen Lidschatten aufgetragen. Grace kam es wie
viel zu viel vor, sie wusste aber, dass der Eindruck tauschte. Als
jemand aus dem Mittleren Westen nahm sie praktisch qua Ge-
burt an, dass der einzige modische Fehltritt in New York nur der
eigene sein konnte.

La Cure Craig bestand hauptsichlich aus Glas. Neben den
Liistern und der Treppe waren selbst die Sitzmobel aus Kristall.
Dazu gab es makellos weifSe Lederkissen. Der Fligel im Ein-
gangsbereich war ebenfalls aus Kristall, und bei ihrem ersten Be-
such der Wellnesseinrichtung an jenem zweiten Frithlingstag im
Jahr 2014 spielte er von allein eine Chopin-Sonate. Wenn etwas
im La Cure Craig nicht aus Kristall bestand, dann war es weifs.

Warum Kristall? Aus einer Netflix-Serie tiber die Schonen und
Reichen, in der es in einer Folge um Elena Craig ging, hatte Grace
erfahren, dass bohmisches Kristallglas als feinstes der Welt gelte.
Bier und Glas seien Schliisselelemente der tschechischen Kultur,
so wie Sushi und Sake in Japan oder Ahornsirup und iiberfliissige
Entschuldigungen in Kanada. Im Eingangsbereich des Spas roch
es siifSlich nach Kriuteraufguss. Wihrend Grace darauf wartete,
dass Elena Craig zum Kennenlerntermin erschien, konzentrierte
sie sich zur Beruhigung auf den Chopin. Es gab da eine Bezeich-
nung fiir diese Art von Klavieren, die von allein spielten, aber das
Wort fiel ihr momentan nicht ein. Sie war so miide und nervos,
dass ihr Kopf sie im Stich liefS. Das linke Augenlid zuckte stindig.

Um exakt neun Uhr kam Elena Craig in einem derart weifSen

Kostiim die Kristalltreppe herabgeschritten, dass es als Tarnklei-
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dung hitte dienen kénnen. Grace stand zur BegriifSung auf, wo-
bei sie sich ausgesprochen mickrig fihlte. Sie beide waren zwar
ungefihr gleich grofs, aber Elena hatte etwas Gigantisches an
sich. Sie konnte einen Raum ganz allein fiillen, was im Fernsehen
so nie riiberkam. Es gab zweierlei Medienstorys iiber Elena Craig.
In der einen Lesart war sie das Trophdenweibchen mit dem lusti-
gen Akzent, das seinen Platz in der obersten New Yorker Gesell-
schaftskaste nicht verdient hatte. In der anderen war Elena eine
eindrucksvolle, intelligente Frau, die kultige Luxuskarossen ent-
warf, eine der erfolgreichsten amerikanischen Spa-Ketten lanciert
hatte und als engste Beraterin ihres Exmannes galt. Grace’ Bauch-
gefiihl sagte ihr, dass die zweite Version stimmte und die erste von
Mainnern erdacht worden war und vertreten wurde, die sich von
Elena Craig eingeschiichtert fiihlten und dabei kein Vergniigen
empfanden.

»Ms. Elliott?«

»Sagen Sie ruhig Grace.« Sie streckte ihr die Hand hin.

Elena ergriff sie und driickte kriftig zu. Sie schien Grace von
unten bis oben zu mustern, angefangen von den billigen Kauf-
hausschuhen tiber den Kaffeefleck auf dem Kleid bis hin zu dem
abklingenden Pickel auf der Stirn. Grace bemiihte sich, den Fleck
mit ihrem Notizblock zu verdecken, aber Elena schien irgendwie
hindurchzublicken. Noch bevor die Frau zu sprechen begann, war
sich Grace sicher, dass man sie abweisen wiirde. Sie war nicht
schlau genug, nicht modisch genug, einfach nicht genug, sich in
der Gegenwart dieser Frau aufzuhalten, ganz zu schweigen da-
von, aus deren Blickwinkel zu schreiben.

»Wann sind Sie angekommen, Grace?«

»Gestern. «

»Ich hoffe, Steadman Coe hat Sie fiir das Geld, das ich ihm
angewiesen habe, in einem anstindigen Hotel untergebracht, ja?«

»Oh, alles bestens. Ja.«
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»Wirklich?«

»Nein, Ms. Craig. Das Hotel ist schrecklich.«

»Wir werden uns beim nichsten Mal ein besseres aussuchen.«
Elena lichelte, wenn auch nur leicht, und nahm Grace bei beiden
Hainden. »Sie sind nervos. Nicht vertraut mit New York?« Sie
fiihrte Grace in einen Privatsalon mit Blick {iber den Central
Park. »Ich erinnere mich noch an meinen ersten Aufenthalt in der
Stadt vor langen Jahren. Es ist hier wie nirgends sonst, ja? Man
fiihlt sich wie eine Ameise. Ja?«

»]Ja.« Beinah hitte Grace ja, vielen Dank gesagt. Sie fragte sich,
woher Elena all das tiber sie wusste, wo sie sich doch alle Miihe
gegeben hatte, weltliufig und selbstbewusst zu wirken.

»Sie stammen aus dem Mittleren Westen?«

»Stimmt. Woran haben Sie das gemerkt?«

Anstatt die Frage zu beantworten, forderte Elena sie auf, sich
zu setzen, und fragte sie, was sie trinken oder essen wolle. Ob sie
jetzt oder lieber spiter einen Rundgang durch La Cure Craig ma-
chen wolle. Ob sie nach ihrem Gesprich vielleicht eine Massage
oder eine Manikiire erhalten wolle.

Elena Craig war das Gegenteil dessen, was Grace sich vorge-
stellt hatte. Thre Stirke bestand darin, andere Menschen zur
Kenntnis zu nehmen, ihnen das Gefiihl zu geben, wichtig und in-
teressant zu sein, und dafiir zu sorgen, dass sie sich wohlfiihlten.
Zehn Minuten spiter hatte Grace ihr Details aus ihrer Kindheit
in Minnesota erzihlt, dass ihre journalistischen Ambitionen an
den Realititen einer harten Branche zerschellt seien und sie kei-
nen blassen Schimmer in Sachen Mode habe. Grace dimmerte,
dass Elena nun praktisch alles iiber sie wusste, wiahrend sie Elena
noch weniger begriff als zuvor.

Bei dem Job ging es um eine wochentliche Ratgeberkolumne
im National Flash, gesponsert von La Cure Craig und namentlich

gezeichnet von Elena. Es sollte darin um Mode, Essen, Glamour,
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Scheidung, Mutterschaft, Wiederverheiratung und um alles ge-
hen, was Coe unter »erschwingliche Mirchentriume« verstand.

Elena Craig und Grace Elliott wiirden sich alle Halbjahr per-
sonlich treffen und sich die entsprechenden Fragen nebst Antwor-
ten ausdenken. Fiir jede Frage wiirden sie den Namen einer Frau
erfinden und ihr einen banalen Wohnort zuordnen. Elena wiirde
die Flug- und Hotelkosten tibernehmen und Grace auflerdem jedes
Mal 120 Dollar Taschengeld zustecken, von denen Coe nie erfuhr.

Schon bei ihrer ersten Begegnung wurde Grace klar, dass sie
von Ghostwriting eigentlich keine Ahnung hatte. Das war etwas
anderes als Journalismus. Die ersten drei Fragen hatte sie viel zu
allgemein in Richtung Elenas grundsitzlicher Weltsicht gestellt.

»Niemand interessiert sich wirklich dafiir, ja?«, sagte Elena.
»Wollen die Leute nicht eher etwas ganz Bestimmtes wissen?«

Grace lachte.

»Was? Habe ich nicht recht, Grace?«

»Doch. Das ist witzig, aber Sie haben in allem recht.«

»Na, das ist ja witzig. Und auch ein bisschen traurig, so gese-
hen. Und jetzt, duse moje, bevor wir richtig loslegen, mochtest du
einen Mimosa?«

Grace hatte zuvor noch nie einen probiert. »Okay. Und wie
haben Sie mich gerade genannt?«

»Das war tschechisch. HeifSt ungefihr meine Seele. In Pinocchio —
den habe ich mit meiner Tochter gesehen — ist die Seele von dem
liigenden Jungen eine Grille.«

»Jiminy Cricket.«

»Genau das bist du.« Elena orderte die beiden Champagner-
cocktails. »Jetzt stell dir vor, dass du eine Durchschnittsfrau bist,
schon in einem gewissen Alter, in Nebraska.« Es schien Elena
Spaf$ zu machen, Nebraska auszusprechen. »Was mochtest du von
mir wissen?«

»Na ja, Sie waren mit Anthony Craig verheiratet.«
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»Viele Jahre lang. «

»Er ist ... prominent.«

»Das kann man wohl sagen.«

»Warum haben Sie nach der Scheidung seinen Namen behal-
ten? Das Ganze ging doch durch die Offentlichkeit. Er hat sich
Thnen gegeniiber so schrecklich benommen.«

Die Bedienstete war im Nu mit den Cocktails zuriick, und
Elena blickte ihr beim Bedanken vielsagend in die Augen. Die mit
Saft und Champagner gefiillten Glasfléten sahen auf dem Kris-
talltisch recht hiibsch aus. »Duse moje, danke fiir dein Mitgefiihl.
Aber das meiste war nur Theater, ja? Das Leben ist wie eine Vor-
stellung. Und sag mir, ob du dir den Namen Elena Klimentova
merken konntest.«

»Vielleicht. «

»Du musst jetzt nicht hoflich antworten. Sei ehrlich. Du wiir-
dest ihn vergessen. Du hast ihn jetzt schon vergessen, ja? Ich bin
eine Geschiftsfrau. Ein Name ist eine Marke.«

Fiinf Minuten spater hatte Grace etwas zu Papier gebracht:

Liebe Elena,

ich habe meinen Mann erwischt, wie er mich mit einer
Freundin von mir betriigt, und die ist noch nicht mal beson-
ders hiibsch. Wir lassen uns natiirlich scheiden. Aber soll ich
seinen Namen bebalten?

Herzschmerz aus Hackensack

Nach dem ersten Treffen arbeiteten sie fortan immer spit-
nachmittags und mit Champagner, der nicht von Orangensaft
behelligt wurde. Grace horte Elena zu. Elena, die sich selbst
spielte. Aus den Notizen verfertigte sie dann die halbseitige Ko-
lumne, wobei sie gewisse Schliisselsitze wortlich zitierte, damit

es authentisch klang.
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Fir Coe war die Leserverarsche ein Schachzug, nimlich ein
dufSerst lukratives Schleichwerbungsprojekt. Elena bot es die Mog-
lichkeit, Gesprachsthema zu bleiben. Sie konnte mit der Sorte
Frauen in Verbindung bleiben, auf die sie abzielte: den Frauen,
die an der Supermarktkasse Klatschzeitungen kauften und sich
ein anderes Leben ausmalten. Fiir Grace waren die Kolumnen,
selbst wenn sie nicht unter eigenem Namen schrieb, eine Chance,
wochentlich Millionen von Lesern mit etwas zu erreichen, was sie
kreiert hatte. AufSer wenn es gerade einen handfesten Skandal
gab, war Frag Elena der meistgelesene Artikel im National Flash.

»Die Scheidung selbst war schon schmerzhaft und erniedri-
gend. Aber Anthony und ich sind Freunde geblieben und im Le-
ben unseres Kindes und hinsichtlich unserer geschiftlichen Inter-
essen und Ambitionen partnerschaftlich verbunden.« Sie nahm
einen grofsen Schluck. »Das darfst du in meiner Kolumne nicht
schreiben, aber es gibt noch einen weiteren Grund. Mein Tony
wird einmal der miachtigste Mann der Welt sein.«

»Moment.« Grace liefs den Stift sinken. »Ich verstehe nicht,
wie Sie das meinen. «

Elena Craig lehnte sich Giber den Kristalltisch. Unter ihr perlte
der Champagner in den Glasfléten. Nicht der Anflug eines Li-
chelns zeigte sich in ihrem Gesicht. Sie tippte auf ihre Cartier-
Armbanduhr. »Wart’s nur ab, duse moje.«
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PRAG - 2016

Grace Elliott war nur froh, dass sie den neuen Kaschmirschal im
Loft in Montreal wieder aus dem Miill geklaubt hatte. Selbst hier
am Flughafen, mit ihrem Koffer im Schlepptau, fiihlte sie sich da-
mit gleich viel europiischer. Sie war zum allerersten Mal aufer-
halb von Nordamerika unterwegs. In der Highschool hitte sie
einmal auf Klassenfahrt nach Deutschland gehen diirfen, aller-
dings hatten ihre Eltern die notigen anderthalbtausend Dollar
nicht abzweigen konnen. Grace war eines von drei Kindern in der
Elften gewesen, die daheimgeblieben waren, und selbst dreifSig
Jahre spater war die Scham von damals noch lebendig.

Thre beste Freundin Manon, deren Tante und Onkel in Frank-
reich lebten, hatte ihr geraten, dass sie den Jetlag am besten be-
kimpfe, indem sie am Reiseziel bis spit in die Nacht wach bleibe.
Nicht dass der Ratschlag notig gewesen wire. Auch wenn sie um
die Mittagszeit gelandet war und im Flugzeug, wie sich herausge-
stellt hatte, kein Auge hatte zumachen kénnen, war Grace so auf-
geregt, jetzt in Europa zu sein, dass an Mittagsschlaf gar nicht zu
denken war.

Thr Uber-Fahrer sprach kein Englisch, was Grace nicht davon
abhielt, auf alles zu zeigen, was ihr europiisch vorkam: Autos
und Busse und Notarztwagen, Biume, StrafSenschilder, Werbe-

tafeln, Kreisverkehre.
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»Ist das da kommunistisch?« Grace deutete auf einen Beton-
komplex. »Wenn wir uns in Amerika tber hissliche Gebiaude auf-
regen, dann nennen wir sie kommunistisch. «

Der Fahrer, der eine schwarze Yankees-Kappe authatte, grunzte
nur und zuckte die Achseln.

Als sie dann die Altstadt von Prag erreichten, musste Grace sich
zusammenreifSen, dass sie nicht vom Riicksitz des fahrenden Wa-
gens aus verwackelte Bilder schoss. Aber wie sonst sollte man im
Jahr 2016 seiner Begeisterung und Bewunderung Ausdruck ver-
leihen?

Den Flug sowie das Zimmer im Four Seasons hatte Elena fiir
sie ibernommen. Im Hotel wiirde auch die Prisentation ihrer
neuen Parfiimlinie stattfinden. Es stellte sich heraus, dass Grace’
Zimmer erst eine Stunde spiter bezugsfihig sein wiirde. Also
schlenderte sie eine Weile im winzigen Terrassengarten des Ho-
tels herum. Es war der 2.5. Oktober, es wehte ein kalter Wind, und
die letzten gelben Weidenblitter wirbelten zur tintenschwarzen
Moldau hinunter.

Ein Vogelschwarm flog iiber die roten Dacher von Mala Strana,
der »Kleinseite« am entgegengesetzten Flussufer. Zur bevorzug-
ten Farbpalette der Prager Innenstadt schienen samtliche Schattie-
rungen des Sonnenscheins zu gehoéren. Auf der Karlsbriicke wim-
melte es von Touristen, die ihre Smartphones geziickt hatten und
dem Wind keinerlei Beachtung schenkten. Sie selbst wiirde sich
nach der fiir vier Uhr anberaumten Pressekonferenz mit Elena auf
einen Drink treffen. Grace’ Jacke steckte in ihrem Koffer im Ge-
packraum, sodass sie sich gegen einen Erkundungsgang durch die
Altstadt und stattdessen fiir den eleganten Gesellschaftsraum und
die Lektiire eines hiesigen Schriftstellers entschied, um sich besser
in den Prager Geist hineinzudenken: Das Schloss von Franz Kafka.
Allerdings konnte sie sich nur schwer konzentrieren. Zur Auf-

bewahrung von Wein- und Schnapsflaschen diente im Foyer ein
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massiver Holzschrank mit einem Spiegel in der Mitte. Immer wie-
der wanderte Grace’ Blick zu ihrem Spiegelbild, zu ihrem blauen
Schal und dem roten Pullover.

Zwanzig Minuten vor Beginn der Pressekonferenz schwiarmten
Mainner und Frauen in schick-nachlissigen Outfits durch das
Foyer zum Festsaal im Untergeschoss: Redakteure, Fotografen,
kleinere Kamerateams. Zum festgesetzten Beginn der Prisenta-
tion liefd Grace ihr Getrink auf das Zimmer schreiben, das sie
noch nicht bezogen hatte, und stieg ebenfalls die Treppe hinunter.

Der Festsaal war voll besetzt; ein junger Mann im Zweireiher
las ein paar einleitende Worte von seinen Unterlagen ab. Grace
schliipfte auf einen der letzten freien Plitze in der drittletzten
Reihe. Der grof$spurige junge Mann mit dem uniiberhérbar briti-
schen Akzent redete von Neu- und Wiedergeburt, und als er
schliefSlich Elenas Namen nannte, trat sie durch eine Tiir zu sei-
ner Linken. Wie Journalisten nun einmal waren, gab es nur wenig
Applaus, was dem theatralischen Auftritt einen Hauch Licher-
lichkeit verlieh.

Die frische Spannkraft in Elenas Gesicht zeugte von der jiings-
ten Mini-OP zu Beginn des Sommers. Sie hatte sich fiir ein rotes
Kleid mit asiatisch anmutenden Stickereien entschieden, und ihr
Haar war strahlend blond. Aus der Entfernung hitte die sechs-
undsechzigjihrige Elena glatt als Elena mit sechsunddreifSig durch-
gehen konnen, wie man sie von alten Bildern her kannte. Sie hatte
sich ihre Athletik und Korperbeherrschung bewahrt, die sie sich
in ihrer Jugend als Leistungsturnerin angeeignet hatte.

»O Gott«, murmelte ein Reporter hinter Grace, als Elena inne-
hielt, um den Blick iiber ihr Publikum schweifen zu lassen. Der
Mann klang tiberheblich. Am liebsten hitte Grace sich umge-
dreht und ihn gefragt, was das solle. Was habe er gegen sie? Sei sie
ihm zu schén? Zu glamourds? Zu stark?

»Als ich beschlossen habe, meine Duftlinie noch einmal ganz
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neu zu positionieren, wusste ich, dass ich meinen Namen keinem
Parfiim leihen wollte, das jeder hitte kreieren kénnen. Was Sie
heute Nachmittag erleben werden, ist die Essenz der Friichte und
Kriuter und Saaten und Bliiten aus meinen zwei Heimatlin-
dern — Bohmen und Amerika.« Sie atmete tief ein und fing den
Blick einiger Journalisten auf, ehe sie auf ihre Notizen hinabsah.
»Dies ist die Geburtsstunde einer neuen Zeitrechnung, und die
erfordert eine neue Duftlinie. Ich stelle Thnen hiermit erneut vor:
Elena.«

Der WeifShaarige an der Riickwand fing ein bisschen zu enthu-
siastisch an, Beifall zu klatschen. Als Grace sich zu ihm umdrehte,
kam er ihr vage bekannt vor. Erst glaubte sie, ihn aus dem Fern-
sehen zu kennen, doch dann fiel es ihr wieder ein: Montreal.

Der Conférencier wechselte mit Elena den Platz hinter dem
Mikrofon. »Wir haben fiir alle Proben bereitgestellt.« Dann wie-
derholte er sein Sitzchen auf tschechisch. »Gibt es Fragen zur
Duftlinie?«

Zweihundert Arme schossen gleichzeitig in die Luft.

»Lester Allan von der New York Times. Ms. Craig, was halten
Sie als Amerikanerin mit auslindischen Wurzeln von den Plinen
zur Einwanderungspolitik Thres Exmanns?«

»Zu den Diiften?« Der junge Mann auf dem Podium sah sich
im Raum um. Ein paar Hinde waren immer noch oben. »Gut, Sie
bitte. «

»Anna Rocard, Agence France-Presse. Was ist Thre Haltung als
Feministin und Geschiftsfrau gegeniiber den Auflerungen, die
Monsieur Craig tiber Frauen getitigt hat, und gegentiber den ge-
gen ihn vorgebrachten jiingsten Vorwiirfen der sexuellen Belisti-
gung? Ich meine, Sie selbst haben im Scheidungsverfahren ...«

»Fragen zum Duft?« Der junge Moderator klopfte mit seinem
Stift auf das Rednerpult.

Grace konnte Elena ansehen, dass es sie enorme Kraft kostete,
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weiter zu licheln. Der Mann in der Reihe hinter Grace schnaubte.
»Wir wiren alle nicht hier — sie nicht und wir genauso wenig —,
wenn es nicht um den verdammten Ex von ihr ginge. Das da ist
verdammt noch mal nichts anderes als Parfiim.«

Nur noch wenige meldeten sich. »Garrick O’Byrne, BBC.
Wenn Thr Exmann gewinnt, werden Sie dann im WeifSen Haus
ebenfalls eine Funktion einnehmen? Er nennt Sie einen seiner
hochstgeschatzten Berater. Auf welchem Gebiet beraten Sie ihn?«

Ein Mann weiter vorn rief: »Deo!« Die Reporter johlten und
applaudierten.

Agence France-Presse, die BBC, die New York Times: Nach
der Uni und spiter noch mit Anfang dreifSig waren das genau die
Medien gewesen, fiir die Grace am liebsten gearbeitet hitte — das
Nonplusultra fiir jeden ernsthaften Journalisten. Und genau als
eine solche betrachtete sie sich nach wie vor — trotz fast allem,
was sie seit dem Studium getrieben hatte. Sie war einfach noch
nicht am Ziel angelangt.

Die Sache in Montreal, die mit Violet Rain, hatte ihr die Kluft
zwischen ihren Ambitionen — all den hehren Idealen, die sie nach
wie vor fiir sich in Anspruch nahm — und ihrem Arbeitsalltag klar
vor Augen gefiihrt. Der National Flash war urspriinglich nur als
Ubergang in eine bessere Zukunft gedacht gewesen, aber schon
bald wiirde sie zwanzig Jahre dort sein. Zwanzig Jahre! Das war
eine lange Zeit fiir eine Zwischenlésung, eine lange Zeit voller
Scham. Wann immer sie in den Vereinigten Staaten war und
irgendjemand sie fragte, wo sie herkomme und was sie beruflich
mache, griff Grace zu einer Luge.

Sie sah sich im Raum um. Ein paar Journalisten witzelten immer
noch prustend iiber das Deo. Niemand meldete sich mehr. Einige
standen bereits und wollten gehen. Aller Wahrscheinlichkeit nach
war in dem Raum ein Reisebudget von einer Million Dollar ver-

sammelt — alles nur, um sich ein Kein Kommentar abzuholen.
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»Grace Elliott, National Flash.«

Wieder lautes Gelichter. Ein SchweifStropfchen rieselte ihr das
Riickgrat hinab.

»Ms. Craig, wiirden Sie bitte kurz darauf eingehen, warum fir
Sie genau jetzt der richtige Zeitpunkt hinsichtlich einer Renais-
sance in der Parfiimindustrie gekommen ist?«

»Danke. Danke, Grace. Bekommt niemand von Thnen Kopf-
schmerzen, wenn er die Parfiimabteilung von Saks an der Fifth
Avenue betritt? Ich schon — und lassen Sie mich erkldren ...«

Am Ende ihres ausfiihrlichen Vortrags iiber den biologischen
Anbau von Duftgewichsen war nur noch eine Handvoll Journa-
listen tibrig geblieben. Der Moderator erkundigte sich auf eng-
lisch und tschechisch, ob es noch weitere Fragen zu der neuen
Duftlinie gebe, doch langsam, aber sicher war die Veranstaltung
vorbei. Er geleitete Elena durch den Seitenausgang hinaus.

Grace lichelte den tibrigen vier Frauen im Raum zu, die ihre
Aufnahmegerite und Notizbiicher und Handys und Taschen zu-
sammenkramten. Keine lichelte zuriick. Im Vorraum hatte man
Kaffee und Kekse bereitgestellt, doch bis Grace den Raum eben-
falls verlassen hatte, waren der Kaffee weg, die Kekse weg, die Par-
fiimproben weg.

Auf der Damentoilette wurde in der Schlange michtig iiber
Elena hergezogen: tiber ihre Garderobe, ihren Akzent, ihre Frisur,
die iiberbetonten Augen und Lippen, die Art und Weise, wie sie
tiber sich selbst in der dritten Person sprach. Aber hauptsiachlich
ging es um ihren Exmann. Weil Grace das bald satthatte, stahl sie
sich aus der Warteschlange. Sie kehrte ins Foyer zuriick, wo der
attraktive WeifShaarige von zuvor sie zu erwarten schien.

»Ms. Elliott. Darf ich Sie hinaufbegleiten?«

Jetzt fiel ihr auch wieder ein, wie er hiefS: Josef Straka. Er hatte
einmal mit Steadman Coe im Verwaltungsrat des Symphonie-

orchesters gesessen und besuchte den National Flash Jahr fiir Jahr
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zur Weihnachtsfeier. In der Kulturszene Quebecs waren die beiden
Minner eher Auflenseiter, aber von enormem Einfluss. »Mon-
sieur Straka. Ich wusste gar nicht, dass Sie mit Elena befreundet
sind.«

Gemeinsam betraten sie den Fahrstuhl. Er trug einen marine-
blauen Anzug liber einem gestirkten, bliitenweiflen Hemd und
roch dezent nach La Cure Craig. Die beiden oberen Hemden-
knopfe standen offen. Er hielt linger mit ihr Blickkontakt, als
jeder andere das in einem Fahrstuhl tun wiirde, und Grace konnte
sich nicht recht entscheiden, ob sie das als verunsichernd oder vi-
terlich auffassen sollte. Dann fragte sie sich, ob es womdoglich
Straka gewesen war, der 2014 ihre Frag-Elena-Kolumne bei Stead-
man Coe eingefidelt hatte.

Er sah sie weiter unverwandt an. Eindeutig irritierend. Dann
griff er in die Jacke, zog eine Visitenkarte hervor und tiberreichte
sie ihr.

Als Kaftka ihr zu viel geworden war, hatte Grace im Foyer in
der Hotelbroschiire geblittert. Das Four Seasons wies alle vier
Baustile auf, die den vier grofSen Epochen der Stadt entsprachen:
Barock, Renaissance, Neoklassizismus und Moderne. Sie fragte
sich, welche Epoche sie auf ihrem Weg zur Prisidentensuite
gerade durchschritten.

Elena stand am Panoramafenster und blickte auf den Fluss
hinab. Genau wie Josef Straka war ihre Korperhaltung makellos.
In Grace’ Vorstellung waren diese beiden aristokratischen Mittel-
europier das perfekte Paar. Durch das Fenster konnte sie die Pra-
ger Burg schen, die Karlsbriicke, den Laurenziberg. Die Nachmit-
tagssonne spihte durch die Wolken und beleuchtete die roten
Dicher von Mala Strana. Aus dem eleganten Bose-Lautsprecher
in der Zimmerecke drang leise Klaviermusik. Auf dem Tisch
standen eine halb volle Flasche Wodka und eine Dose Tonic Water,

daneben lag eine geviertelte Zitrone.
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Elena hielt ein Glas in der Hand und nippte daran. »Duse
moje«, sagte sie, ohne sich umzudrehen.

»Es tut mir so leid, was da unten passiert ist.« Grace hatte
keine Bedenken, offen zu reden, trotzdem wire sie mit Elena
jetzt lieber allein gewesen. Sie waren nicht richtig Freundinnen,
aber Grace sah sich gern so. Dass die Story mit Violet Rain ab-
geblasen worden war, hatte immerhin einen Vorzug: Grace hatte
dadurch Elenas Vertrauen nicht erschiittert. Anstatt in der
Kiichennische der Suite herumzuwerkeln oder zumindest mit
seinem Handy zu spielen, starrte Straka reglos zu ihnen beiden
heriiber.

»Danke, meine Liebe. Ich hatte schon befiirchtet, dass es
schlimm werden kénnte, und so war es dann auch. Aber die Leute
haben ja recht. Ich will immer beides sein — die selbstindige Frau
und jene Frau. Das ist mein grofSer Fehler. «

Straka sagte etwas auf tschechisch.

»Nein, Josef, es ist so. Fehler ist genau der richtige Ausdruck.«
Elena drehte sich um. Grace hatte mit Trinen gerechnet, zumin-
dest mit Traurigkeit oder bitterer Enttauschung, doch von alledem
keine Spur. In ihrem Blick lag der blanke Trotz.

Ihr letztes Treffen hatte im Friihling in den Hamptons stattge-
funden. Anthony Craig war gerade voraussichtlicher Prisident-
schaftskandidat der Republikaner geworden, und Elena hatte
sich von allem ferngehalten, »um der Integritit der Wahlkampf-
kampagne willen«. Gemeinsam hatten sie mit einer Flasche Gosset
Grand Blanc de Blancs auf dem Balkon gesessen, iibers Meer ge-
blickt und am nichsten Schwung Frag-Elena-Texten gearbeitet.
Es war warm, aber bewolkt gewesen, und am Strand unten hatte
es leicht genieselt. Das blau vertifelte Strandhaus mit den sechs
Schlafzimmern stand inmitten einer Anlage, die Leuten gehorte,
die alle eine slawische Sprache sprachen, die gleichen Trainings-

anziige trugen, stindig rauchten, Range Rover und Porsche fuhren
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und bis tief in die Nacht zechten und zu Techno aus den spiten
Neunzigern tanzten.

Grace hatte sie noch nie so triibsinnig erlebt. Sie ging davon
aus, dass Elena im Prisidentschaftswahlkampf eine groflere Rolle
hatte spielen wollen und sich nun brutal aus der Maschinerie aus-
geschlossen fiithlte. Nachdem die Flasche Gosset geleert war,
hatte Elena ihr jedoch erzihlt, dass sie durchaus zum Parteitag
eingeladen worden sei. Sie habe sogar als Rednerin auftreten sol-
len, aber sie habe abgelehnt. Was ihr gar nicht dhnlich sah, wie
Grace fand. Immer wieder duferte Elena etwas Abfilliges tiber
ihre spezielle Nachbarschaft hier in der Wohnanlage, aber sobald
Grace fragte, was das fiir Leute seien, wechselte sie das Thema.
Sie redeten iiber Anthony Craigs derzeitige Frau und tiber Violet
Rain. Grace kam nicht dahinter, ob Elena eiferstichtig war oder
ob sie etwas anderes storte.

Es war bei weitem das bislang seltsamste Treffen mit ihr ge-

wesen.

Liebe Elena,

Ihr Exmann ist voraussichtlicher Prasidentschaftskandidat
der Republikaner und tritt im Herbst bei den Wablen an.
Er konnte, wie Sie vor langer Zeit einmal prophezeit haben,
der mdchtigste Mann der Welt werden. Sie sind nach wie
vor Geschdftspartner und irgendwie auch Freunde. Warum
verhalten Sie sich also, als wire gerade 1hr Hund gestorben?

Verwundert aus Westhampton Beach

Hier und jetzt im Four Seasons trat Elena an Grace heran und zog
sie mit zu sich ans Fenster der Prisidentensuite. Gemeinsam
sahen sie schweigend auf das dunstige, herbstliche Prag hin-
aus. Die Klaviermusik bildete den perfekten Soundtrack zu der

melancholischen Szenerie. Grace hitte sie nur zu gern zum Wahl-
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