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EINS

as Kind ist tot. Weiter gibt es nichts zu wissen.
Ich hore, im Stiden gebe es eine Konigin, die denjenigen to-
tet, der ihr schlechte Kunde bringt. Besiegle ich also mein
eigenes Todesurteil, wenn ich ihr den Tod des Jungen melde?
Die Wahrheit frisst die Liige, wie das Krokodil den Mond frisst, und
doch ist mein Zeugnis heute dasselbe, das es morgen sein wird. Nein,
ich habe ihn nicht getotet. Auch wenn ich seinen Tod herbeige-
wiinscht haben mag. Danach gelechzt habe wie ein Vielfrall nach
Ziegenfleisch. Ach, den Bogen anzulegen und ihm durch das schwar-
ze Herz zu schiefen und zuzusehen, wie schwarzes Blut daraus her-
vorspritzt, ihm in die Augen zu schauen, bis sie aufhoren zu blinzeln,
bis sie blicken, ohne zu sehen, auf das Brechen seiner Stimme zu
lauschen und zu horen, wie seine Brust sich im Todesrocheln hebt
und sagt: Seht, mein elendiger Geist verlasst diesen elendigsten aller
Leiber, und diese Botschaft zu beldcheln und diesen Verlust zu be-
tanzen. Ja, ich schwelge in der Vorstellung. Aber nein, ich habe ihn
nicht getotet.
Bz oju ri enu a pamo.
Nicht alles, was das Auge sieht, sollte der Mund aussprechen.
Diese Zelle ist grofler als die vorherige. Ich rieche das getrocknete
Blut Hingerichteter; ich hore ihre Geister noch schreien. In deinem
Brot sind Riisselkifer, und in deinem Wasser ist die Pisse von zehn
und zwei Wachtern und der Ziege, die sie zum Zeitvertreib ficken.
Soll ich dir eine Geschichte erziahlen?
Ich bin nur ein Mann, den manche einen Wolf genannt haben.
Das Kind ist tot. Ich weil}, die Alte erzahlt dir etwas anderes. Nenn
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18 Ein Hund, eine Katze, ein Wolf und ein Fuchs

ihn einen Morder, sagt sie. Auch wenn ich nichts weiter bereue, als
sie nicht getotet zu haben. Der Rothaarige sagte, der Kopf des Kin-
des sei voller Teufel gewesen. Wenn du an Teufel glaubst. Ich glaube
an schlechtes Blut. Du siehst aus wie ein Mann, der nie Blut vergos-
sen hat. Und doch klebt Blut zwischen deinen Fingern. Ein Junge,
den du beschnitten hast, ein Madchen, das zu klein war fiir deinen
dicken ... Sieh, wie dich das in Erregung versetzt. Sieh dich an.

Ich werde dir eine Geschichte erzahlen.

Sie beginnt mit einem Leoparden.

Und einer Hexe.

Grofinquisitor.

Fetischpriester.

Nein, du wirst nicht nach den Wachtern rufen.

Mein Mund konnte zu viel sagen, ehe sie ihn mit dem Kntppel
schlieflen.

Betrachte dich. Ein Mann mit zweihundert Kiihen, der sich am
Hautfetzen eines Jungen ergotzt und an der Koo eines Madchens,
das niemandes Frau sein sollte. Denn das ist es, wonach du suchst,
oder nicht? Ein dunkles kleines Ding, das nicht in dreilig Sacken
Gold oder zweihundert Kiihen oder zweihundert Ehefrauen zu fin-
den ist. Etwas, was du verloren hast — nein, es wurde dir genommen.
Dieses Licht, du siehst es, und du willst es — kein Licht von der Son-
ne oder dem Donnergott im Nachthimmel, sondern ein Licht ohne
Makel, Licht in einem Jungen, der noch nie eine Frau hatte, einem
Maidchen, das du fir die Ehe gekauft hast, nicht weil du eine Frau
gebraucht hittest, denn du hast zweihundert Kiihe, aber den Leib
einer Frau kannst du aufreiflen, denn du suchst in Lochern danach,
in schwarzen Lochern, nassen Lochern, noch nicht ausgewachsenen
Lochern suchst du nach diesem Licht, nach dem Vampire auf der
Suche sind, und du wirst es bekommen, du wirst dich fiir die Zere-
monie kleiden, Beschneidung fur den Jungen, Vollzug fiir das Mad-
chen, und wenn sie Blut vergieBen und Spucke und Sperma und
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EINS 19

Pisse, dann ldsst du es alles auf deiner Haut und gehst damit zum
Iroko-Baum und gebrauchst jedes Loch, das du finden kannst.

Das Kind ist tot, und alle anderen sind es auch.

Ich lief tagelang, durch Fliegenschwirme im Blutsumpf, durch die
Salzebenen, wo die Felsen in die Haut schneiden, Tage und Nachte
lang. Ich ging nach Stiden bis nach Omororo, ohne es zu merken
oder mich daran zu storen. Sie nahmen mich als Bettler fest, hielten
mich fiir einen Dieb, folterten mich als einen Verriter, und als die
Kunde von dem toten Kind dein Konigreich erreichte, sperrten sie
mich als Morder ein. Wusstest du, dass fiinf Méanner in meiner Zelle
waren? Vor vier Nachten. Das Tuch um meinen Hals gehort dem
einzigen Mann, der den Kerker aufrecht gehend verlieB. Eines Tages
wird er vielleicht sogar wieder auf dem rechten Auge sehen.

Die anderen vier. Merke dir, was ich sage.

Alte Manner sagen, die Nacht sei eine Narrin. Sie verurteilt nicht,
aber was immer geschehen mag, sie warnt dich auch nicht. Der Erste
kam an mein Bett. Ich erwachte von meinem eigenen Todesrocheln,
und es war ein Mann, der mir die Kehle zudriickte. Kleiner als ein
Ogo, aber grofer als ein Pferd. Er roch, als hitte er eine Ziege ge-
schlachtet. Packte mich am Hals und hob mich in die Luft, ohne
dass die anderen einen Laut von sich gegeben hitten. Ich wollte sei-
ne Finger offnen, doch ein Teufel steckte in seinem Griff. Gegen
seine Brust zu treten hiel}, einen Stein zu treten. Er hielt mich hoch,
als betrachtete er ein wertvolles Juwel. Ich stiel ihm das Knie so fest
gegen den Kiefer, dass seine Zihne die Zunge durchtrennten. Er lie§
mich fallen, und ich ging wie ein Bulle auf seine Eier los. Er stiirzte,
ich griff mir sein Messer, scharf wie eine Rasierklinge, und schnitt
ihm die Kehle durch. Der Zweite versuchte meine Arme zu packen,
aber ich war nackt und schliipfrig. Das Messer — mein Messer —, ich
rammte es ihm zwischen die Rippen und horte sein Herz platzen.
Der dritte Mann tanzte mit den Ftillen und Fiusten wie eine Nacht-
motte, pfiff wie ein Moskito. Eine Faust ballte ich und streckte dann
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20 Ein Hund, eine Katze, ein Wolf und ein Fuchs

zwei Finger aus, wie Hasenohren. Bohrte sie ihm rasch ins linke
Auge und zog es in einem Sttick heraus. Er schrie. Ich sah zu, wie er
heulend den Boden nach seinem Auge absuchte, und vergaly dar-
iber die anderen beiden. Der Dicke hinter mir holte aus, ich duckte
mich, er stolperte, er fiel, ich sprang, ich griff mir den Stein, der mein
Kissen war, und schlug auf seinen Kopf ein, bis sein Gesicht nach
Fleisch roch.

Der letzte Mann war ein Junge. Er weinte. Er war zu erschiittert,
als dass er um sein Leben hitte flehen konnen. Ich sagte ihm, in sei-
nem nichsten Leben solle er ein Mann werden, denn in diesem sei er
weniger als ein Wurm, und rammte ihm das Messer in den Hals. Sein
Blut beriihrte den Boden, ehe seine Knie es taten. Ich lieR den halb
blinden Mann am Leben, denn wir brauchen Geschichten zum Le-
ben, nicht wahr, Priester? Inquisitor. Ich weil nicht, wie ich dich
nennen soll.

Aber das waren nicht deine Manner. Gut. Dann musst du ihren
Witwen kein Totenlied singen.

Du bist wegen einer Geschichte gekommen, und ich bin in der
Stimmung zu erzihlen, also sind die Gotter uns beiden wohlgesinnt.

In der Purpurnen Stadt gab es einen Handler, der sagte, er habe
seine Frau verloren. Sie war mit fiinf goldenen Ringen, zehn und
zwei Ohrringpaaren, zwanzig und zwei Armreifen und zehn und
neun Fullspangen verschwunden. Man sagt, du hattest eine Nase, mit
der du finden kannst, was lieber verloren bliebe, sagte er. Ich zahlte
beinahe zwanzig Jahre und war vor Langem aus dem Hause meines
Vaters verbannt worden. Der Mann hielt mich fur eine Art Spiir-
hund, aber ich sagte: Ja, es heil3t, ich hitte eine Nase. Er warf mir das
Unterkleid seiner Frau zu. Die Spur war so schwach, dass sie beina-
he verflogen war. Vielleicht hatte sie gewusst, dass man sie eines Ta-
ges jagen wirde, denn sie hatte in drei Dorfern eine Hiitte, und nie-
mand wusste, in welcher sie lebte. In jedem Haus war ein Madchen,
das genau wie sie aussah und sogar auf ihren Namen horte. Das
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EINS 21

Midchen im dritten Haus bat mich herein und wies mich an, mich
auf einen Schemel zu setzen. Sie fragte, ob ich durstig sei, und griff
nach einem Krug Masukubier, ehe ich antworten konnte. Ich will
dich daran erinnern, dass meine Augen nicht aullergewohnlich sind,
aber man sagt, ich hitte eine Nase. Als sie mir den Krug Bier brach-
te, hatte ich daher das Gift bereits gerochen, das sie hineingetan hat-
te, ein Kobraspucke genanntes Gift, das seinen Geschmack verliert,
wenn man es mit Wasser vermengt. Sie reichte mir den Krug, und ich
nahm ihn, packte ihre Hand und drehte ihr den Arm auf den Ra-
cken. Ich hob den Krug an ihre Lippen, zwang ihn zwischen ihre
Zahne. Die Trinen liefen an ihr herunter, und ich nahm den Krug
fort.

Sie brachte mich zu ihrer Herrin, die in einer Hiitte am Fluss leb-
te. Mein Mann hat mich so sehr geschlagen, dass mein Kind heraus-
gefallen ist, sagte die Herrin. Ich habe fiinf Goldringe, zehn und
zwei Paar Ohrringe, zwanzig und zwei Armreifen und zehn und
neun Fullspangen, die ich dir geben will, und dazu eine Nacht in
meinem Bett. Ich nahm vier Fullspangen, und ich brachte sie zurtick
zu ithrem Mann, weil ich lieber sein Geld wollte als ihren Schmuck.
Dann sagte ich ihrt, sie solle die Frau aus der dritten Hiitte Masuku-
bier fiir ihn machen lassen.

Die zweite Geschichte.

Als mein Vater eines Abends nach Hause kam, roch er nach einer
Fischerin. Er hatte ihren Geruch an sich und das Holz eines Bao-
Bretts. Und das Blut eines Mannes, der nicht mein Vater war. Er hatte
eine Partie gegen einen Binga, einen Bao-Meister, gespielt und verlo-
ren. Der Binga hatte seinen Preis eingefordert, und mein Vater hatte
das Bao-Brett genommen und es dem Meister gegen die Stirn geschla-
gen. Er sagte, er sei in einem weit entfernten Wirtshaus gewesen, um
zu zechen, Frauen zu kraulen und Bao zu spielen. Mein Vater schlug
auf den Mann ein, bis dieser sich nicht mehr bewegte, und verlie§
dann die Schinke. Aber er hatte keinen Schweiflgeruch an sich, nicht
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22 Ein Hund, eine Katze, ein Wolf und ein Fuchs

viel Staub, kein Bier in seinem Atem, nichts. Er war nicht in einer
Schinke gewesen, sondern in der Hohle eines Opium-Monchs.

Vater kam also herein und rief mich aus dem Kornschuppen her-
bei, in dem ich lebte, denn zu dieser Zeit hatte er mich schon aus
dem Haus verbannt.

»Komm, mein Sohn. Setz dich, und spiele Bao mit mir«, sagte er.

Das Brett lag auf dem Boden, viele Kugeln fehlten. Zu viele, um rich-
tig spielen zu konnen. Doch mein Vater wollte gewinnen, nicht spielen.

Gewiss kennst du Bao, Priester; wenn nicht, muss ich es dir er-
klaren. Vier Reihen mit acht Lochern auf dem Brett, jeder Spieler
bekommt zwei Reihen. Dreiflig und zwei Samenkapseln fiir jeden
Spieler, aber wir hatten weniger, ich weill nicht mehr, wie viele. Jeder
Spieler legt sechs Samen in das Nyumba genannte Loch, aber mein
Vater legte acht hinein. Vater, hitte ich sagen konnen, spielst du das
Spiel nach siidlicher Art, mit acht statt sechsen?, aber mein Vater
spricht nicht, wenn er schlagen kann, und er hat mich schon fur we-
niger geschlagen. Immer wenn ich einen Samen legte, sagte er: Er-
obere meine Samen, und nimm sie dir. Aber er hungerte nach einem
Getrank und verlangte nach Palmwein. Meine Mutter brachte ihm
Wasser, und er zog sie an den Haaren, schlug ihr zweimal ins Gesicht
und sagte: Bis Sonnenuntergang wird deine Haut die Male vergessen
haben. Meine Mutter tat ihm nicht den Gefallen zu weinen, sondern
ging und kehrte mit Wein zurtick. Ich schnupperte nach Gift, und
ich wire nicht eingeschritten. Aber wahrend er meine Mutter schlug,
weil sie durch Hexerei entweder machte, dass sie langsamer alter
wurde oder er schneller, versaumte er das Spiel. Ich sdte meine Sa-
men, zwei in ein Loch ganz am Ende des Brettes, und eroberte seine
Samen. Das gefiel meinem Vater nicht.

»Du hast die Mtaji-Runde eingeleitet«, sagte er.

»Nein, wir fangen doch gerade erst an«, sagte ich.

»Du wagst es, so respektlos mit mir zu sprechen? Nenn mich Va-
ter, wenn du mit mir sprichst«, sagte er.
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EINS 23

Ich sagte nichts und blockierte ihn mit dem nachsten Spielzug.

Er hatte keine Samen mehr in der inneren Reihe und konnte nicht
setzen.

»Du hast betrogenx, sagte er. »Du hast mehr als dreilig und zwei
Samen auf dem Brett.«

Ich sagte: »Entweder der Wein hat dich blind gemacht, oder du
kannst nicht zahlen. Du hast Samen gesit, und ich habe sie erobert.
Ich habe entlang meiner ganzen Reihe gesit und eine Mauer gebaut,
die du ohne Samen nicht durchbrechen kannst.«

Er schlug mir auf den Mund, ehe ich noch ein Wort sagen konnte.
Ich fiel von dem Schemel, und er packte das Bao-Brett, um mich
damit zu schlagen, wie er den Binga geschlagen hatte. Doch mein
Vater war betrunken und langsam, und ich hatte zugesehen, wie sich
die Ngulu-Meister am Fluss in ihrer Kampfkunst iibten. Er schwang
das Brett, und Samen flogen in die Luft. Ich machte drei riickwartige
Uberschlidge, wie ich es bei ihnen beobachtet hatte, und duckte mich
wie ein lauernder Gepard. Er blickte sich suchend um, als wire ich
verschwunden.

»Komm raus, du Feigling. Feige wie deine Mutter, sagte er. »Da-
rum macht es mir so viel Spal, sie zu schanden. Erst werde ich dich
schlagen, dann werde ich sie daftr schlagen, dass sie dich aufgezo-
gen hat, und dann werde ich ein Mal hinterlassen, damit ihr beide
daran denkt, dass sie einen Jungen aufgezogen hat, der Mannern als
Matresse dient, sagte er.

Die Wut ist eine Wolke, die meinen Geist leer und mein Herz
schwarz zurticklasst. Ich sprang und trat dabei in die Luft, mit jedem
Mal hoher.

»Jetzt hiipft er herum wie ein Tier«, sagte er.

Er stiirzte sich auf mich, aber ich war kein Junge mehr. In dem
kleinen Haus machte ich einen Satz auf ihn zu, warf mich auf den
Boden und stiitzte mich mit den Hianden ab, machte sie zu Fiillen
und biaumte mich auf, lie meinen ganzen Korper kreisen wie ein
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24 Ein Hund, eine Katze, ein Wolf und ein Fuchs

Rad, die Beine in der Luft, wirbelte auf ihn zu, umklammerte seinen
Hals mit beiden Fiilen und warf ihn zu Boden. Sein Kopf schlug so
laut auf dem Boden auf, dass meine Mutter es draullen krachen hor-
te. Sie kam hereingelaufen und schrie.

»Geh weg von ihm, Kind. Du hast uns beide ruiniert.«

Ich sah sie an und spie aus. Dann ging ich.

Diese Geschichte hat zwei Enden. Bei dem ersten umklammerten
meine Beine sein Genick und brachen es, als ich ithn zu Boden warf.
Er starb auf der Stelle, und meine Mutter gab mir finf Kaurischne-
cken und in Palmblatter gewickeltes Sorghum und schickte mich
fort. Ich sagte ihr, ich wiirde nichts mitnehmen, was ihm gehort hat-
te, nicht einmal Kleider.

Beim zweiten Ende breche ich ihm nicht das Genick, aber er lan-
det trotzdem auf dem Kopf, der birst und blutet. Er wacht als
Schwachsinniger auf. Meine Mutter gibt mir fiinf Kauris und ein Ba-
nanenblatt voller Sorghum und sagt: Geh fort von hier, deine Onkel
sind alle noch schlimmer als er.

Mein Name gehorte meinem Vater, also liel§ ich ihn an seinem Tor
zurlck. Er pflegte hiibsche Gewinder zu tragen, Seide aus Landern,
die er nie gesehen hatte, Sandalen von Mannern, die ihm Geld schul-
deten, alles, was ihn vergessen machte, dass er bei einem Stamm im
Flusstal aufgewachsen war. Ich verliel das Haus meines Vaters und
wollte nichts, was mich an ihn erinnerte. Die alten Brauche riefen
nach mir, ehe ich tiberhaupt aufgebrochen war, und ich wollte jedes
einzelne Kleidungsstiick ablegen. Wie ein Mann riechen, tibel, stin-
kend, nicht nach dem Duft von Stadtfrauen und Eunuchen. Die
Menschen wiirden mich mit jener Verachtung ansehen, die sie fur
die Sumpfleute tibrighatten. Ich wiirde die Stadt oder die Schlaf-
kammer mit dem Kopf voran betreten wie ein wertvolles, gejagtes
Tier. Der Lowe braucht kein Gewand und die Kobra auch nicht. Ich
wiirde nach Ku gehen, woher mein Vater stammte, auch wenn ich
den Weg nicht wusste.
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Ich heiBe Sucher. Ich hatte einst einen Namen, aber ich habe ihn
langst vergessen.

Die dritte Geschichte.

Die Konigin eines Konigreichs im Westen sagte, sie wiirde mich
grofRziigig entlohnen, wenn ich ihren Konig fand. Thr Hof glaubte,
sie habe den Verstand verloren, denn der Konig war tot, vor nun-
mehr finf Jahren ertrunken, aber es machte mir nichts aus, nach den
Toten zu suchen. Ich nahm ihre Anzahlung und ging dorthin, wo die
Ertrunkenen leben.

Ich lief, bis ich zu einer alten Frau kam, die mit einem langen
Stock am Flussufer sal}. Die Haare weild an den Schlifen, die Ober-
seite des Kopfes kahl. Furchen zogen sich durch ihr Gesicht wie
Pfade durch den Wald, und ihre gelben Zihne verrieten, dass ihr
Atem faul war. In den Geschichten heif3t es, sie wiirde jeden Morgen
jung und schon erwachen, bis zum Mittag zu voller Bliite und An-
mut reifen, bis Sonnenuntergang zum alten Weib werden und um
Mitternacht sterben, um innerhalb der nichsten Stunde aufs Neue
geboren zu werden. Der Buckel auf ihrem Rucken tGberragte ihren
Kopf, doch ihre Augen blitzten, also war ihr Verstand scharf. Fische
schwammen bis an die Spitze ihres Stockes heran, aber nicht dari-
ber hinaus.

»Weshalb bist du hierhergekommen?«, fragte sie.

»Dieser Weg fiihrt nach Monono, sagte ich.

»Weshalb bist du hierhergekommen? Ein Lebender?«

»Das Leben ist Liebe, und ich habe keine Liebe mehr tibrig. Die
Liebe ist aus mir gesickert und in einen Fluss wie diesen geflossen.«

»Du hast nicht Liebe verloren, sondern Blut. Ich werde dich pas-
sieren lassen. Aber wenn ich das Lager mit einem Mann teile, lebe
ich siebzig Monde, ohne zu sterben.«

Also fickte ich das alte Weib. Sie legte sich am Ufer auf den Rii-
cken, die Fuile im Fluss. Sie war nichts als Leder und Knochen, aber
sie hatte mich hart gemacht, und ich war von Kraft erfiillt. Zwischen
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meinen Beinen schwamm etwas, was sich wie Fische anfiihlte. Ihre
Hand beriihrte meine Brust, und die weillen Lehmstreifen darauf
wurden um mein Herz herum zu Wellen. Verdrossen iiber ihr
Schweigen, stiel§ ich wieder und wieder in sie hinein. In der Dunkel-
heit spiirte ich, wie sie jiinger wurde, obwohl sie alter wurde. Flam-
men breiteten sich in mir aus, schossen in die Spitzen meiner Finger
und in meine Spitze in ihr. Luft sammelte sich um Wasser, Wasser
sammelte sich um Luft, und ich schrie und zog mich aus ihr zuriick
und lieB es auf ihren Bauch, ihre Arme und ihre Briste regnen. Ein
fuinffacher Schauder durchlief mich. Sie war noch immer ein altes
Weib, aber ich war nicht wiitend. Sie sammelte meinen Regen von
ihrer Brust und schleuderte ihn in den Fluss. Sogleich sprangen Fi-
sche aus dem Wasser, tauchten wieder ein, sprangen wieder heraus.
Es war eine Nacht, in der die Dunkelheit den Mond fral}, aber die
Fische trugen ein Licht in sich. Die Fische hatten den Kopf, die
Arme und Briiste von Frauen.

»Folge ihnen, sagte sie.

Ich folgte ihnen durch Tag und Nacht und wieder Tag. Mal reich-
te mir der Fluss nur bis zu den Knocheln. Mal reichte mir der Fluss
bis zum Hals. Das Wasser wusch alles Weil} von meinem Korper, lief§
nur mein Gesicht unberiihrt. Die Fischfrauen, die Frauenfische
fithrten mich Tag fiir Tag fiir Tag den Fluss hinunter, bis wir an einen
Ort kamen, den ich nicht beschreiben kann. Es war entweder eine
Wand aus einem Fluss, der aufrecht stand, obwohl ich meine Hand
hindurchstecken konnte, oder der Fluss hatte sich aufwirtsgebeugt,
und ich konnte weiterlaufen, die Fiille auf dem Boden, der Korper
aufrecht, ohne umzufallen.

Manchmal muss man durch etwas hindurch, um vorwirtszukom-
men. Also ging ich hindurch. Ich hatte keine Angst.

Ich kann dir nicht sagen, ob ich aufhorte zu atmen oder ob ich
unter Wasser atmete. Aber ich lief weiter. Flussfische umgaben mich,
als wollten sie mich fragen, was ich hier zu suchen hatte. Ich lief
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weiter. Das Wasser um mich herum lie§ meine Haare wehen, spiilte
unter meinen Armen hindurch. Dann erreichte ich etwas, was ich
noch in keinem der Konigreiche je gesehen hatte. Eine Burg aus
Stein auf einer freien Grasfliche, zwei, drei, vier, fiinf, sechs Stock-
werke hoch. An jeder Ecke ein Turm mit einem Kuppeldach, eben-
falls aus Stein. In jedem Stockwerk waren Fenster in den Stein ge-
hauen und unter den Fenstern je ein Stiick Boden mit goldenen
Gelindern, Terrasse genannt. Und aus dem Gebzude ragte ein Kor-
ridor, der es mit einem anderen Gebiude verband, und ein weiterer
Korridor, der es mit einem weiteren Gebidude verband, sodass dort
vier miteinander verbundene Burgen in einem Viereck standen.

Keine der Burgen war so groll wie die erste, und die letzte war eine
Ruine. Ich weil} nicht, wann das Wasser verschwand und Stein, Gras
und Himmel zurticklieB. Baume standen in einer geraden Reihe, so
weit ich sehen konnte, rechteckige Garten und kreisrunde Blumen-
beete. Nicht einmal die Gotter hatten einen Garten wie diesen. Es
war nach der Mittagsstunde, und das Konigreich war verlassen. Am
Abend, der rasch kam, hob und senkte sich die Brise, und Winde
zogen rau an mir vorbei wie dicke Manner in Hast. Bei Sonnenunter-
gang zeigten sich Minner, Frauen und Tiere, erschienen in den
Schatten, verschwanden in den letzten Sonnenstrahlen, erschienen
aufs Neue. Ich setzte mich auf die Stufen der grofften Burg und sah
zu, wie die Sonne das Dunkel floh. Manner, die neben Frauen gin-
gen, Kinder, die wie Manner aussahen, und Frauen, die wie Kinder
aussahen. Und Manner, die blau waren, und Frauen, die griin waren,
und Kinder, die gelb waren, mit roten Augen und Kiemen am Hals.
Und Wesen mit Grashaaren und Pferde mit sechs Beinen und Hor-
den von Adabas mit den Beinen eines Zebras, dem Riicken eines
Esels und dem Horn eines Nashorns auf der Stirn, die neben weite-
ren Kindern einherrannten.

Ein gelbes Kind kam zu mir und sagte: »Wie bist du hierherge-
kommen?«
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»Ich kam durch den Fluss.«

»Und die Itaki hat dich hindurchgelassen?«

»Ich weild nichts von einer Itaki, nur von einer alten Frau, die nach
Moos roch.«

Das gelbe Kind wurde rot, und seine Augen wurden weils. Seine
Eltern kamen es holen. Ich stand auf und stieg die Stufen sechs Me-
ter hoch zur Burg hinauf, wo weitere Manner, Frauen, Kinder und
Tiere lachten, redeten, plauderten und schwatzten. Am Ende des
Korridors hingen Bronzetafeln an der Wand, auf denen Kriege und
Krieger dargestellt waren. Auf einem der Bilder erkannte ich die
Schlacht des Binnenlands, in der viertausend Mann gefallen waren,
auf einem anderen die Schlacht des halb blinden Prinzen, der seine
gesamte Armee iiber eine Klippe gefiihrt hatte, die er fiir einen Berg
hielt. Am Ful8e der Wand stand ein bronzener Thron, der den darauf
sitzenden Mann klein wie einen Sdugling erscheinen lief3.

»Das sind nicht die Augen eines gottesfiirchtigen Mannes«, sagte
er. Ich wusste, es war der Konig, denn wer hitte es sonst sein sollen?

»Ich bin gekommen, um Euch zu den Lebenden zurtickzuholenx,
sagte ich.

»Selbst das Land der Toten hat von dir gehort, Sucher. Aber du hast
deine Zeit vergeudet und dein Leben vergebens riskiert. Ich wusste
keinen Grund zuriickzukehren, weder fiir mich noch fiir dich.«

»Ich habe fiir nichts einen Grund. Ich finde, was die Menschen
verloren haben, und die Konigin hat Euch verloren.«

Der Konig lachte.

»Da bist du die einzige lebendige Seele hier in Monono, und doch
ist keiner an diesem Hofe so tot wie du, sagte er.

Inquisitor, ich wiinschte, die Menschen wiirden begreifen, dass
ich keine Zeit fiir solche Auseinandersetzungen habe. Ich kimpfe
fiir nichts und werde nie fir etwas kampfen, also vergeude meine
Zeit nicht mit Worten. Erhebe die Faust, und ich breche sie. Erhebe
die Zunge, und ich schneide sie dir aus dem Mund.

27222_02_James.indd 28 @ 04.11.19 08:43



EINS 29

Der Konig hatte keine Wachen im Thronsaal, also ging ich auf ihn
zu und beobachtete, wie die Menge mich beobachtete. Er war weder
aufgeregt noch dngstlich, sondern hatte diese Leere im Gesicht, die
sagte: Dies ist, was dir geschehen muss. Vier Stufen fithrten zu der
Plattform hinauf, auf der sein Thron stand. Zwei Lowen zu seinen
Fiiflen, so reglos, dass ich nicht wusste, ob sie Fleisch oder Geist oder
Stein waren. Er hatte ein rundes Gesicht mit einem unter dem Kinn
hervorlugenden Kinn, grofen schwarzen Augen, einer platten Nase
mit zwei Ringen darin und einem schmalen Mund, als hitte er ostli-
ches Blut in sich. Er trug eine goldene Krone tiber einem weillen Tuch,
das sein Haar bedeckte, einen weillen Mantel mit silbernen Vogeln
darauf und einen purpurnen, ebenfalls mit Gold besetzten Latz tiber
dem Mantel. Ich hitte ihn mit einem Finger hochheben konnen.

Ich trat bis an seinen Thron heran. Die Lowen rihrten sich nicht.
Ich berthrte die zu einer erhobenen Lowenpfote geformte Messing-
lehne, und Donner grollte tiber mir, schwer, langsam, ein schwarzer
Klang, der den Wind faulig riechen machte. Oben an der Decke:
nichts. Ich schaute noch nach oben, als der Konig einen Dolch so
fest in meine Hand stief, dass er sich in die Armlehne bohrte und
stecken blieb.

Ich schrie; er lachte und lehnte sich in seinen Thron zuriick.

»Hast du geglaubt, dass die Unterwelt ihr Versprechen einlost,
das Land ohne Schmerz und Leid zu sein? Dieses Versprechen gilt
nur den Toten, sagte er.

Niemand stimmte in sein Lachen ein, doch alle sahen zu.

Er betrachtete mich mit einem argwohnischen Blick und strich
sich tiber das Kinn, als ich den Dolch griff und herauszog, was mich
zum Schreien brachte. Der Konig sprang auf, als ich nach ihm griff,
aber ich bekam einen Zipfel seines Mantels zu fassen und riss ihn ab.
Er lachte, als ich meine Hand damit umwickelte. Ich schlug ihm mit-
ten ins Gesicht, und da erst wurde die Menge unruhig. Ich horte
todbringende Schritte auf mich zukommen und wandte mich um.
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Die Menge hielt inne. Nein, etwas hielt sie zurtick. Nichts lag auf
ihren Gesichtern, weder Wut noch Angst. Und dann machte die
Menge einen Satz zurlick wie ein einziger Mann und blickte an mir
vorbei auf den Konig, der mit der blutigen Lowenpfote in der Hand
dastand. Der Konig warf die Pfote in die Luft, zur Decke hinauf,
und die Menge schrie verwundert auf. Die Pfote kam nicht wieder
herunter. In den hinteren Reihen liefen einige davon. Manche in der
Menge riefen etwas, manche schrien. Mann tberrannte Frau tiber-
rannte Kind. Der Konig lachte immer weiter. Dann ein Knarzen,
dann ein Reillen, dann ein Brechen, als rissen die Gotter des Him-
mels das Dach auf. Omoluzu, sagte irgendwer.

Omoluzu. Dachlaufer, nichtliche Ddmonen aus einer Zeit vor die-
ser Zeit.

»Sie haben dein Blut geschmeckt, Sucher. Omoluzu werden dir
auf ewig folgen.«

Ich packte seine Hand und schnitt hinein. Er heulte wie ein Fluss-
miadchen, wihrend die Decke in Bewegung geriet und es klang, als
wiirde sie bersten und brechen und zischen, doch sie blieb an ihrem
Platz. Ich hielt seine Hand {iber meine eigene und fing sein Blut auf,
wihrend er um sich schlug und drosch wie ein kleiner Junge und
sich loszureillen versuchte. Die erste Gestalt 16ste sich von der De-
cke, als ich das Blut des Konigs in die Luft warf.

»Jetzt sind unsere Schicksale verbunden, sagte ich.

Sein Licheln verschwand, seine Kinnlade fiel hinunter, und seine
Augen traten aus den Hohlen. Ich zerrte ihn die Stufen hinab, wih-
rend die Decke grollte und krachte. Manner mit schwarzem Korper,
schwarzem Gesicht, Schwirze, wo die Augen hitten sein sollen,
stemmten sich aus der Decke, als wiirden sie aus Lochern klettern.
Und als sie sich erhoben, standen sie auf der Decke wie wir auf dem
Boden. Klingen aus Licht gingen von den Omoluzu aus, scharf wie
Schwerter und rauchend wie brennende Kohlen. Der Konig lief
schreiend davon und lief§ sein Schwert liegen.
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Sie griffen an. Im Weglaufen horte ich sie von der Decke springen.
Einer hiipfte hoch, landete aber nicht auf dem Boden, sondern wie-
der an der Decke, so als wire ich derjenige, der auf dem Kopf stiinde.
Ich fliichtete in Richtung des Vorhofs, aber zwei von ihnen waren
schneller als ich. Sie hiipften herunter und schwangen Schwerter.
Mein Speer parierte beide Schlige, doch die Wucht dahinter warf
mich um. Einer griff mich mit Schwertkunst an. Ich duckte mich
nach links weg, wich seiner Klinge aus und stief ihm meinen Speer in
die Brust. Der Speer drang langsam ein, als bohrte er sich in Teer. Er
sprang zur Seite und nahm meinen Speer mit sich. Ich griff nach dem
Schwert des Konigs. Von hinten umklammerten zwei meine Knochel
und rissen mich an die Decke, wo Schwirze strudelte wie das nacht-
liche Meer. Ich zog das Schwert durch das Schwarz, schnitt ihre Glie-
der ab und landete auf dem Boden wie eine Katze. Ein weiterer ver-
suchte, meine Hand zu greifen, aber ich packte ihn und zog ihn auf
den Boden, wo er sich aufloste wie Rauch. Einer griff mich von der
Seite an, und ich duckte mich, aber seine Klinge traf mein Ohr, und
es brannte. Ich wandte mich um und hieb mit meinem Schwert auf
das seine ein, und Funken stoben im Dunkel auf. Er wankte. Meine
Hinde und Fulle bewegten sich wie die eines Ngolo-Meisters. Ich
kugelte und tberschlug mich, von den Hinden auf die Fulle auf die
Hinde, bis ich meinen Speer bei den aufleren Kammern fand. Viele
Fackeln brannten dort. Ich lief zu der ersten und tauchte meinen
Speer in das Ol und die Flamme. Zwei Omoluzu waren direkt tiber
mir. Ich horte sie ihre Klingen ziicken, um mich entzweizuschlagen.
Aber ich sprang mit dem brennenden Speer vorwirts und lief mitten
durch sie hindurch. Beide gingen in Flammen auf, die auf die Decke
Ubergriffen. Die Omoluzu stoben auseinander.

Ich lief durch die duflere Kammer, den Gang hinunter und aus der
Tiir. Drau8en schien der Mond bleich, wie Licht, das durch milchi-
ges Glas fallt. Der dicke kleine Konig versuchte nicht davonzu-
laufen.
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»Die Omoluzu erscheinen, wo es ein Dach gibt. Am offenen Him-
mel finden sie keinen Halt«, sagte er.

»Eure Frau wird diese Geschichte lieben.«

»Was weillt du schon von Liebe, die irgendwer fir irgendwen
empfindet?«

»Wir gehen.«

Ich zog ihn hinter mir her, aber wir kamen an einen weiteren
Gang, der etwa fiinfzig Schritte lang war. Nach funf Schritten be-
gann die Decke aufzureiflen. Nach zehn Schritten liefen sie so schnell
tiber die Decke, wie wir auf dem Boden liefen, und der dicke kleine
Konig fiel allmahlich zurtick. Zehn und finf Schritte, und ich duckte
mich unter einem Schwerthieb weg, der meinen Kopf verfehlte und
die Krone des Konigs streifte. Nach zehn und funf zihlte ich nicht
weiter. Auf halbem Wege durch den Gang griff ich mir eine Fackel
und warf sie an die Decke. Einer der Omoluzu ging in Flammen auf
und fiel herab, 1oste sich aber in Rauch auf, ehe er den Boden er-
reichte. Wir rannten wieder ins Freie. In der Ferne lag das Tor, mit
einer steinernen Wolbung, die zu schmal war, als dass Omoluzu da-
rauf hitten erscheinen konnen. Doch als wir darunter hindurchlie-
fen, kamen zwei aus der Decke gesprungen, und einer schlitzte mir
den Riicken auf. Nachdem wir zum Fluss gerannt waren und die
Wand aus Wasser durchschritten hatten, waren beide Wunden ver-
schwunden, ebenso wie die Erinnerung daran, wo sie gewesen wa-
ren. Ich suchte danach, doch meine Haut trug keine Spuren.

Wisse: Die Reise zu seinem Konigreich war viel langer als die Rei-
se zu seinem Totenland. Tage vergingen, ehe wir die Itaki am Fluss-
ufer erreichten, doch sie war keine alte Frau, blof§ ein kleines Mad-
chen, das durch das Wasser htipfte und mich durchtrieben ansah wie
eine viermal so alte Frau. Als die Konigin mit ihrem Konig zusam-
mentraf, zankte und fluchte sie und schlug so fest auf ihn ein, dass
ich wusste, es wiirde nur wenige Tage dauern, bis er sich wieder er-
trankte.
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Ich weil}, was dir gerade durch den Kopf gegangen ist. Und alle
Geschichten sind wahr.
Uber uns ist ein Dach.
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Is ich das Haus meines Vaters verlie}, sagte mir eine Stimme,
vielleicht ein Teufel, ich solle laufen. Vorbei an Hausern und
Gasthofen und Herbergen fiir miide Reisende, hinter drei
Mann hohen Mauern aus Lehm und Stein hindurch. Stralen
wurden zu Gassen, und Gassen fithrten zu Musik, Trunk und Kampf,
was zu Kampf, Trunk und Musik fithrte. Handlerinnen schlossen
ihre Laden und packten ihre Buden zusammen. Minner gingen mit
den Waffen von Minnern vorbei, Frauen mit Kérben auf den Kop-
fen, alte Leute saflen vor den Hauseingingen, wie sie es auch tags-
iber taten. Ich stief mit einem anderen Mann zusammen, und er
fluchte nicht, sondern lachelte breit mit einem Mund voller Gold-
zahne. Du bist hiibsch wie ein Madchen, sagte er. Ich floh am Aqua-
dukt entlang, versuchte, das Osttor zu finden, den Weg in den Wald.

Tagesreiter mit Speeren, in wallenden roten Gewindern, schwar-
zen Ristungen und goldenen, federgeschmiickten Kronen, die Reit-
pferde in das gleiche Rot gehiillt. Sieben Reiter naherten sich dem
Tor, und der Wind war ein Wolf. Die Hiandel des Tages waren be-
endet, und ihre Pferde galoppierten in einer Staubwolke an mir vor-
bei. Dann begannen die Wachen, das Tor zu schliefen, und ich rann-
te hinaus, iber die Briicke mit dem Namen, den nicht einmal die
Altesten kennen. Niemand bemerkte es.

Ich lief durch freies Land, das sich wie das Sandmeer dahinstreck-
te. In jener Nacht kam ich an einer toten Stadt mit zerfallenden Mau-
ern vorbei. Die verlassene Halle, in der ich schlief, hatte keine Tiiren
und ein Fenster. Dahinter lag ein Schutthiigel aus den Uberresten
vieler Hiuser. Es gab kein Essen, und das Wasser in den Krigen
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schmeckte schal. Der Schlaf kroch {iber den Boden auf mich zu, be-
gleitet vom Gerdusch der Uberall in der Stadt zerfallenden Lehm-
winde.

Und mein Auge? Was damit ist?

Ach, welche Dinge es dir erzahlen konnte, wire es ein Mund, In-
quisitor. Deine Lippen teilten sich, als du es zum ersten Mal blinzeln
sahst. Schreib auf, was du siehst; sei es Hexenwerk, sei es weille Wis-
senschaft, mein Auge ist, woftir du es haltst. Ich habe keine Verklei-
dung. Ich habe keine Erscheinung. Mein Gesicht ist eine breite, run-
de Stirn, so wie der Rest meines Kopfes. Brauen, die so tief in meine
Augen hiangen, dass sie ihnen Schatten spenden. Eine Nase, so steil
wie ein Berg. Lippen, die sich so dick wie mein Finger anftihlen,
wenn ich mir roten oder gelben Staub darauf reibe. Ein Auge, das
mir gehort, und eines, das nicht mir gehort. Ich habe meine Ohren
selbst durchstofen und daran gedacht, dass mein Vater einen Tur-
ban triagt, um die seinen zu verbergen. Aber ich habe keine Erschei-
nung. Das ist es, was die Leute sehen.

Zehn Tage nachdem ich das Haus meines Vaters verlassen hatte,
erreichte ich ein Tal, noch nass vom Regen, der einen Mond zuvor
gefallen war. Biume mit Blattern dunkler als meine Haut. Erdboden,
der dich zehn Schritte trug, um dich beim elften zu verschlingen. Die
Behausungen der Kriechenden, der Kobra und Viper. Ich war ein
Narr. Ich glaubte, man lernte die alten Brauche, indem man die neu-
en vergall. Wahrend ich durch den Busch lief, sagte ich mir, dass die
Gerausche, die ich horte, zwar allesamt neu, aber nicht beiangstigend
waren. Dass der Baum nicht verriet, wo ich mich zu verstecken such-
te. Dass die Hitze unter meinem Hals kein Fieber war. Dass die
Lianen nicht versuchten, mir an die Kehle zu springen und mich zu
Tode zu wiirgen. Und Hunger und was mir als Hunger erschien. Der
Schmerz, der von innen gegen meinen Bauch schlug, bis er des
Schlagens miide wurde. Ich suchte nach Beeren, suchte nach junger
Baumrinde, suchte nach Affen, suchte nach dem, was Affen fressen.
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Mehr Wahnsinn. Ich versuchte, Erde zu essen. Ich versuchte, Schlan-
gen zu folgen, die Ratten durch den Busch folgten. Ich spiirte, dass
mir etwas Groles folgte. Ich kletterte {iber einen Felsen, und nasse
Blitter schlugen mir ins Gesicht.

ch erwachte in einer Hiitte, die kiihl war wie der Fluss. Ein Feuer
loderte, doch die Hitze war in meinem Inneren.

»Im Wasser ist das Flusspferd unsichtbar«, sagte eine Stimme.

Entweder war es in der Hiitte finster, oder ich war blind; ich wuss-
te es nicht.

»Ye waren wupsi yeng ve. Warum hast du die Warnung nicht be-
herzigt?«, sagte er.

Die Hiitte lag noch immer im Dunkeln, doch meine Augen sahen
nun etwas mehr.

»Die Viper hat mit niemandem Streit, nicht einmal mit narrischen
Knaben. Oba Olushere, die gelassene und freundliche Schlange, ist
die gefahrlichste.«

Meine Nase hatte mich in den Wald gefiihrt. Ich hatte keine
Schlange gesehen. Zwei Nichte zuvor, als er mich zitternd unter dem
weinenden Baum gefunden hatte, war er sich meines Todes so gewiss
gewesen, dass er ein Loch gegraben hatte. Doch dann hatte ich die
ganze Nacht hindurch griine Safte gespien. Und so lag ich nun auf
einer Matte in einer Hiitte, die nach Veilchen, toten Biischen und
brennender Scheille roch.

»Antworte mit dem Herzen. Was treibst du im tiefen Busch?«

Ich wollte ihm sagen, dass mich die Suche nach mir selbst herge-
fuhrt hatte, doch das waren die Worte eines Narren. Oder etwas, was
mein Vater gesagt hitte, doch damals glaubte ich noch, es gebe ein
Ich, das man verlieren konne, und wusste nicht, dass man das Ich nie
besitzt. Aber das habe ich schon gesagt. Also sagte ich nichts und
hoffte, meine Augen wiirden sprechen. Selbst im Dunkeln spiirte
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ich, dass er mich anstarrte. Mich und meine wilden Vorstellungen
vom Busch, wo Manner mit den Lowen zogen und vom Lande allen
und neben den Baum schissen und keine Kunst kannten. Er kam aus
der dunklen Ecke und schlug mir ins Gesicht.

»Der einzige Weg in deinen Kopf ist, dass ich ihn aufschneide und
hineinschaue — oder du sprichst aus, was darin ist.«

»Ich dachte ...«

»Du denkst, dass die Manner aus dem Busch und vom Fluss knur-
ren und bellen wie Hunde. Dass wir uns nach dem Scheiflen nicht
den Arsch abwischen. Vielleicht reiben wir uns damit ein. Ich rede
mit dir als Mann.«

Du, Inquisitor, bist ein Mann, der Worte sammelt. Du sammelst
meine. Du hast Verse fiir einen kiihlen Morgen, Verse fiir die Mit-
tagsstunde der Toten, Verse fiir den Krieg. Doch die Abendsonne
braucht deine Verse nicht und der rennende Gepard ebenso wenig.

Dieser weise Mann lebte nicht im Dorf, sondern am Fluss. Sein
Haar war weill von Asche und Milchrahm. Ich sah nur ein Mal, wie
mein Vater sich auszog, und da sah ich punktférmige Narben wie
einen Kreis aus Sternen auf seinem Riicken. Dieser Mann hatte einen
Kreis aus Sternen auf seiner Brust. Er lebte allein in der Hiitte, die er
mit wilden Asten als Winden und mit Biischen als Dach gebaut hat-
te. Er hatte die Wande mit schwarzem Steinstaub eingerieben, bis sie
glanzten, und dann Muster und Bilder darauf gemalt, eines von einer
weillen Kreatur mit Armen und Beinen so lang wie Baume. Ich hatte
dergleichen noch nie gesehen.

»Und das ist gut so, denn du wirst nicht mehr am Leben, um mir
davon zu erzahlen, sagte er.

Ich schlief ein, erwachte, schlief ein, erwachte und sah einen gro-
Ren weillen Python sich um einen Stamm winden, erwachte und sah
die Schlange vor der Wand verblassen. Sonnenlicht fiel herein, er-
hellte die Winde, und ich sah, dass wir in einer Hohle waren. Die
Winde hatten die Form von schmelzendem Kerzenwachs, das auf
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Kerzenwachs tropft. In der Diisternis sahen Teile davon aus wie ein
schreiendes Gesicht oder die Beine eines Elefanten oder der Schlitz
eines jungen Madchens.

Als ich mit der Hand dariiberfuhr, fiihlte sich die Wand an wie die
Haut der Yamswurzel. An der Offnung war sie weich, und Straucher
ragten daraus hervor wie lose Haare. Ich stand auf, und diesmal fiel
ich nicht. Zwar torkelte ich wie ein mit Palmwein vollgesogener
Mann, aber ich trat nach drauflen. Ich wankte und presste mich an
den Fels, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren, doch das war
kein Fels. Kein Stein. Baumrinde. Aber zu breit, zu grof3. Ich blickte
so weit hinauf, wie ich konnte, und lief so weit, wie ich konnte. Aber
nicht nur, dass die Sonne noch hinter den Asten und Blittern war,
dieser Stamm hatte auch kein Ende. Als ich ihn umrundet hatte,
wusste ich nicht mehr, wo sein Anfang war. Nur ganz oben hatte er
Aste, die stummelig wie die Finger eines Sauglings waren und in ein
Netz aus Zweigen und Blittern tibergingen. Kleine Blitter, dick wie
Haut, und Friichte so grof§ wie dein Kopf. Ich horte kleine Fiille auf
und ab klettern, eine Pavianmutter mit ihrem Jungen.

»Der Affenbrotbaum war der schonste der Savanne«, sagte der
Hexer hinter mir. »Das war vor der zweiten Gotterdimmerung.
Aber siehe da — der Affenbrotbaum wusste um seine Schonheit. Er
verlangte, dass alle, die Lieder machen konnen, sie besangen. Er und
sein Bruder waren hiibscher als die Gotter, selbst hiibscher als Biki-
li-Lilis, deren Haar zu den einhundert Winden wurde. Dies ist, was
geschah. Die Gotter gebaren Zorn. Sie stiegen auf die Erde herab,
rissen jeden einzelnen Affenbrotbaum aus der Erde, drehten ihn um
und stiefen ihn wieder hinein. Die Wurzeln brauchten funfhundert
Jahre, um Blitter zu bilden, und fiinfhundert weitere, um Bliiten
und Fruchte zu tragen.«

Innerhalb eines Mondes kam jeder Einwohner des Dorfes zu
dem Baum. Ich sah, wie sie sich hinter Asten und Blittern ver-
steckten und ihn anschauten. Einmal kamen drei starke Minner
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aus dem Dorf. Sie waren alle grof}, breitschultrig, geriffelt dort, wo
dicke Mianner Biuche hatten, mit Beinen so stark wie die des Stie-
res. Der erste Mann war von Kopf bis Ful8 in Asche gehiillt, weill
wie der Mond. Der zweite hatte seinen Korper mit weillen Strei-
fen bemalt wie ein Zebra. Der dritte hatte keine andere Farbe als
seine dunkle und prichtige Haut. Sie trugen Halsketten und Ket-
ten um die Taille, die weiter keinen Schmuck brauchte. Ich wusste
nicht, was sie von mir wollten, aber ich wusste, ihnen wiirde ich es
geben.

»Wir haben dich oft im Busch beobachtet«, sagte der Gestreifte.
»Du kletterst auf Baume und jagst. Ohne Fertigkeit, ohne Konnen,
aber vielleicht helfen dir die Gotter. Wie alt bist du in Monden?«

»Mein Vater hat die Monde nie gezahlt.«

»Dieser Baum hat sechs Jungfrauen verzehrt. Hat sie am Stiick
verschlungen. Nachts kann man sie schreien horen, aber es dringt
nicht mehr als ein Fliistern heraus. Man glaubt, es sei der Wind.«

Er sah mich einen Augenblick lang starr an, dann lachten sie alle
drei.

»Du wirst mit uns zum Zareba-Mannbarkeitsritus kommen«, sag-
te der Gestreifte.

Er deutete auf den Mondhellen.

»Eine Schlange hat gerade vor der Regenzeit seinen Gefahrten ge-
totet. Du wirst mit ihm gehen.«

Ich sagte nicht, dass ich einen Schlangenbiss tiberlebt hatte.

»Wir treffen uns unter der nachsten Sonne. Du solltest den Weg
des Kriegers kennen, nicht den des weibischen Mannes, sagte der
Mondhelle.

Ich nickte. Er sah mich linger an als die anderen. Jemand hatte
einen Stern in seine Brust geritzt. Die Ohren mit den Ringen darin
hatte er, das wusste ich, selbst durchstofRen. Er war wenigstens einen
Kopf grofer als die anderen, was mir jedoch erst jetzt auffiel. In Juba
hitten diese Jungen als Manner gegolten.
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»Du wirst mit mir gehen, horte ich ihn sagen, auch wenn ich es
ihn nicht sagen horte.

Bei den Zarebas, den Mannbarkeitsritualen, gibt es keine Frauen.
Dennoch muss man um ihren Nutzen fiir den Mann wissen. Das
Zareba ist in deinem Verstand; das Zareba ist drauflen im Busch,
eine Reise von Sonnenaufgang bis zur Mittagsstunde entfernt. Du
erreichst die Halle der Helden mit ihren Lehmwianden und dem
Strohdach. Und Stocken und Raum zum Kampfen. Die Jungen tre-
ten hier ein, um von den stirksten Kampfern samtlicher Dorfer und
Berge zu lernen. Du bedeckst dich mit Asche, sodass du in der Nacht
aussiehst, als wirst du vom Mond heruntergekommen. Du isst Sor-
ghum-Brei. Du totest den Jungen, der du bist, um der Mann zu wer-
den, der du bist, aber alles muss gelernt werden. Ich fragte den
Mondscheinjungen, wie man alles iiber die Frauen lernt, wenn es
keine Frauen gibt, von denen man lernen kann.

Willst du mehr horen, Inquisitor?

Eines Morgens witterte ich den Geruch der Sippe, der mir zum
Fluss folgte. Ein Junge, der mich fiir den Sohn seines Onkels hielt.
Ich jagte nach Fischen. Er kam ans Ufer und griiSte mich, als wiirde
er mich kennen, bis er sah, dass er mich nicht kannte. Ich sagte nichts.
Seine Mutter musste ihm vom Abarra erzahlt haben, dem Dimon,
der zu dir kommt wie jemand, den du kennst und von dem er alles
auller der Zunge hat. Er rannte nicht fort, sondern ging langsam vom
Ufer davon und setzte sich auf einen Felsen. Beobachtete mich. Er
zahlte nicht mehr als acht oder neun Jahre, mit einem weiflen Lehm-
strich von einem Ohr zum anderen und tiber seine Nase hinweg und
weillen Flecken wie die eines Leoparden tiberall auf der Brust. Ich
war ein Stadtjunge und hatte kein Gliick beim Fischfang. Ich tauchte
die Hiande ins Wasser und wartete. Fische schwammen geradewegs
in meine Hinde hinein, entschliipften aber, wenn ich einen zu packen
versuchte. Ich wartete, er beobachtete mich. Ich bekam einen grofen
zu fassen, doch er wand sich und erschreckte mich, und ich stolperte

27222_02_James.indd 40 @ 04.11.19 08:43



