
27233_Welsh.indd   1 24.10.19   10:07



27233_Welsh.indd   2 24.10.19   10:07



IRVINE WELSH

Die Hosen  
der Toten

Roman

Aus dem schottischen Englisch  
von Stephan Glietsch

WILHELM HEYNE VERLAG 
MÜNCHEN

27233_Welsh.indd   3 24.10.19   10:07



Die Originalausgabe erschien unter dem Titel  
Dead Men’s Trousers bei Jonathan Cape, London

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten,  
so übernehmen wir für deren Inhalte keine Haftung, da wir uns diese  

nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf deren Stand zum Zeitpunkt  
der Erstveröffentlichung verweisen.

Unter www.heyne-hardcore.de finden Sie das komplette  
Hardcore-Programm, den Newsletter sowie alles rund um  

das Hardcore-Universum.

Weitere News unter www.heyne-hardcore.de/facebook

Verlagsgruppe Random House FSC® N001967

Copyright © 2018 by Irvine Welsh
Copyright © 2020 by Wilhelm Heyne Verlag, München  

in der Verlagsgruppe Random House GmbH,
Neumarkter Str. 28, 81673 München

Lektorat: Kirsten Naegele
Redaktion: Thomas Brill

Umschlaggestaltung: Johannes Wiebel, punchdesign,  
München nach eine Entwurf von Marian Drukman für mhpbooks.com

Covermotiv: edhar yuralaits/Alamy Stock Photo
Satz: Satzwerk Huber, Germering

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck
Printed in Germany

ISBN: 978-3-453-27233-0

www.heyne-hardcore.de

27233_Welsh.indd   4 24.10.19   10:07

EDER013
Textfeld
2. Auflage



Für Sarah

27233_Welsh.indd   5 24.10.19   10:07



Inhalt

Prolog: Sommer 2015, Überflieger

Teil eins: Dezember 2015,  
Noch ein neoliberales Weihnachtsfest 23

1 Renton – Ein Mann auf Reisen
2 Polizeischikane

3 Morgen, Tinder, wirds was geben
4 Spud – Auf Ihr Wohl, Mr. Forrester

5 Renton – Schweigeklausel
6 Sick Boy – Auf der Suche nach Euan McCorkindale

7 Renton – Sick Boy kriegt, was er verdient
8 Leith-Jungs

9 Sick Boy – Expandieren/Akquirieren
10 Renton – Blumenkohl am Pillemann

Teil zwei: April 2016, Ein medizinischer Notfall 177

11 Spud – Die Schlächter von Berlin
12 Renton – Der DJ-Stecher

13 Begbie – Harry kriegt eine Abreibung
14 Sick Boy – Rugby gegen Fußball

15 Huren zu bumsen, bringt dir keinen Seelenfrieden
16 Aus dem Schatten

17 Spud – Unbeaufsichtigtes Fleisch
18 Sick Boy – Wir fahren mit der Pimmelbahn

19 Renton – Technik statt Technics
20 Sick Boy – Business Class
21 Renton – Das Ladegerät
22 Post-Operations-Blues
23 Begbie – Chuck Ponce

27233_Welsh.indd   6 24.10.19   10:07



Teil drei: Mai 2016, Sport und Kunst 279

24 Renton – Feiern, wie vor 114 Jahren
25 Sick Boy – Wieder zu Hause
26 Spud – Krankenhausaugen

27 Die Auktion
28 Begbie – Eine Kunstgeschichte
29 Wichser in einer Ausstellung

30 Sick Boy – Ehehygiene
31 Renton – Die Abrechnung

32 Das Ziel im Visier

Teil vier: Juni 2016, Brexit 375

33 Renton – Victoria’s Secret
34 Fort gegen Banana Flats

35 Begbie – Brexit
36 Renton – Das Richtige tun

37 Sick Boy – Ja, ich will
38 Renton – Alles oder Nichts

39 Begbie – Geisel
40 Sick Boy – Coitus Interruptus
41 Renton – Tränen lügen nicht

42 Verhör

Epilog: Sommer 2016, Und es war Sommer 467

Danksagung

27233_Welsh.indd   7 24.10.19   10:07



27233_Welsh.indd   8 24.10.19   10:07



Prolog

Sommer 2015
Überflieger

27233_Welsh.indd   9 24.10.19   10:07



27233_Welsh.indd   10 24.10.19   10:07



11

Weil ich auf die Schnelle keinen Platz mehr in der Business Class 
gekriegt hab, sitz ich mit schweißüberströmtem Nacken, flattern-
den Nerven und klappernden Zähnen auf nem beschissenen Mit-
telsitz in der Economy Class, eingezwängt zwischen nem Fettsack 
und ner hypernervösen Spritnase, und mir is so eng in der Brust, 
dass mir das Atmen schwerfällt. Ich werf noch ne Zolpidem ein 
und weich dabei dem Blick von diesem Säufer neben mir aus. 
Meine Hose spannt. Ich kann einfach keine finden, die mir passt. 
Nie. Trag ich Bundweite 32, wie jetzt, dann kneifts, während Grö-
ße 34 schlabbert und scheiße aussieht. Kaum ein Laden verkauft 
Hosen in 33, der optimalen Größe für mich.

Um auf andere Gedanken zu kommen, schlag ich das DJ Mag 
auf. Beim Umblättern der Seiten zittern meine Hände: Letzte 
Nacht, beim Gig in Dublin, hab ich die Nase wohl zu tief ins Glas 
und die Puderdose gesteckt. Wieder mal. Gleich nach der Lan-
dung in Heathrow hatte ich ne hitzige Auseinandersetzung mit 
Emily, der einzigen Frau unter den drei DJs, die ich manage: 
Wenns nach mir geht, dann kehrt sie schnellstmöglich ins Studio 
zurück, um das Demo zu mastern, das ich so stark finde – sie is 
davon allerdings null überzeugt. Deshalb hab ich Druck gemacht, 
und Emily is ausgerastet, hat ne ziemliche Szene gemacht, pas-
siert bei ihr schon mal. Am Flughafen hab ich sie dann stehen 
lassen und meinen Anschlussflug nach L.A. genommen.

Ich bin völlig im Arsch, habs tierisch im Rücken. Ich steh kurz 
vor einer ausgewachsenen Panikattacke, und Don Promillo neben 
mir hört nich auf zu labern, überträgt seine Panik aufs ganze Flug-
zeug. Ich glotz konzentriert in meine Zeitschrift, ring nach Luft 
und bete, dass die Pillen bald wirken.
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Als mein Sitznachbar plötzlich verstummt, registrier ich, dass 
jemand auf mich runterstarrt. Ich lass das Magazin sinken und 
heb den Blick.

Mein erster Gedanke is: O nein.
Mein zweiter is: Fuck.
Er steht im Gang, sein Arm hängt betont locker von der Lehne 

über dem Kopf des eingeschüchterten Schluckspechts. Diese Au-
gen. Sie brennen sich bis ins Mark. Lassen die Worte, die ich 
sprechen möchte, in meiner verdorrten Kehle verpuffen.

Franco. Francis James Begbie. Wie zum Geier …?
Der Strom meiner Gedanken wird zum tosenden Sturzbach: Er 

is da. Der Moment der Beichte. Kein Gedanke an Flucht – es is aus-
weglos. Aber was kann er hier oben schon tun? Mich plattmachen? 
In einem selbstmörderischen Akt der Zerstörung das Flugzeug in den 
Abgrund reißen und damit auch alle Passagiere? Für mich isses ge-
laufen, das steht mal fest, aber wie wird er seine Rache nehmen?

Er lächelt mich bloß seelenruhig an und sagt: — Hallo, alter 
Freund, lange nicht gesehen.

Das is zu viel! Dieser irre Psychopath is definitiv zu kaltblütig, 
um was anderes im Sinn zu haben, als jeden Moment auf mich 
loszugehen! Ich spring auf, kletter über den Fettwanst hinweg, der 
kurz aufquiekt, als meine Hacke sein Bein entlangschrammt, stür-
ze in den Gang und schlag mir das Knie an, rappel mich aber so-
fort wieder auf.

— Sir!, kreischt ne hinzueilende Stewardess, die blonde Mähne 
mit Haarlack betoniert, und der fette Arsch hinter mir stößt nen 
wütenden Fluch aus. Ich schieb mich an der Betonfrisur vor- 
bei, flüchte aufs Klo, knall die Tür hinter mir zu, schließ ab und 
stemm meinen Körper gegen die dünne Barriere zwischen mir und 
Franco Begbie. Während ich mir die schmerzende Kniescheibe 
reibe, hämmert mein Herz wie ein beschissener D-Zug.

Von draußen ertönt ein energisches Klopfen. — Sir, ist bei Ih-
nen da drin alles in Ordnung?, fragt die Stewardess im Tonfall ei-
ner Ambulanzschwester.
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Dann hör ich sie erneut, diese enervierend abgeklärte Stimme, 
eine entschärfte, transatlantische Version der Stimme, die mir all-
zu vertraut is. — Mark, ich bins … Er zögert. — Ich bins, Frank. 
Gehts dir gut, Kumpel?

Mit einem Mal is Frank Begbie kein abstraktes Etwas mehr. Ein 
aus grauenhaften Erinnerungen in irgendeiner Kammer meines 
Hirns geborenes Phantom, dessen drohende Gegenwart zwar stetig 
in der Luft liegt, jedoch nie Gestalt annimmt. Unter den denkbar 
profansten Umständen is der Kerl zu Fleisch und Blut geworden. Er 
befindet sich auf der anderen Seite dieser arschdünnen Tür! Und 
ich Idiot hab nix Besseres zu tun, als mir über seinen Tonfall den 
Kopf zu zerbrechen. Obwohl ich nur nen kurzen Blick auf ihn wer-
fen konnte, is mir an Franco dennoch ne deutliche Veränderung 
aufgefallen. Und die hat nix damit zu tun, dass er älter geworden is. 
Er scheint sich ganz gut gehalten zu haben. Andererseits lag der 
Wichser, als ich ihn das letzte Mal gesehen hab, ja auch blutend auf 
dem Bürgersteig des Leith Walk, von nem Auto überfahren, das ihn 
in voller Fahrt erwischt hat. Und das nur, weil er mich um jeden 
Preis schnappen wollte. So was kehrt bei niemandem die Schokola-
denseite hervor. Jetzt hat er mich in der Falle. Zehntausend Meter 
über dem Meer sitz ich in diesem winzigen Loch fest.

— Sir!, drängt die Stewardess erneut. — Geht es Ihnen nicht 
gut?

Ich spür die beruhigende Wirkung des Zolpidem. Meine Panik 
lässt ein klein wenig nach. Er kann mir hier gar nix anhaben. Wenn 
der Wichser auf mich losgeht, werden sie ihn wie nen Terroristen 
tasern und fesseln.

Mit zitternder Hand öffne ich die Tür. Er steht direkt vor mir. — 
Frank …

— Sie kennen den Herrn?, will die Stewardess von Franco wis-
sen.

— Ja, ich wollte nach ihm sehen, antwortet der Wichser mit 
einer Bestimmtheit, die keinerlei Widerspruch zulässt, und fragt 
mich dann scheinbar besorgt: — Alles in Ordnung, Kumpel?
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— Aye, nur ne kleine Panikattacke  … ich dachte, ich müsste 
mich übergeben. Ich hab ein wenig Flugangst, sag ich der Stewar-
dess. Und dann zu Francis James Begbie: — He, gut, dich zu sehen.

Als sich die Stewardess zögerlich zurückzieht, fleh ich im Stil-
len: Lass mich nich allein. Aber Franco in seinem weißen T-Shirt, 
mit dem ulkigen Rotweinfleck, is die Ruhe selbst. Schlank und 
sonnengebräunt steht er vor mir und lächelt mich an. Nich wie ein 
lauernder Irrer, der sich nur mühsam zurückhalten kann, sondern 
ganz so, als könnte er kein Wässerchen trüben.

Zu meinem großen Erstaunen wird mir klar, dass ich auf diesen 
Tag nich nur gewartet hab, sondern dass ein Teil von mir ihn jetzt, 
wo er gekommen is, sogar begrüßt. Eine gewaltige Last fällt mir 
von den ächzenden Schultern, und das Gefühl der Erleichterung 
is beängstigend. Und schwindelerregend – was auch am Zolpidem 
liegen könnte. — Ich glaub, ich schulde dir noch Geld, Frank, is 
alles, was ich rausbringe, während sich ein Junge an uns vorbei 
und in die Toilette schiebt. Was soll ich sonst auch sagen?

Unverwandt lächelnd, kräuselt Franco die Stirn.
Ich mach mir keine Illusionen: Irgendnem Arsch Geld zu schul-

den, is eine Sache  – etwas völlig anderes isses allerdings, nen 
durchgeknallten Brutalo abzuzocken, der die meiste Zeit seines 
Lebens im Knast verbracht hat. Und der, wie mir zu Ohren ge-
kommen is, seit Ewigkeiten nach mir sucht. Der mich vor einigen 
Jahren beinahe geschnappt hätte und dabei fast draufgegangen 
wäre. Zu sagen, ich schulde ihm Geld, trifft die Sache nich annä-
hernd. Und das Gedränge vor dem Scheißhaus lässt mir keine an-
dere Wahl, als bei ihm stehen zu bleiben. Eingezwängt in der Enge 
und dem Turbinenlärm dieser Blechröhre über den Wolken. — 
Hör mal … ich weiß, dass ich dir das zurückzahlen muss, stammel 
ich mit klappernden Zähnen. Und noch während ich das sage, 
wird mir nich nur plötzlich klar, dass ich jetzt tatsächlich meine 
Schulden bei ihm begleichen könnte, sondern mit einem Mal 
scheint mir sogar ne realistische Chance zu bestehen, dass er 
mich doch nich umbringt.
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Frank Begbies Grinsen bleibt so entspannt wie sein gesamter 
Auftritt. Selbst seine Augen wirken gelassen, ganz und gar nich 
irre oder bedrohlich. Er hat ein paar mehr Falten im Gesicht – was 
mich vor allem deshalb überrascht, weil sie wie Lachfalten aus-
sehen. Begbie war nur selten gut drauf. Die einzige Freude, die er 
kannte, war die Schadenfreude über das Unglück anderer. Ein 
Unglück, das er in der Regel selbst verschuldet hatte. Seine Arme 
sind immer noch kräftig. Wie straffe Kabelstränge spannen sie die 
Ärmel des T-Shirts mit dem komischen Fleck.  — Die Zinsen 
könnten ziemlich hoch ausfallen, sagt er, und wieder runzelt er die 
Stirn.

Scheiße, sie dürften astronomisch sein! Und es geht um sehr 
viel mehr als nur die Geldschulden. Sogar um mehr als die Ver-
letzungen, die er sich zugezogen hat, als er blindlings vor das her-
anrasende Auto gerannt is. Da is diese zutiefst verkorkste Freund-
schaft. Die ich nie so ganz zu ergründen vermochte, wobei ich 
allerdings irgendwann zu der Überzeugung gelangte, dass sie für 
mich durchaus prägend war. Bande, die eine Ewigkeit zurückgin-
gen.

Bis weit vor unseren verhängnisvollen Drogendeal. Dieses 
krumme Ding, bei dem ich ihn wegen der Kohle abgezockt hab.

Damals war ich jung, und ich war ein Junkie. Ich musste drin-
gend raus aus Leith, raus aus diesem Sumpf, in dem ich zu ver-
sinken drohte. Und dieses Geld war mein Ticket.

Ich komm gar nich dazu, mich zu fragen, was zum Teufel der 
Wichser eigentlich auf nem Flug nach L.A. macht, weil ich näm-
lich derjenige bin, der Antworten liefern muss. Ich schätze, er ver-
dient zumindest den Versuch einer Erklärung, also spuck ichs aus. 
Ich erzähl ihm, warum ich Sick Boy, Second Prize, Spud und ihn 
übers Ohr gehauen hab. Na gut, das mit Spud war was anderes. 
Spud hab ich seine Kohle zurückgegeben, und viel später auch 
Sick Boy. Bevor ich diesen Arsch dann bei nem weiteren Schwin-
del um noch mehr Kohle geprellt hab. — Dir wollte ich das Geld 
auch zurückzahlen, behaupte ich und versuch, dabei nich mit den 

27233_Welsh.indd   15 24.10.19   10:07



16

Zähnen zu klappern, — aber weil ich wusste, dass du hinter mir 
her warst, schien es mir das Klügste, dir vorerst aus dem Weg zu 
gehn. Und dann hatten wir diesen Unfall. Bei der Erinnerung da-
ran, wie er von nem Honda Civic in die Luft geschleudert wurde 
und mit verdrehten Gliedern auf dem Asphalt gelandet is, zuck 
ich zusammen. Wie ich ihn gehalten hab, bis der Rettungswagen 
kam, und wie er das Bewusstsein verlor. Damals dachte ich wirk-
lich, er wär tot.

Während ich rede, verkrampft sich mein Körper in steter Er-
wartung eines baldigen Fausthiebs unfreiwillig immer weiter, aber 
Franco hört geduldig zu. Während sich Stewardessen und Passa-
giere an uns vorbeidrängeln, spür ich ein paarmal, wie er dagegen 
ankämpft, was zu sagen. Doch als ich mit meinem atemlosen Ge-
schwafel endlich fertig bin, nickt er nur. — Verstehe.

Ich bin fassungslos. Wenn wir nich in diesem engen Gang fest-
säßen, würde ich ungläubig zurückweichen.  — Verstehe? Was 
meinst du mit verstehe?

— Ich meine, dass ichs verstehe, sagt er schulterzuckend. — 
Ich verstehe, dass du von da wegmusstest. Die Scheißdrogen hat-
ten dich im Griff. Bei mir warens Gewalt und Alkohol. Du hast 
kapiert, dass du aus diesem Kreislauf ausbrechen musstest, lange 
bevor ich das erkannt hab.

Was zum Teufel?
— Aye, stimmt, is alles, was ich dazu sagen kann. Eigentlich soll-

te ich ne Scheißangst haben, aber irgendwie hab ich nich den Ein-
druck, dass er mich verarscht. Ich kann kaum glauben, dass der 
Kerl neben mir wirklich Franco is. Diese Art zu denken wäre dem 
Begbie, den ich kannte, genauso abgegangen wie die Wortwahl. — 
Allerdings hab ich mich wohl für den falschen Fluchtweg entschie-
den, räum ich kleinlaut und verlegen ein. — Ich hab meine Kum-
pels verraten. Du, Sick Boy, Spud und Second … Simon, Danny und 
Rab, ihr wart meine Freunde, im Guten wie im Schlechten.

— Spud hast du gefickt, indem du ihm das Geld gegeben hast. 
Er hing sofort wieder an der Nadel, sagt Franco, und sein Gesicht 
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nimmt wieder diesen kalten, blutleeren Ausdruck an, bei dem mir 
schon früher immer der Arsch auf Grundeis ging. Denn auf diesen 
Gesichtsausdruck folgte gewöhnlich Gewalt. Das scheint sich ge-
ändert zu haben. Und was Spud betrifft: Was soll ich sagen? Er 
hat ja recht. Diese 3.200 Pfund hatten Spud nich im Geringsten 
geholfen. — Hättest du dasselbe für mich getan, hättest du mich 
vielleicht endgültig an die Flasche gebracht. Er senkt die Stimme, 
als sich wieder ne Stewardess vorbeischiebt. — Was wir tun, hat 
nur selten die beabsichtigten Folgen.

— Das ist wahr, stammel ich, — aber mir ist wichtig, dass du 
weißt …

— Lass uns da nicht mehr drüber reden. Er hebt die Handflä-
che, schüttelt den Kopf und schlägt die Augen nieder. 

— Erzähl mir, wo du gesteckt hast, was du so getrieben hast.
Mir bleibt nix anderes übrig, als mich zu fügen. Aber während 

ich meine Geschichte erzähle, frag ich mich, wie seine wohl aus-
sieht. Nachdem Franco in Edinburgh versucht hatte, mich anzu-
greifen, hab ich umgesattelt. Obwohl ich wusste, dass er wegge-
sperrt war, bin ich vom Club-Veranstalter, der fest an einen Ort 
gebunden is, zum viel reisenden DJ-Manager geworden. Ein Ma-
nager is immer auf Achse. Er folgt seinen Klienten rund um die 
Welt. Ihr wisst schon: Dance Music kennt keine Grenzen, bla, bla, 
bla. Aber es war ne Ausrede: ein Grund herumzureisen, in Bewe-
gung zu bleiben. Dass ich ihn um die Knete beschissen hab, hat 
mein Leben genauso geprägt wie seins. Vielleicht sogar noch mehr.

Dann kommt diese wunderschöne Frau mit dem schulterlan-
gen blonden Haar zu uns. Sie hat ne schlanke, sportliche Figur, 
nen langen Schwanenhals, und ihre Augen strahlen so eine Ruhe 
aus. — Da bist du ja, sagt sie, lächelt Franco an und drängt offen-
bar darauf, mir vorgestellt zu werden.

Was zum Geier?
— Das ist Mark. Ein alter Freund von mir aus Leith, sagt der 

Wichser und klingt dabei fast wie Sick Boy, der Sean Connerys 
Bond imitiert. — Mark, das ist meine Frau Melanie.
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Von dem Schock is mir ganz schummrig. Meine schwitzende 
Hand umklammert die Zolpidem-Flasche in meiner Tasche. Das 
is nich mehr mein alter Kumpel und Erzfeind Francis James  
Begbie. Eine schreckliche Ahnung befällt mich: Vielleicht hab ich 
mein Leben lang in Angst vor einem Mann gelebt, der gar nich 
mehr existiert. Ich schüttel Melanies weiche, manikürte Hand. 
Sie starrt mich verwundert an. Anscheinend hat der Mistkerl nie 
von mir gesprochen! Die Vorstellung, er könnte die Vergangenheit 
so weit hinter sich gelassen haben, dass ihm sein ehemals bester 
Freund nich mal ne beiläufige Erwähnung gegenüber seiner bes-
seren Hälfte wert is, will mir einfach nich in den Kopf! Echt jetzt? 
Kein Wort über den Kerl, der ihn hintergangen und den Unfall 
verschuldet hat, bei dem er so schlimm verletzt wurde?

Doch Melanie bestätigt genau das. — Er spricht nie über seine 
alten Freunde, nicht wahr, Schatz?, sagt sie mit nem amerikani-
schen Akzent.

— Weil die meisten von denen im Gefängnis sitzen, und diese 
Typen kennst du zur Genüge, erwidert er. Jetzt klingt er zumindest 
ein klein wenig wie der Begbie von früher. Zugleich Furcht ein-
flößend und auf perfide Weise beruhigend.  — Ich hab Mel im 
Knast kennengelernt, klärt er mich auf. — Sie war dort Kunstthe-
rapeutin.

In meinem Kopf flackert so was wie ne vage Erinnerung auf. 
Ein verschwommenes Gesicht. Der Fetzen eines Gesprächs, das 
ich im MDMA- oder Kokain-Rausch mit einem Ohr mitgehört 
hatte – in einem lauten Club in Amsterdam, vielleicht war Carl 
involviert, mein DJ-Veteran, oder irgendein Touri aus Edinburgh. 
Irgendwie gings darum, dass Frank Begbie ein erfolgreicher Künst-
ler geworden wär. Ich hab nich eine Sekunde dran geglaubt, nich 
einen bewussten Gedanken dran verschwendet. Bei der bloßen 
Erwähnung seines Namens hab ich dichtgemacht, und das war 
das haarsträubendste, das unglaubwürdigste von den zahlreichen 
Gerüchten, die über ihn die Runde machten.

— Du wirkst auf mich nicht wie ein Knacki, sagt Melanie.
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— Ich bin eher halb Gefängnisaufseher, halb Sozialarbeiter- 
Typ.

— Was machst du denn beruflich?
— Ich manage DJs.
Melanie zieht die Brauen hoch. — Könnte ich einen davon ken-

nen?
— DJ Technonerd ist ziemlich bekannt.
Bei Franco hinterlässt diese Information keinerlei Eindruck, 

anders als bei Melanie. — Wow! Den kenne ich, sagt sie und dreht 
sich zu ihm um. — Ruth war in Vegas bei einem seiner Gigs.

— Ja, er legt dort einmal im Monat auf, im Surrender, dem 
Club im Wynn Hotel.

— Steppin in, steppin out of my life, you’re tearin my heart out, 
baby  … Melanie singt leise DJ Technonerds beziehungsweise 
Conrad Appeldoorns jüngsten Hit.

— Aye, das kenn ich auch!, verkündet ihr Ehemann, und seine 
Begeisterung schlägt sich in einem starken schottischen Akzent 
nieder. Leith, wie es leibt und lebt. Franco sieht mich an, als wär 
er ehrlich beeindruckt. — Das is ein Hammer-Song.

— Ein anderer Name könnte dir auch was sagen: Erinnerst du 
dich an Carl Ewart? N-Sign? War in den Neunzigern ne große 
Nummer? War mit Billy Birrel befreundet, dem Boxer?

 — Aye … war der nich so ne Art Albino? Ein Kumpel von Juice 
Terry? Aus Stenhouse?

— Aye, genau der.
— Der legt immer noch auf? Man hört gar nix mehr von ihm.
— Aye, er hat ins Soundtrack-Fach gewechselt. Dann kam die 

Trennung von seiner Alten, er hatte ne ziemliche Pechsträhne und 
ließ Hollywood mit dem Score für nen großen Blockbuster hän-
gen. Jetzt kriegt er keine Filmjobs mehr, deshalb kümmere ich 
mich um sein Comeback als DJ.

— Und wie läuft das so?, fragt Franco, während Melanies Blick 
zwischen uns beiden hin und her wandert, als würde sie ein Ten-
nisspiel verfolgen.
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— So lala, geb ich zu, dabei würde »scheiße« es besser treffen. 
Carl hat seine Leidenschaft für Musik verloren. Ich schaff es mit 
Müh und Not, den Kerl aus dem Bett und hinter die Plattenteller 
zu kriegen. Kaum is der Gig vorbei, sind Wodka und Koks ange-
sagt, und ich lass mich nur allzu oft in diesen Strudel hineinzie-
hen. So wie letzte Nacht in Dublin. Als Veranstalter hab ich mich 
noch fit gehalten. Karate. Jiu-Jitsu. Ich war ne Maschine. Das is 
vorbei.

Ein Typ kommt aus der Toilette, und Melanie geht hinein. Ich 
versuch nich mal, dran zu denken, wie hübsch sie is, denn ich bin 
mir sicher, dass Franco meine Gedanken lesen würde. — Hör zu, 
sag ich und senk die Stimme, — ich hab nich damit gerechnet, 
dass die Dinge sich so entwickeln würden, aber wir haben wohl 
ein bisschen was zu besprechen.

— Haben wir das?
— Allerdings, denn es gibt ne Sache, die ich dir zuliebe gerne 

erledigt hätte.
Franco wirkt erst seltsam befangen, dann zuckt er mit den 

Schultern und sagt: — Wir sollten Telefonnummern tauschen.
Noch während wir unsere Kontaktdaten austauschen, kommt 

Melanie wieder, und wir kehren zu unseren Plätzen zurück. Ich 
setz mich und entschuldige mich überschwänglich bei dem fetten 
Arsch, der mich ignoriert, aber ne verärgerte Dauerschnute zieht, 
während er sich passiv-aggressiv die fleischigen Schenkel reibt. 
Ein Gefühl von Angst und Aufregung, wie ich es seit Jahren nich 
gespürt hab, lässt mich erschauern. Der Alki mustert mich mit-
fühlend mit trüben, benebelten Triefaugen. Diese Begegnung mit 
Frank Begbie is der klare Beleg dafür, dass die Welt kopfsteht.

Ich werf noch ne Zolpidem ein und fall in einen unruhigen 
Halbschlaf, in dem sich meine wirren Gedanken im Kreis und 
immer wieder darum drehen, wie einen das Leben abhärten und 
verblöden lässt …

… für die guten Dinge scheinst du immer weniger Zeit zu haben, 
denn ständig hast du irgendnen Scheiß am Hals, also gehst du dazu 
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über, dich nen feuchten Kehricht um den Kack anderer Leute zu 
kümmern – der überrollt dich nämlich, wenn du ihm zu viel Platz 
einräumst – du lehnst dich zurück und glotzt Pop Idol – natürlich 
mit ironischer Distanz, nich geizend mit überheblicher Kritik und 
höhnischer Verachtung – aber gelegentlich, nur gelegentlich, reicht 
das nich, um diese komische überwältigende Stille zu übertönen, 
und plötzlich hörst du es, dieses leise Zischen im Hintergrund – das 
is das Geräusch deiner verpuffenden Lebensenergie –

– kannst dus höööören? – 
– so klingts, wenn du stirbst – du bist der Gefangene deiner eige-

nen, sich selbst bestätigenden, sich selbst beschränkenden Algorith-
men, erlaubst Google, Facebook, Twitter und Amazon, dich in psychi-
sche Ketten zu legen und dich mit ner beschissenen, eindimensionalen 
Version deiner selbst zu füttern, die du freudig in die Arme schließt, 
da es die einzig verfügbare Bestätigung is – das sind deine Freunde – 
das sind deine Partner – das sind deine Feinde – das is dein Leben – 
du brauchst das Chaos, ne externe Kraft, die dich wachrüttelt aus 
deiner Selbstzufriedenheit – du brauchst sie, weil du nich mehr län-
ger den nötigen Willen oder die Vorstellungskraft besitzt, um es selbst 
zu tun – als ich jünger war, hat Begbie das für mich erledigt, Begbie, 
der sich auf so ungeheure Weise von seiner Leith- und Knast-Vergan-
genheit befreit hat – so bizarr das scheint, ein Teil von mir hat diesen 
Arsch immer vermisst – dir bleibt keine andere Wahl, als zu leben, bis 
du stirbst –

– und wie lebst du dann?

Später, im Flughafenterminal, quatschen wir noch ein bisschen, 
als wir am Gepäckband auf unsere Koffer warten. Ich streck mei-
nen schmerzenden Rücken durch, während er mir auf seinem 
Handy ein Foto seiner Kinder zeigt. Zwei süße kleine Mädchen. 
Das alles is hochgradig verwirrend. Es fühlt sich fast wie ne ganz 
normale Freundschaft an. Die Freundschaft, die wir hätten ha- 
ben können, wenn ich nich ständig genötigt gewesen wäre, nach 
Wegen zu suchen, um seine Gewaltausbrüche zu verhindern. 
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Während mein schottisch-karierter Trolley auf mich zuruckelt, er-
zählt Franco mir von seiner bevorstehenden Kunstausstellung, 
lädt mich sogar dazu ein und ergötzt sich an der Fassungslosigkeit 
in meinem Gesicht, die ich einfach nich verbergen kann. — Ich 
weiß, muss auch er zugeben, — das Leben ist schon verdammt 
komisch, Rents.

— Das kannst du laut sagen.
Franco. Eine verfickte Kunstausstellung! Das hätte man sich nich 

besser ausdenken können!
Ich blick ihm nach, wie er mit seiner jungen Frau die Ankunfts-

halle des Flughafens von L.A. verlässt. Sie is smart, cool, und es is 
nich zu übersehen, dass sie sich lieben. Eine gewaltige Verbesse-
rung, verglichen mit dieser Schnepfe von damals. Ich hol mir ne 
Flasche Wasser am Verkaufsautomaten, spül damit noch ne Zolpi-
dem runter und geh mit dem beunruhigenden Gefühl zu meinem 
Mietwagen, dass die Welt aus den Fugen geraten is. Wenn mir 
jemand hier und jetzt erzählen würde, dass die Hibs in der nächs-
ten Spielzeit den Pokal holen: Ich würd es ihm abnehmen. Die 
bittere, beschämende Wahrheit lautet: Ich bin neidisch auf diesen 
Wichser, nen kreativen, erfolgreichen Künstler mit ner hinreißen-
den Frau an seiner Seite. Der Gedanke, dass ich eigentlich an 
seiner Stelle sein müsste, will mir einfach nich aus dem Kopf.
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1

Renton –  
Ein Mann auf Reisen

Frank Begbie tritt der Schweiß in dicken Perlen auf die Stirn. Ich 
bemüh mich, möglichst nich hinzustarren. Er is grade erst rein-
gekommen. Von der Hitze der Straße in einen vollklimatisierten 
Raum. Darauf muss sich der Körper erst mal einstellen. Ich fühl 
mich an unsere erste Begegnung erinnert. Auch damals war es 
echt warm. Oder vielleicht auch nich. Wir reden uns alles Mögli-
che schön, wenn wir älter werden. Eigentlich sind wir uns näm-
lich gar nich, wie ich es so oft erzählt hab, in der Grundschule 
über den Weg gelaufen. Irgendwie war auch diese Geschichte 
wohl in die überfüllte Grauzone zwischen Tatsache und Folklore 
gerutscht, wo so viele Begbie-Storys enden. Nein, es war am Eis-
wagen vor dem Fort passiert, vermutlich an nem Sonntag. Er hatte 
ne große blaue Tupperware-Schüssel dabei.

Ich war noch nich lange in der Grundschule, und ich kannte 
ihn vom Sehen. Begbie war ein Jahr über mir, aber das sollte sich 
ändern. Ich stand hinter ihm in der Schlange, und wir blinzelten 
in die grelle Sonne, die zwischen den rußgeschwärzten Miets- 
kasernen hervorbrach. 

Er scheint ein netter Junge zu sein, dachte ich, als er dem Eisver-
käufer artig die Schüssel reichte. Mein neugieriger Blick war ihm 
wohl aufgefallen. — Is für nach dem Abendessen, erklärte er mir 
mit breitem Grinsen. Ich weiß noch, wie sehr mich das damals 
beeindruckt hat. Ein Kind, das mit ner Schüssel zum Eiswagen 
geschickt wurde, um Nachtisch zu besorgen. Das war neu für 
mich. Bei meiner Ma gabs bloß Pfirsich- oder Birnenscheiben mit 
Dosensahne.
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Er wartete auf mich, und nachdem ich meine Eiswaffel bekom-
men hatte, machten wir uns zusammen auf den Heimweg. Unter-
wegs redeten wir über die Hibs und unsere Fahrräder. Wir be- 
eilten uns und liefen immer schneller. Besonders er, aus Angst, die 
Eiscreme könnte schmelzen. (Also war es ein heißer Tag.) Ich 
musste zu den Hochhäusern von Fort House, er ging über die 
Straße zu ner verrußten Mietskaserne. So wie dort sah es in Auld 
Reekie – Edinburgh – damals überall aus, lange bevor die düste-
ren Mauern vom Industriedreck befreit und blank gescheuert 
wurden. — Wir sehen uns, rief er und winkte mir zu.

Ich winkte zurück. Er machte wirklich nen netten Eindruck. Spä-
ter sollte ich allerdings eines Besseren belehrt werden. Die Ge-
schichte, wie ich in der Mittelschule neben ihn gesetzt wurde, hab 
ich früher immer so erzählt, als ob das ne Strafe gewesen wäre. Doch 
so wars nich. Wir saßen zusammen, weil wir bereits Freunde waren.

Manchmal kann ich immer noch nich glauben, dass ich hier in 
Santa Monica wohne und so ein Leben führe. Schon gar nich, 
wenn auf der anderen Seite des Tisches in einem schicken Res-
taurant auf der 3rd Street ausgerechnet Franco Begbie mit seiner 
Frau Melanie sitzt. Wir sind beide Lichtjahre weit weg von diesem 
Eiswagen in Leith. Meine Begleitung heißt Vicky. Sie arbeitet bei 
nem Filmverleih und kommt ursprünglich aus Salisbury in Eng-
land. Wir haben uns über ein Datingportal kennengelernt. Wir 
gehen jetzt zum vierten Mal miteinander aus und haben noch nich 
gevögelt. Nach dem dritten Date wär vermutlich der richtige Zeit-
punkt gewesen. Wir sind schließlich keine Kinder mehr. Mittler-
weile beschleicht mich allmählich das Gefühl, dass wir zu lange 
gewartet haben und in der Gegenwart des anderen etwas übervor-
sichtig sind, weil wir uns beide fragen, ob das zwischen uns noch 
was wird. Erst wollte ich einen auf cool machen, aber ehrlich ge-
sagt is sie einfach ne tolle Frau, und ich brenn drauf, mit ihr zu-
sammen zu sein.

Die Gesellschaft von Franco und Melanie, diesem strahlenden, 
braun gebrannten und kerngesunden Pärchen, macht das alles 
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nich unbedingt leichter. Obwohl zwanzig Jahre älter als sie, wirkt 
Franco dennoch wie für diese sportliche kalifornische Blondine 
geschaffen. Die beiden gehen sehr ungezwungen und lässig mit-
einander um: eine Berührung des Oberschenkels hier, ein verstoh-
lenes Küsschen auf die Wange dort, und immer wieder mal ein 
tiefer Blick oder ein konspiratives Lächeln.

Liebende sind Arschlöcher. Sie reiben dir ihr Glück unter die 
Nase, ohne drüber nachzudenken. Und Frank Begbie macht das 
bei mir seit letztem Sommer ständig. Nach dieser irren Begegnung 
im Flugzeug sind wir in Kontakt geblieben und haben uns ein 
paarmal getroffen. Aber niemals allein: Melanie is immer dabei, 
und gelegentlich komm ich auch in Begleitung. Meistens, weil 
Franco seltsamerweise drauf beharrt. Jedes Mal, wenn ich ein 
Treffen unter vier Augen arrangiere, um endlich drüber zu spre-
chen, wie ich meine Schuld begleichen kann, findet er nen Grund 
abzusagen. Inzwischen steht Weihnachten vor der Tür. Er wird die 
Festtage hier in der Sonne verbringen, während ich zu meinem 
alten Herrn nach Leith fliege. Diesmal sogar völlig entspannt, 
schließlich is dieser Arsch, der mir gerade gegenübersitzt und von 
dem ich dachte, er würde Leith niemals oder nur für ne Gefäng-
niszelle verlassen, keine Bedrohung mehr für mich.

Das Essen is gut und die Gesellschaft angenehm. Ich sollte also 
bester Dinge sein. Bin ich aber nich. Vicky, Melanie und ich teilen 
uns ne Flasche Weißwein. Ich würde gern noch eine aufmachen, 
behalte das aber für mich. Franco trinkt nich mehr. Ungläubig 
wiederhol ich es im Stillen: Franco trinkt nich mehr. Als es schließ-
lich Zeit wird zu gehen, bestell ich ein Uber für mich und Vicky, 
die nich weit von mir entfernt in Venice wohnt. Im Auto grübel ich 
schon wieder über Francos Verwandlung nach und welche Konse-
quenzen sie für mich hat. Ich bin sicher kein Moralapostel, ganz 
im Gegenteil, aber über die Jahre hab ich genug NA-Treffen be-
sucht, um zu wissen, dass es in psychologischer Hinsicht keine 
echte Option für mich is, ihm das Geld nich zurückzuzahlen. Ich 
muss meine Schuld bei ihm begleichen. Nich nur seinetwegen, 
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sondern auch um meiner selbst willen, denn dann wäre ich diese 
gewaltige Last endlich los. Ich müsste nich mehr weglaufen, das 
wär für immer vorbei. Ich könnte Alex öfter sehen und zu meiner 
Ex Katrin wieder so was wie ne Beziehung aufbauen. Und mit  
Vicky könnte ichs dann vielleicht ernsthaft angehen, mal sehen, 
wohin uns das führt. Dafür bräucht ich nix weiter zu tun, als die-
sem Arsch sein Geld wiederzugeben. Ich weiß genau, wie viel ich 
ihm schulde: 15 420 Pfund. Das wären 3 200 Pfund inflationsbe-
reinigt heute wert. Und das sind Peanuts verglichen mit dem, was 
Sick Boy von mir zu kriegen hat. Aber ich hab auch für ihn und 
Second Prize Geld zur Seite gelegt. Franco is allerdings das drän-
gendere Problem.

Auf dem Rücksitz des Uber greift Vickys Hand nach meiner. 
Für ne 1,76 Meter große Frau hat sie Riesenpranken, sie sind fast 
so groß wie meine. — Woran denkst du gerade? Die Arbeit?

— Du hast mich erwischt, lüg ich mit niedergeschlagener Mie-
ne. — Ich hab über Weihnachten und Neujahr diese Gigs in Eu-
ropa. Aber immerhin komm ich so mal wieder nach Hause und 
dazu, Zeit mit meinem alten Herrn zu verbringen.

— Ich wünschte, ich könnte auch über die Feiertage nach Hau-
se. Zumal meine Schwester sogar aus Afrika kommt. Aber das 
würde mich zu viele Urlaubstage kosten. Also verbringe ich Weih-
nachten mal wieder mit ein paar Expats, murrt sie frustriert.

Jetzt wär der richtige Zeitpunkt, es zu sagen: Ich wünschte, ich 
könnte Weihnachten hier mit dir verbringen. Das wäre ein simples, 
aufrichtiges Bekenntnis. Nur hat mich das Treffen mit Franco mal 
wieder völlig durcheinandergebracht, und der Moment verstreicht 
ungenutzt. Doch es gibt andere Möglichkeiten. Als wir vor mei-
nem Haus halten, frag ich Vicky, ob sie auf nen Absacker mit rauf-
kommen will. Ihr Lächeln is ein wenig angespannt. — Klar.

Wir gehen hoch in meine Wohnung. Die Luft is stickig, abge-
standen und heiß. Ich schalt die Klimaanlage an, die ächzend und 
pfeifend ihre Arbeit aufnimmt, gieß uns zwei Gläser Rotwein  
ein und lass mich auf die kleine Couch sinken. Plötzlich fühl ich 
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mich von der permanenten Herumreiserei ganz erschöpft. Mein 
DJ-Schützling Emily sagt immer: Nix passiert ohne Grund. Das is 
ihr Mantra. Ich kann mit diesem Gequatsche von kosmischen 
Kräften nix anfangen. Aber jetzt denk ich: Was is, wenn sie recht 
hat? Was, wenn ich Franco über den Weg laufen sollte, damit ich 
meine Schulden bei ihm bezahlen kann? Mich von dieser Last be-
freien kann? Alles hinter mir lassen kann? Immerhin hat er das 
geschafft, wogegen ich bloß auf der Stelle trete.

Vicky hat sich neben mich auf die Couch gesetzt. Sie streckt 
sich wie ne Katze, schlüpft aus ihren Schuhen, zieht die braun 
gebrannten Beine aufs Sofa und streicht ihren Rock glatt. Ich 
spür, wie mein Blut vom Hirn in die Eier strömt. Sie is 37, und 
soweit ich das verstanden hab, hat sie im Leben nix anbrennen 
lassen, hat sich an dem ein oder anderen Wichser die Finger ver-
brannt und auch selbst ein paar Herzen gebrochen. Jetzt is da ein 
Feuer in ihren Augen, ein Zug um den Mund, der sagt: Schluss mit 
der Tändelei. Komm endlich aus dem Arsch.

— Denkst du, es ist Zeit, mal nen Gang hochzuschalten?, frag 
ich sie.

Ihre Augen werden zu hellwachen Schlitzen, und sie streicht 
sich das sonnengebleichte dunkelblonde Haar aus der Stirn. — 
Und ob ich das denke, sagt sie betont sexy. 

Wir sind beide erleichtert, als wir endlich zusammen in die  
Kiste steigen. Der Sex is jetzt schon besser als gut, und von nun an 
wirds erst richtig zur Sache gehen. Es fasziniert mich immer wie-
der, dass jemand, auf den man ohnehin schon abfährt, ohne Kla-
motten noch besser aussieht als in der Fantasie. Am nächsten Tag 
geht Vicky früh zur Arbeit, und ich muss den Flieger nach Barce-
lona kriegen. Der Gig dort is gar nich so wichtig, findet aber im 
Rahmen einer Clubnacht statt, deren Veranstalter auch für das 
Sonar-Festival zuständig is. Mit dieser Weihnachtsshow haben wir 
uns die Teilnahme am Sonar erkauft. Wer weiß, wann Victoria und 
ich das nächste Mal zusammen sein können. Trotzdem trete ich 
die Reise bester Dinge an, denn sie gibt mir Zeit, um ein bisschen 
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nachzudenken. Vielleicht hab ich ja tatsächlich was gefunden, wo-
rauf ich mich bei meiner Rückkehr freuen kann. Hat ja auch lang 
genug gedauert.

Hier bin ich also und flieg gen Osten, den gefürchteten Osten. 
Business Class is auf so ner Reise unerlässlich. Eigentlich sollte 
ich mich aufs Ohr legen, aber die Stewardess dient mir nen edlen 
französischen Wein an. Kaum sind wir auf Reisehöhe, da bin ich 
auch schon blau. Jetzt beschäftigt mich nix anderes mehr als die 
Frage, wie ich hier oben an Koks komme. Ich begnüg mich mit ner 
Zolpidem.

Ja, die Stadt is scheußlich trendy geworden. Richtig, das Geld hat 
alles ruiniert. Und sicher, sie wurde von kosmopolitischen Wich-
sern kolonisiert, denen es zwar an Persönlichkeit, aber nich an 
Zahlungskraft mangelt und deren freudloses Lachen aus den Bars 
und Cafés der engen Gassen ertönt. Doch trotz all dieser Vorbe-
halte bleibt die schlichte Tatsache bestehen: Wer Barcelona nich 
mag, der is ein Arschloch und für die Menschheit endgültig ver-
loren.

Ich weiß, dass mein Herz noch immer schlagen muss, denn ich 
liebe diese Stadt. Allerdings kann ich meine Augen kaum noch 
offen halten, und wenn ich sie schließe, versetzt mich das sofort 
in irgendne verschwitzte Club-Hölle, die ich entweder gerade ver-
lassen hab oder zu der ich unterwegs bin. In meinem Kopf häm-
mert unablässig ein 4/4-Beat, obwohl der Taxifahrer scheppernde 
Latin Music spielt. Ich stolper aus dem Taxi und leg mich vor 
Müdigkeit fast auf die Nase. Ich zerr meinen Trolley aus dem Kof-
ferraum und schlepp mich ins Hotel. Der Check-in geht schnell, 
fühlt sich aber wie ne Ewigkeit an. Die Luft aus meinen Lungen 
entweicht in einem schier endlosen Seufzer, der den Concierge 
zur Eile treiben soll. Ich will hier weg sein, bevor einer meiner DJs 
oder der Veranstalter auftaucht und mit mir quatschen möchte. 
Nachdem ich die Schlüsselkarte für mein Zimmer und noch ein 
paar Infos zu Wi-Fi und Frühstück bekommen hab, steig ich in 
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den Aufzug. Erleichtert nehm ich das blinkende grüne Licht an 
der Zimmertür zur Kenntnis: Die Karte funktioniert also. Gott sei 
Dank. Ich bin drin. Lieg auf meinem Bett.

Ich weiß nich, wie lange ich weggetreten war. Aber das Zim-
mertelefon weckt mich mit lauten Klingelattacken. Immer wieder 
werd ich aus meinen Träumen gerissen. Die Pause nach jedem 
dieser Angriffe is stets lang genug, um mir Hoffnung zu geben, ich 
hätte grade den letzten gehört. Dann dämmert es mir: Das muss 
Conrad sein. Mein nervigster Klient is angekommen. Schwerfällig 
hiev ich meine müden Knochen in die Senkrechte.

Ich wünschte, ich wäre in L.A. oder Amsterdam, völlig egal, und 
würde Pop Idol glotzen, vielleicht mit Vicky, die sich an mich  
kuschelt. Stattdessen hock ich hier in Barcelona im Hotel. Ein 
zitterndes Koks- und Jetlag-Opfer, das dieses Gefühl, wenn der IQ 
stetig sinkt, während der Puls in die Höhe schnellt, beinahe als 
befriedigend empfindet. An meinem Tisch in der Hotelbar sitzen 
Carl, Conrad und Miguel, der Eigentümer vom Nitsa, dem Club, 
in dem wir auftreten. Glücklicherweise is Miguel einer von den 
Guten. Emily betritt den Raum, will aber nich zu uns kommen, 
sondern stellt sich extra an die Bar und spielt mit ihrem Handy 
rum. Offenbar will sie mir damit was sagen, was mich tatsächlich 
dazu bringt, aufzustehen und zu ihr zu gehen.

— Diese Penner in deinem kleinen Männerklub werden von dir 
rundum gepampert, nur ich nicht. Was soll das?

Es gibt nich viel in meinem Job, das mir übel aufstößt. Wenn 
ich nen DJ mit Nutten versorge, schlägt mein moralischer Kom-
pass zumindest schon lange nich mehr aus. Wenn der DJ aller-
dings ne junge Frau is und die Gesellschaft einer anderen jungen 
Frau sucht, dann liegt das sowohl außerhalb meiner Fähigkeiten 
als auch außerhalb meiner Komfortzone. — Hör mal, Emily …

— Nenn mich DJ Night Vision!
Wie geht man damit um, wenn ne junge Frau mit wallendem 

dunklen Haar, nem Schönheitsfleck am Kinn und swimming- 
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poolgroßen Augen einen ansieht, als hätte sie tatsächlich ne nächt-
liche Vision? Sie hat mir mal erzählt, ihre Mutter würde von Zi-
geunern abstammen. Ich war ziemlich überrascht, denn Mickey, 
ihr Dad, den ich mal kennengelernt hab, wirkt wie ein lupenreiner 
Rechtsaußen. Kein Wunder, dass die Ehe in die Binsen gegangen 
is. Seit sie mitbekommen hat, wie ich Carl mit N-Sign angespro-
chen und Conrad Technonerd genannt hab, is ihr DJ-Name ne 
große Sache für sie. — Hör mal, DJ Night Vision, du bist ne sehr 
schöne Frau, und jeder Mann, hier muss ich mich korrigieren, — 
ich meine, jede Frau oder eben einfach jeder, der halbwegs bei 
Verstand is, würde mit dir schlafen wollen. Aber wenn du ne mit 
Lippenstift und Stilettos aufgebrezelte Nutte vögelst, dann depri-
miert mich das zu Tode. Ich lieg nämlich im Zimmer nebenan, 
und zwar allein, mit nem guten Buch. Und glaub mir, am Ende 
bist du genauso deprimiert, weil du nämlich Starr anlügen musst.

Starr is Emilys Lebensgefährtin und ne hinreißende, hochge-
wachsene Medizinstudentin mit rabenschwarzem Haar. Nich die 
Sorte Braut, die man betrügt, sollte man denken, aber niemand is 
zu schön, um diesem Schicksal zu entgehen. Carls Exfrau Helena 
is ein Superschuss. Das hat diesen schräg aussehenden Albi-
no-Arsch aus Stenhouse jedoch nich dran gehindert, alles zu be-
steigen, was nich bei drei auf den Bäumen war. Emily streicht sich 
das Haar aus den Augen, wippt auf den Fersen und sieht zu den 
Jungs rüber. Carl, der vom Koks so aufgeputscht is, dass er ne ganz 
hohe Stimme hat, diskutiert wild gestikulierend mit Miguel. Ich 
hoffe, dass der Spinner uns nich um unseren Gig bringt, weil er 
sich mit dem Veranstalter anlegt. Conrad verfolgt den Disput be-
tont unbeteiligt und halb amüsiert, während er sich die Backen 
mit Nüsschen vollstopft.  — Bedeute ich dir was?, fragt mich 
Emily mit tiefer, rauer Stimme.

— Natürlich tust du das, Süße. Du bist wie ne Tochter für 
mich, antworte ich, vielleicht nen Ticken zu enthusiastisch.

— Ja klar. Eine, die dir Geld einbringt, statt einer, deren Stu-
dium du bezahlen musst, nicht wahr?
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Emily Baker aka Night Vision bringt mir eigentlich gar nich so 
viel Geld ein. Von nur wenigen nennenswerten Ausnahmen abge-
sehen, sind weibliche DJs nämlich nich sonderlich erfolgreich. Als 
ich noch meinen Club hatte, hab ich unter anderem Lisa Loud, 
Connie Lush, Marina Van Rooy, Daisy, Princess Julia und Nancy 
Noise gebucht. Auf jede von ihnen kamen zahllose andere, die es 
ebenfalls wert waren, gebucht zu werden – allerdings hat sie trotz-
dem keiner engagiert. Weibliche DJs haben häufig nen großarti-
gen Geschmack und spielen diese coole, integre Art von House 
Music, auf die ich so stehe. Aber in der Regel sind sie nich so 
zwanghaft besessen wie die männlichen. Kurz gesagt: Sie haben 
ein Leben. Selbst diejenigen, die nich in diese Kategorie fallen, 
sind immer noch schwer an die Spitze zu bringen. Denn das Ge-
schäft is extrem sexistisch. Frauen, die keine Hingucker sind, wer-
den nich ernst genommen und von den Veranstaltern ignoriert. 
Und wenn sie scharf aussehen, werden sie ebenfalls ignoriert und 
außerdem von den Veranstaltern angebaggert.

Dennoch werd ich sie heute nich auf die Rückkehr ins Studio 
ansprechen, auch wenn der Track ein prima Sprungbrett für Emily 
wär. Leider glaubt sie einfach nich richtig an die Nummer, und ich 
kann niemandem vorschreiben, wie er zu leben hat. Ich hab mit 
meinen DJs mehr Scherereien als mit meinem eigenen Kind, ver-
mutlich weil ich mich bei ihnen mehr bemühe, was zu erreichen. 
Wenn ich Leuten erzähle, womit ich meinen Lebensunterhalt ver-
diene, glauben diese Spinner meistens, mein Job wär glamourös. 
Nen Scheiß isser! Mein Name is Mark Renton, und ich bin ein 
Schotte, der permanent zwischen den Niederlanden und den 
USA pendelt. Den größten Teil meines Lebens verbring ich in 
Hotels, an Flughäfen, am Telefon sowie mit dem Lesen und 
Schreiben von E-Mails. Ich hab 24 000 Dollar auf nem Konto der 
Citibank in den USA, 157 000 Dollar bei der ABN AMRO in den 
Niederlanden und 328 Pfund bei der Clydesdale Bank in Schott-
land. Übernachte ich ausnahmsweise mal nich im Hotel, bette ich 
meinen Kopf auf ein Kissen in ner Amsterdamer Wohnung mit 
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Kanalblick oder ner balkonlosen Wohnanlage in Santa Monica, 
die ne gute halbe Stunde Fußweg vom Meer entfernt is. Das is 
zweifellos besser, als arbeitslos zu sein, Regale im Supermarkt auf-
zufüllen, die dämlichen Köter reicher Wichser auszuführen oder 
nem beschissenen Sklaventreiber den Arsch abzuwischen, aber 
viel mehr auch nich. Ich hab erst vor drei Jahren angefangen, rich-
tig Geld zu verdienen  – als Conrad seinen großen Durchbruch 
hatte.

Nachdem wir uns im Hotel ein bisschen die Nasen gepudert 
haben, sind wir mit dem Taxi zum Club gefahren. Conrad nimmt 
nur selten Koks oder Ecstasy, aber er raucht tonnenweise Gras 
und frisst dann wie ein Scheunendrescher. Außerdem hat er Nar-
kolepsie und is im Vorraum des von Journos, DJs, ihren Managern 
und ihrer Entourage nur so wimmelnden Green Room mal wieder 
in den üblichen Tiefschlaf gefallen. Ich geh mit Miguel zur Bar, 
um das Geschäftliche zu besprechen, und als ich vierzig Minuten 
später nach meinem Star-DJ sehe, stimmt etwas nich.

Er is immer noch weggetreten, liegt mit verschränkten Armen 
auf der Seite und … da is was an seiner Stirn befestigt.

Das … das is doch ein verfickter Dildo!
Ich zieh vorsichtig dran, aber er scheint festzukleben. Conrads 

Lider zucken, bleiben aber geschlossen, und er gibt ein leichtes 
Grunzen von sich. Ich lass das Ding wieder los.

So ne Scheiße! Welcher Wichser …?
Carl! Er steht grade an den Plattenspielern. Ich kehre in den 

Green Room zurück. Dort unterhält Miguel sich mit Emily, die als 
Nächste an der Reihe is. — Verdammt, wer … da drin, an seinem 
Kopf, sag ich und zeig Richtung Vorraum, worauf Miguel rüber-
geht, um nachzusehen, während Emily nur mit den Schultern 
zuckt. — Carl … dieser Pisser …

Ich stürme raus zum DJ-Pult, wo Carl vor nem eher reservier-
ten Publikum eben sein Set beendet – der Dancefloor is gerade 
mal zu nem Viertel voll. Emily erscheint zu meiner Rechten, be-
reit, ihn abzulösen.

27233_Welsh.indd   34 24.10.19   10:07



35

— Komm her, du Mistkerl. Ich pack ihn am Handgelenk.
— Was zum Teufel …
Ich zerr ihn hinter dem Pult hervor, durch den Green Room in 

den Vorraum und zeig auf den immer noch fest schlafenden, dil-
doköpfigen Holländer. — Warst du das?

Miguel beobachtet uns mit großen Augen. Carl lacht und klopft 
dem katalanischen Veranstalter auf die Schulter. Miguel lacht 
ebenfalls nervös und hebt die Hände. — Ich habe nichts gesehen!

— Sieht ganz so aus, als hätte der Herr Manager ein weiteres 
kompliziertes Problem zu lösen, sagt Carl grinsend. 

— Ich verzieh mich mal auf die Tanzfläche. Da war ne sexy 
Kleine, die ständig den Blickkontakt mit mir gesucht hat. Viel-
leicht fick ich sie ja. Wart also nich auf mich. Er boxt mich gegen 
den Arm und rüttelt dann an Conrads Schulter. — Wach auf, du 
schwanzgesichtiger Käskopp!

Ohne die Augen zu öffnen, rollt sich Conrad auf den Rücken, 
und der Gummipenis richtet sich auf. Carl verschwindet und 
überlässt es mir, mich um dieses verfickte Schlamassel zu küm-
mern.  — Wie zum Teufel löst man Sekundenkleber?, frag ich  
Miguel.

— Ich habe keinen Schimmer, gibt er zu.
Das is nich gut. Ich leb eh in ständiger Panik, Conrad zu ver-

lieren. Diverse große Management-Agenturen haben schon ihre 
Fühler nach ihm ausgestreckt. Früher oder später werden sie ihn 
abwerben. So wie Ivan, den belgischen DJ, den ich groß rausge-
bracht hab. Kaum dass die Tantiemen zu fließen begannen, hat 
der Wichser die Seite gewechselt. Ich kanns mir nich leisten, dass 
Conrad es genauso macht. Aber das Unvermeidliche liegt bereits 
in der Luft.

Ich seh dem besten Pferd in meinem Stall beim Powernapping 
zu und hol schließlich mein MacBook hervor, um ein paar E-Mails 
abzuarbeiten. Als ich irgendwann auf meine Uhr gucke, pennt er 
immer noch. Emilys Set is bald zu Ende, also schüttel ich ihn. — 
Zeit, den Laden zu rocken, Kumpel.
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Blinzelnd kommt Conrad zu sich. Er registriert, dass am äu-
ßersten Rand seines Sichtfelds etwas über ihm thront, und ver-
dreht die Augen so weit nach oben, dass ich nur noch das Weiße 
seh. Er tastet nach seiner Stirn. Zieht an dem Dildo. Es tut 
weh. — Au … was ist das?

— Irgendein Arsch, vermutlich Ewart, hat sich nen blöden 
Spaß erlaubt, versuch ich die Sache runterzuspielen. Miguel 
kommt dazu. Der Soundmann brüllt vom DJ-Pult herüber, dass 
Conrads Set jeden Augenblick beginnt.

— Gib Night Vision Bescheid, sie soll die Stellung halten, er-
wider ich und zieh erneut an dem Dildo. Es sieht aus, als würde er 
Conrad aus dem Kopf wachsen.

Miguel, der mit wachsender Beunruhigung zusieht, orakelt mit 
Grabesstimme: — Er wird ins Krankenhaus müssen, um das Ding 
entfernen zu lassen!

Obwohl ich gar nich so fest ziehe, heult Conrad laut auf: — 
Hör auf damit! Was zum Geier machst du da?

— Tut mir leid. Nach deinem Auftritt gehen wir sofort in die 
Notaufnahme.

Conrad setzt sich kerzengerade auf und stürmt zum Wandspie-
gel. — Was … Seine Finger ziehen an dem Gummipenis, und vor 
Schmerzen schreit er laut auf.  — WER WAR DAS? WO IST 
EWART?

— Weiber aufreißen, informier ich ihn kleinlaut.
Mit seinen teigigen Fingern drückt und zupft Conrad vorsichtig 

an dem Dildo rum. — Das ist nicht lustig! So kann ich da nicht 
rausgehen! Die lachen mich aus!

— Du musst auftreten, insistiert Miguel. — Wir haben eine 
Abmachung. Das Sonar. So steht es im Vertrag.

— Conny, fleh ich ihn an, — lass uns jetzt nicht im Stich!
— Ich kann nicht! Ich muss das Ding loswerden! Wieder zerrt 

er dran und kreischt mit schmerzverzerrtem Gesicht auf.
Ich steh hinter ihm, die Hände auf seinen fleischigen Schul-

tern. — Lass das, du reißt dir die Haut ab … bitte, Buddy, geh da 
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raus, fleh ich ihn an. — Mach das Beste draus. Tu einfach so, als 
wäre der Gag auf deinem eigenen Mist gewachsen!

Conrad befreit sich aus meinem Griff, dreht sich um. Schnau-
fend wie ein Dampfkochtopf starrt er mich voller Abscheu an. 
Aber er geht da raus, mit dem wippenden Penis voran, und unter 
lautem Gejohle und dem Blitzen der Kamerahandys steigt er hin-
ter die Plattenteller. Der Fetti macht alles richtig. Er rollt den 
Kopf, und zum hysterischen Geschrei vom Dancefloor lässt er den 
Dildo kreisen.

Emily steht im Hintergrund und kichert durch die vorgehaltene 
Hand. — Das ist so witzig, Mark.

— Das ist überhaupt nicht witzig, beharre ich, muss aber  
selbst lachen. — Das wird er mir bis zum Sankt Nimmerleinstag 
vorhalten. Er wird mich mit Blut, Schweiß und Tränen dafür zah-
len lassen. Ich hab alles drauf gesetzt, dass er dich und Carl mit 
nach oben zieht. Das wird er uns künftig verdammt schwer ma-
chen!

— Nichts passiert ohne Grund!
Ohne Grund am Arsch! Aber eins muss ich Conrad lassen: Er 

lässt sich nich anmerken, wie sauer er is. Beim Refrain seines Hits 
»Flying High« – Sexy, sexy baby – tut er unter lautem Jubel so, als 
würde er sich mit dem Gummischwanz an seiner Stirn einen run-
terholen, und brüllt ins Mikro: — House ist das Allergeilste! Voll 
der krasse Hirnfick!

Es is ein Hammerauftritt! Doch als alles vorbei is, hat Conrad 
verständlicherweise sofort wieder die Hasskappe auf. Wir bringen 
ihn ins Krankenhaus, wo der Dildo mit Hilfe von Lösungsmittel 
recht problemlos entfernt wird. Während ne Schwester die Kleb-
stoffreste abtupft, macht Conrad seiner Wut Luft: — Dass dein 
Freund Ewart sich im Kielwassser meines Erfolgs saniert, könnt 
ihr vergessen! Der Arsch hat mich zur Lachnummer gemacht! In 
sämtlichen sozialen Medien!, keift er und öffnet Twitter auf sei-
nem iPhone. Und tatsächlich, der Hashtag #Dickhead erfreut sich 
gerade steigender Beliebtheit.
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Am nächsten Morgen quäl ich mich gewohnt zittrig aus dem Bett, 
um einen weiteren Flug anzutreten, diesmal nach Edinburgh. Im-
merhin, ein wohlmeinender Online-Artikel, von nem einflussreichen 
Dance-Music-Journalisten, der bei dem Gig anwesend war, hebt 
meine Laune. Ich zeig Conrad die Besprechung und meine, ein lei-
ses Schnurren zu hören, als er sie mit großen Augen liest.

Viele zeitgenössische DJs sind humorlose Langweiler, stumpfe 
Techno-Freaks mit null Persönlichkeit. Eine Schublade, in die 
Technonerd eindeutig nicht gehört. Verglichen mit dem blassen 
Veteranen N-Sign vor ihm spielte er im Nitsa in Barcelona ein 
mörderisches Set und glänzte außerdem mit viel Humor, als er 
hinter das DJ-Pult trat, wobei ein wippender Penis wie ein Horn 
auf seiner Stirn prangte!

— Na siehst du! Du hast den Laden gerockt, sag ich mit einer Be-
geisterung, die ich nur teilweise empfinde. — Und das Publikum 
hat dir aus der Hand gefressen. Besser kann man gar nicht zeigen, 
dass Dance Music auch großes Entertainment sein kann. Dein 
Humor hat den Witz der Tunes perfekt unterstrichen und …

— Ich habs gerockt, sagt Conrad und klopft sich an die specki-
ge Brust, um sich dann triumphierend Carl zuzuwenden, der auf 
der anderen Seite des Gangs sitzt. — Und seinen abgehalfterten 
alten Arsch hab ich an die Wand gespielt!

Carl, der ohnehin mit seiner Katerdepression zu kämpfen hat, 
dreht den Kopf zum Fenster und grunzt.

— Du hast gerade von einem »perfekten« Auftritt gesprochen, 
sagt Conrad allen Ernstes, als er sich wieder zu mir rüberbeugt. — 
Das war das Wort, das du gewählt hast, »perfekt«. Aber heißt das 
nicht auch, dass mein Set … ich meine, dass alles bloß Technik 
war? Zu gezwungen und ohne Seele? Das hast du doch gemeint, 
oder?

Fuck, womit hab ich dieses Leben verdient? — Nein, Mann. Das 
Set hat nur so vor Seele gestrotzt. Und es war nicht zu gezwungen, 
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es war scheiße nochmal das verdammte Gegenteil. Wie hätte es 
gezwungen sein können, nachdem dieser Penner dir das angetan 
hat?, sag ich und zeig auf den schnarchenden Ewart. 

— Du warst höchstens gezwungen, alles aus dir rauszuholen, 
und bist dabei über dich hinausgewachsen. Alter, ich bin saustolz 
auf dich, schmeichel ich Conrad, klopf ihm auf die Schulter und 
blick ihm in die Augen, um zu sehen, wie er reagiert.

Sein zufriedenes Nicken verrät mir, dass alles in Butter is. — 
Die schottischen Pussys in Edinburgh, die sind heiß, oder?

— Die Stadt rühmt sich der absolut wunderschönsten Frauen 
der Welt, beantworte ich seine Frage. — Es gibt dort nen Laden 
namens Standard Life, mein Freund. Was da abgeht, das packst 
du nicht.

Er zieht interessiert die Brauen hoch.  — Das Standard Life 
also. Ist das ein Club?

— Schon eher ne Geisteshaltung.
Nach der Landung geh ich wie ein Zombie meine E-Mails und 

Textmitteilungen durch, hau ein paar Antworten raus, trommel 
meine DJs zusammen und check uns in nem weiteren Hotel ein. 
Ich schick meine Klienten ins Bett und gönn mir selbst auch ne 
Mütze Schlaf. Anschließend mach ich nen Spaziergang über den 
Leith Walk. Trotz der trüben Kälte, die mir nach der kaliforni-
schen und sogar der katalanischen Sonne bis ins Mark geht, is 
mein Schritt beschwingt, denn ich hab zum ersten Mal seit Jahr-
zehnten keine Angst mehr davor, Begbie zu begegnen.

Perverserweise unterscheidet sich der alte Boulevard of Broken 
Dreams an manchen Ecken gar nich großartig von Barcelona. 
Überall gibts aufgetakelte alte Pubs, coole Cafés, internationale 
Restaurants jeder Art, überteuerte Immobilien, die wie falsche 
Zähne in den Lücken zwischen den alten Mietskasernen sitzen … 
und es wimmelt von Studenten. Sie trösten über die vertrauten 
Anblicke hinweg: etwa den Kippen schnorrenden Penner vor dem 
Alhambra, der mir irgendwie vage bekannt vorkommt und dessen 
abfälliger Blick was beinahe Beruhigendes hat.
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Ich lauf bis zur Bude meines Dads unten am Fluss. Nachdem 
wir aus dem Fort weggezogen waren, hab ich ein paar Jahre dort 
gewohnt, mich aber nie richtig zu Hause gefühlt. Wenn Momente 
wie der Besuch bei deinem Vater dir nur noch als lästige Pflicht 
erscheinen und du nich aufhören kannst, deine E-Mails und Text-
nachrichten zu checken, dann weißt du, dass du bloß noch ne 
arme Sau bist, die ihren traurigen Arsch an den Spätkapitalismus 
verhökert und kein eigenes Leben mehr hat. Außer mir und mei-
nem Dad sind auch meine Schwägerin Sharon, meine Nichte Ma-
rina und ihre beiden Jungs Earl und Wyatt anwesend, die zwar  
fast gleich aussehen, aber völlig unterschiedliche Persönlichkeiten 
haben. Sharon hat kräftig zugelegt. Irgendwie scheinen in Schott-
land jetzt alle fetter zu sein. Sie fummelt an ihrem Ohrring rum 
und entschuldigt sich zerknirscht, dass sie die freien Zimmer be-
legt haben, während ich im Hotel übernachten muss. Ich erklär 
ihr, dass mir das keine Umstände macht, da ich für meinen lädier-
ten Rücken eh ne Spezialmatratze brauch, und dass ich das Hotel-
zimmer vom Spesenkonto bezahle, weil meine DJs Gigs in der 
Stadt haben. Leute aus der Arbeiterklasse verstehen nur selten, 
dass die Begüterten auf ihre Kosten sehr gut essen, schlafen und 
reisen, indem sie die Ausgaben von der Steuer absetzen. Nun bin 
ich nich unbedingt reich, aber ich hab mich ins System gemogelt 
und damit aufs Zwischendeck dieses Luxusliners, in dessen Kiel-
wasser die Armen ersaufen. In den USA müsste ich zwar weniger 
Steuern zahlen als in den Niederlanden, wo ich gemeldet bin, 
aber im Gegensatz zu den Amis bauen Holländer von meinem 
Geld keine Bomben, sondern Deiche.

Nach dem Essen, das Sharon und Marina gekocht haben, ma-
chen wirs uns im vollgestopften kleinen Wohnzimmer in feucht-
fröhlicher Atmosphäre gemütlich. Mein alter Herr is immer noch 
vorzeigbar, breitschultrig, vielleicht ein wenig gebeugt, aber fast so 
muskulös wie eh und je. Er is jetzt in nem Alter, in dem einen nix 
mehr überraschen kann. Politisch is er zwar nach rechts gerückt, 
allerdings is er beileibe kein Erzreaktionär, sondern pflegt eher 
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