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VORWORT 
UND DANKSAGUNG

Mit großem Stolz präsentiere ich Ihnen »Der Rhythmus des 
Krieges« und »Der Turm der Lichter«, die Teile sieben und acht 
der Sturmlicht-Chroniken  (die beiden Hälften der Überset-
zung von Rhythm of War, Anm. d. Ü.).  Zehn Jahre  sind vergan-
gen, seit ich mit dieser Serie angefangen habe, und es ist bis-
her für mich eine sehr befriedigende Erfahrung gewesen, die 
Vision, die ich all die Jahre hindurch mit mir herumgetragen 
habe, wachsen und gedeihen zu sehen. Insbesondere eine Szene 
am Ende von »Der Turm der Lichter« gehört zu den ersten, die 
mir je für diese Reihe in den Sinn gekommen sind – vor mehr 
als zwanzig Jahren!

Wir nähern uns dem letzten Buch dieser Folge  der Sturm-
licht-Chroniken. (Ich habe die Reihe als zwei Abteilungen von 
je  zehn Bänden konzipiert, mit zwei größeren Handlungsbögen.) 
Haben Sie herzlichen Dank dafür, dass Sie all die Jahre bei mir 
geblieben sind! Mein Ziel ist es, die restlichen Bände in einem 
vernünftigen Zeitrahmen folgen zu lassen. Wie immer waren 
die Abgabetermine eng gesetzt, und damit sie eingehalten wer-
den konnten, haben viele Personen eine Menge ihrer Zeit ge-
opfert. Die Liste wird recht lang sein, aber jeder  Einzelne von 
ihnen hat es verdient, für seine Mühen erwähnt zu werden.

Bei Tor Books war meine Hauptlektorin für diesen Roman 
Devi Pillai, und sie war unermüdlich, pünktlich und eine wun-
derbare Fürsprecherin für die Sturmlicht-Chroniken. Dies ist 
mein erstes Kosmeer-Buch, das nicht von meinem langjährigen 
Lektor Moshe Feder betreut wurde, der noch immer einen gro-
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ßen Dank dafür  verdient, dass er diese Reihe während ihrer 
frühen Jahre umsorgt und beaufsichtigt hat. Aber ich will Devi 
besonders dafür danken, dass sie so sehr dabei geholfen hat, 
den Übergang glatt und leicht zu machen.

Wie immer geht ein Dank an Tom Doherty, der mir meine 
ersten Chancen zur Veröffentlichung gegeben hat. Devis und 
Toms Team bei Tor, die an diesem Buch mit uns zusammen-
gearbeitet haben, besteht aus Rachel Bass, Peter Lutjen, Rafal 
Gibek und Heather Saunders.

Bei Gollancz, meinem englischen Verlag, möchte ich einen 
besonderen Dank an Gillian Redfearn aussprechen, die ihre 
redaktionelle Unterstützung während des gesamten Herstel-
lungsprozesses zur Verfügung gestellt und auch sehr hart daran 
gearbeitet hat, dem Buch ein großartiges Aussehen zu verleihen.

Unser Redakteur war der stets großartige Terry McGarry, und 
zum ersten Mal war als Ko-Redakteurin Kristina Kugler dabei. 
Ich hatte schon seit  Langem mit Kristina an einem Kosmeer-
Buch  zusammenarbeiten wollen, und sie hat bei diesem hier 
eine ausgezeichnete Arbeit geleistet.

Der Produzent unseres Hörbuchs war Steve Wagner. Zur Reihe 
zurückgekehrt sind Michael Kramer und Kate Reading, die bes-
ten Sprecher auf der ganzen Welt. Ihnen gebührt mein herzli-
cher Dank dafür, dass sie einverstanden waren,  dieses Mons-
trum einer epischen Fantasy-Serie zu vertonen.

Meine Hauptagentur für dieses Buch war JABberwocky 
Literary Agency mit Joshua Bilmes am Steuer. Assistiert haben 
ihm Susan Velazquez, Karen Bourne und Valentina Sainato. 
Unser englischer Agent ist John Berlyne von der Zeno Literary 
Agency. Für ihre Arbeit und Fürsprache bin ich wie immer sehr 
dankbar.

In meiner eigenen Firma Dragonsteel Entertainment ist 
meine wunderbare Frau Emily Sanderson die Managerin. Der 
 unbeschreibliche Peter Ahlstrom ist unser Vizepräsident und 
redaktioneller Direktor, und Isaac Stewart ist unser künstleri-
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scher Leiter. Normalerweise stelle ich etwas Dummes mit sei-
nem Namen an, aber in Anbetracht der Tatsache, dass dieses 
Buch ihm gewidmet ist, war ich der Meinung, dass ich es dies-
mal besser sein lassen sollte. Isaac ist nicht nur derjenige, der 
die wunderbaren Landkarten erschafft, sondern er hat mich 
auch damals meiner Frau  vorgestellt (bei einem Blind Date!). 
Wenn Sie je die Gelegenheit haben sollten, ihm zu begegnen, 
lassen Sie sich Ihr Exemplar dieses Buches von ihm signieren 
und plaudern Sie mit ihm über Ihre liebsten Lego-Baukästen.

Auch bei Dragonsteel arbeiten Karen Ahlstrom, unsere Con-
tinuity-Redakteurin, und Kara Stewart, unsere Versandleiterin. 
Adam Horne ist mein Publicity-Manager und persönlicher As-
sistent, und er ist derjenige, der immer einfach alles hinbekommt. 
Die anderen Angestellten in unserem Laden sind Kathleen 
Dorsey Sanderson, Emily »Mem« Grange, Lex Willhite und 
Michael Bateman. Sie sind diejenigen, die Ihnen Ihre T-Shirts, 
Poster und signierten Bücher zuschicken. Ihre Assistenten, die 
»Mini-Minions« unseres  Teams, sind Jacob, Hazel, Isabel, Matthew, 
Audrey, Tori und Joe. Zusätzlich geht ein Dank an alle freiwil-
ligen Helfer, insbesondere an die immer so großartige Christi 
Jacobson.

Die Künstler, die zu »Der Rhythmus des Krieges« und »Der 
Turm der Lichter« beigetragen haben, haben während der Fer-
tigstellung ihrer Kunstwerke nicht nur Tragödien und der Pan-
demie getrotzt, sondern buchstäblich auch Stürmen, die über 
sie hereingebrochen sind. Ich bewundere ihr Talent und ihre 
Hingabe, und ihnen allen möchte ich nicht nur meinen tief 
empfundenen Dank aussprechen, sondern ihnen auch Frieden 
in turbulenten Zeiten wünschen.

Einer der Höhepunkte in meiner Karriere ist die Arbeit mit 
Michael Whelan. Es macht mich demütig, dass er die Bücher 
so sehr unterstützt und sogar persönliche Projekte beiseite-
gelegt hat, damit er die wunderbaren Gemälde für die Reihe 
erschaffen konnte. Schon für ein einziges seiner Umschlagbil-
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der wäre ich zutiefst dankbar gewesen, und deshalb schätze 
ich mich unglaublich glücklich, dass er seine Magie auch dies-
mal einsetzt und dabei das bisher beste Sturmlicht-Umschlag-
bild geschaffen hat. Es ist zweifellos ein Meisterwerk, und ich 
bewundere es sehr.

In »Der Ruf der Klingen« und »Die Splitter der Macht« hat-
ten wir  Porträts der Herolde auf den vorderen und hinteren 
Vorsatzblättern abgedruckt, und mit dieser Tradition fahren 
wir hier fort. Zu einem frühen Zeitpunkt des Schreibprozesses 
haben wir die sechs verbliebenen Herolde in Auftrag gegeben, 
auch wenn wir wussten, dass zwei von ihnen einem zukünftigen 
Buch vorbehalten sein würden. Jeder Künstler schuf Meister-
werke. Donatos Herold Talenelat ist sorgenzerfressen und doch 
triumphierend, und es bereitet mir großes Vergnügen, seine 
wundervolle Vision dieses Charakters zu sehen. Miranda Meeks 
ist keine Fremde in den Sturmlicht-Chroniken – wir arbeiten 
bei jeder sich bietenden Gelegenheit zusammen  –, und ihr 
Herold Battah ist majestätisch und rätselhaft. Karla Ortiz, deren 
Werk ich schon seit geraumer Zeit bewundere, hat uns ruhm-
reiche und fast perfekte Visionen der Herolde Chanaranach 
und Nalan geschenkt. Und schließlich sind Magali Villeneuves 
Herolde Pailiah und Kelek verblüffend und wundervoll. Howard 
Lyon arbeitete mit ihr zusammen an Ölversionen der letzten 
beiden Bilder, die irgendwann zusammen mit den anderen aus-
gestellt werden.

Dan Dos Santos ist eine lebende Legende und ein guter Freund. 
Er bringt seinen besonderen Stil in die Modetafeln dieses Ban-
des ein, und es gelingt ihm, die Sänger zwar als fremdartig, 
aber auch auf eine Art zu zeigen, mit der sich der Leser emo-
tional identifizieren kann. Ich finde, dieser Spagat ist ihm aus-
gezeichnet gelungen.

Ben McSweeney ist dieses Jahr als Vollzeitkraft zu Dragon-
steel gestoßen, und das vorliegende Buch zeigt einige seiner 
besten Arbeiten. Schallans Sprengsel-Seiten helfen dabei, das 
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Bild von Roschar zu vervollkommnen. Es gefällt mir, wie Bens 
Darstellung von Urithirus Atrium die ungeheure Größe der Stadt 
vermittelt; besonderer Dank gilt hier auch Alex Schneider, der 
bei einigen architektonischen Fragen beratend tätig war.

Ein dicker Dank geht an Kelley Harris, ein Mitglied des in-
neren Zirkels unseres Sturmlicht-Teams; sie erweckt Navanis 
Notizbuchseiten mit einem untrüglichen Sinn für Gestaltung 
zum Leben, der mich immer wieder an Alphonse Muchas Pla-
kate aus den frühen  1920er-Jahren erinnert.

Überdies haben viele Künstler und andere Personen hinter 
den Kulissen dieses Buches gewirkt und verdienen ein großes 
Dankeschön: Miranda Meeks, Howard Lyon, Shawn Boyles, Cori 
Boyles, Jacob, Isabel, Rachel,  Sophie und Hayley Lazo.

Ein paar sehr wichtige Unterstützer von außen haben uns 
bei diesem Buch geholfen. Shad »Shadiversity« Brooks war unser 
Experte für die Kriegskünste. Carl Fisk hat uns ebenfalls mit 
seinem Wissen über dieses Thema zur Seite gestanden. Wenn 
ich etwas falsch verstanden habe, dann ist es nicht ihre, son-
dern meine Schuld. In diesem Fall wird es sich um etwas han-
deln, wonach ich sie  nicht rechtzeitig gefragt oder was ich zu 
ändern vergessen habe.

 Unsere Expertin für dissoziative Identitätsstörungen war 
Britt Martin. Ich schätze ihre Bereitschaft, mit der sie meine 
Vorschläge angehört hat, wie ich geistige Krankheiten in die-
sen Büchern besser darstellen könnte. Sie war unsere geheime 
Strahlende Ritterin für diesen Roman und  immer da, um mich 
anzutreiben.

Besonderer Dank geht an vier unserer Beta-Leser für ihre 
gehaltvollen Rückmeldungen zu einem bestimmten Aspekt der 
Sexualität: Paige Phillips, Alyx Hoge, Blue und E. N. Weir. Dem 
Buch haben eure Beiträge  gutgetan.

Unsere Schreibgruppe zu diesem Buch bestand aus Kaylynn 
ZoBell, Kathleen Dorsey Sanderson, Eric James Stone, Darci 
Stone, Alan Layton, Ben »kannst du bitte diesmal meinen Namen 
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richtig  schreiben, Brandon« Olzedixploxipllentivar, Ethan Skar-
stedt, Karen Ahlstrom, Peter Ahlstrom, Emily Sanderson und 
Howard Tayler. Eine bessere Gruppe aus fröhlichen Herren 
und Damen wird niemand finden. Sie haben jede Woche große 
Portionen dieses Buches gelesen und es hingenommen, dass 
ich andauernd gewaltige Änderungen vorgenommen habe; sie 
haben mir dabei geholfen, den Roman in Form zu bringen.

Unser Expertenteam aus Beta-Lesern bestand aus Brian T. 
Hill, Jessica Ashcraft, Sumejja Muratagíc-Tadić, Joshua »Jofwu« 
Harkey, Kellyn Neumann, Jory »Jor the Bouncer« Phillips (Glück-
wunsch, Jory!), Drew McCaffrey, Lauren McCaffrey, Liliana 
Klein, Evgeni »Argent« Kirilov, Darci Cole, Brandon Cole, Joe 
Deardeuff, Austin Hussey, Eliyahu Berelowitz Levin, Megan 
Kanne, Alyx Hoge, Trae Cooper, Deana Covel Whitney, Richard 
Fife, Christina Goodman, Bob Kluttz, Oren Meiron, Paige Vest, 
Becca Reppert, Ben Reppert, Ted Herman, Ian McNatt, Kalyani 
Poluri, Rahul Pantula, Gary Singer, Lingting »Botanica« Xu, Ross 
Newberry, David Behrens, Tim Challener, Matthew Wiens, 
Giulia Costantini, Alice Arneson, Paige Phillips, Ravi Persaud, 
Bao Pham, Aubree Pham, Adam Hussey, Nikki Ramsay, Joel 
D. Phillips, Zenef Mark Lindberg, Tyler Patrick, Marnie Peter-
son, Lyndsey Luther, Mi’chelle Walker, Josh Walker, Jayden 
King, Eric Lake und Chris Kluwe.

Unser Kommentar-Koordinator für die Beta-Leser war Peter 
Orullian, der selbst ein ausgezeichneter Schriftsteller ist.

Unsere Gamma-Leser bestanden aus vielen der Beta-Leser, 
und zusätzlich waren dabei: Chris McGrath, João Menezes 
Morais, Brian Magnant, David Fallon, Rob West, Shivam Bhatt, 
Todd Singer, Jessie Bell, Jeff Tucker, Jesse Salomon, Shannon 
Nelson, James Anderson, Frankie Jerome, Zoe Larsen, Linnea 
Lindstrom, Aaron Ford, Poonam Desai, Ram Shoham, Jenni-
fer Neal, Glen Vogelaar, Taylor Cole, Heather Clinger, Donita 
Orders, Rachel Little, Suzanne Musin, William »aberdasher«, 
Christopher Cottingham, Kurt Manwaring, Jacob Hunsaker, 
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Aaron Biggs, Amit Shteinheart, Kendra Wilson, Sam Baskin und 
Alex Rasmussen.

Ich weiß, dass viele von denen, die das hier lesen, gern dem 
Beta- oder Gamma-Team beitreten würden, aber Sie sollten 
wissen, dass es nicht annähernd so nett ist, wie es scheint. 
Diese Leute müssen das Buch oft unter großem Zeitdruck 
lesen, und sie bekommen es in unvollendeter Form vorgelegt. 
In vielerlei Hinsicht berauben sie sich der Möglichkeit, das 
Buch in seiner besten Form zu genießen, und sie erhalten 
einen nicht ganz so guten Eindruck davon, damit sie es für 
Sie alle besser machen können. Ich zolle ihrer unermüdlichen 
Arbeit große Bewunderung. Wegen ihrer Bemühungen ist das 
Buch viel besser, als es ohne sie gewesen wäre.

Ich weiß, das war eine lange Liste. Mit jedem neuen Buch 
wird sie länger! Aber ich schätze jeden  Einzelnen von ihnen. 
Wie ich oft sage, steht zwar nur mein Name auf dem Umschlag, 
aber diese Romane sind wirklich Gruppenarbeiten, in welche 
das Talent und das Wissen vieler verschiedener Menschen ein-
fließen.

Wegen  ihnen können Sie jetzt »Der Rhythmus des Krieges« 
und »Der Turm der Lichter« lesen,  die beiden Hälften der Über-
setzung von »The Rhythm of War« und damit Teil sieben und 
acht der Sturmlicht-Chroniken. Mögen Sie die Reise  genießen!
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SIEBEN JAHRE ZUVOR

Natürlich wollten die Parschendi ihre Trommeln schlagen.
Natürlich hatte Gavilar ihnen gesagt, dass sie es durften.

Und natürlich hatte er nicht daran gedacht, Navani zu war-
nen.

»Habt Ihr gesehen, wie groß diese Instrumente sind?«, fragte 
Maratham und fuhr sich mit den Händen durch die schwar-
zen Haare. »Wo sollen wir sie unterbringen? Da Euer Gemahl 
all diese ausländischen Würdenträger eingeladen hat, sind wir 
doch längst ausgelastet. Wir können nicht …«

»Wir werden eine exklusivere Festlichkeit im oberen Ball-
saal ausrichten«, verkündete Navani und  versuchte, die Ruhe 
zu bewahren, »und die Trommeln zusammen mit der Tafel des 
Königs dort aufstellen.« Jeder andere in der Küche stand kurz 
davor, in Panik zu verfallen; Hilfsköche und Köchinnen lie-
fen hierhin und dorthin, Töpfe schlugen gegeneinander, Vor-
ahnungssprengsel wuchsen wie Wimpel aus dem Boden. Ga-
vilar hatte nicht nur die Großprinzen, sondern auch deren 
Verwandte eingeladen. Und jeden Großherrn der Stadt. Und 
er wollte ein gewaltiges Bettlerfest ausrichten. Und jetzt auch 
noch … Trommeln?
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»Wir haben schon jeden zur Arbeit in die obere Festhalle 
gestellt!«, rief Maratham. »Mir stehen aber zu wenige Leute zur 
Verfügung, um auch noch die Trommeln …«

»Heute Abend werden sich doppelt so viele Soldaten wie 
gewöhnlich im Palast befinden«, erklärte Navani. »Wir setzen 
einfach sie dazu ein, weitere Tische aufzustellen.« Zusätzliche 
Wachen postieren … Stärke und Macht zeigen? Man konnte 
immer darauf wetten, dass Gavilar so etwas tat.

Für alles andere hatte er Navani.
»Ja, das könnte gelingen«, gab Maratham zurück. »Es ist gut, 

wenn diese Flegel etwas zu tun haben; dann stehen sie weniger 
im Weg herum. Wir haben also zwei Hauptfeste? In Ordnung. 
Tief Luft holen.« Die kleine Palastorganisatorin huschte davon 
und wich knapp einem Küchenlehrling aus, der gerade eine 
große Schüssel mit dampfenden Meeresfrüchten vorbeitrug.

Navani trat zur Seite und ließ den Lehrling weitergehen. 
Der Mann nickte ihr dankbar zu; die Bediensteten waren schon 
lange nicht mehr nervös, sobald sie die Küche betrat. Sie hatte 
ihnen deutlich machen können, dass sie ihr ausreichend Ehr-
erbietung bewiesen, wenn sie ihre Arbeit gut erledigten.

Trotz der unterschwelligen Anspannung schienen sie alles 
unter Kontrolle zu haben, auch wenn es vorhin – als Würmer 
in drei Getreidefässern gefunden worden waren – einen Auf-
ruhr gegeben hatte. Zum Glück hatte Hellherr Amaram Vor-
räte für seine eigenen Leute mitgebracht, und Navani war es 
gelungen, sie ihm aus den Händen zu nehmen. Und nun waren 
sie  mithilfe der zusätzlichen Köche, die sie aus dem Kloster 
geborgt hatten, wohl tatsächlich in der Lage, all die Menschen 
zu beköstigen, die Gavilar eingeladen hatte.

Ich werde noch anordnen müssen, wer in welchem Festsaal sit-
zen soll, dachte sie, während sie aus der Küche schlich und 
den Palastgarten betrat. Und es muss in beiden Räumen zusätz-
lich Platz gelassen werden. Wer weiß, wer noch alles mit einer Ein-
ladung auftauchen wird?
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Sie schlenderte durch den Garten auf die Seitentür des Pa-
lastes zu. Wenn sie diesen Pfad nahm, würde sie weniger im 
Weg stehen – und weniger Dienern  ausweichen müssen. Auf 
dem Weg vergewisserte sie sich, dass sich alle Laternen an 
ihrem Platz befanden. Auch wenn die Sonne noch nicht unter-
gegangen war, sollte der Palast von Kholinar heute Abend so 
hell wie möglich erstrahlen.

Halt. War das Aesudan, ihre Schwiegertochter und Elho-
kars Gemahlin, die dort in der Nähe der Springbrunnen stand? 
Ei gentlich sollte sie doch drinnen die Gäste begrüßen. Die 
schlanke Frau hatte ihr langes Haar zu einem Knoten zu-
sammengesteckt, der von Edelsteinen  in allen Farben beleuch-
tet wurde. Im Zusammenspiel wirkten all diese Farben fröh-
lich – Navani zog wenige schlichte Steine vor, deren Farben 
ein Schema bildeten –, aber sie rückten Aesudan, die gerade 
mit zwei älteren Feuerern plauderte, in ein besonders vorteil-
haftes Licht.

Bei allen hellen und ungestümen Stürmen …  Der eine von 
ihnen war Rushur Kris, der Meister-Fabrialkünstler. Wann mochte 
er denn eingetroffen sein? Und wer hatte ihn überhaupt ein-
geladen? Er hielt ein kleines Kästchen mit einer gemalten Blume 
darauf in den Händen. Konnte das … eines seiner neuen Fa-
briale sein?

Navani fühlte sich zu der Gruppe hingezogen, und alle an-
deren Gedanken lösten sich fluchtartig aus ihrem Kopf. Wie 
hatte er es nur geschafft, das Wärmefabrial zum Funktionie-
ren zu  bringen, und wieso ließ sich die Temperatur verändern? 
Sie hatte zwar schon Zeichnungen gesehen, aber mit dem Meis-
ter höchstpersönlich zu sprechen …

Aesudan sah Navani und lächelte fröhlich. Ihre Freude schien 
echt zu sein, was ungewöhnlich war – zumindest Navani gegen-
über. Sie versuchte, Aesudans übliche Verbitterung über sie 
nicht als persönliche Beleidigung zu betrachten; es gehörte zu 
den Rechten einer jeden Frau, sich von ihrer Schwiegermutter 
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bedroht zu fühlen. Insbesondere dann, wenn es dem Mädchen 
so offensichtlich an allen Talenten mangelte.

Navani erwiderte ihr Lächeln und  versuchte, sich ins Ge-
spräch zu mischen und einen besseren Blick auf dieses Käst-
chen zu erlangen. Aesudan ergriff jedoch Navanis Arm. »Mut-
ter, ich hatte unsere Verabredung vollkommen vergessen! Ich 
bin manchmal so flatterhaft. Es tut mir schrecklich leid, Feue-
rer Kris, aber ich muss mich jetzt verabschieden.«

Aesudan zerrte Navani ziemlich grob durch den Garten und 
auf die Küche zu. »Kelek sei Dank, dass du erschienen bist, 
Mutter. Dieser Mann ist ein entsetzlicher Langweiler.«

»Langweiler?«, fragte Navani und warf mit Mühe einen Blick 
über die Schulter. »Er sprach über …«

»Edelsteine. Und noch mehr Edelsteine. Und Sprengsel und 
Kästchen mit Sprengseln darin. Bei allen Stürmen! Man sollte 
doch glauben, dass er es versteht. Ich muss mich mit wichti-
gen Leuten treffen. Mit den Frauen von Großprinzen, mit den 
besten Generälen im Land, die hergekommen sind, weil sie 
die wilden Parscher bestaunen wollen. Und dann stecke ich im 
Garten fest und muss mich mit einem Feuerer unterhalten? 
Du solltest wissen, dass mich dein Sohn hier stehen gelassen 
hat. Wenn ich diesen Mann finde …«

Navani befreite sich aus Aesudans Griff. »Jemand sollte sich 
jetzt um die Feuerer kümmern. Warum sind sie eigentlich hier?«

»Frag mich nicht«, antwortete Aesudan. »Gavilar wollte sie 
aus irgendeinem Grund hier haben, aber er hat es Elhokar 
übertragen, für ihre Unterhaltung zu sorgen. Das sind schlechte 
Manieren, wirklich!«

Gavilar hatte also einen der bedeutendsten Fabrialkünstler 
der Welt eingeladen, Kholinar zu besuchen,  und sich  dann nicht 
einmal die Mühe  gemacht, Navani davon in Kenntnis zu set-
zen? Eine Wut, die sie sorgsam eingehegt und weggesperrt hatte, 
regte sich in ihr. Dieser Mann! Dieser sturmverdammte Mann. 
Wie … wie konnte er …
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Wutsprengsel quollen wie kochendes Blut in einer kleinen 
Lache zu ihren Füßen auf. Ganz ruhig, Navani, sagte die ver-
nünftige Seite ihres Selbst. Vielleicht  hatte er  vorgehabt, dich mit 
dem Feuerer zu überraschen. Mühsam verbannte sie ihren Ärger.

»Hellheit!«, rief eine Stimme von der Küche herüber. »Hell-
heit Navani! Oh, bitte, wir haben ein Problem.«

»Aesudan«, sagte Navani, deren Blick noch auf dem Feuerer 
ruhte, der nun langsam auf das Kloster zuging. »Bist du so freund-
lich und schaust nach, was in der Küche los ist? Ich würde gern …«

Aber Aesudan eilte schon auf eine andere Gruppe im Gar-
ten zu, in der sich mehrere mächtige Generäle aus den Reihen 
der Großherren befanden. Navani holte tief Luft und wehrte 
einen weiteren Stich der Verärgerung ab. Aesudan behaup-
tete, ihr seien Anstand und Manieren wichtig, aber sie hatte 
nichts dagegen, sich in ein Gespräch unter Männern einzu-
mischen, ohne dass die Gegenwart ihres Gemahls als Entschul-
digung dienen konnte.

»Hellheit!«, rief der Koch noch einmal und winkte ihr zu.
Navani warf dem Feuerer einen letzten Blick zu, biss die 

Zähne zusammen und eilte in die Küche, wobei sie sorgsam 
darauf achtete, dass sich ihr Rock nicht in den Ornamenten 
aus Schieferborke verfing. »Was ist los?«

»Wein«, sagte der Koch. »Uns sind der Clavendah und die 
Rubinbank ausgegangen.«

»Warum das denn?«, fragte sie. »Wir haben doch Reserven …« 
Sie wechselte einen raschen Blick mit dem Koch, und die Ant-
wort war klar. Dalinar musste wieder ihren Weinvorrat ge-
funden haben. Inzwischen war er ziemlich geschickt darin, 
heimlich die Fässer  für sich und seine Freunde  zu leeren. Sie 
wünschte, er würde den Bedürfnissen des Reiches nur halb so 
viel Aufmerksamkeit schenken.

»Ich habe noch einen persönlichen Vorrat«, sagte Navani 
und zog ihr Notizbuch aus der Tasche. Sie griff danach mit 
ihrer Schutzhand durch den Stoff des Ärmels, während sie 
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eine Bemerkung auf das Papier kritzelte. »Ich bewahre ihn im 
Kloster bei Schwester Talanah auf. Zeig ihr diese Zeilen, und 
sie wird dir Zutritt gewähren.«

»Danke, Hellheit«, sagte der Koch und nahm das Blatt ent-
gegen. Noch bevor der Mann durch die Tür geeilt war, bemerkte 
Navani den Haushofmeister – einen weißbärtigen Mann mit 
zu vielen Ringen an den Fingern – am Fuß der Treppe zum 
Hauptgebäude des Palastes. Er spielte an den Ringen seiner 
linken Hand herum. Mist.

»Was ist denn los?«, fragte sie, während sie auf ihn zuging.
»Großherr Rine Hatham ist eingetroffen und fragt nach sei-

ner Audienz beim König. Ihr erinnert Euch gewiss, dass  Seine 
Majestät versprochen hatte, heute Abend mit Rine zu spre-
chen …«

»Ja, und zwar über den Grenzzwist und die falsch gezeichne-
ten Karten«, antwortete Navani und seufzte. »Und wo ist mein 
Gemahl?«

»Das ist etwas unklar, Hellheit«, gab der Haushofmeister zu-
rück. »Zuletzt wurde er zusammen mit dem Hellherrn Ama-
ram und einigen jener … ungewöhnlichen Gestalten gesehen.«

Das war die Umschreibung der Palastangestellten für Gavi-
lars neue Freunde, die regelmäßig ohne Vorwarnung oder An-
kündigung erschienen und nur selten ihre Namen preisgaben.

Navani knirschte mit den Zähnen und überlegte, an wel-
chen Ort sich Gavilar zurückgezogen haben mochte. Vermut-
lich wäre er wütend, wenn sie ihn dort störte. Also gut. Er 
sollte sich selbst um seine Gäste kümmern, statt davon auszu-
gehen, dass sie alles und jedes für ihn erledigte.

Leider war sie im Augenblick …  Nun ja, sie würde mal wie-
der alles und jedes erledigen müssen.

Von dem besorgten Haushofmeister ließ sie sich zur großen 
Eingangshalle hinaufführen, in der die Gäste mit Musik, Ge-
tränken und Gedichten unterhalten wurden, während die Vor-
bereitungen zum Fest liefen. Andere wurden von Dienern zu 
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den Parschendi geführt, die heute Abend die wahre Attraktion 
darstellten. Schließlich geschah es nicht jeden Tag, dass der 
König von Alethkar einen Vertrag mit einer Gruppe rätselhaf-
ter Parscher abschloss, die sogar sprechen konnten.

Sie bat den Großherrn Rine wegen Gavilars Abwesenheit 
um Entschuldigung und bot ihm an, die  infrage kommenden 
Landkarten selbst in Augenschein zu nehmen. Danach wurde 
sie von einer Reihe ungeduldiger Männer und Frauen ange-
halten, die das Versprechen einer Audienz beim König in den 
Palast geführt hatte.

Navani versicherte den Hellaugen, dass ihre Sorgen gehört 
wurden. Sie versprach, sich um Ungerechtigkeiten zu küm-
mern. Sie besänftigte die Enttäuschten, die geglaubt hatten, 
eine persönliche Einladung vom König bedeute, dass sie mit 
ihm selbst sprechen durften. In der letzten Zeit war dies zu 
einem seltenen Privileg geworden, es sei denn, man gehörte 
zu den »ungewöhnlichen Gestalten«.

Natürlich trafen noch immer Gäste ein – auch solche, die 
nicht auf der erneuerten Liste standen, die ein verärgerter Ga-
vilar ihr heute Morgen überreicht hatte.

Bei Vevs goldenen Schlüsseln! Navani setzte eine gezwungen 
freundliche Miene für die Gäste auf. Sie lächelte, sie  lachte, 
und dann winkte sie.  Mithilfe der Spickzettel und Listen, die 
sie in ihrem Notizbuch aufbewahrte, fragte sie nach Familien, 
nach neuen Geburten und Lieblings-Axthunden. Sie unter-
hielt sich über die Lage des Handels und machte sich Notizen 
darüber, welche Hellaugen anderen Hellaugen aus dem Weg 
gingen. Kurz gesagt, sie verhielt sich ganz wie eine Königin.

Zwar war es eine gefühlsmäßig anstrengende Arbeit, aber 
das war nun einmal ihre Pflicht. Vielleicht würde sie eines 
Tages in der Lage sein, ihre Zeit mit der Arbeit an Fabrialen 
zu verbringen und so zu tun, als wäre sie eine Gelehrte. Aber 
heute tat sie ihre Pflicht, auch wenn sich ein Teil von ihr dabei 
wie eine Hochstaplerin vorkam. Und obwohl sie aus einer 
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alten und angesehenen Familie stammte, hatte Navani zu allen 
Zeiten hart daran arbeiten müssen, ihre Angst zu unterdrü-
cken, die ihr regelmäßig zuflüsterte, dass sie in Wirklichkeit 
nur ein hinterwäldlerisches Mädchen vom Lande war, das die 
Kleider einer anderen Frau trug.

In letzter Zeit hatte diese Unsicherheit  in ihr noch zuge-
nommen. Ruhig. Ganz ruhig. Für solche Gedanken war kein 
Platz. Sie ging in dem Raum umher und stellte erfreut fest, dass 
Aesudan Elhokar gefunden hatte und sich endlich einmal mit 
ihm unterhielt, anstatt mit anderen Männern zu plaudern. 
Auch Adolin und Renarin waren ebenfalls hier und steckten 
in steifen Uniformen. Der eine unterhielt gerade eine kleine 
Gruppe junger Frauen, während der andere schlaksig und un-
beholfen wirkte,  wie er neben seinem Bruder stand.

Und … da war Dalinar. Er ragte hoch auf. Höher als jeder 
andere Mann im Raum. Er war noch nicht betrunken, und die 
Gäste umkreisten ihn wie ein Feuer in einer kalten Nacht – sie 
mussten in seiner Nähe sein, aber sie fürchteten sich vor der 
wahren Hitze seiner Gegenwart. Sein Blick wirkte gequält und 
kochte vor Leidenschaft.

Bei den lodernden Stürmen! Sie entschuldigte sich und eilte 
die Treppe hoch, bis ihr nicht mehr ganz so warm war. Es war 
nicht gut, weggegangen zu sein; ihnen fehlte schon der König, 
und man würde Fragen stellen, wenn nun auch die Königin 
verschwand. Aber gewiss kam hier ein jeder für kurze Zeit auch 
ohne sie aus.

Sie schritt durch kerkerartige Korridore und kam an Par-
schendi vorbei, die ihre Trommeln trugen und sich in einer 
Sprache unterhielten, die sie nicht verstand. Warum war die-
ser Ort nicht etwas besser mit natürlichem Licht  ausgeleuch-
tet? Warum gab es hier nicht mehr Fenster? Sie würde mit Ga-
vilar darüber sprechen, aber sie wusste: Ihm gefiel es so. Auf 
diese Weise standen ihm mehr Verstecke zur Verfügung …

Da, dachte sie und blieb an einer Kreuzung stehen. Stimmen.
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»… die Möglichkeit, sie vom Schmorschlund her und wieder 
dorthin zu bringen, bedeutet gar nichts«, sagte eine von ihnen. 
»Es ist zu nah.«

»Noch vor wenigen Jahren war es unmöglich«, sagte eine 
tiefe, mächtige Stimme. Gavilar. »Das ist ein Beweis. Die Verbin-
dung wurde nicht durchtrennt, und die Kiste erlaubt die Reise. 
Wir mögen  nicht so weit kommen, wie wir es gern hätten, aber 
irgendwo müssen wir die Reise schließlich be ginnen.«

Navani spähte um die Ecke. Vor sich sah sie eine Tür am 
Ende des kurzen Ganges, die einen Spaltbreit  offen stand. Von 
dort drangen die Stimmen heraus. Ja, Gavilar hielt eine Be-
sprechung genau dort ab, wo sie es erwartet hatte: in ihrem 
Arbeitszimmer. Es war ein gemütlicher kleiner Raum mit einem 
hübschen Fenster, versteckt in einer Ecke des zweiten Stocks. 
Sie fand nur selten die Zeit, hierher zu kommen, aber es war 
ein Ort, an dem kaum jemand nach Gavilar suchen würde.

Sie schlich an die Tür heran und lugte durch den Spalt. Mit 
seiner Gegenwart füllte Gavilar Kholin jeden Raum aus. Er 
trug einen Bart, aber bei ihm wirkte er nicht unmodisch, son-
dern geradezu klassisch. Wie ein lebendig gewordenes Gemälde, 
eine Darstellung des alten Alethkar. Einige hatten geglaubt, er 
würde eine Mode begründen, aber nur wenige waren bisher in 
der Lage gewesen, es ihm gleichzutun.

Darüber hinaus umschwebte Gavilar ein Gefühl von … Ver-
zerrung und Entstellung. Das war aber nichts Übernatürliches 
oder Unsinniges. Es war nur so, dass … man musste einfach 
hinnehmen, dass Gavilar alles tun konnte, was er wollte, auch 
wenn es jeder Tradition oder Logik widersprach. Er würde Er-
folg damit haben. So war es immer.

Der König sprach gerade mit zwei Männern, die Navani zu 
erkennen meinte. Der eine war ein großer Makabaki mit einem 
Muttermal auf der Wange, und bei dem anderen handelte es 
sich um einen kleineren Vorin mit rundem Gesicht und kur-
zer Nase. Sie waren als Botschafter aus dem Westen vorgestellt 

Der Rhythmus des Krieges.indd   29Der Rhythmus des Krieges.indd   29 14.12.20   11:5714.12.20   11:57



30

worden, und doch war kein Königreich als ihre Heimat ge-
nannt worden.

Der Makabaki lehnte sich gegen das Bücherregal und hatte 
die Arme vor der Brust verschränkt. Sein Gesicht wirkte voll-
kommen ausdruckslos. Der Vorin hingegen rang die Hände 
und erinnerte Navani an den Haushofmeister des Palastes, 
auch wenn dieser Mann hier viel jünger zu sein schien. In den 
Zwanzigern? Oder in den Dreißigern? Nein, er könnte älter sein.

Auf dem Tisch zwischen Gavilar und den Männern lagen 
zahlreiche  Kugeln und Edelsteine. Als Navani sie sah, hielt sie 
den Atem an. Sie zeigten eine große Vielfalt von Farben und 
Helligkeit, aber einige schienen seltsam … ganz anders … zu 
sein. Sie schimmerten in einer Farbe, die irgendwie den Ein-
druck machte, das Gegenteil von Licht zu sein. Als wären sie 
kleine Löcher aus violetter Finsternis, die die Farben um sie 
herum aufsaugten.

So etwas hatte sie noch nie gesehen, aber Edelsteine mit 
Sprengseln darin zeigten allerlei seltsame Farben und Wirkun-
gen. Diese  … gewiss waren sie für Fabriale bestimmt. Was hatte 
Gavilar mit den Kugeln, mit dem seltsamen Licht und mit den 
berühmten Fabrialkünstlern vor? Und warum redete er nicht 
mit ihr über …

Plötzlich richtete sich Gavilar auf und schaute zur Tür, ob-
wohl Navani nicht das leiseste Geräusch verursacht hatte. Ihre 
Blicke trafen sich. Sie drückte die Tür auf, als sei sie gerade 
auf dem Weg in ihr Zimmer. Sie spionierte nicht, sie lauschte 
auch nicht, sie war einfach die Königin dieses Palastes. Sie 
konnte überall hingehen, wohin sie wollte, insbesondere in ihr 
eigenes Arbeitszimmer.

»Mein Gemahl«, sagte sie. »Unten haben sich die Gäste ver-
sammelt und warten auf dich. Du scheinst die Zeit vergessen 
zu haben.«

»Meine Herren«, sagte Gavilar zu den beiden Botschaftern, 
»ich muss mich entschuldigen.«

Der Rhythmus des Krieges.indd   30Der Rhythmus des Krieges.indd   30 14.12.20   11:5714.12.20   11:57



31

Der nervöse Vorin fuhr sich mit der Hand durch die schüt-
teren Haare. »Ich möchte mehr über das Projekt erfahren, Ga-
vilar. Außerdem müsst Ihr wissen, dass noch jemand von uns 
heute Abend hier ist. Ich habe vorhin ihr Werk gesehen.«

»Ich werde mich bald mit Meridas und den anderen tref-
fen«, antwortete Gavilar. »Sie werden noch mehr Informatio-
nen für mich haben. Danach setzen wir unsere Unterhaltung 
fort.«

»Nein«, sagte der Makabaki mit scharfer Stimme. »Das be-
zweifle ich.«

»Wir sind hier noch nicht fertig, Nale«, sagte der Vorin, aber 
er folgte seinem Freund, als dieser das Zimmer verließ. »Es ist 
wichtig! Ich will nach draußen. Und das ist der einzige Weg …«

»Worum ging es?«, fragte Navani, als Gavilar die Tür schloss. 
»Das sind keine Botschafter. Wer sind sie in Wirklichkeit?«

Gavilar gab keine Antwort. Bedachtsam nahm er eine Kugel 
nach der anderen vom Tisch und legte sie in einen Beutel.

Navani schoss vor und schnappte sich eine der Kugeln. 
»Was ist das? Woher hast du Kugeln, die auf diese Weise schim-
mern? Hat das etwas mit den Fabrialkünstlern zu tun, die du 
eingeladen hast?« Sie sah ihn an und wartete auf eine Antwort 
oder Erklärung.

Stattdessen streckte er die Hand nach der Kugel aus, die sie 
ergriffen hatte. »Das hat keine Bedeutung für dich, Navani. Geh 
zurück zum Fest.«

Sie schloss die Hand um die Kugel. »Damit ich weiter für 
dich einspringen kann? Hast du Großherrn Rine wirklich ver-
sprochen, ausgerechnet heute Abend seinen Streitfall zu lösen? 
Weißt du, wie viele Menschen dich erwarten? Hast du wirk-
lich gesagt, du gehst jetzt gleich zu noch einer weiteren Bespre-
chung, bevor das Fest beginnt? Willst du unsere Gäste einfach 
ignorieren?«

»Weißt du eigentlich«, sagte er sanft, »wie sehr ich deine an-
dauernden Fragen satt habe, Frau?«
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»Dann versuch doch einfach, mal eine oder zwei zu beant-
worten. Es wäre eine neue Erfahrung für dich, deine Gemah-
lin wie ein menschliches Wesen zu behandeln und nicht wie 
eine Maschine, die für dich die Wochentage abzählt.«

Er schwenkte die Hand und forderte die Kugel zurück.
Instinktiv hielt Navani sie fest. »Warum? Warum schließt du 

mich andauernd aus? Sag es mir bitte.«
»Ich handle mit Geheimnissen, die du nicht bewahren könn-

test, Navani. Wenn du wüsstest, wie groß das ist, was ich be-
gonnen habe …«

Sie runzelte die Stirn. Wie groß? Er hatte doch schon Aleth-
kar erobert. Er hatte die Großprinzen vereinigt. Ging es hier 
darum, dass er seinen Blick auf die Unbeanspruchten Hügel 
gerichtet hatte? Ein Streifen wildes Land, das nur von ein paar 
Parscher-Stämmen bewohnt wurde, war doch gewiss nichts 
gegen das, was er schon erreicht hatte.

Er ergriff ihre Hand und zwang die Finger auseinander. 
Dann nahm er ihr die Kugel ab. Sie widersetzte sich nicht, denn 
darauf würde er barsch reagieren. Bisher hatte er nie seine 
körperliche Kraft gegen sie eingesetzt, aber es hatte Worte ge-
geben. Bemerkungen. Drohungen.

Er legte die seltsame, fesselnde Kugel zu den anderen in 
den Beutel. Dann zog er das Band darum mit großer Entschie-
denheit fest und steckte den Beutel in seine Tasche.

»Du bestrafst mich, nicht wahr?«, meinte Navani. »Du kennst 
meine Liebe zu den Fabrialen. Du verhöhnst mich, weil du 
genau weißt, dass es mir wehtut.«

»Vielleicht«, erwiderte Gavilar, »lernst du irgendwann nach-
zudenken, bevor du redest, Navani. Und vielleicht lernst du 
irgendwann auch, welcher Preis für Gerüchte zu bezahlen ist.«

Das schon wieder?, dachte sie. »Nichts ist geschehen, Gavilar.«
»Glaubst du etwa, dass mich das kümmert?«, fragte er. »Glaubst 

du, dass es den Hof kümmert? Für ihn sind Lügen genauso gut 
wie Tatsachen.«
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Sie begriff, dass das stimmte. Gavilar war es wirklich gleich-
gültig, ob sie ihn betrogen hatte – was sie nicht getan hatte. 
Aber die Dinge, die sie gesagt hatte, hatten Gerüchte in die 
Welt gesetzt, die nur sehr schwer zu unterdrücken waren.

Gavilar kümmerte sich nur um sein Vermächtnis. Er wollte 
als großer König und großer Anführer in Erinnerung bleiben. 
Das war schon immer sein Antrieb gewesen, aber in letzter 
Zeit hatte eine Veränderung stattgefunden. Er fragte wieder 
und wieder: Würde man ihn als den größten König Alethkars 
anerkennen? Konnte er neben seinen Ahnen bestehen – neben 
solchen Männern wie dem Sonnenmacher?

Wenn der Hof glaubte, dass der König keine Herrschaft über 
seine eigene Gemahlin hatte, würde das nicht auch sein Ver-
mächtnis belasten? Wozu war denn ein Königreich gut, wenn 
Gavilar wusste, dass seine Frau heimlich seinen Bruder liebte? 
Navani bedeutete einen Riss in dem glänzenden Marmor sei-
nes überaus wichtigen Vermächtnisses.

»Sprich mit deiner Tochter«, sagte Gavilar und wandte sich 
der Tür zu. »Ich glaube, es ist mir gelungen, Amarams Stolz 
zu besänftigen. Vielleicht nimmt er sie zurück. Ihr läuft die 
Zeit davon. Nur noch wenige Verehrer werden sich für sie fin-
den. Vermutlich muss ich das halbe Reich dafür bezahlen, das 
Mädchen loszuwerden, wenn sie Meridas schon wieder ver-
schmäht.«

Navani rümpfte die Nase. »Du sprichst mit ihr. Wenn das, 
was du willst, tatsächlich so wichtig ist, dann könntest du es 
zur Abwechslung einmal selbst tun. Außerdem ist mir Ama-
ram vollkommen gleichgültig. Jasnah kann jemand Besseren 
finden.«

Er erstarrte, warf einen Blick zurück und sagte mit tiefer, 
aber leiser Stimme: »Jasnah wird Amaram heiraten, so wie ich 
es ihr befohlen habe. Sie wird ihr Hirngespinst aufgeben müs-
sen, berühmt zu werden, indem sie die Kirche verleugnet. Ihr 
Hochmut befleckt den Ruf der ganzen Familie.«
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Navani trat auf ihn zu und sprach nun ebenso leise wie er. 
Und auch so kalt wie er. »Du weißt, dass dieses Mädchen dich 
noch liebt, Gavilar. Das tun alle. Elhokar, Dalinar, die Jungen … 
sie beten dich an. Bist du sicher, dass du ihnen zeigen willst, 
wer du in Wirklichkeit bist? Sie sind dein Vermächtnis. Be-
handle sie mit Vorsicht. Sie werden entscheiden, wie man sich 
an dich erinnert.«

»Meine Größe wird das entscheiden, Navani. Keine mittel-
mäßigen Bemühungen von jemandem wie Dalinar oder mei-
nem Sohn können das verhindern – und außerdem bezweifle 
ich in Elhokars Fall, dass er sich auch nur bis zur Mittelmäßig-
keit erheben kann.«

»Und was ist mit mir?«, fragte sie. »Ich könnte deine Ge-
schichte niederschreiben. Deine  Biografie. Was immer du dei-
ner Meinung nach getan und erreicht hast, ist nicht von 
Bedeutung, Gavilar. Die Worte auf der Buchseite legen für 
spätere Generationen fest, wer du bist. Du verachtest mich und 
weist mich ab, aber ich halte das in der Hand, was du am 
meisten begehrst. Wenn du mich zu weit treibst, werde ich zu-
drücken.«

Er antwortete weder mit Brüllen noch mit Zorn, aber die 
kalte Leere in seinen Augen hätte ganze  Königreiche verschlin-
gen können und nur Schwärze hinterlassen. Er hob die Hand 
an ihr Kinn, umfasste es sanft – das spöttische Nachäffen einer 
früher einmal leidenschaftlich gewesenen Geste.

Das war schmerzhafter als ein Schlag ins Gesicht.
»Weißt du, warum ich dich nicht einbeziehe, Navani?«, sagte 

er sanft. »Glaubst du, dass du die Wahrheit ertragen kannst?«
»Versuch es doch wenigstens einmal. Es wäre erfrischend.«
»Du bist es nicht wert, Navani. Du behauptest, eine Ge-

lehrte zu sein, aber wo sind denn deine Entdeckungen? Du 
studierst das Licht, aber du bist sein Gegenteil. Du zerstörst 
das Licht. Du verbringst deine Zeit damit, im Dreck der Küche 
herumzuwühlen und dich darum zu kümmern, ob irgendein 
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unbedeutendes Hellauge die richtigen Linien auf einer Land-
karte erkennt oder nicht.

Das sind keine großen Taten, Navani. Du bist gar keine Ge-
lehrte. Du bist nur gern in der Nähe der Gelehrten. Du bist 
keine Fabrialkünstlerin. Du bist lediglich eine Frau, die Kin-
kerlitzchen liebt. Du bist auch nicht berühmt, hast nichts er-
reicht, nichts geleistet. Alles, was dich ausmacht, rührt von je-
mand anderem her. Du besitzt keinerlei Macht – du heiratest 
nur gern Männer, die Macht haben.«

»Wie kannst du es wagen …«
»Leugne es doch, Navani«, fuhr er sie an. »Leugne es, dass du 

den einen Bruder geliebt, aber den anderen geheiratet hast. 
Du behauptest, einen Mann zu verehren, den du in Wirklich-
keit verabscheust – nur weil du wusstest, dass er einmal König 
sein wird.«

Sie sprang vor ihm zurück, entwand sich seinem Griff und 
drehte den Kopf zur Seite. Sie schloss die Augen und spürte 
Tränen auf ihren Wangen. Es war allerdings komplizierter, als 
er es angedeutet hatte, denn sie hatte beide geliebt. Aber Da-
linars Eindringlichkeit hatte sie verängstigt, und so war ihr 
Gavilar als die sicherere Wahl erschienen. Doch gleichzeitig 
lag in Gavilars Anklage auch eine gewisse Wahrheit. Sie konnte 
sich zwar selbst belügen und behaupten, sie habe Dalinar ernst-
haft in Erwägung gezogen, aber alle hatten doch gewusst, dass 
sie am Ende Gavilar wählen würde. Und genau das hatte sie 
getan. Er war der Einflussreichere der beiden.

»Du bist dorthin gegangen, wo das meiste Geld und die größte 
Macht sein würden«, sagte Gavilar. »Wie eine gewöhnliche 
Hure. Schreib über mich, was du willst. Sage es doch, schreie 
es heraus, verkünde es ruhig. Ich werde deine Anklagen über-
dauern, und mein Vermächtnis wird Bestand haben. Ich habe 
den Zugang zum Reich der Götter und Legenden gefunden, 
und sobald ich mich zu ihnen gesellt habe, wird mein Reich 
niemals enden. Ich werde niemals enden.«
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Er ging und zog die Tür mit einem leisen Klicken hinter 
sich zu. Selbst noch im Streit beherrschte er die Lage.

Zitternd ertastete sich Navani den Weg zu einem Stuhl vor 
dem Schreibtisch, der fast vor Wutsprengseln überlief. Und 
vor Schamsprengseln, die sie wie weiße und rote Blütenblätter 
umflatterten.

Wut brachte sie zum Zittern. Wut auf ihn. Und auf sie selbst, 
weil sie sich nicht gewehrt hatte. Und auf die Welt, weil sie 
wusste, dass das, was er gesagt hatte, zumindest teilweise der 
Wahrheit entsprach.

Nein. Lass nicht zu, dass seine Lügen zu deiner Wahrheit wer-
den. Kämpfe dagegen an. Sie biss die Zähne zusammen, öffnete 
wieder die Augen und stellte fest, dass sie in ihrem Schreib-
tisch nach Ölfarbe und Papier suchte.

Sie begann zu malen und wendete auf jede  kalligrafische 
Linie die größte Sorgfalt an. Es war eine Frage des Stolzes, 
die sie dazu trieb, genau und sicher zu sein. Sie wollte sich 
ihm beweisen. Für gewöhnlich beruhigte sie das Malen – die 
Art, wie diese sauberen, geordneten Linien zu Worten  wur-
den und wie sich Farbe und Papier zu einer Bedeutung wan-
delten.

Am Ende erhielt sie eine der feinsten Bannglyphen, die sie 
je geschaffen hatte. Sie bedeutete lediglich Tod. Geschenk. Tod. 
Sie hatte jede Glyphe in den Umrissen von Gavilars Wappen – 
Turm und Schwert – gemalt.

Das Gebet brannte heftig und hell in der Lampenflamme – 
und dabei wurde ihre Läuterung zu Scham. Was tat sie da? 
Betete sie um den Tod ihres Gemahls? Die Schamsprengsel 
kehrten in einem mächtigen Ausbruch zurück.

Wie war es so weit gekommen? Ihre Streitereien wurden 
schlimmer und schlimmer. Sie wusste, dass er nicht der Mann 
war, der er in letzter Zeit zu sein vorgab. Er war nicht so, wenn 
er mit Dalinar sprach, oder mit Sadeas, oder sogar mit Jasnah – 
meistens.
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Gavilar war ein besserer Mensch. Sie vermutete, dass auch 
er das wusste. Morgen würde sie Blumen bekommen. Keine 
Entschuldigung zwar, aber ein Geschenk dazu – üblicherweise 
ein Armreif.

Ja, er wusste, dass er besser sein sollte. Aber … irgendwie 
brachte sie das Ungeheuer in ihm zum Vorschein. Und irgend-
wie rief er in ihr Schwäche hervor. Sie schlug mit der Schutz-
hand auf die Tischplatte und rieb sich mit der anderen Hand 
die Stirn.

Bei allen Stürmen! Es schien noch nicht sehr lange her zu 
sein, als sie zusammengesessen und sich über das Reich unter-
halten hatten, das sie erschaffen wollten. Und jetzt konnten 
sie kaum mehr miteinander sprechen, ohne die Messer aus-
zupacken – und sie mit einer Zielgenauigkeit, die aus langer 
gegenseitiger Vertrautheit herrührte, in die schmerzempfind-
lichsten Stellen zu rammen.

Mühsam riss sie sich zusammen, schminkte ihr Gesicht nach 
und richtete ihre Haare. Sie mochte einiges von dem sein, was 
er gesagt hatte, aber er war nichts als ein hinterwäldlerischer 
Schläger mit zu viel Glück und einem Händchen dafür, gute 
Männer in seine Gefolgschaft zu locken.

Wenn ein solcher Mann so tun konnte, als wäre er ein König, 
dann konnte sie auch so tun, als wäre sie eine Königin. Jeden-
falls verfügten sie über ein Königreich.

Wenigstens einer von ihnen sollte versuchen, es auch zu 
führen.

Navani erfuhr von dem Attentat erst, als es schon erfolgt 
war.

Auf dem Fest waren sie das Idealbild eines vollkommenen 
Herrscherpaars gewesen, sie waren herzlich zueinander gewe-
sen und hatten die Tischgesellschaft unterhalten. Dann war 
Gavilar aufgestanden und – sobald er eine Entschuldigung dafür 
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hatte finden können – verschwunden. Wenigstens hatte er ge-
wartet, bis die Mahlzeit vorbei war.

Navani hatte die Gäste verabschiedet. Sie hatte angedeutet, 
dass Gavilar niemanden absichtlich hatte brüskieren wollen. 
Er sei einfach nur erschöpft von seinen ausgedehnten Reisen. 
Ja, sie war sich sicher, dass er bald eine Audienz abhalten würde. 
Und sie würden gern zu Besuch kommen, sobald der nächste 
Sturm vorbei war …

Sie erzählte immer weiter, bis ihr jedes neue Lächeln das 
Gefühl gab, ihr Gesicht werde auseinanderbrechen. Daher war 
sie erleichtert, als ein Botenmädchen auf sie zugerannt kam. 
Sie entfernte sich sogleich von den Gästen, die schon im Auf-
bruch begriffen waren, und erwartete zu hören, dass eine teure 
Vase zerbrochen sei oder Dalinar an seinem Tisch schnarchte.

Doch stattdessen führte das Botenmädchen Navani zum 
Haushofmeister des Palastes, dessen Gesicht zu einer Maske 
der Trauer erstarrt war. Seine Augen waren gerötet, und mit 
zitternder Hand ergriff der alte Mann ihren Arm, als müsse er 
sich daran festhalten. Tränen rannen an seinem Gesicht her-
unter und verfingen sich in seinem schütteren Bart.

Als sie erkannte, wie erschüttert er war, begriff sie, dass sie 
den Mann kaum je mit einem bestimmten Namen verbunden 
oder ihn gar als eigenständige Person angesehen hatte. Meis-
tens behandelte sie ihn wie ein festes Inventar des Palastes, 
so wie die Statuen an der Vorderseite. So wie Gavilar sie be-
handelte.

»Gereh«, sagte sie und nahm verlegen seine Hand. »Was ist 
passiert? Geht es dir gut? Haben wir dir zu viel Arbeit auf-
erlegt, ohne …«

»Der König«, würgte der alte Mann hervor. »O Hellheit, sie 
haben unseren König in ihre Gewalt gebracht. Diese Parscher. 
Diese Barbaren. Diese … diese Ungeheuer.«

Sofort vermutete sie, dass Gavilar einen Weg gefunden hatte, 
aus dem Palast zu entkommen, und nun glaubte jedermann, 
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er sei entführt worden. Dieser Mann …, dachte sie und stellte 
sich vor, wie er draußen in der Stadt mit seinen »ungewöhn-
lichen« Besuchern in einem dunklen Hinterzimmer Geheim-
nisse austauschte.

Gereh ergriff sie fester. »Hellheit, sie haben ihn getötet. König 
Gavilar ist tot.«

»Das ist unmöglich«, sagte sie. »Er ist der mächtigste Mann 
im Land, vielleicht sogar auf der ganzen Welt. Er ist von Split-
terträgern umgeben. Du musst dich irren, Gereh. Er ist …«

Er ist so beständig wie die Stürme selbst. Aber natürlich stimmte 
das nicht – es war nur das, was die Menschen über ihn denken 
sollten. Ich werde nie enden … Wenn er so etwas gesagt hatte, 
war es schwer, ihm nicht zu glauben.

Sie musste den Leichnam mit eigenen Augen sehen, bevor 
die Wahrheit endlich in sie einsickerte und sie auskühlte 
wie ein Winterregen. Gavilar, zerschmettert und blutig, auf 
einem Tisch in der Speisekammer, während Wächter die ent-
setzte Dienerschaft des Hauses abwehrten, die nach Erklärun-
gen  fragte.

Navani stand vor ihm, aber obwohl sie das Blut in seinem 
Bart sah,  den zerbrochenen  Splitterpanzer und die klaffenden 
Wunden im Fleisch, und obwohl er nicht mehr atmete, fragte 
sie sich dennoch, ob das nicht bloß ein Streich war. Was da vor 
ihr auf dem Tisch lag, war eine Unmöglichkeit. Gavilar Kholin 
starb doch nicht einfach wie andere Männer.

Sie ließ sich den herabgestürzten Balkon zeigen, auf dem 
Gavilars Leiche gefunden worden war. Es hieß, Jasnah habe 
alles  mit angesehen. Das für gewöhnlich so unerschütterliche 
Mädchen saß jetzt in der Ecke, hielt sich die zur Faust geballte 
Schutzhand vor den Mund und weinte.

Erst in diesem Augenblick erschienen allmählich Schock-
sprengsel um Navani herum; sie waren wie Dreiecke aus bre-
chendem Licht. Erst jetzt glaubte sie es.

Gavilar Kholin war tot.
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Sadeas zog Navani zur Seite und erläuterte ihr mit aufrich-
tiger Trauer die Rolle, die er innerhalb der Ereignisse gespielt 
hatte. Sie hörte ihm benommen zu und fühlte sich, als wäre 
sie ganz woanders. Sie war so beschäftigt gewesen, dass sie 
nicht bemerkt hatte, wie die meisten Parschendi den Palast 
heimlich verlassen hatten – sie waren in die Dunkelheit ge-
flohen, kurz bevor die grausame Tat verübt worden war. Ihre 
Anführer waren zurückgeblieben und hatten den Rückzug ver-
schleiert.

Wie in Trance ging Navani zur Speisekammer zurück und 
begab sich zu der kalten Hülle Gavilar Kholins. Zu seiner ab-
gestoßenen Hülse. Die Diener und Ärzte schienen Trauer von 
ihr zu erwarten. Tränen vielleicht. Natürlich erschienen Schmerz-
sprengsel zuhauf in dem Raum, und sogar ein paar seltene Qual-
sprengsel wuchsen wie Zähne aus den Wänden.

Sie fühlte etwas, das diesen Empfindungen zumindest ähn-
lich war. Kummer? Nein, nicht ganz. Aber Bedauern. Wenn er 
wirklich tot war, dann … dann war es das. Ihr letztes Gespräch 
miteinander war ein Streit gewesen. Es gab kein Zurück. Bis-
her hatte sie sich immer versichern können, dass sie sich wie-
der vertragen würden. Dass sie durch die Dornen jagen und 
einen Pfad finden würden, auf dem sie zu ihrem früheren 
Selbst zurückkehren konnten. Wenn nicht als Liebende, dann 
als Gleichgesinnte.

Aber jetzt würde es nie mehr dazu kommen. Es war vorbei. 
Er war tot, sie war eine Witwe, und … bei den Stürmen, sie 
hatte doch darum gebetet. Dieses Wissen versetzte ihr einen 
Stich. Sie musste hoffen, dass der Allmächtige ihren närrischen 
Bitten, die sie in einem Augenblick der Wut aufgeschrieben 
hatte, keine Aufmerksamkeit geschenkt haben möge. Obwohl 
ein Teil von ihr Gavilar hassen gelernt hatte, war es doch nicht 
ihr wirklicher Wille gewesen, ihn tot zu sehen. Oder?

Nein. Nein, so hätte es nicht enden dürfen. Und deshalb ver-
spürte sie noch ein anderes Gefühl. Mitleid.
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