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Dass ich gerungen habe, gerungen, wie kein Sterblicher
noch rang, ist Gott mein Zeuge — umsonst!
Ich unterliege.

Friedrich Schiller,
Don Carlos, 1.4kt, 5. Auftritt
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Toskana im Juni

Der Makler beobachtete wihrend der Fahrt im Auto seinen
potenziellen Kunden aus dem Augenwinkel. So um die vierzig
schitzte er ihn. Stadtmensch, eventuell Geschiftsmann, lssig
elegant gekleidet, modischer Haarschnitt, kein Ehering. Nicht
superreich, aber man musste sicher nicht fiir ihn sammeln. Ein
gewisser Paul Boger aus Hamburg. Sein rechtes unteres Augen-
lid zuckte in unregelmifligen Abstinden. Ein Tick, oder aber
Nervositit. Viele Kunden waren vor dem Besichtigen einer
Immobilie dhnlich nervos wie vor dem ersten Date.

Viel hatten sie bisher nicht geredet, aber eines war klar
geworden: Paul Béger sprach nur so viel Italienisch, dass er im
Restaurant bestellen konnte. Datiir war sein Englisch sehr gut.

Luigi Manzoni strich sich eine fettige Haarlocke aus der
Stirn und fragte sich, was dieser Typ hier wollte. In der Ein-
samkeit der toskanischen Berge. Kilometerweit vom nichsten
Dorf, vierzig Kilometer von der nichsten Stadt entfernt. Und
das Haus, das er aufgrund eines Exposés unbedingt besichti-
gen wollte, wiirde er sowieso nicht kaufen. Niemals! Das war
nichts fur einen luxusverwohnten Stadter, er wiirde den Schock
seines Lebens kriegen.

Unvorstellbar, dass dieser geschniegelte Typ hinter dem Haus
das Holz fir den Winter hackte, mit der Kettensige Biume
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fillte und knorrige Biische vom jahrelangen Wildwuchs be-
freite. Dazu musste er ja seinen Anzug in einen Blaumann
und seine teuren Lederslipper in Gummistiefel oder schwere
Arbeitsschuhe eintauschen.

Er passte hierher wie eine Kegelrobbe in die Wiste
Gobi.

Der teure SUV quilte sich auf der extrem engen Bergstrafle
tiber dicke Baumwurzeln, an Felsbrocken vorbei und durch
beingstigend grofie Erdlécher, die der Regen jedes Mal tiefer
auswusch. Irgendwann wiirde er hier gar keine Besichtigungen
mehr durchfiihren konnen.

Luigi war schon ewig nicht mehr zu einer Besichtigung
dieser heruntergekommenen Immobilie gefahren und bekam
von Kurve zu Kurve schlechtere Laune. Er konnte es nicht
ausstehen, seine Zeit sinnlos zu vergeuden, aber dieser Signor
Boger war ein extrem sturer Hund gewesen.

»Signor Boger, ich glaube nicht, dass Caprinaia das ist, was
Sie suchen.«

»Das lassen Sie mal meine Sorge sein.«

»Es ist sehr verwohnt und renovierungsbedurftig.«

»Das ist mir egal.«

»Die Strafle dorthin ist extrem schlecht.«

»Ich bin gespannt.«

»Und es liegt unglaublich einsam. Weit weg von jeglicher
Zivilisation.«

»Wunderbar. Bitte zeigen Sie es mir.«

Daraufhin hatte Luigi seufzend einen Termin vereinbart.

Und jetzt waren sie fast am Ziel.

Nur wenige Minuten spiter parkte er auf einer Wiese unter-
halb des Hauses.

Sie stiegen aus.

Der Makler sah, dass es Boger mit seinen dinnen Leder-
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schuhen hier in diesem unwegsamen Gelinde verdammt schwer
haben wiirde, aber gut. Er hatte es so gewollt.

Von der Wiese fiihrte eine verwitterte Steintreppe, die von
Unkraut iberwuchert war, bis zur wild zugewachsenen Ter-
rasse des Hauses. Die Treppe war schmal und steil, einige Stu-
fen waren weggebrochen, ein Geldnder gab es nicht.

»Geht esP, fragte Luigi.

»Aber sicher.«

Paul Boger erreichte die Terrasse und sah sich um.

Unbeweglich und still stand er da und rithrte sich nicht. Sah
ins Tal und tber die Hugel.

Vor ihm undurchdringlicher, dichter Wald, nur vereinzelt
Olivenhaine. Grillen zirpten, Geckos fliichteten iiber die Na-
tursteinmauer hinauf bis unters Dach.

In der Nachmittagssonne leuchtete die Natursteinwand des
alten toskanischen Hauses in einem angenehm brdunlichen
Ton und lud geradezu dazu ein, sich davorzusetzen, die warme
Hauswand im Riicken zu sptiren und den Blick ins Tal zu
genieflen.

Augenblicklich verspiirte er unendliche Ruhe und Frieden.

Er atmete tief durch und schloss die Augen. Versuchte die
zarten Geriiche des mediterranen Frihlings in sich aufzuneh-
men. Von einem hellviolett blithenden Rosmarinzweig zupfte
er einen kleinen Trieb ab und hielt ihn sich an die Nase. Und
so eine Kostlichkeit wucherte hier fast tiberall.

Der gesamte Garten war verwildert, das Gras stand einen
halben Meter hoch und bog sich im Wind, was Paul faszinie-
rend fand. Auf der Terrasse diente ein steinernes Miihlrad, auf
einen Stein gewuchtet, unter einem knorrigen, alten Oliven-
baum als Tisch. Was fiir eine Kraftanstrengung musste es ein-
mal bedeutet haben, dieses Ungetiim zu bewegen! Und jetzt
stand dieser Tisch hier fiir die Ewigkeit.
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Hinter ihm unterdriickte der Makler ein gelangweiltes
Gihnen.

»Das Haus ist ja grofer, als ich dachte!«

»]a, es bietet viel Platz. Man kann etwas Fantastisches dar-
aus machen.«

»Was ist das?« Ein paar Meter neben dem hinteren Teil des
Hauses stand ein kleines quadratisches, mit roten Backsteinen
gemauertes Gebdude, ungefihr fiinf Quadratmeter grof3.

»Keine Ahnung. Das kénnen Sie abreiflen. Ich nehme an, es
wurde bei der Olivenernte genutzt, um die gepflickten Oliven
bis zum Pressen zu lagern.«

»Wie lange werden Oliven gelagert?«

»Einen Tag. Hochstens drei. Dann verderben sie.«

»Hat das Haus Strom?«

»Sicher. Aber der ist abgeschaltet. Sie mussten das Wieder-
anschalten beantragen.«

»Ist das kompliziert?«

»Aber nein. Die Stromanbieter sind verpflichtet, auch die
entlegensten Einzellagen zu beliefern, insofern funktioniert
das ganz unproblematisch.«

Paul nickte. »Wunderbar.«

Der Blick nach Stiden ging tief ins Tal, im Westen sah man
bewaldete Hugel, im Norden schlingelte sich der Weg durch
die Wildnis, und im Osten eroffnete sich eine Schlucht in ein
enges Tal, das sich dann zum Stden hin weitete.

Paul fihlte sich von diesem Haus umarmt.

Weit und breit gab es keinen Nachbarn, der nichste Ort
war mehrere Kilometer entfernt.

Hier kann ich es schaffen, dachte er. Ja, das konnte meine
Rettung sein.

Der Makler trat ungeduldig von einem Fufy auf den ande-
ren und ging Paul gehorig auf die Nerven.

»Mochten Sie jetzt vielleicht das Haus von innen sehen?«
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Luigi wurde immer nervéser. Er hatte fir die komplette
Besichtigung dieser Bruchbude maximal eine halbe Stunde ein-
geplant. Und jetzt starrte dieser merkwiirdige Mensch schon
seit einer gefiihlten Ewigkeit das Haus von aufen an und hatte
sich noch keinen einzigen Raum angeguckt. Wahrscheinlich
konnte er sich sein Mittagessen und die Verabredung mit Sig-
nora Capresi, die sich ein Ferienappartement in Moncioni
ansehen wollte, abschminken.

»Tun Sie mir die Liebe und seien Sie einen Moment still«,
sagte Paul leise. »Bittel«

Der Makler schwieg erschrocken und bohrte mit der Schuh-
spitze in der trockenen Erde.

Paul setzte sich auf das Mihlrad und schloss die Augen. Ja,
dachte er, ja. Dies hier war ein magischer Ort. Hier wiirde er
glicklich werden, hier wiirde sich alles zum Guten wenden,
davon war er tiberzeugt.

Es war unglaublich, hier zu sitzen. Immer intensiver roch er
die Kriuter, die wild wucherten. Bische von Kamille hatten
sich ausgesamt, und auch Dill und Oregano. Dazu die Sonne,
die er auf seinen Armen spiirte und die der Haut einen sandig
erdigen Geruch verlieh, den er so liebte.

Hier in einer warmen Sommernacht zu sitzen und auf die
Lichter von Ambra zu schauen — ein groferes Gliick konnte er
sich im Moment nicht vorstellen.

Der Makler stand dort, wo die Terrasse aufthorte und die
baufillige, zugewucherte Treppe zum Parkplatz fiihrte, und
versuchte jetzt zu telefonieren. Ging hin und her, streckte das
Handy zum Himmel und fluchte leise, weil er anscheinend
kein Netz hatte.

»Was ist das da unten?«, rief Paul dem Makler zu, der sofort
seine Bemihungen unterbrach und zu ihm kam. »Diese lang
gestreckten Kisten. Sind das Stille oder Lagerhallen?«

»Das ist eine Tabakfabrike«, antwortete der Makler und sah
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jetzt anscheinend doch all seine Felle davonschwimmen. »Aber
sie ist im Moment aufler Betrieb. Ich glaube, sie ist pleite. Viel-
leicht wird sie sogar abgerissen, ich weif3 es nicht.«

»Macht sie Krach, wenn sie arbeitet?«, fragte Paul.

»Aber tberhaupt nicht! Selbst wenn Sie danebenstehen,
horen Sie nichts. Und hier oben schon gar nicht.«

Paul nickte. Das Thema war fiir ihn erledigt. Dann tber-
legte er und fuhr fort: »Die Strafle bis zu diesem Haus ist sehr
schlecht. Ich wage gar nicht daran zu denken, in welchem
Zustand sie im Winter ist, wenn es oft regnet. Wer ist dafiir
zustindig, sie in Ordnung zu halten?«

Der Makler streckte sich und atmete tief durch. »Sie ha-
ben hier ein Grundstiick von zehn Hektar. Auf Threm Grund,
also ab Ihrer Grundsticksgrenze, sind Sie fir die Strafle
zustindig.«

Paul presste die Lippen aufeinander. »Das ist ein erheb-
licher Kostenfaktor.«

»Sicher. Aber wenn Sie sich einen Jeep anschaffen, haben
Sie keine Probleme mehr und konnen sicher sein, dass Sie kei-
nen ungebetenen Besuch bekommen. Das ist der Gedanken-
gang vieler Deutscher, die sich hier in der Toskana ein Anwe-
sen zulegen.«

Paul iiberlegte einen Moment, dann lichelte er. »Da haben
Sie recht. Das kann eventuell sogar von Vorteil sein.«

Ja, dachte er. Genau so etwas hatte er gesucht. Einen Ort, an
dem er absolut allein war. Kein Besuch und keine unliebsamen
Uberraschungen mehr.

Hier wiirde nichts passieren. Hier konnte auch nichts pas-
sieren.

Sein Puls beruhigte sich.

Er sah den Makler an. »Gehen wir hinein?«

Der Makler nickte und schloss die Tiir auf.
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Betrat man das Haus, stand man in keinem Flur, sondern in
einer Art Loggia mit groflen Fenstern und blinden Scheiben
zum Garten. Darin ein grober, fleckiger Holztisch, der einmal
hellgrin gestrichen worden war, dessen Farbe aber bereits
grof¥flichig abgeplatzt war, dazu drei unterschiedliche Stihle,
einer mit zerrissenem Geflecht. Das Ganze wirkte wie der
Vorraum einer alten Laube. An der Wand ein schwarzes Kreuz
und vor den Fenstern gelbliche Gardinen, die zum groflen Teil
aus ihren Ringen gerissen waren.

Dahinter die Kiiche. Dunkel und kalt.

Der Makler bemiihte sich, die mit Spinnweben bedeckten
Fenster aufzureiffen, was er eigentlich wegen der dumpfen
Feuchtigkeit schon vor der Besichtigung hitte tun sollen.

Triibes Licht fiel in den Raum, und allmihlich war eine ver-
dreckte steinerne Spiile zu erkennen, dariiber ein Regal mit
verstaubten Glisern. Neben der Spiile alte Lappen und ein
vertrockneter Schwamm. Vor dem Fenster, durch das man
kaum noch sehen konnte, standen ein kleiner Tisch und ein
Hocker. An der gegeniiberliegenden Wand ein Gasherd, fett-
verkrustet nach Jahren oder Jahrzehnten ohne Reinigung. Ein
alter, beigefarbener Kiichenschrank und ein verzinkter Mill-
eimer daneben.

»Man muss ein bisschen Geld in die Hand nehmen, dann
kann man durchaus etwas daraus machen, sagte der Makler,
der allmahlich Morgenluft witterte und jetzt wesentlich enga-
gierter wirkte. »Das Haus hat Potenzial. Es ist ein Schmuck-
kistchen, dessen Glanz einfach nur verstaubt ist. Der alte
Mann, ein professore, der hier in seinem geliebten Landhaus
bis zu seinem Tod gelebt hat, konnte sich schon seit Langem
nicht mehr darum kiimmern.«

Paul nickte.

Sicher. Der Makler hatte recht. Dieses Chaos hier liefRe sich

beseitigen, und dann konnte man alles dndern. Konnte diese
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verwahrloste Hiitte mit einem Haufen Geld in eine Luxus-
immobilie verwandeln.

Das Wichtigste war der Ort. Die Lage, die Lage, die Lage.

Er ging weiter. Hinter der Kiiche ein kleiner Flur, rechts
davon das Bad. Er 6ffnete die Tir, und ein schwarzer Skorpion
fiel ihm fast in den Nacken. Paul schiittelte sich und brauchte
ein paar Sekunden, um sich von dem Schreck zu erholen.

Dann sah er, dass die Dusche verschimmelt, das Toiletten-
becken von Wasser-, Kalk- und Schmutzresten dunkel ver-
krustet, das Handwaschbecken zerbrochen und die Armaturen
verrostet waren.

Tja, dachte Paul, so ist das nun mal. Man kann nicht alles
haben.

In den beiden Zimmern im ersten Stock wurde es nicht
besser. Das gesamte Haus war mehr als renovierungsbediirftig.

Allerdings war die Aussicht aus dem ersten Stock sensa-
tionell. Paul hatte das Gefiihl, etwas derart Beeindruckendes
noch niemals gesehen zu haben. Der weite Blick tber die
Hiigel der Toskana mit ihren kleinen malerischen Bergdor-
tern. Hier war man dem Himmel ganz nah.

Wie gebannt stand er still und rihrte sich nicht. Dies
konnte SEIN Blick sein. Jeden Tag.

»Caprinaia ist ein wunderschoner, ein ruhiger und ein siche-
rer Ort, wagte der Makler leise zu sagen. »Das Haus steht
jetzt seit finf Jahren leer, aber es ist noch niemals eingebrochen
worden. Wo gibt es denn so was? So etwas finden Sie kaum.
Aber es liegt sehr einsam, und die Strafle ist so wenig einla-
dend, dass es unglaublich sicher ist.«

Paul sagte nichts dazu.

Als sie schweigend einmal durchs ganze Haus gegangen
waren, setzte sich Paul in der Kiiche auf den alten holzernen
Schemel, der vor dem Fenster stand, und sah hinunter ins

Land.
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»Bitte, konnten Sie mich noch einen Moment allein las-
senr, fragte er den Makler.

»Aber natiirlich, sagte dieser und verschwand schnell nach
drauflen.

Hier, dachte Paul. Hier an diesem Ort und in diesem Haus.
Die Schonheit des Hauses bestand aus seiner Einfachheit. Es
war alles schlicht und karg. Und genau das, was er gesucht
hatte!

Er wiirde diese Hiutte kaufen und in ein Zuhause verwan-
deln.

Was fiir eine groflartige Idee.

Dieses kleine Haus auf einem Hiigel in der Toskana ober-
halb von Ambra wiirde alle Probleme 16sen.

Ihm wurde immer leichter ums Herz, und er bemerkte gar
nicht, wie die Zeit verging und der Makler eine Zigarette nach
der anderen auf der Terrasse rauchte, weil er nicht wagte, ihn
Zu storen.

Als Paul vollkommen gliicklich war, stand er auf, 6ffnete die
Tiir und sagte: »Es ist in Ordnung, ich kaufe das Haus.«

Der Makler stand auf dem falschen Fuf und fiel fast um.
Das hatte er jetzt nicht erwartet. »Ohl, sagte er. »Das freut
mich! Ich gratuliere Ihnen.« Er reichte Paul die Hand.

»Es ist wirklich ein wunderschéner Ort und ein wunder-
schones Haus. Was — sagten Sie noch mal — kostet esP«

»Zweihundertvierzigtausend.«

»Gut. Ich zahle finfzigtausend weniger, also hundertneun-
zigtausend, denn das wunderschone Haus ist eine wunder-
schéne Ruine und ein Groschengrab. Ich denke nicht, dass
Interessenten dafiir Schlange stehen.«

Der Makler wurde blass. »Ich dachte, es gefillt Thnen?«

»Himmel, jal« Paul schloss die Augen. »Es gefillt mir, ich
mochte es auch kaufen, aber es ist in einem desolaten Zustand,
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und darum zahle ich nicht den verlangten Preis, sondern fiinf-
zigtausend weniger. Ha capitor«

»Da muss ich mit den Erben sprechen.«

»Tun Sie das. Aber lassen Sie sich nicht zu viel Zeit, ich
habe noch etliche andere Besichtigungen, und wenn ich in
einer Woche nach Deutschland zurtickfliege, mochte ich einen
unterschriebenen Vertrag in der Tasche haben.«

»Alles klar. Ich werde das kliren und melde mich morgen,
spitestens iibermorgen bei Ihnen.«

»Sehr schon. Sie haben meine Handynummer?«

»Selbstverstandlich.«

»Gut. Dann erwarte ich Thren Anruf. Und bitte, seien Sie so
lieb und lassen Sie mich hier noch einen Moment sitzen. Ich
will horen, ob mich Strafle oder Tabakfabrik storen.«

Der Makler nickte.

Die Tabakfabrik und die Strafle tief unten im Tal interes-
sierten Paul nicht die Bohne.

Wihrend der Makler im Auto wartete, safs Paul noch eine
halbe Stunde an dem alten Miihlstein, genoss die Ruhe und
stellte sich vor,am Abend die Grillen zirpen zu héren und bei
Sonnenuntergang den Gesang der Nachtigall. Und vielleicht
rief ja sogar manchmal das Kduzchen in der Dunkelheit.
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Am nichsten Tag verlief} er um halb zehn Uhr morgens sein
schlichtes Hotel in Ambra. Noch war es sehr kiihl, und er
Uberlegte, ob er sich statt der kurzen nicht doch lieber lange
Hosen anziehen sollte. Aber dann lief} er es bleiben.

Die Sonne hing noch bleich und milchig tiber dem Tal, aber
wahrscheinlich wiirde es gegen Mittag warm werden.

Paul trug einen Rucksack, in dem er eine Flasche Wasser,
zwei belegte Brote, eine detaillierte Landkarte, sein Portemon-
naie, ein Handy und ein Fernglas dabeihatte.

Ohne auch nur die geringste Ahnung zu haben, wie lange
er bis zu »seinem« Haus in den Bergen brauchen wiirde, mar-
schierte er los.

Die kurvige, steile und schmale Asphaltstrafle von Ambra
bis hinauf nach Duddova zog sich. Sie nahm tiberhaupt kein
Ende.

Paul war schweif3gebadet und musste mehrmals Pause ma-
chen, bevor er weiterlaufen konnte. Irgendwie hatte er diese
stetig bergauf fiihrenden Straflenkilometer im Wagen des
Maklers gar nicht wahrgenommen.

Endlich in Duddova angekommen, trank er in der kleinen
Trattoria am Straflenrand einen caffé und ein Wasser und af}
ein panino. Danach fiihlte er sich gestirkt und lief weiter.
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Hinter dem kleinen Dorf horte die Asphaltstrafie auf, und
es fithrte ein unbefestigter Weg weiter hinauf in die Berge.

Paul ging langsam. Spiirte jeden Schritt. Seine Muskeln
waren schon lange nicht mehr so beansprucht worden.

Es ging Kilometer bergauf und bergab und wieder hinauf
und wieder bergab. Die Strafle wurde immer schlechter, be-
stand nur noch aus groben Steinen, getrocknetem Schlamm
und tiefen Kratern.

Felsbrocken lagen am Rand oder auch direkt in der Mitte,
teilweise war die Spur fiinfzig Zentimeter tief. Im Nachhinein
bewunderte Paul den Makler, wie er den Wagen auf dieser
Strafle sicher jongliert hatte, ohne sich festzufahren oder mit
einem Rad in eine tiefe Rille zu stiirzen, aus der es kein Ent-
rinnen mehr gab.

Diese Strafle war eine Herausforderung. Fir jeden Besu-
cher, aber naturlich auch fiir jeden Handwerker, der an diesem
Haus irgendetwas richten sollte.

Und auf seinem anstrengenden Gang begriff Paul, dass
diese Strafle Fluch und Segen zugleich sein wiirde.

Nach drei Stunden erreichte er das Haus und konnte sich
nicht erinnern, schon jemals so kaputt, so erschopft, aber auch
gleichzeitig so gliicklich gewesen zu sein.

Er setzte sich an den Miihlstein, trank Wasser und afd seine
Brote.

Wausste irgendwann nicht mehr, wie lange er gesessen hatte,
aber war sich ganz sicher, dass alles so richtig war.

Ja, er musste dieses Haus haben. Caprinaia.

Es war der Schlissel zum Gliick und zur Lésung all seiner
Probleme.

Als die Sonne allmahlich von hellgelb ins Orangefarbene
Uberging und sich der Nachmittag ankindigte, machte er sich
auf den langen und miihseligen Heimweg.
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Zwei Tage spiter rief der Makler an. »Die Erbengemeinschaft
bietet IThnen einen Preiserlass von dreiffigtausend Euro, blei-
ben also insgesamt zweihundertzehntausends, sagte er mit
vorsichtiger Stimme.

»Ich bin einverstanden«, antwortete Paul. »Dann ma-
chen Sie mir bitte so schnell wie méglich einen Termin beim
Notar.«

»Aber selbstverstindlich. Das diirfte kein Problem sein.«

»Wann wire die Summe filligP«

»Normalerweise zahlen Sie sofort ein Drittel, also siebzig-
tausend, an, die restlichen hundertvierzigtausend flieffen, wann
Sie wollen, aber spitestens in einem Jahr. Va bene?«

Paul nickte, und eine gewisse Erleichterung war ihm anzu-
merken. »Va benissimo.«

Der Makler wollte sich gerade verabschieden, aber Paul fiel
ihm ins Wort. »Ach, und noch etwas ...«

))Ja?((

»Konnte ich eventuell schon vorher ins Haus? Ich mochte
da ab und zu tibernachten und mich um das eine oder andere
kiimmern.«

»Aber sicher. Ich denke nicht, dass die Erbengemeinschaft
etwas dagegen hat.«

»Wunderbar. Und konnten Sie eventuell dafir sorgen, dass
ich Strom und Wasser habe, wenn ich das nachste Mal komme?
Das dirfte so in zwei oder drei Wochen sein.«

»Aber nattrlich. Ich kiimmere mich darum.«

»Wie schon, ganz herzlichen Danke, meinte Paul, legte auf
und lichelte. Es lief hervorragend.

Nur Minuten spiter brach ihm der Schweif} aus.

Er hatte es getan.

Spitestens in einem Jahr musste er nun also hundertvier-
zigtausend Euro zahlen.

Das Geld hatte er nicht. Er arbeitete als Fotograf in einer
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Werbefirma auf Honorarbasis, und mit der Anzahlung waren
seine Ersparnisse aufgebraucht.

Aber seine Mutter schwamm im Geld und brauchte es
nicht. Sie musste ihm helfen.

Oh, mein Gott.

Denn er wollte dieses Haus. Er brauchte es. Koste es, was es
wolle.
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Hamburg - Fuhlsbiittel, im Juli

»Wie viel Zeit haben wir noch?«, fragte sie und kramte in ihrer
Handtasche nach einem Taschentuch.

»Eine Dreiviertelstunde bis zum Einsteigen.«

»Ach, du lieber Himmel! Kannst du mir etwas zu trinken
besorgen? Einen Kaffee, ein Wasser, einen Prosecco — ganz
egal.«

»Aber sicher. Bin gleich zurtick.«

Seine Mutter blieb auf dem anthrazitfarbenen Plastikstuhl
des Hamburger Flughafens sitzen und sah ihm nach. Sie war
eine kleine, immer noch sehr sportlich und agil wirkende Per-
son. Siebzig Jahre alt, fiinfundsechzig Kilo schwer und eins
fiinfundsechzig grof3. Ihre mittlerweile grauen Haare waren
kurz geschnitten und standen mithilfe von Gel in alle Him-
melsrichtungen ab, ihre Augen schminkte sie dunkel, ihre Lip-
pen knallrot. Auch ihre Brillengestelle bunt und auffillig. Und
immer passend zur Kleidung. »Wer so grau aussieht wie ich,
muss mit ein bisschen Farbe gegensteuern«, hatte sie oft erklart,
und so waren ihre grellen Lippenstift- und Brillenfarben zu
ihrem Markenzeichen geworden.

Nur zwei Minuten spiter brachte er ihr einen Kaffee.

»Danke, sagte sie und lehnte sich zurtick. »Himmel, wann
bin ich das letzte Mal geflogen? Irgendwann vor dreiflig oder
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vierzig Jahren mal nach Ziirich. Das weif} ich noch, weil mein
Koffer nicht ankam. Aber frag mich nicht, warum ich geflogen
bin. Ich habe keine Ahnung. Erschreckend eigentlich. Ich bin
allmihlich jenseits.«

Sie trank langsam den Kaffee, und er sagte nichts dazu.

Vor einer Woche hatte sie ihren siebzigsten Geburtstag mit
dreiffig Leuten in ihrer riesigen Flensburger Wohnung gefei-
ert.

Mit dem Blick auf die Forde. Die Terrasse mit Fackeln
beleuchtet. Es gab Labskaus und Bier und Schnipse bis zum
Abwinken. Eine kleine Jazzcombo sorgte fur die Stimmung.
Paul war extra nach Flensburg gekommen und feierte mit.

Ganz zu Beginn hatte er sie begriifit. »Herzlichen Glick-
wunsch, Mamag, hatte er geflistert und ihr einen Blumen-
strauf} in die Hand gedriickt. »Du siehst klasse aus. Auf die
nichsten dreifligl«

Sie hatte gegrinst,ihn kurz in den Arm genommen und sich
wieder anderen Gisten zugewandst.

Drei Stunden spiter war er nicht sicher, ob sie tiberhaupt
registriert hatte, dass er gekommen war. Sein Blumenstrauf}
lag zusammen mit anderen auf dem Tresen der offenen Kuiche
und welkte vor sich hin.

Er beobachtete das Treiben. Vielleicht konnte er sie am
Ende noch sprechen. Wenn alle weg waren.

Sie war aufgekratzt, iiberdreht, fiel jedem um den Hals, ihr
Make-up war verschmiert, sie wirkte wie ein armseliger Clown.
Vielleicht sollte er lieber gehen und warten, bis sie morgen
wieder nlichtern war.

Aber er blieb. Rechnete damit, sie in ihr Bett tragen zu
mussen.

Um kurz vor halb drei war plétzlich Ruhe. Der letzte Gast
war gegangen.
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Seine Mutter strich sich die Haare aus der Stirn, atmete tief
durch, schenkte sich noch einen Schluck Wein ein und sah
sich um. Und da bemerkte sie ihn.

»Paul, sagte sie leise und grinste schief. »Du? Seit wann
bist du hier?«

»Von Anfang an.Ich hab dir gratuliert, als das Fest losging,
und dir Blumen geschenkt.«

»Ah ja.« Sie sah zu Boden und nickte. »Super. Danke. Hatte
ich jetzt vergessen. Mochtest du noch was trinken?«

»Nein, danke.«

»Wo schlifst du heute Nacht?«

»Im Hotel.«

»Aha.« Sie wirkte so mude, dass sie kaum noch die Augen
offen halten konnte und ihr alles egal war.

»Ich mochte dir etwas schenken, Mama.«

Sie schloss die Augen und rieb sich die Stirn. »Morgen, ja>«

»Nein, jetzt.«

»Okay.« Sie setzte sich. »Aber ich glaub nicht, dass ich es
morgen noch weifd. Ich hab wohl ein Glas zu viel getrunken.«

Er ignorierte es und setzte sich ihr gegeniiber. Zeigte ihr
einen Katalog von der Toskana. Blitterte Seiten mit den
schonsten Fotos auf, die man sich vorstellen kann. Pittoreske
Dérfer auf toskanischen Hiigeln, Weinberge, von Zypressen
gesiumte Alleen, romantische Gassen in Siena und Florenz,
Olivenhaine und verschwiegene Wilder.

»Dorthin lade ich dich ein«, flisterte er. »Wir fliegen
nichste Woche nach Florenz! Und wohnen mitten in der Tos-
kana in einem entziickenden Bergdorf. Eine Woche lang. Das
ist mein Geschenk fiir dich zum Siebzigsten!«

Sie sah ihn mit glasigen Augen an.

»Du spinnst totall«

»Nein. Ich meine es ganz ernst, und ich freue mich darauf.
Na, was sagst du?«

27



Elisabeth Boger verzog den Mund, schien einen Moment
zu Uberlegen, aber schliefllich nickte sie und meinte lallend:
»Warumeigentlichnich?«

Dann stand sie mithsam auf und torkelte aus dem Zimmer.

Paul tberlegte, ob er sie noch ins Bett bringen sollte, aber
dann lief} er es bleiben und rief sich ein Taxi.

Elisabeth Boger hatte ihren Kaffee getrunken, der Flieger war
zum Abflug bereit, und sie saflen auf ihren Plitzen. Reihe zwolf,
sie am Fenster, er in der Mitte.

Als er beim Start ihre Hand nehmen wollte, entzog sie sie
ihm. »Lass es«, sagte sie knapp. »Egal, was passiert, das hilft
nicht weiter.«

Er zog seine Hand zurtick.

Kurz darauf lag der Flieger ruhig in der Luft. »M6chtest du
noch etwas trinken?«, fragte er. »Soll ich dir was bestellen?
Vielleicht einen Proseccor«

Sie schiittelte den Kopf. »Nein, danke. Ich glaube, wenn ich
jetzt Alkohol trinke, wird mir schlecht.«

Und dann schlief seine Mutter und sagte den restlichen
Flug kein Wort mehr.
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Nach der Landung fuhren sie in einem Mietwagen von Flo-
renz nach Siiden und bogen in Richtung Valdarno von der
Autobahn ab.

Paul wusste, dass die Gegend von Montevarchi bis Ambra
alles andere als schon war und tberhaupt nicht so, wie man
sich die Toskana vorstellte. Daher hoffte er, dass seine Mutter
noch einmal einschlafen wiirde, aber sie war knallwach und sah
interessiert aus dem Fenster.

»Ach, du lieber Himmels, sagte sie, als sie zehn Minuten
lang aus dem Fenster gestarrt hatte. »Das ist ja hier ganz grau-
sig. Wo sind wir? Im Slum? Oder in einem Industriegebiet?«

»Die Toskana ist ein hoch entwickeltes Land, Mama. Eine
reiche Region, es gibt ja in Italien ein starkes Nord-Sud-
Gefille. Natiirlich ist hier auch Industrie. Mit Fabriken, Out-
lets, was weif} ich. Irgendwo muss dies ja alles sein. Aber du
brauchst nur zwei, drei Kilometer hoch in die Berge zu fah-
ren — und dann sieht es ganz anders aus. Und das ist ja auch das
Faszinierende an der Toskana, finde ich: Im Tal hast du deinen
Job und bekommst alles, was du brauchst, in den Bergen hast
du deine Ruhe und eine Landschaft, die ihresgleichen sucht.«

»Na, ich weifd nicht«, meinte seine Mutter.

»Guck mal hier, die Hiuser«, sagte sie nach einer Weile
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angewidert. »Der Schwarzschimmel kriecht schon hoch bis in
den ersten Stock, das Haus ist feucht, und der Putz fillt von
den Winden. So was mochte ich auch nicht sehen, wenn ich
einmal in der Woche zum Einkaufen fahre. Das ist ja fiirchter-
lich. Ich habe das Gefiihl, ich befinde mich in den Siebziger-
jahren und fahre durch Jugoslawien!«

»Nun ist aber gut, Mama, tGbertreib mal nicht, sagte er
scharfund ein bisschen zu laut. »Gut, nicht jedes Haus hier am
Straflenrand ist vom Feinsten, aber es gibt Schlimmeres. Wart’s
einfach ab. Unser Hotel liegt ja auch nicht hier an dieser
Straflel«

Allmihlich wurde er immer wiitender und verlor seine Gut-
miutigkeit. Er hatte keine Lust, seine Mutter tagelang durch
die Toskana zu kutschieren, nur um sich ihr Gemecker anzu-
horen.

Schmallippig, schweigend und schneller als erlaubt fuhr er
weiter.

Es war ein Fehler gewesen, mit ihr hierherzufliegen. Ein
nutzloses Unterfangen. Sie wiirde das Haus nicht mégen und
es niemals mitfinanzieren.

Als sie ungefihr drei Kilometer hinter Ambra abbogen und
hinauf'in die Berge fuhren, entspannte sich seine Mutter zuse-
hends. Er sah richtig, wie sie tiefer in ihren Autositz sank.

Die Fahrt auf der kurvigen Strafle bot alles, was man sich
bei dem Wort »Toskana« vorstellte: Weinberge, Olivenhaine,
malerische Dérfer auf kleinen Hugeln, einzelne Landhduser
mit Pools, gewaltigen Terrassen und Zypressen vor dem Haus.

Das war das, worauf seine Mutter offensichtlich die ganze
Zeit gewartet hatte, denn sie lichelte und sagte: »Gott, wie
wundervoll! So schon habe ich es mir nicht vorgestellt.«

Paul kommentierte das nicht.

Er parkte in einem kleinen mittelalterlichen Bergdorf direkt
auf der Piazza.
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»Wir sind da, Mamag, sagte er betont knapp. »Hier werden
wir in den nichsten Tagen wohnen.«

Sie schwieg, als sie aus dem Auto stieg. Dann drehte sie sich
einmal um sich selbst. »Das ist die Piazza des Ortes?«, fragte
sie und sah Paul dabei an.

Paul nickte.

»Unglaublich. Unfassbar, dass es so etwas tiberhaupt noch
gibt auf der Welt.«

Sie hakte sich bei ihm ein, und gemeinsam gingen sie ins
Hotel, ein ehemaliges Castelletto, das in jahrelanger Arbeit
mit viel Miithe und Liebe zum Detail und unermesslich viel
Geld in ein Schmuckstuck fiir Giste verwandelt worden war.

In der Lobby standen sie erst einmal still. Paul registrierte
die Kostbarkeiten um sie herum, die echten Olbilder an den
Winden, die Schitze in den Vitrinen, die edlen Teppiche.

Elisabeth bemerkte hingegen die Schilder: Keine Hunde
und keine Kinder.

»Das ist ja wunderbar«, sagte sie und grinste. »Das mag ich.
So haben wir wenigstens Ruhe.«

Ein distinguierter, schmaler Italiener trat an die Rezeption.
»Sie wiinschen?«

»Mein Name ist Boger. Ich habe hier fiir eine Woche ein
Zimmer gebucht.«

Der Angestellte schaute in den Computer. »Va bene. Bitte,
kommen Sie mit.«

Das Zimmer, das ihnen der Angestellte schliefllich zeigte,
war noch sensationeller als der Eingangsbereich. So etwas
hatte Elisabeth Boger noch nie gesehen.

Vollkommen tiberwiltigt stand sie da, genoss den Ausblick
ins Tal und nahm die erlesenen Antiquititen, den Charme und
die Einzigartigkeit dieses Zimmers in sich auf.

Leiser, als es normalerweise ihre Art war, sagte sie: »Grof3-
artig. Sehr, sehr schén. Und wo ist dein Zimmer, Paul?«
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Paul war einen Moment irritiert.

»Wie meinst du das jetzt?«

»Na, das hier ist ja mein Zimmer, und wo schlifst du?«

Paul schluckte.

Damit hatte er jetzt nicht gerechnet. Er hatte kein weiteres
Zimmer gebucht, dachte nicht, dass das ein Problem geben
wiirde.

Er und seine Mutter.

Zumal sie das jahrelang gewollt hatte.

Damals, als er noch klein war. Und er sich eine Hohle
gewtiinscht hatte. Irgendwo zwei Quadratmeter, wo er allein
sein konnte.

Ohne seine Mutter.

Und jetzt, wo er erwachsen war und die Nacht 400 Euro
kostete, machte sie auf einmal so ein Theater?

»Ich habe nur dieses eine Zimmer fiir uns gebuchtc, sagte er
stockend.

»Du spinnst doch wohl! Hast du echt geglaubt, ich schlafe
mit dir in einem Zimmer?«

Paul schwieg.

»Na, dann bin ich ja mal gespannt, ob die noch ein zweites
frei haben.«

Die Rote schoss ihm ins Gesicht, und er hoffte, dass der
Angestellte nicht verstanden hatte, was seine Mutter auf
Deutsch gesagt hatte.

Elisabeth lief ihre Handtasche aufs Bett fallen, lichelte,
offnete das Fenster und schloss die Tiir mit den Worten: »Bis
spater.«

»Sorry, da hat es wohl ein Missverstindnis und eine Fehl-
buchung gegeben, sagte Paul auf Englisch. »Haben Sie even-
tuell noch ein zweites Zimmer frei? Meine Mutter und ich
mochten nicht in einem Zimmer schlafen.«

»Bitte, kommen Sie mit. Ich sehe mal nach.«
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Der Angestellte ging voran, Paul folgte schleppend.

Wihrend der Angestellte an der Rezeption seinen Compu-
ter durchforstete, starb Paul tausend Tode.

»Ja, ich habe noch ein Zimmer«, sagte der Rezeptionist
schliefilich. »Da haben Sie Gliick. Dem Zimmer Threr Frau
Mutter genau gegeniiber.«

»Wunderbar. Dann nehme ich es.«

Nachdem alle Formalititen geklirt waren, ging Paul in den
ersten Stock und klopfte am Zimmer seiner Mutter.

»Ich wohne jetzt iibrigens direkt gegentiber in Zimmer 17,
sagte er und versuchte freundlich zu klingen, aber es gelang
ihm nicht.

»Wie schon. Hoffentlich ruiniert dich diese Reise nicht,
sagte seine Mutter leise.

»Ich werde es Uberlebenc, zischte Paul und spurte, dass er
innerlich vor Waut fast explodierte.

Dann fragte er: »Sehen wir uns in einer halben Stunde zum
Essen in der kleinen Osteria auf der Piazza?«

»Nein. Frihestens in anderthalb Stunden. Ich mochte die-
sen Blick geniefien.«

»Gut, Mutter. Ich klopfe dann bei dir.«

»Ja, ja«, sagte sie, und Paul ging in sein Zimmer.
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Auf der Piazza wehte ein frischer Abendwind.

»Mochtest du drinnen oder drauflen sitzen?«, fragte Paul
seine Mutter.

»Drauflen, antwortete sie, ohne lange zu tberlegen. »Ich
bin in Italien. Da sitzt man nicht in der Stube hinterm Ofen.«
Sie riickte sich auf der kleinen Terrasse vor der Osteria einen
Stuhl zurecht und setzte sich. »Es ist wundervoll.«

»Aber ziemlich windig. Es konnte sehr kithl werden.«

»Das ist mir egal. Wenn es zu kalt wird, kénnen wir ja immer
noch nach drinnen gehen.«

Damit war fur seine Mutter die Diskussion beendet, und er
tugte sich.

Der Kellner kam, sie studierten die Karte, bestellten eine
Flasche Rotwein, zwei Vorspeisen und zwei Pastagerichte.

Dann saflen sie sich einen Moment schweigend gegeniiber
und sahen sich an.

»Morgen frith mochte ich dir mal ein Haus zeigen«, sagte
er.»Urig, einsam, ganz auflergewohnlich, sehr besonders ... Ich
bin sicher, es wird dir gefallen.«

Elisabeth nickte. »Davon bin ich tiberzeugt. Es ist alles
wunderschon hier.«

»Weiflt du, so ein Haus wie das, das ich dir zeigen werde,
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findest du nicht in Deutschland. Bei uns gibt es ja kaum noch
Einzellagen, und wenn diese einsamen Hauser verfallen, diir-
fen sie nicht mehr aufgebaut werden. Aber hier ist so etwas
noch moglich. Wie bei dem Haus zum Beispiel: Du fihrst von
einem kleinen Ortaus auf einer ziemlich schlechten Strafle — da
braucht man natirlich einen Jeep — durch einen Wald, kilome-
terweit durch die Berge, durch karge Olivenhaine, und du
denkst, du bist am Ende der Welt, und dann ist da plétzlich
dieses Haus. Ein Traum. Wie eine Fata Morgana. Damit rech-
net kein Mensch. Aber es ist plotzlich da.«

»Wieso interessiert dich dieses Haus?«, fragte Elisabeth
kihl. »Ich kann mir das alles nicht so recht vorstellen.«

»Ich glaube einfachg, sagte Paul versonnen, »dass Einsam-
keit, Platz und Ruhe der Luxus unserer Zeit sind. Die Welt ist
tberbevolkert, platzt aus allen Nihten, es gibt extreme Woh-
nungsnot in den Stidten, Wohnungen und Grundsticke wer-
den immer kleiner und immer teurer, der Larm, der Dreck, die
Kriminalitit, und dann hast du hier plétzlich ein Haus ganz
fir dich allein, ein riesiges Grundstiick, absolute Ruhe und
einen traumhaften Blick. Und bist fern von allem und dem
Himmel ganz nah. Das ist ein Geschenk.«

»Du willst doch hoffentlich hier kein Haus kaufen?«, fragte
sie.

Er zuckte nur die Achseln und antwortete nicht.

Mittlerweile war es dunkel, und der Wind wurde immer stirker.

Jetzt frostelte auch seine Mutter. Sie sagte nichts, aber er
sah es.

Er rief den Kellner und bezahlte.

Und dann gingen sie langsam von der Osteria wieder hin-
auf zum Castelletto.

»Gute Nacht, min Jongg, sagte Elisabeth vor ihrer Zimmer-
tiir. »Wann gibt es morgen Frithstiickr«
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»Ab sieben Uhr.«

» [reffen wir uns um acht?«
»Sehr gerne.«

Sie drehte sich um und ging.



Flensburg, Friihjahr, vor dreiunddreiBig Jahren

Pauls Eltern besafien und bewirtschafteten eine Hafenkneipe
in der Flensburger Altstadt, die Seegurke, direkt am Stadthafen.
Ein schmales Haus aus dem siebzehnten Jahrhundert, verwin-
kelt, die Winde schief, die Balken mit schmiedeeisernen
Haken und Beschligen stabilisiert. Vollgestopft mit Schiffsre-
quisiten, antiken Ankern, Steuerridern, Kompassen aus Mes-
sing. Die Winde eng bepflastert mit Bildern von Schiffen,
stirmischer See und Schiffsuntergingen. Auflerdem Auto-
gramme von Prominenten.

Die Giste saflen auf groben Holzbidnken an schweren
Eichentischen, ein paar Schiffslampen schaukelten an der
Decke, ansonsten gaben nur Kerzen das nétige Licht.

Und jeden Tag zog durch die Rdume der Geruch von Bier,
Rum, Zwiebeln und gebratenem Fisch.

Im Erdgeschoss und im ersten Stock des schmalen Hauses
waren die Zimmer der Restauration, unter dem Dach wohnte
die Familie Boger.

Vater Karl managte den gesamten Laden hinterm Tresen,
Mutter Elisabeth, Lisa genannt, bediente die Giste, und Kud-
del, ein fiinfzigjahriger Smutje, der nach einem Schleuder-
trauma nicht mehr zur See fahren konnte, stand in der Kiiche
und kochte. In den Sommermonaten, in denen auch noch
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Tische drauflen vor der Kneipe bewirtschaftet wurden, von
denen aus die Giste Schiffe beobachten konnten, die in den
Hafen ein- und ausliefen, war das Lokal brechend voll, und
dann half Janina im Service aus. Eine Neunzehnjihrige mit
dickem Hintern, die blond gefirbten Haare wiist toupiert, die
Lippen knallrot geschminkt und die Klamotten immer zwei
Nummern zu eng. Stindig sif} grinsend, aber nicht die Hellste.

»Ein Gewinn fir den Schuppen hier«, hatte sein Vater
gesagt, als er sie eingestellt hatte, und seine Mutter hatte das
Gesicht verzogen, aber nichts erwidert.

An diesem Abend war im Gastraum noch nicht viel los,
aber der Ansturm stand bevor, und Elisabeth Boger half noch
bei den Vorbereitungen in der Kiiche.

Elisabeth war im neunten Monat schwanger und konnte
wegen ihres dicken Bauchs kaum in die Tépfe gucken, ihr
Gesicht glithte, und ihre Fiile, die in ledernen Clogs steckten,
waren geschwollen.

Paul war gerade siecben und starrte seine Mutter unver-
wandt an. Konnte es nicht begreifen, was sie ihm erzihlt hatte.
Dass sein Briiderchen oder sein Schwesterchen, das bald auf
die Welt kommen wiirde, noch in ithrem Bauch war, so wie
auch er vor seiner Geburt in ihrem Bauch gewesen war.

Plétzlich schrie sie auf. Ihr Finger war voller Blut.

»Verflucht, ich hab mich geschnitten, bitte, sei so lieb und
rithr die Suppe, damit nichts anbrennt, ich hol mir schnell ein
Pflaster, bin gleich wieder dag, rief sie noch und lief hinaus.

Paul stand vor dem grofen Topf und rithrte. Hoffte, dass
seine Mutter bald wiederkommen und ihn von der Riihrerei
erlosen wirde.

Aber sie kam nicht.

Sie musste langsam Stufe fiir Stufe zum Bad im zweiten Stock
nehmen. Suchte Pflaster, aber fand keine.
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Darauthin lief sie in die kleine Kammer, die Karl bezogen
hatte, seit sie schwanger war. Denn da sie in der Schwanger-
schaft nur noch auf dem Riicken schlafen konnte, schnarchte
sie, und das ging ihm auf die Nerven.

In der untersten Schublade seines Schrankes bewahrte er
tigliche Medikamente, Utensilien fir die Nagelpflege, ein paar
Brillen und eben auch Pflaster auf.

Und dort fand sie die Fotos.

Von Karl und einer Frau. Die sie zuerst nicht erkannte. Erst
nach dem achten Foto sah sie es. Er und Janina. Die primitive
Blondine aus dem Service. Sie vogelten miteinander. In allen
erdenklichen Stellungen.

Sie war wie erstarrt, und ihr wurde tbel. Sah sich langsam
Foto fir Foto an. Konnte es nicht glauben. IThr Mann! In die-
ser Art und Weise mit dieser bescheuerten Schlampe? Das
hitte sie sich in ihren wiistesten Fantasien nicht vorstellen
konnen.

Sie blitterte die Fotos durch. Immer und immer wieder.
Und konnte es einfach nicht begreifen. Sie befand sich gerade
in einem Albtraum und wiirde gleich erwachen ...

Aber sie erwachte nicht, und ganz, ganz langsam wurde ihr
Kklar, dass diese Fotos Realitit waren.

Sie safl auf dem Teppich und hielt den Beweis seiner
Untreue in Hinden, wihrend sie mit seinem zweiten Kind
hochschwanger war.

Und wer hatte fotografiert? Wer hatte geniisslich draufge-
halten, hatte Pornofotos gemacht und alles, wirklich jedes
Detail, Janinas gespreizte Beine und ihren Schritt in Groflauf-
nahme fotografiert? Wer war der oder die Dritte im Bunde?

Elisabeth wurde schwindlig. Sie glaubte, nie wieder von
diesem Teppich aufstehen zu kdnnen, und sie wusste nicht, wie
sie weiterleben sollte.
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Zehn Minuten spiter stand sie auf, nahm die Fotos und ging
hinunter in den Gastraum, wo Karl am Tresen stand und froh-
lich Biere zapfte. Er schwitzte, und sein Gesicht war knallrot.

»Kennst du den?«, fragte er Jorn, der vor ihm auf dem Tre-
sen hing und auf sein Bier wartete. »Meine Frau ist ein Engels,
sagt der eine zum andern. Sagt der andere: >Hast du ein Glick,
meine Frau lebt noch!«

Karl schrie vor Lachen, J6rn grinste breit.

In diesem Moment kam Elisabeth, baute sich vor ihm auf
und schmiss ihm die Fotos ins Gesicht, die sich fiir alle sicht-
bar tiber den gesamten Tresen verteilten. Einige segelten auf
den Boden, andere versanken im Gliser-Abwasch-Wasser.

Karl stand eine Sekunde wie erstarrt, dann raffte er die
Fotos eilig zusammen. Aber Jorn hatte genug geschen, griff
sich ein paar Fotos und lachte schallend.

»Wie geil ist das denn? Und ist das die Pralle, die hier immer
im Sommer arbeitet?«

»Halt die Schnauze!« Karl riss Jorn die restlichen Fotos aus
der Hand.

Jorn kicherte weiter.

»Mich siehst du nicht wieder, sagte Elisabeth kalt zu Karl.
»Und Paul auch nicht. Und auch nicht das Kind, das in den
nichsten Tagen geboren wird. Vergiss es. Vergiss uns. Bis
denn.«

»Ich kann es dir erkliren ...!«

»Ach ja? Und wer hat bei der Porno-Session fotografiert?
Das wiirde mich ja mal interessieren. Kannst du mir das auch
erkliren?«

Karl schwieg.

Elisabeth sah ihn kalt an. »Irgendwann werde ich deinem
Sohn erzihlen, was flir ein Arsch du bist.«

Karl zuckte die Achseln.

Jorn kratzte sich nachdenklich am Kopf.
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