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Für Kara, Billy und Noah,
die mein Leben verzaubern
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Vorwort

Wie Gwendy dem Vergessen entkam

Das Schreiben von Geschichten ist hauptsächlich Spiele-
rei. Arbeit mag sich dazugesellen, wenn es richtig zur Sache 
geht, aber am Anfang steht so gut wie immer ein schlich-
tes Gedankenspiel. Man fragt sich: »Was wäre, wenn …«, 
und dann setzt man sich an den Schreibtisch, um heraus-
zufi nden, wohin einen das führt. Dazu braucht es eine 
leichte Hand, Unbefangenheit und Zuversicht.

Vor vier oder fünf Jahren – ich weiß es nicht mehr ganz 
genau, aber es muss in der Zeit gewesen sein, wo ich noch 
an der Bill-Hodges-Trilogie gearbeitet habe – spielte ich 
mit der Idee einer modernen Pandora. Man erinnert sich, 
das war jenes neugierige kleine Mädchen, dem eine ma-
gische Büchse in die Hände fi el, und als ihre verdammte 
Neugier (die größte aller Menschheitsplagen) sie dazu führte, 
das Ding zu öffnen, entwichen daraus sämtliche Übel der 
Welt. Was würde passieren, fragte ich mich also, wenn ein 
modernes kleines Mädchen einen solchen Behälter in die 
Finger bekäme, den ihr nicht Zeus, sondern ein geheim-
nisvoller Fremder zum Geschenk macht ?

Ich war von der Idee angetan und setzte mich hin, eine 
Geschichte mit dem Titel Gwendys Wunschkasten zu schrei-
ben. Die Frage, woher der Name Gwendy komme, könnte 
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ich genauso wenig beantworten wie die nach dem genauen 
Zeitpunkt, wann ich die ursprünglichen zwanzig oder drei-
ßig Seiten niedergeschrieben habe. Vielleicht habe ich an 
Peter Pans kleine Freundin Wendy Darling oder an Gwy-
neth Paltrow gedacht, vielleicht ist der Name auch urplötz-
lich einfach so in meinem Kopf aufgeploppt (wie der Name 
der Figur John Rainbird in Feuerkind    ). Ich stellte mir jeden-
falls eine Art Holzkästchen mit farbigen Tasten vor, wovon 
jede für einen der Erdteile steht; drückt man eine, geschieht 
auf dem entsprechenden Kontinent etwas Schlimmes. Ich 
fügte eine schwarze Taste hinzu, die alles auf einmal ver-
nichten würde, sowie kleine Hebel an den Seiten – ein-
fach nur, damit die Eigentümerin des Kastens nicht das In-
teresse an ihm verlor –, nach deren Betätigung der Kasten 
süchtig machende Süßigkeiten ausspuckt.

Möglicherweise ist mir außerdem »Die Waffe« in den Sinn 
gekommen, meine liebste Kurzgeschichte von Fredric Brown. 
Darin öffnet ein an der Entwicklung einer Megabombe 
beteiligter Wissenschaftler einem spätabendlichen Besu-
cher die Tür, der ihn eindringlich bittet, sein Arbeitspro-
jekt aufzugeben. Der Wissenschaftler hat einen Sohn, der, 
wie man mittlerweile wohl sagt, »mental herausgefordert« 
ist. Nachdem er seinen Besucher rausgeschmissen hat, sieht 
er seinen Sohn mit einem geladenen Revolver herumspie-
len. Die letzte Zeile der Erzählung lautet: »Nur ein Irrer 
würde einem Idioten eine geladene Waffe geben.«

Der Wunschkasten ist genau diese geladene Waffe, und 
obwohl es sich bei Gwendy um alles andere als eine Idio-
tin handelt, ist sie doch immer noch ein Kind, Herrgott noch 
mal. Ich überlegte mir, was sie wohl mit dem Kasten an-
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stellen würde. Wie lange würde es dauern, bis sie den Sü-
ßigkeiten verfallen war, die er so spendabel rausrückte ? Wie 
lange, bis ihre Neugier sie dazu verleitete, eine der Tasten 
zu drücken, nur um zu sehen, was passieren könnte ? (Lei-
der passierte Jonestown, wie sich herausstellen sollte.) Und 
würde sie vielleicht eine Obsession für die schwarze Taste 
entwickeln, jenen besonders fi esen Knopf, der alles ver-
nichtete ? Könnte die Geschichte damit enden, dass Gwendy – 
nachdem sie beispielsweise einen schlechten Tag hatte – 
diesen Knopf drückt und die Apokalypse herbeiführt ? Wäre 
das in einer Welt, wo genug atomare Feuerkraft existiert, 
alles Leben auf der Erde für Tausende von Jahren auszu-
löschen, wirklich so weit hergeholt ? Und in der – mögen 
wir uns das eingestehen oder nicht – einige der Leute mit 
Zugang zu derartigen Waffen nicht ganz dicht sind ?

Zunächst lief es mit der Geschichte prima, doch dann 
ging mir irgendwann der Sprit aus. Das passiert mir nicht 
oft, aber hin und wieder eben doch. Ich habe wahrschein-
lich an die zwei Dutzend unvollendete Erzählungen (und 
mindestens zwei Romane) in der Schublade, die sich von 
mir verabschiedet haben. (Beziehungsweise ich mich von 
ihnen.) Ich glaube, ich war an dem Punkt angelangt, wo 
Gwendy auszuknobeln versucht, wie sie das Kästchen am 
besten vor ihren Eltern verstecken kann. Alles erschien 
mir auf einmal zu kompliziert. Schlimmer noch, ich hatte 
keinen Plan, was danach kommen sollte. Ich unterbrach 
meine Arbeit an der Erzählung und wandte mich anderen 
Dingen zu.

Die Zeit verging – ungefähr zwei Jahre, vielleicht auch 
ein klein bisschen mehr. Ab und an dachte ich an Gwendy 
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und ihren gefährlichen Wunschkasten, aber neue Ideen 
blieben aus, weshalb sich die Geschichte in die unterste 
Bildschirmecke auf dem Desktop meines Bürorechners 
abgeschoben fand. Nicht gelöscht, aber entschieden ge-
mieden.

Dann erhielt ich eines Tages eine E-Mail von Richard 
Chizmar, Gründer und Verleger von Cemetery Dance Pu-
blications sowie Verfasser einiger außergewöhnlich guter 
Kurzgeschichten in den Genres Fantasy und Horror. Er 
schlug vor – wohl eher beiläufi g, ohne die ernsthafte Er-
wartung, ich würde darauf anspringen –, wir könnten ja 
irgendwann mal zusammen an einer Geschichte arbei-
ten. Oder vielleicht hätte ich ja auch mal Lust, an einem 
dieser Kettenromane mitzuwirken, wo mehrere Autoren 
gemeinsam eine große Erzählung  schaffen. Das mit dem 
Kettenroman reizte mich nicht, weil dabei selten etwas 
Interessantes herauskommt, aber eine Zusammenarbeit mit 
Rich konnte ich mir gut vorstellen. Ich war mit seinem 
Werk vertraut und wusste, wie gut er Kleinstadtszenarien 
und das Leben der Mittelklasse in den Vorstädten hinbe-
kommt. Er kann mühelos Bilder von Gartengrillpartys, Rad 
fahrenden Kindern, Ausfl ügen zum Walmart und Popcorn 
 mampfenden Familien vor dem Fernseher heraufbeschwö-
ren … um dann ein fi nsteres Loch in all das zu reißen, 
indem er ein übernatürliches Element und einen Hauch 
von Horror einführt. Rich schreibt Geschichten, wo sor-
genfreie Welten plötzlich ins Grausame kippen. Wenn je-
mand Gwendys Geschichte vollenden könnte, dann er, 
war mein Gedanke. Außerdem war ich ehrlich gesagt ziem-
lich neugierig.
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Lange Rede, kurzer Sinn: Er hat hervorragende Arbeit ge-
leistet. Ich habe ein bisschen was von seinem Zeug um-
geschrieben, er ein bisschen was von meinem, und am 
Ende kam dabei ein kleines Juwel heraus. Ich werde ihm 
auf ewig dankbar sein, nicht zugelassen zu haben, dass 
Gwendy am unteren rechten Rand meiner Benutzerober-
fl äche einen langsamen Tod stirbt.

Als er anregte, ihre Geschichte danach weiterzuspinnen, 
war ich durchaus interessiert, aber nicht restlos überzeugt. 
Worum sollte sich eine Fortsetzung denn drehen, wollte ich 
wissen. Er fragte mich, was ich davon hielte, wenn Gwendy, 
inzwischen erwachsen, ins Repräsentantenhaus der Ver-
einigten Staaten eingezogen wäre und der Wunschkasten 
wieder in ihrem Leben auftauchte … zusammen mit dem 
eigentlichen Eigentümer des Kastens, dem mysteriösen Mann 
mit dem schwarzen Hut.

Man weiß intuitiv, wann etwas passt, und das Konzept 
war so perfekt, dass es mich neidisch machte (nicht sehr, 
aber immerhin, jawoll). In Gwendys Machtposition inner-
halb der Mühlen des politischen Apparats fand der Wunsch-
kasten seinen Widerhall. Ich sagte Rich, das klinge groß-
artig, er solle einfach loslegen. Höchstwahrscheinlich hätte 
ich dasselbe gesagt, wenn sein Vorschlag auf eine Geschichte 
hinausgelaufen wäre, in der Gwendy durchs Weltall schip-
pert, hinter eine Raumkrümmung hüpft und in einer frem-
den Galaxie landet. Weil Gwendy ihm ebenso gehört wie 
mir. Wahrscheinlich sogar noch mehr, denn ohne sein be-
herztes Eingreifen würde sie ja gar nicht existieren.

In der vorliegenden Geschichte – glücklich, wer die Lek-
türe noch vor sich hat !   – kommen Richs eindrucksvolle 
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Fertigkeiten allesamt zur Entfaltung. Er versteht es, Castle 
Rock wachzurufen und die ganz normalen Leute von neben-
an, die sich in der Stadt tummeln und so authentisch klin-
gen. Es sind uns vertraute Menschen, und deswegen füh-
len wir mit ihnen und sorgen uns um sie. Was auch für 
Gwendy gilt. Ganz ehrlich: Ich habe mich ziemlich in sie 
verliebt und bin überglücklich, dass sie zurückgekehrt ist 
und wir mehr über sie erfahren.

Stephen King
17. Mai 2019
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1

AM DONNERSTAG, dem 16. Dezember 1999, erwacht Gwendy 
Peterson vor Sonnenaufgang, zieht sich warm an und bricht 
zu einer Laufrunde auf.

Vor gar nicht allzu langer Zeit hat sie wegen einer Ver-
letzung am rechten Fuß noch leicht gehinkt, aber ein 
halbes Jahr Physiotherapie und orthopädische Einlagen 
in ihren liebsten New-Balance-Laufschuhen haben das kleine 
Problem in den Griff bekommen. Jetzt läuft sie mindes-
tens dreimal pro Woche, vorzugsweise bei Morgendämme-
rung, wenn die Stadt gerade erst anfängt, die Augen auf-
zuschlagen.

In den fünfzehn Jahren seit Gwendys Abschluss an der 
Brown University und ihrem Wegzug aus ihrer Heimatstadt 
Castle Rock im Bundesstaat Maine ist schrecklich viel pas-
siert, aber die Geschichte eilt nicht und kann getrost an 
späterer Stelle erzählt werden. Jetzt wollen wir uns erst ein-
mal an Gwendys Fersen heften, während sie quer durch 
die Stadt streift.

Nachdem sie auf den Betonstufen ihres gemieteten Rei-
henhauses die Beine gedehnt hat, joggt sie, mit den Füßen 
einen gleichmäßigen Rhythmus auf die streusalzbedeckte 
Straße trommelnd, die Ninth Street runter, bis die in die 
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Pennsylvania Avenue mündet. Sie biegt scharf nach links 
ab und lässt das Navy Memorial und die National Gallery 
of Art hinter sich. Sogar mitten im tiefsten Winter sind die 
Museen hell erleuchtet und sowohl die asphaltierten als 
auch die geschotterten Fußwege sauber freigeschaufelt; man 
kann unseren fl ießenden Steuergeldern regelrecht bei der 
Arbeit zuschauen.

Als Gwendy die Nationalpromenade erreicht, schaltet sie 
mit dem erhebenden Gefühl von Leichtigkeit in den Füßen 
und Kraft in den Beinen einen Gang höher. Ihr Pferde-
schwanz baumelt unter dem Rand der Wintermütze her-
vor und raschelt bei jedem Schritt über den Sweatshirt-
rücken. Sie läuft am Refl exionsbecken entlang, wo sie die 
Enten- und Vogelfamilien vermisst, die sich in den war-
men  Sommermonaten dort sonst häuslich einrichten, und 
bewegt sich auf den Schatten des Washington-Monument-
Obelisken zu. Sie hält sich auf dem beleuchteten Weg, 
zieht einen weiten Bogen um das berühmte Denkmal und 
schlägt die östliche Richtung zum Kapitol ein. An dieser 
Stelle säumen die Smithsonian-Museen beide Seiten der 
Promenade, und sie erinnert sich wieder einmal an ihren 
ersten Besuch in der Hauptstadt.

In jenem Sommer war sie zehn Jahre alt, und sie und 
ihre Eltern verbrachten drei lange, verschwitzte Tage damit, 
Washington von früh bis spät zu erkunden. Am Abend 
brachen sie immer auf ihren Hotelbetten zusammen und 
bestellten den Zimmerservice – ein geradezu unerhörter 
Luxus für die Familie Peterson –, weil sie zum Duschen 
vor einem Restaurantbesuch einfach zu erschöpft waren. 
Am letzten Tag überraschte ihr Vater sie mit Karten für 
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eine Velotaxi-Stadtrundfahrt. Die drei quetschten sich auf 
die Hinterbank der beengten  Fahrradkutsche, aßen Waffel-
eis und kicherten über ihren Reiseführer, der die Prome-
nade rauf und runter strampelte.

Nicht in einer Million Jahren hätte sich Gwendy damals 
träumen lassen, eines Tages in der Hauptstadt zu leben und 
zu arbeiten. Hätte jemand sie auch nur achtzehn Monate 
zuvor nach der Möglichkeit dazu gefragt, hätte sie das ent-
schieden verneint. Das Leben ist manchmal ganz schön 
seltsam, denkt sie, während sie einen Kiesweg entlangläuft, 
der zur Ninth Street zurückführt. Es steckt voller Über-
raschungen – und längst nicht alle sind angenehm.

Gwendy lässt die Nationalpromenade allmählich hin-
ter sich, saugt die eisige Luft ein und beschleunigt für die 
Zielgerade abermals ihre Schritte. Die Straßen sind inzwi-
schen zum Leben erwacht, ein geschäftiges Treiben früh-
morgendlicher Berufspendler, aus ihren Pappkartonbehau-
sungen kriechender Obdachloser und dem Rumpeln und 
Malmen von Müllwagen, die ihre Runden drehen. Gwendy 
sichtet die bunten Weihnachtslichter, die nicht mehr weit 
entfernt vor ihr in ihrem Erkerfenster blinken, und setzt 
zu einem Spurt an. Ihr Nachbar von gegenüber hebt eine 
Hand und ruft ihr etwas zu, aber Gwendy sieht und hört 
 ihn nicht. Die Beine biegen sich mit fl ießender Anmut und 
Kraft, doch in Gedanken ist sie an diesem kalten Dezem-
bermorgen weit, weit weg.
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2

SELBST MIT FEUCHTEM HAAR und kaum einem Hauch Make-
up sieht Gwendy umwerfend aus. Wie sie da in der Ecke 
des engen und vollgepackten Fahrstuhls steht, zieht sie 
eine stattliche Anzahl bewundernder Blicke auf sich – die 
paar unverhohlen neidischen wollen wir einfach ignorie-
ren. Wäre ihre alte Freundin Olive Kepnes noch am Leben 
(auch all die Jahre später vergeht nach wie vor kaum ein 
Tag, wo Gwendy nicht an sie denkt), würde sie Gwendy 
sagen, sie sehe granatenmäßig gut aus. Und sie hätte damit 
recht.

Gwendy, die eine schlichte, graue Hose, eine weiße Sei-
denbluse und Slipper mit fl achen Absätzen trägt (solche, 
die ihre Mutter als vernünftige Schuhe bezeichnet), sieht 
nicht nach ihren siebenunddreißig Jahren, sondern zehn 
Jahre jünger aus. Sie würde das jedem gegenüber energisch 
bestreiten, der es wagte, sie darauf hinzuweisen, aber ihr 
Widerspruch wäre sinnlos. Es war nichts als die reine Wahr-
heit.

Der Fahrstuhl klingelt, und die Tür gleitet zum dritten 
Stock auf. Gwendy und zwei weitere Passagiere schieben 
sich an den anderen vorbei nach draußen und gesellen 
sich zu einer überschaubaren Gruppe von Angestellten, die 
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in einer ordentlichen Schlange an der Sicherheitsschleuse 
warten. Ein korpulenter Wachmann mit Dienstmarke und 
Seitenwaffe steht am Eingang und scannt die Ausweise. 
Eine junge Wachfrau hat sich ein paar Meter hinter ihm 
postiert und starrt auf den Bildschirm vor ihr, während die 
Mitarbeiter die Vertikallamellen des Durchgangsdetektors 
passieren.

Als Gwendy an der Reihe ist, zieht sie ihren laminierten 
Dienstausweis aus der Umhängetasche und reicht ihn dem 
Wachmann.

»Morgen, Kongressabgeordnete Peterson. Haben Sie einen 
arbeitsreichen Tag vor sich ?« Er scannt den Strichcode und 
gibt den Ausweis mit einem freundlichen Lächeln zurück.

»Arbeitsreich sind sie alle, Harold.« Sie schenkt ihm ein 
Augenzwinkern. »Das wissen Sie doch.«

Sein Lächeln wird breiter und enthüllt ein Paar gold-
gekrönter Frontzähne. »He, ich sag’s auch nicht weiter.«

Gwendy lacht und geht weiter. Von hinter ihr: »Richten 
Sie Ihrem Mann einen Gruß von mir aus.«

Sie blickt über die Schulter und rückt dabei die Umhänge-
tasche am Arm zurecht. »Mache ich. Mit ein bisschen Glück 
wird er rechtzeitig an Weihnachten zu Hause sein.«

»So Gott will«, sagt Harold und bekreuzigt sich. Dann 
wendet er sich dem Nächsten zu und scannt dessen Dienst-
ausweis. »Morgen, Kongressabgeordneter.«
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3

GWENDYS GROSSES BÜRO IST ordentlich aufgeräumt. Die 
Wände sind in einem zartmatten Gelb gestrichen und wer-
den von einer gerahmten Landkarte von Maine, einem 
quadratischen Spiegel mit Silberrand und einem Schmuck-
anhänger der Brown University geziert. Helles, warmes Licht 
fällt auf den Mahagonischreibtisch, der seinen Platz mit-
tig vor der gegenüberliegenden Wand hat. Auf dem Tisch 
befi nden sich eine Pultlampe, Telefon, Terminkalender, 
Computer samt Tastatur sowie zahlreiche Stapel Schreib-
arbeiten. Auf der anderen Seite des Raums steht ein dunk-
les Ledersofa. Davor kauert ein von aufgefächerten Zeit-
schriften bedeckter Couchtisch. Seitlich daneben ergänzt 
ein Tischchen mit Kaffeeautomat das Ensemble. Dann ist 
da noch ein Ablageschrank mit drei Schubladen in der hin-
teren Ecke, schließlich ein kleines Bücherregal, gefüllt mit 
Hardcoverbänden, Nippes und gerahmten Fotografi en. Das 
eine der beiden größeren Fotos zeigt eine sonnengebräunte 
und strahlende Gwendy Arm in Arm neben einem gut aus-
sehenden bärtigen Mann in Castle Rock auf der Parade 
zum 4. Juli zwei Jahre zuvor. Auf dem anderen präsentiert 
sich eine deutlich jüngere Gwendy vor ihrer Mutter und 
ihrem Vater am Sockel des Washington-Monuments.
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Gwendy sitzt am Schreibtisch, das Kinn auf die verschränk-
ten Hände gestützt, und blickt stur auf das Foto von ihr 
und ihren Eltern anstatt auf den Bericht, der aufgeschla-
gen vor ihr liegt. Nach einer Weile seufzt sie, schließt den 
Aktenordner und schiebt ihn beiseite.

Sie tippt schnell auf ihre Tastatur ein und öffnet ihren 
E-Mail-Account. Beim Überfl iegen der zahlreichen Nach-
richten im Postfach hält sie bei einer Mail von ihrer Mut-
ter inne. Laut Zeitangabe ist sie zehn Minuten zuvor ein-
gegangen. Sie doppelklickt darauf, und der digitalisierte Scan 
eines Zeitungsartikels füllt den Monitor.

The Castle Rock Call
Donnerstagsausgabe – 16. Dezember 1999

NOCH KEINE SPUR 

DER ZWEI VERMISSTEN 

MÄDCHEN

Trotz einer bezirksweiten Suche und Dutzen-

den von Hinweisen besorgter Bürger hat es im 

Fall der beiden entführten Castle-County-Mäd-

chen bislang keinerlei Fortschritte ge geben.

Das letzte Opfer, die in Castle Rocks Juniper 

Lane ansässige fünfzehnjährige Carla Hoffman, 

wurde am Dienstagabend, dem 14. Dezember, 

direkt aus ihrem Schlafzimmer verschleppt. 

Um kurz nach 18 Uhr ging ihr älterer Bruder 

über die Straße, um einen Klassenkameraden 

zu besuchen. Als er eine Viertelstunde später 
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nach Hause zurückkam, entdeckte er, dass die 

Hintertür aufgebrochen und seine Schwester 

verschwunden war.

»Wir arbeiten rund um die Uhr, um diese 

Mädchen zu finden«, äußerte sich Castle Rocks 

Sheriff  Norris Ridge wick. »Wir haben zu-

sätzliche Beamte aus benachbarten Städten 

beigezogen und sind damit beschäftigt, wei-

tere Fahndungs- und Suchaktionen zu orga-

ni  sieren.«

Rhonda Tomlinson, 14 Jahre alt, stammt aus 

dem  nahe gelegenen Bridgton und verschwand 

am Dienstagnachmittag, dem 7. Dezember, auf 

dem Heimweg von der Schule …

Stirnrunzelnd beäugt Gwendy den Computermonitor. Sie 
hat genug gesehen. Sie schließt die E-Mail und will sich 
gerade abwenden – zögert dann aber. Sie drückt auf der 
Tastatur herum, wechselt zu GESPEICHERTE NACHRICH-

TEN und scrollt mit der Pfeiltaste nach unten. Nach einer 
gefühlten Ewigkeit stößt sie auf eine weitere Mail  ihrer Mut-
ter, vom 19. November 1998. Die Betreffzeile lautet: GRA-

TULATION !

Sie öffnet die Nachricht und klickt dort einen Link an. 
In der Mitte des Bildschirms erscheint ein kleines, dunkles 
Fenster, über das quer hinweg Guten Morgen, Boston ge-
schrieben steht. Dann startet ein Video mit niedriger Auf-
lösung, und das Intro von Guten Morgen, Boston plärrt 
aus den Rechnerlautsprechern. Gwendy dreht schnell die 
Lautstärke herunter.
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Auf dem Minibildschirm sitzen sich Gwendy und die 
bekannte Frühstücksfernsehmoderatorin Della Cavanaugh 
auf Lederstühlen mit gerader Rückenlehne gegenüber. Beide 
haben die Beine übergeschlagen und tragen ein an den Kra-
gen geklemmtes Mikrofon. Am oberen Bildrand läuft ein 
Kriechtitel: GROSSER DURCHBRUCH FÜR UNSERE LOKAL-

MATADORIN.

Gwendy fi ndet ihre Stimme in der Videoaufnahme schreck-
lich, aber sie schaltet nicht aus. Stattdessen reguliert sie die 
Lautstärke neu, lehnt sich zurück, schaut sich selbst bei dem 
Interview zu und erinnert sich daran, wie merkwürdig – 
und geradezu verstörend – es sich angefühlt hat, ihre Le-
bensgeschichte vor Tausenden von Fremden auszubreiten …
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4

NACH IHREM BROWN-ABSCHLUSS im Frühling 1984 verbringt 
Gwendy den Sommer mit einem Teilzeitjob, bevor sie ab 
Anfang September den Iowa Writers Workshop besucht. 
In den folgenden drei Monaten konzentriert sie sich ganz 
auf ihre Seminararbeit und beginnt die Eröffnungskapitel 
dessen zu schreiben, was ihr erster Roman werden soll, 
ein Mehrgenerationenfamiliendrama, das in Bangor spielt.

Am Ende des Kurses kehrt sie für die Ferien nach Castle 
Rock zurück, lässt sich das Tattoo einer winzigen Feder 
neben die Narbe am rechten Fuß stechen (auf die Feder 
werden wir bald zurückkommen) und fängt damit an, sich 
nach einer Vollzeitbeschäftigung umzusehen. Sie erhält eine 
Reihe interessanter Angebote und entscheidet sich schließ-
lich für ein neu gegründetes Werbe- und PR-Unternehmen 
im nicht weit entfernten Portland.

Ende Januar 1985 folgt Mr. Peterson seiner Tochter Gwendy 
den Interstate Highway entlang – einen U-Haul-Anhän-
ger im Schlepptau voller gebrauchter Möbel, mit Klamot-
ten vollgestopfter Umzugskartons und mehr Schuhen, als 
eine Einzelperson besitzen sollte – und hilft beim Ein-
zug in ihre im Innenstadtbereich gelegene Obergeschoss-
wohnung.
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In der darauffolgenden Woche nimmt Gwendy ihre Ar-
beit auf. Sie erweist sich in Sachen Werbebusiness sehr 
bald als Naturtalent und verdient sich im Laufe der nächs-
ten anderthalb Jahre ein paar Beförderungen. Mitte des 
zweiten Jahres wird sie im Firmenbriefkopf bereits als lei-
tende Kundenbetreuerin geführt und bereist die gesamte 
Ostküste, um wichtige Kunden aufzusuchen.

Bei all der hektischen Termintaktung verliert Gwendy den 
unfertigen Roman nie aus dem Sinn. Sie tagträumt unent-
wegt davon und werkelt bei jeder Gelegenheit daran herum, 
die sie irgendwie freischaufeln kann: auf langen Flügen, 
an den Wochenenden, an den vereinzelten schneefreien 
Tagen und gelegentlich abends unter der Woche, wenn ihr 
Arbeitspensum das gestattet.

Bei der Betriebsweihnachtsfeier im Dezember 1987 stellt 
Gwendys Boss sie ihm Rahmen eines netten Gesprächs 
einem alten Freund vom College vor und erwähnt bei läu-
fi g, dass seine Starmitarbeiterin nicht nur eine erstklassige 
Kundenberaterin, sondern auch eine aufstrebende Autorin 
sei. Der alte Freund ist, wie es der Zufall will, mit einer 
Literaturagentin verheiratet, weshalb er seine Frau auch 
sofort herbeiruft und sie mit Gwendy  bekannt macht. Die 
Agentin ist schwer erleichtert, eine gleich gesinnte Bücher-
liebhaberin zum Reden gefunden zu haben, entwickelt um-
gehend Sympathie für Gwendy und hat die aufstrebende 
Autorin am Ende des Abends überredet, ihr die ersten fünf-
zig Seiten ihres Manuskripts zu schicken.

Als die zweite Januarwoche ihren Lauf nimmt, klingelt 
eines Nachmittags Gwendys Telefon, und zu ihrer Bestür-
zung hat sie die Agentin am Apparat, die sich nach dem 
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Verbleib jener ersten fünfzig Seiten erkundigt. Gwendy er-
klärt, sie sei davon ausgegangen, die Agentin habe bloß 
höfl ich sein und ihrem Stapel von unverlangt eingesand-
ten Manuskripten keinesfalls ein weiteres hoffnungslos un-
lesbares Buch hinzufügen wollen. Die Agentin versichert 
Gwendy, dass sie niemals  nur höfl ich sei, wenn es um ihre 
Lektüre gehe, und sie besteht  beharrlich dar auf, das Ma-
terial unverzüglich zugesandt zu bekommen. Also druckt 
Gwendy noch am selben Tag die ersten drei Roman kapi-
tel aus, schiebt sie in einen Nachtexpress-Umschlag von 
FedEx und schickt sie auf den Weg. Zwei Tage später ruft 
die Agentin wieder an und bittet darum, sich auch den 
Rest des Manuskripts anschauen zu dürfen.

Die Sache hat nur einen Haken: Gwendy hat das Buch 
noch nicht fertig geschrieben.

Anstatt das der Agentin gegenüber zuzugeben, nimmt sie 
sich den folgenden Tag, einen Freitag, frei – für Gwendy 
ein Novum – und verbringt das lange Wochenende damit, 
literweise Pepsi light zu trinken und sich den Autorinnen-
arsch aufzureißen, um das letzte halbe Dutzend Kapitel 
zu vollenden. Während der Mittagspause am Montag druckt 
Gwendy die knapp dreihundert restlichen Romanseiten aus 
und stopft sie in  einen FedEx-Karton.

Einige Tage später meldet sich die Agentin und bietet 
Gwendy an, sie zu vertreten. Der Rest ist, wie man zu sagen 
pfl egt, Geschichte.

Im April 1990 wird Libellensommer, der Debütroman der 
achtundzwanzigjährigen Gwendy Peterson, als Hardcover 
veröffentlicht, erhält glänzende Kritiken und erzielt wenig 
beeindruckende Verkaufszahlen. Ein paar Monate darauf 
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gewinnt sie damit den renommierten Robert Frost Award, 
der alljährlich von der New England Literary Society »an ein 
Werk von literarisch besonders hohem Wert« verliehen 
wird. Die Auszeichnung vertickt möglicherweise – mög-
licherweise sei stark betont – ein paar  Hundert zusätzliche 
Exemplare und führt zu einem hübschen kleinen Rück-
seitentext auf der Taschenbuchausgabe. Das Ganze hat, mit 
anderen Worten, keinen Einfl uss auf den Kontostand.

All das ändert sich schon bald mit dem Erscheinen von 
Gwendys zweitem Roman, einem Vorstadtthriller mit dem 
Titel Nachtwache, der im darauffolgenden Herbst auf den 
Buchmarkt geworfen wird. Euphorische Rezensionen und 
der wesentlich auf starker Mund-zu-Mund-Propaganda ba-
sierende Verkaufserfolg schießen das Werk für vier Wochen 
am Stück auf die Bestsellerliste der New York Times, wo es 
ein gemütliches Plätzchen zwischen Megabestsellern von 
Aufl agengiganten wie Sidney Sheldon, Anne Rice und John 
Grisham belegt.

 1993 erblickt Gwendys dritter und bislang ehrgeizigs-
ter Roman Kuss im Dunkel das Licht der Welt, ein sechs-
hundert Seiten starker, wuchtiger Thriller mit einem Kreuz-
fahrtschiff als Schauplatz. Mit dem Buch stattet Gwendy 
der Bestsellerliste einen neuerlichen Besuch ab – diesmal 
für sechs Wochen –, und nicht lange danach, genau recht-
zeitig zu den Feiertagen, startet in den Kinos die Filmad-
aption von Nachtwache mit Nicolas Cage als gehörntem 
Biedermanngatten in der Hauptrolle.

Gwendy hat nun einen Punkt in ihrer Karriere erreicht, 
von dem aus es ihr möglich ist, in die Spitzenliga der 
Unterhaltungsindustrie aufzusteigen. Ihre Agentin rechnet 
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