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1

ES STEHT EIN HAUS in Råset, einem Dorf etwa drei Stun-
den nördlich der Hauptstadt. Dort wohnte Tormod Blystad 
mit seiner Familie. Das Haus hatte er selbst gebaut, wäh-
rend Siv mit dem ersten Kind im Bauch stöhnte und litt. 
Den Jungen tauften sie auf den Namen Alf. Alf erbte zwar 
nicht das handwerkliche Geschick des Vaters, aber Tormod 
mochte ihn trotzdem. Ein Mädchen, Helene, blond und 
hübsch, kam fünf Jahre später zur Welt. Sie hatte einen 
messerscharfen Verstand und flinke Finger.

Auf Tormod Blystad war Verlass, er kümmerte sich um 
seine Familie und war ein stattlicher Kerl. Selbst bemerkte 
er es nicht, und Siv war nach so vielen Jahren blind dafür 
geworden, aber er sah gut aus. Groß, schlank, kräftig. Er 
alterte wie ein Stück Eichenholz. Die Leute im Dorf beäug-
ten ihn und tuschelten, wenn die Familie im Laden ein-
kaufte. »Siv hat sich den Besten geangelt«, hieß es. »Siv hat 
das große Los gezogen.«

In einem Ort wie Råset war die Auswahl an Partnern 
nicht groß. Viele Alternativen hatten Siv und Tormod nicht 
gehabt. In jedem Jahrgang gab es nur ein paar Dutzend Ju-
gendliche. Tormod und Siv wurden in der Mittelstufe ein 
Paar, und dabei blieb es. Tormod reiste nicht, als mondän 
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konnte man ihn nicht bezeichnen. Sein gutes Aussehen 
wurde nie in die Welt hinausgetragen.

In einer kritischen Phase in der Oberstufe hätten sich 
Siv und Tormod fast getrennt. Tormod baute Mist und stürzte 
ziemlich ab, aber Siv übernahm die Verantwortung und half 
ihm durch die schwere Zeit. Das vergaß Tormod ihr nie. 
Zum Dank baute Tormod das Haus für seine Familie.

Die Geschichte beginnt damit, dass Tormod einen Platz an 
der Fachhochschule bekam, vierzig Minuten von Råset ent-
fernt, genauer gesagt: an einer technischen Hochschule mit 
Schwerpunkt Elektronik. Er war ein hervorragender Stu-
dent, beharrlich und gewissenhaft. Fleißig. Akkurat. Aber in 
seinen Seminaren gab es auch einen Kommilitonen namens 
Espen, einen schrägen Vogel, der nie den Schnabel halten 
konnte. Seine krächzende Stimme schien tief aus der Kehle 
zu kommen. Sein ganzer Name lautete Espen Heggelund, 
was eigentlich recht charmant klang, bedeutete er doch  
Vogelkirschenhain – aber der junge Mann kannte kein Be-
nehmen. Er trank häufig und animierte Tormod zu dem  
einem oder anderen Saufgelage. Bald stellte Tormod fest, 
dass er eine Neigung zum Trinken hatte, genau wie sein Va-
ter Oscar, der ein einfacher Zimmermann war und ebenfalls 
in Råset lebte. Der Alkohol entzündete eine Flamme in Tor-
mod, einen Funken, etwas, das er noch nie erlebt hatte. 
Schnell zeigte sich, dass er sich mit Promille im Blut nicht im 
Griff hatte. Schlimmer noch: Er war kaum wiederzuerken-
nen, wenn er trank. Tormod legte seine Scheu ab, wurde 
gesprächig und lustig. Eins führte zum anderen. Er fing an, 
Dummheiten zu machen. Eines Tages zerschnitt er seine 
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Schultasche mit einem Faltmesser, das Roar aus dem Schwei- 
ßer-Kurs gemacht hatte. Grinsend sagte er zu Espen, dass 
er die Tasche nicht brauche, er sei ja fertig mit der Schule. 
Als er wieder nüchtern war, kaufte er von seinem eigenen 
Geld eine neue, ohne seinen Eltern davon zu erzählen.  
Der nüchterne Tormod verstand den Tormod nicht, der die  
Tasche zerschnitten hatte. Was für ein Kerl war das? Er riss 
sich zusammen. Aber nach einer Woche, in der er sich so 
verhielt, wie es von ihm erwartet wurde, ging er wieder zu 
Espen und ließ die Sau raus. Ein paar Schluck Bier, und 
ihm wurde warm hinter den Augen, seine Wangen beka-
men Farbe, seine Mundwinkel wanderten nach oben. Ein 
Schluck Schnaps, und seine Gedanken klarten auf. Seine 
fleißige Seite, der Teil von ihm, der mehr lernte, als der Lehr- 
plan es verlangte, oder noch stundenlang in der Schreinerei 
arbeitete, nachdem sein Vater Feierabend gemacht hatte, 
verschwand zunehmend. Er fing an, dröhnend zu lachen, 
und sein eigentlich freundliches Lächeln verwandelte sich 
in ein höhnisches Grinsen.

Nun war es aber so, dass der betrunkene Tormod – der 
tollkühne Tormod mit dem Faltmesser und dem Feuer-
zeug, der Spikkeruds Moped klaute, alles mit Filzmarkern 
bekritzelte und auf Flakstads zum Trocknen aufgehängte 
Wäsche pinkelte – den nüchternen, biederen Tormod eben- 
so wenig verstand. Der betrunkene Tormod machte sich 
über den zuverlässigen Tormod lustig, der gewissenhaft zur 
Schule ging und sich beim Training verausgabte. Der Tor-
mod, der seinem Vater tatkräftig bei der Arbeit half, kam 
dem Tormod, der mit Espen becherte, lachhaft vor, ja, ge-
radezu jämmerlich. Und je mehr er trank, desto mehr hasste 
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er den wohlerzogenen Tormod. Die betrunkene und die 
nüchterne Version von Tormod wurden für die jeweils an-
dere zu einem Ungeheuer.

Während all dieser Zeit war Tormod mit Siv Danielsen 
zusammen. Sie war hübsch, nach den hiesigen Verhältnissen. 
Kein anderes Mädchen hatte so schönes Haar. In der Mittel- 
stufe hatte er im Klassenzimmer direkt hinter ihr gesessen 
und sie angestarrt, wenn sie sich streckte und ihre goldene 
Mähne schüttelte. Siv war in der Lage, jeden Lehrer in 
Grund und Boden zu reden, nicht mit Fakten, sondern mit 
gesundem Menschenverstand und Vernunft. Aber Espen 
meinte trotzdem, dass sie eigentlich keine besonderen Qua-
litäten besitze. Espen urteilte gnadenlos über Siv, und wenn 
Tormod blau war, stimmte er ihm zu. »Was ist mit ihren 
Beinen?«, fragte Espen ab und zu, worauf Tormod bloß 
den Kopf schüttelte und lachte. Denn Siv hatte tatsächlich 
X-Beine und lief über den großen Onkel. »Stupsnase«, 
wurde sie von manchen genannt. »Sie hat viel Zahnfleisch«, 
sagten andere. Was sogar stimmte: Wenn Siv lächelte, was 
selten genug vorkam, entblößte sie in gleichem Maß Zahn-
fleisch und Zähne. Aber all das war natürlich gemein, denn 
Siv hatte ja nichts Falsches getan, und sobald Tormod sei-
nen Rausch ausgeschlafen hatte, wurde er von Gewissens-
bissen geplagt. Siv war doch so nett. Ihr Haar war ein 
Traum. Wie konnte aus einem Körper nur etwas so Wunder- 
schönes gewachsen sein?

Tormod bestrafte sich für seine Exzesse, indem er unter 
der Woche besonders hart arbeitete. Um Buße zu tun, nahm 
er eine Aufgabe nach der anderen auf sich. Aber das Wochen- 
ende lockte immer wieder, und Espen war zur Stelle, lud 
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ihn ein, schenkte ihm das Glas voll, stieß an. Es folgte eine 
maßlose Saufrunde nach der anderen, bei denen sie Heavy 
Metal auf Kassette hörten. Slayer, Manowar und Saxon, 
manchmal Misfits oder sogar Hüsker Dü; in Råset sah man 
es mit den Kategorien nicht so eng wie die Snobs in der 
Hauptstadt. So ging das ein halbes Jahr lang, dann noch 
eines.

Nach einem Jahr der versoffenen Wochenenden fingen Tor-
mod und Espen an, auch unter der Woche zu trinken. Ver-
katert in die Schule zu gehen, kriegt man hin, wenn man 
jung ist, die Leber noch gesund und das Weiß der Augen 
noch weiß. Aber die Saufgelage wurden immer häufiger, und 
bald waren sie nahezu konstant betrunken. Im zweiten Jahr 
an der Fachhochschule tauchte Tormod (und Espen) fast 
nur noch in diesem Zustand auf. Anfangs hatte Tormod 
noch im Unterricht geglänzt, doch jetzt ließ er stark nach. 
Er nahm die Lehrer nicht mehr ernst, vor allem den klein 
gewachsenen, leicht autoritären Jørstad, der Informatik 
unterrichtete. Er vergaß seine Bücher, nickte ein und re-
agierte frech, wenn er ermahnt wurde. Er brach völlig un-
angebracht in Gelächter aus und sorgte stets für eine unan-
genehme Atmosphäre. Um seinen Tisch herum roch es nach 
Schnaps und Übermut.

In einer Nacht im Frühjahr, es war ein Mittwoch, soffen 
Tormod, Espen und ein paar andere bis fünf Uhr morgens. 
Sie motzten und meckerten über die Schule, die um Viertel 
nach acht begann. Boble, ein Junge aus dem Nachbardorf, 
der die Schule geschmissen hatte, um sich ganz aufs Bier-
trinken und Motorradfahren – er hatte eine schicke Honda 
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CB 125 – konzentrieren zu können, schlug ihnen vor, den 
Inhalt eines kleinen Tütchens zu testen, das er dabeihatte. 
Es handelte sich um Amphetamine. »Zieht euch das Zeug 
durch die Nase«, sagte Boble. Gesagt, getan. Tormod wurde 
erst ein wenig übel, sein Magen verkrampfte sich, doch 
dann durchzuckte ihn ein Blitz, und alles schien sich zu 
öffnen. Etwas Derartiges hatte der Junge aus Råset noch 
nie gefühlt. Eine Kraft schien ihn gleichzeitig nach innen 
und nach außen zu pressen. Diese fantastische Substanz 
gab ihm das Gefühl, endlich irgendwo angekommen zu 
sein. Hier gehörte er her. Er hatte nach Hause gefunden, 
wie man so sagt. Es wurde mehr Pulver geschnupft, inha-
liert. Tormod war wie elektrisiert, völlig aufgekratzt rannte 
er in die Schule.

Das Päckchen mit dem Pulver sorgte dafür, dass der furcht-
lose, maßlose Tormod, den man auf vielen Partys erlebt 
hatte, mit dem zurückhaltenden, hart arbeitenden Tormod 
aus der Schule und der Tischlerei verschmolz. Aus den bei-
den Männern wurde einer. Tormod spürte einen massiven 
Energieschub. Alles erschien plötzlich kristallklar. Er ging 
zur Tafel, griff nach der Kreide und korrigierte mir nichts, 
dir nichts die Berechnungen des Lehrers. Jørstad hatte ge-
gen ihn keine Chance. Im Informatikunterricht program-
mierte Tormod einen einfachen Roboterarm, und in einer 
Doppelstunde gelang es ihm, einen Fehler in der Software zu 
beheben, die die kinematischen Ketten steuerte. Jørstad war 
so beeindruckt, dass er mehrere Kollegen dazuholte. »Schaut 
euch Tormod an«, sagte er. Keiner hatte dem Schüler mit 
dem Softwarefehler helfen können, und jetzt standen sie 
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daneben und sahen ihm zu, wie er die Probleme selbst 
löste: Das von Tormod entworfene Programm steuerte den 
mechanischen Arm reibungslos. Tormod wirkte ganz ruhig, 
erledigte seine Aufgaben aber mit Feuereifer. 

Woche für Woche baten Espen und Tormod ihren Kum-
pel Boble, ihnen mehr Pulver zu besorgen – »Sprintspikes«, 
wie sie dazu sagten; »Speed«, »Paste«, »Pep-Pillen« oder 
schlicht »Pep«. Sie schnupften es täglich, nur ab und an 
legten sie eine Pause ein, um mal auszuschlafen. Espen 
kam immer seltener zur Schule, aber Tormod wollte unbe-
dingt zum Unterricht, wenn er high war. Seine Fähigkeiten 
schienen tausendfach geschärft. So gut war er noch nie ge-
wesen. Es war, als gebe es keine Grenzen für den Jungen. 
Bald schon reichte der Lehrplan nicht mehr aus, und 
Jørstad, der zwar alt und schwach, aber kein Dummkopf 
war, griff zum Hörer und rief einen Kollegen an, der als 
Professor an der Universität in der Hauptstadt arbeitete. 
Er bat ihn um zusätzliche Aufgaben für seinen Studenten. 
Er brauche weiteren Stoff für den Unterricht, meinte er. 
Tormod glänzte sowohl in praktischer wie in theoretischer 
Elektronik, er verfügte über phänomenale Programmier-
kenntnisse und ein tiefes Verständnis für die Mechanismen 
der Energieerzeugung und -versorgung und war außerge-
wöhnlich kreativ, wenn es darum ging, Informatik, Elektro-
nik und Kinetik zu kombinieren. Er war schlicht und ein-
fach ein großes Talent.
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2

ZU BEGINN DES dritten Jahres an der Fachhochschule 
schickte Jørstad seinem Kollegen von der Universität einige 
von Tormods Arbeiten (oder besser gesagt: Erfindungen). 
»Das musst du dir ansehen«, drängte er in dem Begleit-
schreiben. Der Kollege schien beeindruckt und antwortete, 
er wolle den Studenten kennenlernen. Ob er in die Stadt 
kommen könne? Es sei vielleicht machbar, ein Praktikum 
im Labor der Fakultät zu organisieren. Der Junge sei offen-
bar hochtalentiert.

Mittlerweile hatte Tormod sechs volle Monate unter dem 
Einfluss von Pep hinter sich. Er hielt sich ganz gut, aber 
nach und nach traten ein paar Ticks auf. Er fing an zu stie-
ren, seine Augen wurden rund wie Murmeln. Seine Zähne 
klapperten, wenn sie nicht knirschten, und wenn er mit dem 
Lötkolben arbeitete oder an einem besonders komplexen 
Schaltkreis tüftelte, sperrte er den Mund seltsam weit auf. 
Es ließ ihn wie einen Irren aussehen. Von Zeit zu Zeit hatte 
er heftige Ausbrüche. Er stieß seinen Schreibtisch um, wenn 
ihm nicht gelang, was er sich vorgenommen hatte, stürmte 
aus dem Raum und verschwand einfach. Einmal warf er  
in einem seiner Wutanfälle eine ganze Reihe von Rea- 
genzgläsern zu Boden, wo sie klirrend zerbarsten. Seine  
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Kommilitonen starrten ihn ungläubig an. Dem schwachen 
alten Jørstad platzte der Kragen. »Es reicht!«, krächzte er. 
Tormod rannte aus dem Zimmer. Jørstad rief ihm hinter-
her, dass er den Vorfall seinen Eltern melden müsse.

Tormods Vater, Oscar Blystad, der in jüngeren Jahren 
selbst oft ziemlich tief ins Glas geschaut hatte, wurde am 
nächsten Tag zu einem Eltern-Lehrer-Gespräch in die Schule 
bestellt. Tormod hätte auch dabei sein sollen, aber er tauchte 
nicht auf. Wo er war? Oscar hatte keine Ahnung. »Tormod 
war seit drei Tagen nicht mehr zu Hause«, sagte er. »Wir 
wissen auch nicht, wo er steckt.« Vielleicht bei »dem Mä-
del«, Siv Danielsen, aber die Danielsens besaßen kein Tele-
fon. »Geht der Junge denn zur Schule?«, fragte der Vater. 
»Oh ja, jeden Tag«, erwiderte Jørstad. »Na dann«, sagte  
Oscar und nickte. Die beiden Männer saßen sich in Jørstads 
Büro gegenüber und blickten einander an. Jørstad ver-
suchte umständlich, die Lage zu erklären. »Tormod ist un-
ser bester Student, aber in letzter Zeit benimmt er sich 
merkwürdig.« »Ist er betrunken?« Nein, das glaubte 
Jørstad nicht. Nicht mehr. Eine Zeit lang schon, aber jetzt 
nicht mehr. »Mmm«, brummte Oscar. Er hatte sich dazu 
seine eigene Meinung gebildet. Die Arbeit war damals das 
Erste gewesen, das darunter gelitten hatte, wenn sie es 
»krachen ließen«, wie sie es zu nennen pflegten. Es leuch-
tete ihm nicht ein, wie Tormod in einem derartigen Zu-
stand so produktiv sein konnte.

Jørstad erzählte Oscar Blystad, dass man Tormod zu  
einem Vorstellungsgespräch in die Hauptstadt eingeladen 
hatte, dass er sich dort aber nicht so danebenbenehmen 
könne. »Wozu soll das gut sein?«, wollte der Vater wissen. 
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Jørstad berichtete von dem befreundeten Professor und 
dem möglichen Praktikum. »Aber er braucht eine anstän-
dige Arbeit«, sagte Oscar. »Er kann nicht den ganzen Tag 
wie ein Pfau in einem Büro in der Stadt hocken und dum-
mes Zeug von sich geben.« »Tormod besitzt ein seltenes  
Talent«, sagte Jørstad. »Es wäre unverzeihlich, sein Poten-
zial nicht auszuschöpfen.« Oscar räusperte sich und erwi-
derte dann: »Sie dürfen dem Jungen das Handwerk nicht 
wegnehmen.«

Tormod war währenddessen bei Siv. Wie jedes Mal trieben 
sie es stundenlang. Durch das Pep-Pulver war er ständig 
geil, und weil Siv damals noch auf Sex stand, taten sie 
kaum etwas anderes. Ihr war dabei durchaus bewusst, dass 
ihr Freund langsam den Halt verlor. »Sei kein Idiot, und hör 
auf zu schwänzen, Tormod«, sagte sie, nachdem er sich 
leergevögelt hatte. »Ich muss zu Espen«, erwiderte Tormod. 
»Nein, Tormod, nicht zu Espen«, flehte Siv, aber es half 
nichts. Tormod stürmte zur Tür hinaus, und Siv blieb zu-
rück und schaute ihm mit großen Augen hinterher. Sie 
schluchzte und wimmerte, riss sich aber schnell wieder am 
Riemen. Tormod war der Mann, den sie wollte, und so 
lockte sie ihn hartnäckig und entschlossen immer wieder in 
ihr Haus zurück. Ihre spezielle Mischung aus Wärme und 
klaren Regeln schien ihn zu besänftigen – wenn er bei Siv 
war, kam Tormod zur Ruhe. Er verbrachte den Abend und 
die Nacht mit ihr, und Siv löste das Wirrwarr, in das er sich 
verstrickt hatte. Aber dann traf er Espen wieder, schnupfte 
mehr Pulver und feierte weiter. Aus dem ruhigen, vertrau-
enswürdigen Tormod war ein Vollzeit-Junkie geworden.
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So ging es das ganze dritte Studienjahr weiter. Tormod 
war zweifellos der beste Student, jeder wusste das, aber 
durch seinen Eigensinn und die ständigen Fehlzeiten fiel  
er in mehreren Fächern durch und stand am Ende ohne  
Diplom da. Aus dem Praktikum in der Hauptstadt wurde 
nie etwas. Jørstad wagte es nicht, seinem Freund, dem an-
gesehenen Universitätsprofessor, einen derart unberechen-
baren Achtzehnjährigen zu schicken. Der Professor war 
zwar von den Erfindungen des Jungen so beeindruckt ge-
wesen, dass er Jørstad mehrmals daran erinnerte, aber dieser 
erklärte ihm – wahrheitsgemäß –, dass Tormod neben der 
Spur war, dass er neben sich stand. Er sei zu einer ticken-
den Zeitbombe geworden. Ja, Jørstad benutzte tatsächlich 
das Wort »Zeitbombe« als Beschreibung für den Jungen 
aus Råset.

Als der Herbst kam, blieb Tormod keine andere Wahl, als 
in der Tischlerei seines Vaters anzufangen. Er tauchte zwar 
jeden Tag pünktlich zu seiner Schicht auf, schien aber von 
allen guten Geistern verlassen. »Ist bei dir eine Schraube 
locker, oder was?«, fragte Oscar ihn. Er wurde aus dem 
Verhalten seines Sohns, der die Statur seiner Mutter geerbt 
hatte, einfach nicht schlau. Sie stammte aus einer Familie 
mit großen, kräftigen Männern, während Oscar klein und 
gedrungen war. Tormod gab seinem Vater keine Antwort, 
wandte ihm achtlos den Rücken zu und schoss mit der  
Nagelpistole auf die Wand. Er war immer noch muskulös 
und breitschultrig, hatte schlanke Hüften unter dem Over-
all und trug einen Werkzeuggürtel, was ihm eine trichter-
förmige Statur verlieh, aber konnte es sein, dass seine Zähne 

Faldbakken,Wirsindfuenf.indd   18Faldbakken,Wirsindfuenf.indd   18 16.06.20   15:2216.06.20   15:22



19

anfingen zu faulen? Am nächsten Tag fragte ihn sein Vater 
erneut: »Tormod, stimmt etwas nicht mit deinem Kopf?« 
Als Tormod wieder nicht reagierte, sah Oscar rot. Er war 
noch nie sehr geduldig gewesen. »Wenn du mir nicht ein-
mal so eine einfache Frage beantworten kannst, hast du hier 
nichts zu suchen«, sagte er. Tormod ließ die Nagelpistole 
fallen und ging wortlos davon.

Jetzt war er allein mit Espen und dem Pep-Pulver. Und 
Siv natürlich. Siv gab ihn nicht auf, ertrug wacker die Lau-
nen ihres zügellosen Freundes. »Tormod, was NIMMST du 
da immer für ein Pulver?«, schimpfte sie. Eine Antwort be-
kam sie nicht. Siv machte inzwischen eine Friseurlehre, 
und sie hatte in der Dorfmitte eine Wohnung gefunden, 
winzig zwar, aber es war ihre. Siv war von zu Hause ausge-
zogen, kaum dass sie achtzehn war, um ihrer streitsüchti-
gen Mutter zu entfliehen, die ihr ständig auf den Wecker 
ging. Sie war nicht der Typ, der lange zauderte. Kurz dar-
auf lernte sie Autofahren und zeigte Tormod stolz den lami-
nierten Führerschein. Er stierte mit seinen vergrößerten 
Pupillen darauf und gratulierte ihr. Im Grunde beschränkte 
sich Tormods Leben zu dieser Zeit auf drei Aktivitäten: 
monotones Computerspielen, endlosen Sex mit Siv und den 
Drogenkonsum mit Espen. Manchmal war er den ganzen 
Tag weg, manchmal sogar zwei, und Siv kam fast um vor 
Sorge. Sie klemmte sich den Hörer ans Ohr und telefonierte 
mit ihrer Freundin Anita, eine halbe Stunde, noch eine 
halbe Stunde, aber die Mutmaßungen, die sie dabei an-
stellten, brachten sie nicht weiter. Sie ahnten nicht, wie 
weit Espen und Tormod bereits abgedriftet waren. Sie 
wussten nichts von dem provisorischen Labor in Tønnesens 

Faldbakken,Wirsindfuenf.indd   19Faldbakken,Wirsindfuenf.indd   19 16.06.20   15:2216.06.20   15:22



20

Hütte, wo die beiden in aufgeschnittenen Plastiktonnen 
Erkältungsmedikamente auflösten und mit Pseudoephed-
rin, rotem Phosphor, Lauge und so weiter mischten, um ge-
waltige hausgemachte Highs zu produzieren. Sie sollten nie 
erfahren, dass Espen und Tormod in der Nacht bei  
Mattisen gewesen waren, als dieser sich umgebracht hatte, 
oder dass sie Morten Borgen eines Nachts nach einer Aus-
einandersetzung im wahrsten Sinne des Wortes gefoltert 
hatten. All diese Dinge blieben geheim.

Eines Freitags tauchte Tormod gegen drei Uhr morgens 
bei Siv auf. Sie erzählte später, sie sei gerade dabei gewe-
sen, sich ihren Lieblingsfilm anzusehen, eine Teenager- 
Romanze mit dem Titel Can’t Buy Me Love, als sie die 
Wohnungstür aufgehen hörte. Wie sie bei seinem Anblick 
erschrak! Siv taumelte rückwärts gegen den Fernsehtisch 
und stieß ihre Diet Coke um, die sich auf den Teppich er-
goss. Tormod hatte eine große Platzwunde auf der Stirn. 
Sein Pullover – oder »Jumper«, wie Siv dazu sagte – war blut-
getränkt. Tormod war in einen Streit geraten – mit einem 
Mann namens Stubberud, von den meisten »Stubberush« 
genannt, weil er so viel schnupfte, und der hatte ihm erst 
einen bösen Kopfstoß verpasst und ihm dann eine Flasche 
über den Schädel gezogen. »Jetzt reicht’s!«, rief Siv, packte 
ein paar Klamotten, zerrte Tormod zu ihrem Ford Fiesta 
und fuhr ihn in die Notaufnahme, wo die Ärzte die Augen-
braue mit elf Stichen nähten. Außerdem verabreichten sie 
ihm Diazepam und Aktivkohle, weil er so erregt war und 
leicht psychotisch wirkte. Tormod beruhigte sich allmäh-
lich, und Siv ließ ihn kurz allein, um zum Haus ihrer Eltern 
zu fahren. Im Flur schnappte sie sich den Schlüssel zum 
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Ferienhaus, dann holte sie ein paar vakuumverpackte Le-
bensmittel und Konserven aus der Speisekammer. Als ihre 
Mutter im Nachthemd erschien und fragte, was der »Höllen- 
lärm« solle, schlug Siv ihr die Tür vor der Nase zu. Auf der 
zwei Stunden langen Fahrt durch Østerdalen hielt sie sich 
penibel an die Geschwindigkeitsbegrenzungen. Zu Tormod 
sagte sie, dass sie in der Hütte bleiben würden, bis alles 
ausgestanden wäre.

Und so kam es auch. Über zwei Wochen blieben sie in 
der Hütte. Viermal fuhr Siv die vierzig Minuten hinunter 
zum Gemüsehändler im Dorf, um Essen zu holen, aber 
sonst gingen sie nicht vor die Tür. Tormod fing an, wie ein 
Schwein zu schwitzen und wälzte sich in seinem Schlafsack 
hin und her. Er war in einem schrecklichen Zustand. Er 
schimpfte und verfluchte Siv. Er stöhnte laut. Ihm war 
furchtbar übel. Siv machte ihm Pfefferminztee mit Zitrone, 
ein Hausmittel, das seine Qualen linderte. Coca-Cola, ein 
weiteres Hausmittel, half auch ein wenig, die Magenkrämpfe 
ließen langsam nach. Sie verhätschelte ihn nicht, aber sie 
war geduldig, hartnäckig und entschlossen. Eisern ließ sie 
Tormods Beschimpfungen an sich abprallen, und wenn er 
zwischen den Anfällen einschlief oder vielmehr zusammen-
brach, streichelte sie seinen massigen Leib stundenlang. 
Tormod war etwas Besonderes.

Als das Pep seinen Griff lockerte, kehrte langsam der 
sanfte und einfühlsame Tormod zurück, wo auch immer er 
sich in den vergangenen Jahren versteckt hatte. Er wandte 
sich Siv zu und sagte: »Siv, ich hatte mich in das abso- 
lute Gegenteil meiner selbst verwandelt, aber jetzt bin  
ich zurück. Wenn ich jemals wieder so werden sollte – so  
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verwandelt – und irgendetwas anderes behaupte als das, 
was ich dir jetzt sage, dann hör nicht auf mich. Glaub mir 
nicht. Das hier ist mein wahres Ich.«
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3

TORMOD RISS SICH gründlich zusammen. Wie ein Hund 
mit eingezogenem Schwanz kehrte er zu seinem Vater zu-
rück, entschuldigte sich und versicherte, dass er sich von 
diesem Tag an auf seine Arbeit und Siv und sonst nichts 
konzentrieren würde. Oscar nahm die Entschuldigung an, 
machte jedoch klar, dass Tormod sich keinen Unfug mehr 
leisten könne. »Wir brauchen hier keine Clowns«, sagte er. 
Tormod nickte. »Du kannst deine Probleme nicht einfach 
so ins Dorf tragen.« Tormod seufzte und schuftete fortan 
doppelt so hart, um alles wiedergutzumachen.

Dorftratsch hält sich zäh, man braucht Geduld. Tormod 
war gebrandmarkt: Er wusste, dass jeder Fehltritt bemerkt 
und weitererzählt würde – das Dorf war gnadenlos. Jede 
Verbindung mit dem anderen Tormod musste gekappt und 
durch Ehrlichkeit und harte Arbeit ersetzt werden. Er 
brach jeglichen Kontakt zu Espen Heggelund ab und hing 
auch nicht mehr mit Boble oder Stubberush herum. Siv 
entfernte allen Alkohol aus ihrer Wohnung. Sobald Tormod 
den Wunsch, das Bedürfnis, das Verlangen verspürte, was 
in der Regel abends geschah oder wenn das Wochenende 
vor der Tür stand, zwang er sich, an Siv und ihre gemein-
same Zukunft zu denken.
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Nachdem er ein paar Jahre lang wie ein Pferd geackert 
hatte, beschloss Tormod, in sich selbst zu investieren. Siv 
und er bekamen einen Kredit von der Bank und über Oscars 
Unternehmen Baumaterialien zum Einkaufspreis. Sie er-
warben ein karges Stückchen Land am Rand von Råset, 
und Tormod ging ans Werk: Er räumte das Grundstück 
frei, entfernte Baumstümpfe und ebnete den Boden. Im 
Frühsommer heirateten die beiden in der Kirche von Rå-
set. Bei der anschließenden Feier im Rathaus hielt Tor-
mod eine kurze Rede, in der er Siv als sein »Fundament« 
bezeichnete.

Der starke Tormod baute das komplette Haus wort-
wörtlich mit seinen eigenen Händen – Hände, die immer 
kräftiger und rauer wurden, reifer. Das Haus, das er zim-
merte, war ein sehr schönes funktionalistisches Holzhaus, 
auch Byggmesterfunkis oder Folkefunkis genannt. Zusam-
men mit seinem Vater hatte er schon einmal ein ähnliches 
errichtet, er wusste also, wie er es machen musste. Während- 
dessen lebten sie in Sivs beengter Wohnung. Siv hatte in der 
Zwischenzeit mit drei Freundinnen einen kleinen Friseur-
salon in der Dorfmitte eröffnet, wo sie für einen mageren 
Lohn Haare schnitt. Das Leben als Dorffriseurin ging ihr 
schon bald auf den Geist. 

Das Grundstück, auf dem das Haus stehen sollte, war 
mehrere Monate lang eine Baustelle, der Garten bestand 
nur aus Erde und Schlamm, überall waren alle möglichen 
Dinge unter Planen gestapelt. Doch dann nahm es allmäh-
lich Gestalt an, und an Weihnachten stand das ganze Ge-
bäude. Ehe Siv es sich versah, war alles so weit eingerichtet, 
dass sie ins Erdgeschoss ziehen konnten. Alles war neu und 

Faldbakken,Wirsindfuenf.indd   24Faldbakken,Wirsindfuenf.indd   24 16.06.20   15:2216.06.20   15:22



25

roch nach frischem Holz. Mit dem Bau der Garage und der 
Werkstatt wollte Tormod im Frühling beginnen, wenn der 
Schnee geschmolzen war. Darauf freute er sich schon sehr.

Kurz vor Ostern kam Siv mit einem Clearblue-Test zu 
Tormod und eröffnete ihm, dass sie schwanger war. Beide 
waren zweiundzwanzig – ein gutes Alter, um Kinder zu be-
kommen. Tormod hatte das Gefühl, dass sich alle Puzzle-
stücke zusammenfügten. Er hatte es geschafft, ein solides 
Bollwerk gegen alles zu errichten, was ihn in Zukunft in 
Versuchung führen oder bedrohen könnte.

Siv machte die Schwangerschaft sehr zu schaffen, und sie 
ließ sich schnellstens krankschreiben. Tormod hatte vollstes 
Verständnis für die geschwollenen Knöchel, die Becken-
schmerzen, die Übelkeit und den unstillbaren Hunger. Siv 
hatte Appetit auf alles Mögliche, meistens von der weniger 
gesunden Sorte, schaufelte so viel in sich hinein, wie sie 
konnte, und spülte das Ganze mit einer beträchtlichen Menge 
Café Latte hinunter. Dadurch fühlte sich ihr Magen auf- 
gebläht und aufgedunsen an, was ihr aufs Gemüt schlug. 
Tormod richtete im Wohnzimmer eine feine Fernsehecke 
mit einer bequemen Couch und einer guten Internet-Ver-
bindung ein. Hier verbrachte Siv ihre Tage, fütterte den 
Fötus und sich selbst, während Tormod zur Arbeit ging. 
Auch im Frühsommer saß sie an den meisten Abenden 
dort, während Tormod die Werkstatt, die Garage und den 
Carport baute, eins neben dem anderen stolz am Ende der 
Auffahrt thronend. In der Schlussphase der Schwanger-
schaft hatte Siv einige Kilos zusätzlich zum Babygewicht 
zugelegt, und sie fühlte sich mies und unbeweglich. Sie 
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