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Per Daniela, Rosaria, Melina e Anna,
le belle donne di Sorrento

Und fiir meine drei Kinder,
Klaus, Lilly, Radl






»Die Dinge enthiillen sich uns durch die Erinnerungen,
die wir daran haben. Sich an etwas zu erinnern
bedeutet, es — erst jetzt — zum ersten Mal zu sehen.«

Cesare Pavese, Das Handwerk des Lebens






AUFTAKT

Donnergrollen

Regensburg
Februar 1900

»Wir erinnern uns nicht an Tage. Wir erinnern uns an Momente.
Der Reichtum des Lebens besteht aus den Erinnerungen, die wir

vergessen haben.«
Cesare Pavese, Das Handwerk des Lebens






Ein Lieblingskind gibt es in den meisten Familien, und nicht immer
kennt die Familie selbst dafiir den Grund.

Das Lieblingskind in Susannes Familie war vom Tag seiner
Geburt an Konrad gewesen, daran war nichts zu riitteln, und nach
Griinden hatte sie sich nie gefragt. Konrad war eben Konrad. Unter
den fiinf Marzhauser-Kindern der Goldschatz, der eine, der nichts
anderes zu sein brauchte als er selbst.

Maximilian war der Erstgeborene, der Stammbhalter, der Verant-
wortung zu tragen, in der Schule fleiflig zu lernen und sich wie ein
Erwachsener zu benehmen hatte, damit das, was der Vater mithsam
mit seiner Hinde Arbeit aufgebaut hatte, nicht ins Wanken geriet
und wie ein Streichholzhaus zusammenfiel.

Susanne war die dlteste Tochter, zwar nicht so heif§ ersehnt wie
ein Sohn, aber ebenfalls n6tig, denn ein Madchen, das auf sich ach-
tete, das seine Aussteuer pflegte und eine gute Partie ergatterte,
konnte seine Familie ein ordentliches Stiick voranbringen.

Zwischen beiden gab es noch Ludwig, der seinen Nutzen haben
wiirde, indem er das Brauerhandwerk erlernte, um den aber nie-
mand viel Authebens machte. Wenn Bekannte — vor allem Geschifts-
partner des Vaters oder deren Gattinnen —verwundert ausriefen:
»Ach, Sie haben noch einen Sohnl«, waren damit nie Maximilian oder
Konrad gemeint, sondern immer Ludwig.

Als Nichstes war Sybille geboren worden, die Hiibsche, die eines
Tages eine Prinzessin werden wiirde. Zumindest behaupteten das
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die Leute. »Mit der Kleinen hat dein Vater einen feinen Koder am
Hakene, sagte Riedele, der Braumeister, der niemals lachte und alles
ganz genau wusste. »Die angelt sich mal einen dicken Fisch und wird
ein Prinzesschen, wihrend wir gewohnlichen Erdenwiirmer uns ins
Grab schuften.«

Als dann niemand mehr mit einem Kind gerechnet hatte, war
Konrad gekommen, der gar nichts zu werden brauchte, sondern ein-
fach er selbst war, und das war genug. Konrad, der Zirtliche, Konrad,
der Frohliche, Konrad, der auf der Welt keinem Wesen iibelwollte.
»Das letzte Kind ist zum Liebenc, sagte Tante Lene, die gar keine Kin-
der hatte, und vielleicht war das ja das ganze Geheimnis: Konrad war
zum Lieben auf die Welt gekommen, und so wie alle ihn liebten,
liebte er alle zuriick.

Das waren sie. Die fiinf Madrzhausers, die Kinder vom Brauhaus, wie
die Leute in Stadtamhof sie nannten. Man hitte annehmen konnen,
es wire Max, der Alteste, nach dessen Pfeife sie tanzten, aber der war
ein ruhiger Biirger und zum Anfiihrer nicht gemacht. Es war Konrad,
der ihnen allen voranzog und dabei auf seiner kleinen Vogelpfeife
spielte, die ihm die Mutter auf der Dult gekauft hatte.

Den anderen Kindern kaufte sie dort an den bunten Buden, die
Karamellduft und die Musik der Dampforgel umwehte, nie etwas. Es
war alles wertloser Tand, fiir den eine fromme, sparsame Protestan-
tin kein Geld ausgab, aber wenn Konrad sie mit seinen runden Augen
ansah und »Bitt schon, meine Maman, sagte, konnte sie nicht wider-
stehen. »Soll er das Dinglein eben haben, wenn’s ihm solchen SpafS
macht. Er verlangt ja nicht viel.«

Das traf zu und verwunderte Susanne. Hitte sie selbst solche
Macht besessen, hitte sie sich das Blaue vom Himmel gewiinscht: ein
eigenes Regal voller Biicher, eine Reise nach Italien, eine Palette mit
Olfarben, einen langfelligen Hund. Konrad aber wiinschte sich nie
mehr als kleine Dinge und diese auch nur hin und wieder, wenn er
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sein Herz an etwas hingte. So wie an die Vogelpfeife, das dicke
Rotkehlchen aus Ton, in dessen Schwanz man blasen musste, damit
es vorn durch den Schnabel, zu pfeifen begann. Wenn man zuvor ein
wenig Wasser einfiillte, wurde aus dem Pfeifen ein Trillern, und Kon-
rad fiillte Wasser ein, sooft er mit seiner Vogelpfeife unterwegs war.

Trillernd stapfte, tanzte und hiipfte er ihnen voran durch die
Gassen von Stadtamhof, durch die zu dieser Jahreszeit immer Nebel-
schwaden wie Gespenster huschten, und die vier Alteren trotteten
im Gansemarsch hinterdrein.

»Ach Gott, ist das goldigl«, rief Else Bruchmann, die katholische
Bickersfrau, die mit ihrer Schwester aus der Messe in St. Emmeram
kam. »Der siifse Flotenspieler vorneweg —wie ein richtiger kleiner
Rattenfanger.«

Sybille war sieben, Susanne neun, Ludwig dreizehn und Maxi-
milian sogar bereits fiinfzehn Jahre alt und damit wirklich schon zu
grof8 fiir solche Kindereien. Konrad aber, der kleine Sonnenschein
mit seiner Vogelpfeife, war erst fiinf, und nach dem sonntiglichen
Gottesdienst in der Dreieinigkeitskirche, wihrend die Eltern noch
mit Bekannten vor dem Kirchtor standen, hatte er Susanne an bei-
den Hinden genommen, zu ihr aufgeblickt und gefragt: »Bitt schon,
mein Susannchen. Kénnen wir zur Flutmulde gehen, zum Eislaufen?
Der Ludwig hat’s heute frith schon gesehen, sie ist ganz zugefroren.
Ach bitte, Susannchen, wir alle zusammen!«

Mein Susannchen. Das sagte er immer zu ihr. »Ich hab dich lieb,
mein Susannchen, mehr lieb als Mandelsplitter und alle kleinen
Sterne.«

»Heute nicht, Konnic, hatte Max sich eingemischt und ihm den
Himmel gezeigt, der schwer und diister — wie mit Blei gefiillt — tiber
ihren Kopfen hing. »Es gibt einen Sturm. Ein Wintergewitter. Das
ist gefdhrlich, an solchen Tagen ist man daheim im Warmen besser
aufgehoben.«



»Ach bitte, mein Maxl, rief Konrad. »Nur eine halbe Stunde.
Meine neuen Schlittschuhe werden sonst ja traurig, weil sie denken,
ich mag sie nicht.«

Die Schlittschuhe hatte er zu Weihnachten bekommen und tat-
sdchlich noch kein einziges Mal benutzen konnen. Der Winter war
zu mild und zu stiirmisch gewesen, und an den wenigen Tagen, an
denen es Eis genug und einen klaren Himmel gab, hatten seine
Geschwister keine Zeit gehabt.

Auf die Idee, die Schlittschuhe konnten deshalb traurig sein, kam
allerdings nur Konrad. Er wollte, dass nichts und niemand auf der
Welt traurig war, kein Mensch, kein Tier, keine unscheinbare Blume,
kein totes Ding. Und seltsamerweise tat es, wenn Konrad davon
anfing, den anderen auf einmal auch leid um die Traurigkeit der hiib-
schen Schuhe mit ihren blitzblanken Kufen, die vermutlich zu klein
sein wiirden, ehe Konrad sie sich im nachsten Jahr endlich anschnal-
len konnte.

»Also schone, bekundeten Suse und Max gleichzeitig.

»Aber nur eine halbe Stunde, fiigte der Bruder mit mahnend
erhobenem Finger hinzu. »Bis der Sturm beginnt, sind wir alle sicher
daheim, hast du gehort?«

Rasch liefen sie die paar StrafSenziige zuriick zum Haus und hol-
ten alle fiinf Schlittschuhpaare aus der Remise. Sybille war selbst
noch ein Kind, sie freute sich auf das Eis beinahe so sehr wie Konrad,
und Ludwig machte alles mit, was die anderen beschlossen. »Ist ganz
schon kalt heute«, war alles, was er vorbrachte, wihrend sie hinter
Konrad und seiner trillernden Vogelpfeife herzogen und der Wind
ihnen die Nebelgespenster entgegentrieb.

»Du wirst schon nicht erfrieren.« Suse lachte. Sie fror selbst, aber
es war ein Abenteuer, wenn auch nur ein kleines. Von Abenteuern
konnte sie nicht genug bekommen. Aus der Krone des Kastanien-
baums vor ihrem Haus war sie aufs Stralenpflaster gestiirzt und
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hatte sich zwei Zahne ausgeschlagen, als sie so alt wie Konrad gewe-
sen war. Ein Pflaster an der Lippe und eine Tracht Priigel spdter safs
sie schon wieder oben in den Zweigen.

»Die Susanne, die kennt keine Angste, hatte Tereza Doubek, ihre
Kinderfrau, sich beklagt. »Die treibt’s drger als die Buben.«

Tereza Doubek war im letzten Jahr entlassen worden, weil die
vier Grolen keine Kinderfrau mehr brauchten und die Mutter sich
um Konrad selbst kiimmern wollte. »Und dann hat er ja auch noch
vier Geschwister, die auf ihn achtgeben konnenc, hatte sie dem Vater
erklart. »Da braucht’s den teuren Lohn fiir die Doubek nicht mehr.«

Sie gaben auf ihn acht. Sie gingen mit ihm zum Eislaufen, wih-
rend die Eltern vor der Kirche ihren Schwatz beenden und dannnach
Hause gehen wiirden, sie taten es gern, weil es schon war, Konrad
eine Freude zu machen, und schon war, wenn sie alle zusammen
waren.

Wir fiinf gegen den Rest der Welt.

Die Flutmulde lag ganz im Osten von Stadtamhof. Hier gab es
keine Laternen mehr, keine Straffenbahnschienen, kein befestigtes
Pflaster. Wenn man sich umdrehte, sah man die spitzen Tiirme des
Domes, Regensburgs Wahrzeichen, hinter dunklen Wolken ver-
schwinden. Je langer sie gingen, desto unwegsamer wurden die Stra-
Ben, desto vereinzelter wurden die Hauser, und als schlieflich keines
mehr kam, sahen sie in kurzer Entfernung vor sich den tiefen, weiten
Graben, der von dichtem Geholz umwachsen war.

Er war ausgehoben worden, um sich bei Hochwasser zu fiillen
und dadurch zu verhindern, dass der reifdende Fluss die Stadt iiber-
schwemmte. Hunderte von Jahren war das her, hatte Maximilian
behauptet, und im Laufe von all diesen Jahren hatte die Mulde sich
wieder und wieder mit Wasser gefiillt, das nie ganz abgelaufen oder
versickert war. Irgendwann stand das Wasser mehrere Meter hoch,
und die Vertiefung konnte keines mehr aufnehmen. Inzwischen gab
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es jedoch andere Griaben und besseren Schutz vor Hochwasser. Die
alte Flutmulde wurde nicht mehr gebraucht.

Sie gehorte den Mirzhiuser-Kindern, die sie geliebt hatten, so
lange sie denken konnten. Es kam sonst niemand hierher, weder
sommers noch winters. Zum Baden war ihren Kameraden das
Wasser zu schlammig, und beim Eislaufen wollten sie bewundert
werden, nicht sich hinter Gestriipp und verkriippelten Biumen
verstecken, wo ihren Pirouetten und Spriingen niemand applau-
dierte.

Konrad nahm die Vogelpfeife vom Mund und lachte vor Gliick:
»Unser Platz.«

So hatten die anderen es ihm beigebracht: »Die Flutmulde ist
unser geheimer Platz.«

Warum an ihrem Ufer nichts richtig in die Hohe spross, sondern
alles, von der Trauerweide bis zum Ginsterstrauch, sich seltsam
niedrig um sie ballte, fragte Susanne sich nicht zum ersten Mal. Das
Dickicht war wie ein Wall, der ihren Platz, ihre eigene Welt, vor den
Blicken Unbefugter schiitzte. Sie hitte es malen wollen. All das
Gestriipp, das selbst in winterlicher Kahlheit dicht wirkte, und das
Eisgrau der tiberfrorenen Flutmulde, das dahinter aufblitzte. Dabei
konnte sie nicht einmal malen. Allein in ihrem Kopf sah sie stindig
Bilder, von denen sie sich wiinschte, sie hitten sich mit entschlosse-
nen Pinselstrichen festhalten lassen.

»Mir gefillt dieser Sturm nichtc, sagte Maximilian. »Mir wire lie-
ber, wir wiirden umkehren und ein andermal wiederkommen.« Erst
jetzt fiel Susanne auf, dass der Himmel sich noch einmal verdunkelt
hatte. Man hitte meinen konnen, es wire schon spat am Nachmittag,
aber das konnte ja nicht sein, denn sie waren doch erst vor einer
knappen Stunde aus der Kirche gekommen und hatten noch nicht zu
Mittag gegessen.

»Ist ja noch gar kein Sturm dac, sagte Ludwig. »Jetzt lass doch dem
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Kleinen seinen Spafl. Er dreht ein paar Runden auf dem Eis, und ehe
da was losbricht, sind wir langst zu Hause.«

Konrad hatte bei Maximilians Worten innegehalten, hatte die
Vogelpfeife mit seiner kleinen Hand umklammert, und auf seinem
Gesicht hatte sich Enttduschung gezeigt. Als jedoch Ludwig sprach,
hellte sich seine Miene sofort wieder auf. »Darf ich gehen, mein Lu?«

»Klar doch, Knirps. Amiisier dich. Nach Ostern kommst du zur
Schule, dann ist es vorbei mit dem lustigen Leben.«

Konrad sprang los und rannte mit wirbelnden Sohlen auf die Eis-
flache zu, sodass der schmutzige Schnee aufstob und die neuen
Schlittschuhe, die er an ihren Schntirbandern tiber der Schulter trug,
wippten.

»Langsam, Konrad, das Ufer fallt steil abl«, rief ihm Max hinter-
drein, jedoch nicht sonderlich laut. Sein kleiner Bruder horte ihn
nicht. Sybille rannte auch los, doch die drei Alteren gingen nur lang-
sam weiter, als gdbe es etwas, das sie zogern liefS.

Konrad hatte den Wall aus Dickicht erreicht und setzte wie ein
Fohlen iiber einen niedrigen Strauch hinweg. Susanne sah seine
kleine Gestaltim blauen Matrosenmaintelchen in den Nebel tauchen,
der vom Eis aufstieg, und das Metall der Schlittschuhkufen glinzen.

»Das Wasser ist aus Glas! Es ist aus hartem Glasc, jubelte er, lief§
die Schlittschuhe von seiner Schulter ins Gras gleiten und hastete auf
das schillernde Eis. Nur die Vogelpfeife hielt er noch in der Hand,
reckte den Arm wie im Triumph in die Hohe, wihrend er weiter und
weiter lief, immer kleiner wurde und fast im Dunkel verschwand.

Als hitten die Wilen, die Geister verstorbener Briute, die in den
Wildern hausten, ihn zu sich gelockt und entfiihrt. Es hief3, sie schli-
chen sich an die Ufer verborgener Gewisser, um nur mit Schleiern
bekleidet zu tanzen, und ihre Tanzplitze zu betreten berge todliche
Gefahr.

Susanne schiittelte die Gedanken ab und ging zwischen ihren
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Briidern weiter. Sie wollte an solchen Unfug nicht glauben. Solche
Mirchen erzahlten Erwachsene Kindern, damit sie ihnen gehorch-
ten und nicht davonliefen, um Abenteuer zu erleben. Das Buch vom
Struwwelpeter verfolgte denselben Zweck: Es sollte Kindern Angst
einjagen, sie glauben machen, wenn man in einem Sturm aus dem
Haus ging, kénne man samt seinem Schirm vom Wind davongeris-
sen werden.

Was fiir dummes Zeug!

Der Wind blies ja auch jetzt, und zwar mit machtiger Wucht. Er
pfiff so laut, dass man Konrads kleines Vogelpfeifchen so weit weg
sicher gar nicht mehr hitte horen konnen, und doch wurden weder
Susanne noch ihre Geschwister in die Luft gerissen wie jener Robert
in dem dummen Buch.

Es war das einzige Buch, das Susanne je fiir sich allein geschenkt
bekommen hatte, und sie hasste es.

Sybille, die Konrad in vollem Lauf hinterhergeeilt war, blieb
abrupt am Ufer stehen wie vor einer unsichtbaren Wand.

»Konni, was machst du denn?«, rief sie. "Komm zuriick, du hast
doch deine Schlittschuhe noch gar nicht anl«

Susanne hielt im Schritt inne, um zu lauschen, doch sie vernahm
von ihrem Bruder keine Antwort. Hochstens ein fernes Pfeifen, ein
Tréllern wie von einem Singvogel, aber das mochte auch der Wind
sein.

»Das gefillt mir nichtc, sagte Max.

Wieder sah er nach oben, und Susannes Blick folgte automatisch
dem seinen. Uber den Himmel jagten Wolken, grau wie Blei, schwarz
wie Schwefel, ballten sich zu Klumpen, die groler schienen als die
ganze Stadt.

»Was soll’s, sagte Ludwig. »Wenn er einmal tiber den Tumpel
geschlittert und auf die Nase gefallen ist, verliert er die Lust und
kommt zurtick.«



»Konnil« Sybille schrie jetzt, und in ihrer Stimme hallte Panik.
»Konni, wo bist du denn, komm doch wieder zuriick!«

Jetzt horte Susanne eindeutig eine Antwort, kein Wort, aber
einen der hohen, federleichten Triller, die ihr kleiner Bruder seiner
Vogelpfeife entlockte. Dann war noch einmal alles still bis auf den
Wind, der den verkriippelten Baumen in die kahlen Zweige fuhr.
Larm folgte, der sie erst erstarren und dann blindlings loslaufen lief3:
der dumpfe Laut, mit dem ein Koérper auf einen harten Untergrund
prallte, dazu ein Splittern und Krachen, Konnis diinner, spitzer
Schrei und Sybilles lauter, schriller.

Max rannte ebenfalls los und briillte: »Sybille, bleib stehen! Geh
nicht aufs Eis«, und Ludwig schrie hinter ihnen her: »Das ist nicht das
Eis! Er ist nur hingefallen, ihm ist nur diese ewige Pfeife zerbrochen.«

Susanne wusste, was sie zu tun hatte. Nein, nicht sie selbst wusste
es, sondern ihr Korper, der wie ein eigenstandiges Wesen die Kon-
trolle iibernommen hatte und ohne ihr Zutun agierte. Der Korper
packte Sybille, die weinte und sich losreiféen wollte, und hielt sie mit
aller Kraft fest.

Sieh nicht nach vorn, befahl ihr der Korper. Konzentrier dich darauf,
deine Schwester zu halten, schau um keinen Preis nach dem, was auf dem Eis
geschieht.

Um Konni wiirde Max sich kiimmern, Max, der so grof$ und klug
und eigentlich schon ein Erwachsener war. Er wiirde ihn auf den
Arm nehmen und iiber das Eis zuriicktragen, aus den Nebeln, aus
der Dunkelheit heraus und weit weg von den Hinden der Wilen, den
Geistern toter Braute, die doch einem kleinen Jungen nichts zuleide
tun wiirden, schlieBlich gab es sie iiberhaupt nicht!

Max wiirde das mit Konni in Ordnung bringen, er wiirde ihm ver-
sprechen, ihm im nachsten Advent auf der Dult eine neue Vogel-
pfeife zu kaufen, wenn er bis dahin nicht lingst zu grof$ daftir wire,
und ehe der Sturm begann, wiren sie zu Hause.
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Es war kalt. Sybille wimmerte. Alles Licht wirkte wie verschluckt.

»Ludwige, gellte Maximilians Stimme durchs Dunkel. »Komm
hierher, hilf mir! Suse und Bille, lauft zuriick in die Stadt und holt
Hilfel«

Susannes Korper, der die Kontrolle iibernommen hatte, war starr
wie aus Eis. Zu ihren Fiilen wischte ein grauer Blitz vorbei, eine Feld-
maus, die ein Fiepen ausstief und dann wieder zuriickjagte. Vermut-
lich verletzt oder krank. Mause wagten sich sonst nicht so nah an
Menschen.

Irgendwie schafften sie es, irgendwie rannten sie los, und im sel-
ben Moment sprang Ludwig, der eine Art Heulen ausstief, aufs Eis.
Dreh dich nicht um, beschwor sich Susanne, doch im Loslaufen sah sie
die neuen Schlittschuhe, die im zertretenen Gras lagen.

Sie werden traurig sein.

Bis der Sturm begann, waren sie und Sybille daheim, in der
AndreasstrafSe, in Decken gewickelt, vor dem Feuer platziert und mit
Tee versorgt. Ehe es richtig losging, brachten Manner mit Stangen,
Seilen und Fackeln auch die Jungen nach Hause.

Einzig Konrad brachten sie erst am frithen Morgen. Von seiner
Vogelpfeife war keine Scherbe mehr da.
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ERSTER TEIL

Sturmwolken

Regensburg
Februar 1910

»Ginia meinte, nie zuvor begriffen zu haben, was der Sommer ist,
so schon war es, jede Nacht aus dem Haus und in den Alleen spazieren
zu gehen. Manchmal dachte sie, dieser Sommer werde nie ein Ende
nehmen, und zugleich, man miisse ihn schnell geniefSen, denn wenn die
Jahreszeit wechsle, werde bestimmt etwas geschehen.«

Cesare Pavese, Der schone Sommer






»Seien S’ mir nicht bos, Marzhduser. Ich hitt’s ja selbst gern gehabt,
unsere beiden Familien durch Heiratsbande miteinander verkniipft.
Aber die Susanne? Ein nettes Madel, gewiss. Nur leider so gar nichts
Besonderes, kein Esprit, kein Chichi, verstehen S’,was ich meine?«

Susanne, an der Tiir zu ihres Vaters Arbeitszimmer, die um eine
winzige Ritze offen stand, spiirte, wie ihr Kérper von den Schultern
bis hinunter in die Waden erstarrte.

»Ach Gott, Susel, platzte Sybille heraus, viel zu laut, um noch als
Fliistern durchzugehen. »Ach Gott, ach Gott.«

Die kleine Schwester packte Susannes Hand. »Es tut mir so leid.
Dein Harro. Was fiir ein Verriter.c

»Pst. Sei doch still.« Susanne legte ihr die freie Hand auf den
Mund. Sie fiihlte sich gedemiitigt, auch ohne dass die zwei Manner
sie wie ein Kind beim Lauschen erwischten. Dabei war sie nicht ein-
mal sicher, dass sie Harro Islinger, mit dem sie ein paarmal getanzt
hatte, hatte heiraten wollen, doch mit derart flapsiger Nonchalance
verschmiht zu werden, war eine Krankung sondergleichen. Eine
Ohrfeige links und eine rechts. Mit dem Handriicken. Unverdient
und vor allen Leuten.

Nichts Besonderes.

Lieber wire sie Mechthild Krause von der Bleistiftfabrik gewesen,
von der die Jungen wiehernd vor Lachen behaupteten, sie sei hiss-
lich wie die Nacht und ihr Vater habe ihr die Nase wie einen Bleistift
angespitzt.
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Hitte Harro Islinger »nicht hiibsch genuge, »keine gute Hausfrauc«
oder etwas in der Art ins Feld geftihrt, hitte sie es vermutlich wegste-
cken konnen, denn all dies wusste sie ja selbst. Hiibsch war sie wirk-
lich nicht. Dafiir konnte sie nichts, war schon so geboren, hatte als
Madchen die kantigen Ziige und den eckigen, ungelenken Gang ihres
Vaters geerbt. Mit dem Erwerb der gangigen Qualititen, die eine Frau
zur Fithrung eines grofbiirgerlichen Haushalts benoétigte, hatte sie
sich schwergetan, verstand sich weder auf oberflachliches Plaudern
noch aufs Arrangieren imposanter Blumengestecke, besafd keine
Singstimme, tanzte hochstens mittelmdfig und hatte keinen modi-
schen Geschmack. Dass zum Ausgleich in ihr eine Neugier brannte,
die so gut wie alles, was in der Welt geschah, einschloss, hitte bei
einem Jungen gezahlt, aber nicht bei einem Madchen.

Aber war sie denn wirklich nichts Besonderes? Die seltsame Lei-
denschaft, die Lust aufs Leben, die sie oft ndchtelang neben der fried-
lich schlummernden Sybille wach hielt, war ihr immer auferge-
wohnlich erschienen. Ebenso ihre Fantasie: Thre Briider begleiteten
regelmiflig den Vater auf seinem Rundgang durch die Lokale, die
Bier von ihm bezogen, wihrend Susanne hochstens zwei- oder drei-
mal mitgedurft hatte. Sooft sie jedoch eines dieser biederen Gast-
hauser betrat, begann das Ambiente sich vor ihrem geistigen Auge
zu verwandeln: Ideen zu Einrichtung und Ausstattung wirbelten ihr
durch den Kopf, Farben wechselten, Diisternis wurde zu weichem
Licht, bis am Ende ein Raum entstand, dessen ganze Atmosphire
zum Verweilen einlud.

Wie gern hitte sie einen solchen Raum tatsichlich gestaltet und
darin Géste bewirtet! Schon als Kind hatte sie aus dem Salon von
Sybilles Puppenstube mit Vorliebe ein Speiserestaurant gemacht
und auf den winzige Tellern Meniis aus mit Mandelsplittern gespick-
ten Korinthen und Reiskérnern in Sahnetropfen serviert.

Und ganz dumm war sie ja wohl auch nicht, oder? Sie las unent-
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wegt. Jedes Buch, das sie sich verschaffen konnte, kam ihr vor wie ein
Augenblick, in dem das Tor zur Welt sich 6ffnete, und an manchen
Tagen fiihlte sie sich, als fehlte ihr nur noch die passende Idee, um
mitten hineinzuspringen.

Harro Islinger aber, der Patriziersohn, den sie, wenn sie ehrlich
war, eher ermiidend als anziehend gefunden hatte, lehnte sie ab, weil
sie ihm zu langweilig war. Kein Esprit, kein Chichi. Aber warum traf
es sie so hart, was Harro Islinger von ihr dachte? Warum hatte sie
die Aussicht auf seinen Heiratsantrag in solche Erregung versetzt,
dass sie sich mit ihrer Schwester hinter einer Tiir versteckte, um zu
lauschen?

Das mit dem Lauschen war natiirlich Sybilles Idee gewesen, aber
darauf konnte sich Susanne nicht herausreden. Sie hatte schliefSlich
nicht protestiert, sondern war regelrecht darauf angesprungen. Was
trieb sie dazu, weshalb verlangte es sie nach einem Leben mit einem
Mann, an dem sie nichts fand?

Irgendwie muss man ja nun einmal leben, dachte sie. Eine Ehe-
frau mit eigenem Haushalt war zumindest besser dran als ein ewi-
ges Mddchen im Elternhaus. Wenn sie ein abschreckendes Beispiel
brauchte, so hatte sie ihre Tante Lene vor Augen, die in einer zum
Garten hinaus gelegenen Kammer hauste, iiber keinen Pfennig Geld
verftigte und wie ein Kind nicht einmal dariiber entscheiden durfte,
was sie auf dem Leib trug und zu Mittag afs.

Susanne wollte ein Fenster zur Strafle. Ein Haus, in das Leute
kamen, die etwas erlebt, die etwas zu erzihlen hatten. Kunst, Kultur,
Politik, ganz egal. Sie wollte Gespriche, die wie Springbrunnen iiber-
schwappten und halbe Nichte wihrten, Gaste, die, wenn sie mit
Weinlaub im Haar ihr Haus verliefen, sagten: »So wie bei Thnen ist es
nirgendwo, liebe Susanne, bitte laden Sie uns bald wieder ein.« Und
sie wollte reisen. Als Frau von Harro Islinger kime sie wenigstens zu
Flitterwochen. Zwar kaum ins Ausland, das ertraumte Italien blieb
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adligen Paaren vorbehalten, aber doch immerhin in eins der besse-
ren Hotels von Baden-Baden.

»Einfach nichts Besonderese, sagte Harro Islinger jetzt noch ein-
mal. »Ich bedaure aufrichtig, Marzhduser. Das miissen S’ mir fei
glauben.«

Der Vater, durch den Tirspalt betrachtet, sah aus, als wire er
selbst gekrankt und abgelehnt worden. Und im Grunde war er das ja
auch. Die Islingers waren Kaufleute, echtes altes Regensburger Blut,
das Alfons Marzhduser so gern dem seiner eigenen Familie hinzufi-
gen wollte. Seit der ewige Reichstag aufgelost war, der einst so lukra-
tive Fernhandel sich nach Miinchen und Niirnberg verlagerte und
die stolze Stadt im Dornroschenschlaf versank, befand sich der Stern
der Hindlerkaste im Sinken, wihrend findige Handwerksleute wie
Alfons tiber Nacht gen Himmel stiirmten.

Das Brauhandwerk war ein anderes geworden, jetzt, da sich
dank Lindes Kaltemaschine sommers wie winters untergirige Biere
brauen lieflen, und Alfons hatte die Gunst der Stunde zu nutzen
gewusst. Aus dem vor sich hin diimpelnden Familienbetrieb seines
Vaters hatte er ein Unternehmen des zwanzigsten Jahrhunderts
gemacht, das mit dem fiirstlichen Brauhaus derer von Thurn und
Taxis konkurrieren konnte.

Marzhdusers Mirzen, ein tduschend blumiges Helles mit der Wir-
kung einer Feldkanone, war sein Verkaufsschlager. Die Gaststdtten
am Kohlemarkt bezogen es in rauen Mengen, und seit Neuestem
kamen sogar das alteingesessene Café unter den Linden und der
Gasthof Goldenes Kreuz am Haidplatz nicht mehr umbhin, das Pro-
dukt des verponten Emporkommlings anzubieten.

Die schmucke Griinderzeitvilla in der Andreasstrafle, die Alfons
sich hatte bauen lassen, gehorte zu den ersten in Stadtamhof, die mit
flieflendem Wasser und elektrischer Beleuchtung ausgestattet wor-
den waren. Seine Shne hatten das Neue Gymnasium im Minoriten-
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weg besucht, und Maximilian, der alteste, hatte an der ehrwiirdigen
Ludwig-Maximilians-Universitdt Nationalokonomie studiert. Einen
Akademiker zum Sohn zu haben erhob Alfons endgiiltig tiber den
Stand eines schlichten Handwerkers. Alles, was nun noch fehlte, war
der Schwiegersohn, der der Familie des Bierbrauers die Tiir zu den
hoheren Etagen aufstiefS.

Die wirtschaftliche Lage der Islingers war im Vergleich dazu seit
Jahren brenzlig, und das Handelshaus hitte die Finanzspritze, die
Susannes Vater zu zahlen bereit war, gut brauchen konnen. Alfons
Mirzhduser mochte sich seiner Sache sicher gewdhnt haben. Der
arrogante Erbsohn aber erdreistete sich, sein Angebot zuriickzuwei-
sen, weil ihm die Braut nicht reizvoll genug erschien.

»Mit der Susanne also, das wird nichts¢, hob er neuerlich an.
»Wenn S’ sich hingegen entschlieffen konnten, Ihr jiingeres Fraulein
Tochter in Erwidgung zu ziehen, sdh die Sache anders aus. Bei der
Kleinen, bei der Sybille, ja, da kimen wir zwei ins Geschaft.«

Scharf zog Sybille Luft ein. »Ich glaub, ich hore nicht richtig! Was
fiir ein Schuft, Suse, was fiir ein widerlicher, ekelhafter Schuft!«

"Himmelherrgott, Bille, du Schwatzmaul, sei stilll« Wieder hielt
sie der Schwester, diesem Speier, aus dem es unentwegt sprudelte,
den Mund zu, doch es niitzte nichts mehr. Nicht Sybilles lautes Fliis-
tern, sondern ihr eigener Ausbruch brachte die Herren dazu, die
Kopfe zu drehen. Der Blick ihres Vaters traf den ihren. Susanne
kannte ihn als einen herrischen, selbstgerechten Mann, der tiber
Nichtigkeiten in Zorn geriet und neben seiner eigenen keine Mei-
nung gelten liefS. Einen Ausdruck wie den, der sich jetzt in seinen
scharfen, kleinen Augen zeigte, hatte sie darin noch nie gesehen.

Alfons Marzhauser wirkte weder zornig noch entriistet, sondern
nichts als traurig. Enttduscht von mir, dachte sie. Alles, was er wie in
einen Spickbraten in mich hineingesteckt hat, war umsonst und
zahlt sich nicht aus.
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»Ja mei, Fraulein Susanne«, murmelte Islinger. »Fiir Thre Ohren
war unser Gesprach wahrlich nicht bestimmt. Aber da Sie nun ein-
mal Bescheid wissen, konnen wir genauso gut reinen Tisch machen.
Es ist schliefSlich niemandem geholfen, wenn man zwei zusammen-
gibt, die’s nicht zueinander zieht.«

»Ich verstehe, horte Susanne sich sagen, kiihl und ruhig, sogar
souverin. »Und da es Sie, wie Sie deutlich bekundet haben, zu
meiner Schwester zieht, will ich dem jungen Gliick nicht im Wege
stehen.«

»Oh, Suse, wie kannst du nurl« Sybilles Ellenbogen traf sie
schmerzhaft unter den Rippen. »Selbst wenn ich auf ihn fliegen
wiirde wie eine Motte auf die Stralenbeleuchtung, wiirde ich ihn
nicht wollen. Einen, der dumm genug ist, mich zu nehmen, wenn er
dich haben konnte — wer will denn den?«

Susannes Wangen gliihten. In all der Verwirrung, die es mit-
brachte, neunzehn Jahre alt zu sein, vergaf sie allzu oft, dass ihre
Schwester der netteste Mensch auf der Welt war.

»In diesem Stadium der Angelegenheit ist es wohl kaum ratsam,
eine Dame nach Threr Ansicht zu befragen«, kam es pikiert von Islin-
ger. »Erst recht nicht, wenn sie noch so jung und unbedarft ist wie
Sie, liebes Fraulein Sybille. Seien Sie dankbar, dass Manner mit
Pflichtgefiihl fiir Sie Sorge tragen.« Er wandte sich dem Vater der
Schwestern zu. »Was meinen S, Alfons? Wollen wir unsere Belange
unter uns besprechen und bei einem Umtrunk besiegeln? Gehen wir
ins Hofhiusl. Sie sind mein Gast, versteht sich.«

Kurz schwiegen sie alle so still, dass man die Tiir, an der Sybille
sich festhielt, in ihren Angeln quietschen horte. Dann drehte der
Vater sich von Susanne weg zu Harro Islinger. »Ich denke nicht, dass
wir noch Belange zu besiegeln hittene, sagte er. »Sie haben mir ja
deutlich gemacht, dass Sie an einer Verbindung unserer Hauser kein
Interesse haben.«
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»Aber ich bitt Sie, Alfons!, rief Islinger. »Dass wir iiber die Sybille
reden wollten, hatten wir doch schon geklart. Daran hat sich ja nichts
geandert, und Sie kommen mir keineswegs wie ein Mann vor, der in
seinem Haus nicht selbst die Hosen anhat, sondern Madeln nach
ihrer Ansicht befragt.«

»Ich mir auch nicht¢, erwiderte Susannes Vater. »In meinem Haus
zihlt meine Ansicht und sonst keine, und deshalb haben Sie in die-
sem Haus nicht langer etwas verloren. Mit der Sybille will ich hoher
hinaus und habe bessere Angebote. Also bitt schon, auf Wieder-
schauen. Meine Zeit ist knapp.«
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Wenn Alfons Mirzhiuser einen Beschluss fasste, war dieser in Stein
gemeifSelt. Eher schlug man sich die Stirn daran blutig, als dass man
etwas daran dnderte. Er hatte den Hausdiener gerufen, damit dieser
Islinger zur Tur geleitete, und er hatte seine Tochter mit einer Hand-
bewegung ihrer Wege geschickt. Wie schon als kleines Madchen
hatte Sybille sich an Susannes Arm geklammert. »Puh, das ist noch
einmal gut gegangen, was? Hatte ich Vater gar nicht zugetraut, dass
er den Lumpenkerl so abserviert.c

Wie gewohnt hatte Sybille geredet, ohne Atem zu holen, als beru-
hige es sie, ihre eigene Stimme zu horen. Nicht selten beruhigte es
auch Susanne, aber nicht heute. Sie wollte allein sein. Wollte sich
Gedanken dariiber machen, was aus ihr werden sollte.

Eine zweite Tante Lene — wie es aussah. Wie hatte ihr das nur pas-
sieren konnen, wie war sie in diese Falle getappt?

War denn nicht ein neues Jahrtausend angebrochen? In London
gingen Frauen auf die Straf8e und verlangten, wie Manner ihre Regie-
rung wahlen zu diirfen, und in Italien, Susannes Land der Traume,
publizierte ein Schriftsteller namens Filippo Marinetti ein Manifest,
das er futuristisch nannte und in dem es hiefs: »Wir wollen die Liebe zur
Gefahr besingen, die Vertrautheit mit Energie und Verwegenheit. Wir erkldren,
dass sich die Herrlichkeit der Welt um eine neue Schonheit bereichert hat: die
Schonheit der Geschwindigkeit.«

Bei Susanne hingegen, in ihrem eigenen Dasein, wurde alles

immer nur langsamer. Sie hatte sich in diese wilde, gefahrvolle Welt
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hineinwerfen wollen, sich ausprobieren, um herauszufinden, wer sie
war und was sie mit ihrem Leben anfangen konnte. Stattdessen
schien alles vorgezeichnet und schon so gut wie zu Ende, ehe es auch
nur begonnen hatte.

Sie wiirde in der Kinderstube, die sie sich jetzt noch mit Sybille
teilte, wohnen bleiben und zuschauen, wie die Schwester und
Ludwig ihrer Wege zogen, wiahrend Max sich mit Vevi, seiner Liebs-
ten seit Kindertagen, als neuer Herr des Hauses einrichtete. Sie hin-
gegen wiirde zwischen wurmstichigen Eichenkommoden vermo-
dern, bis Tante Lene starb undssiein deren Gartenzimmerumgesiedelt
wurde. Die vier Marzhiuser-Kinder riefen die Schwester ihres Vaters
nur »Tante«, und genauso wiirde es Susanne mit Max’ und Vevis
Kindern ergehen. Auf eine Tante wiirde nahtlos die nichste folgen,
die eine so tiberfliissig wie die andere.

»Suse, was ist denn?« Sybille zerrte an ihrem Arm. »Gehen wir
doch zum Maxl ins Bureau, holen wir Ludwig und besprechen uns.
Die zwei werden ihren Ohren nicht trauen, wenn sie horen, was
gerade los gewesen ist.«

So war es immer. Was einem der Geschwister widerfuhr, wurde
noch brithwarm unter allen vieren besprochen. Selbst wenn die
anderen nicht helfen konnten, tat es gut, mit einem Kummer nicht
allein zu sein. Vevi, Maxls Verlobte, die weder Bruder noch Schwes-
ter hatte, beneidete sie: »Wisst ihr eigentlich, wie schon ihr es habt?
Thr seid in allen Lebenslagen ein Kleeblatt, die vier Marzhdusers
gegen den Rest der Welt, und wer es mit einem von euch aufnimmt,
bekommt es mit allen vieren zu tun.«

Mit allen vieren. Die Liicke, die sich unter diesen Worten auftat,
vernahm vielleicht nur noch Susanne.

»Geh dug, sagte sie und entwand sich Sybilles Griff. »Ich brauche
ein bisschen Zeit fiir mich allein.«

»Aber doch jetzt nicht, Susel« Auf dem lieblichen Gesicht der
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Schwester malte sich Unverstindnis. »Dieser widerliche Islinger hat
dich behandelt wie einen FuSabtreter, da kannst du doch nicht oben-
drein alleine sein!« Allein zu sein kam fiir Sybille einer Beschreibung
der Holle gleich. Der Gedanke, man konne sich auch nur in seiner
eigenen Gesellschaft wohlfithlen, war ihrem Wesen fremd.

Vielleicht hatte das Schicksal es also so schlecht gar nicht einge-
richtet. Wire Sybille statt ihrer dazu verurteilt, als neue Tante Lene
im einsamen Kimmerlein zu hausen, wiirde sie verkiimmern wie
eine Zimmerpflanze, die niemand goss. Zu ihrem Gliick war Bille
jedoch bildhiibsch, sodass der Kelch an ihr voriibergehen wiirde.

Susanne driickte ihre Schwester kurz, liefd sie stehen und zog sich
in die Kinderstube zuriick, zu Spielzeugregalen, Puppengeschirr
und dem leer im Luftzug schwingenden Schaukelpferd. An einem
anderen Tag wire sie nach draufen gegangen und hitte sich im gel-
ben Lichterglanz der Laternen beruhigt. Heute aber herrschte vor
dem Fenster ein Wetter, das ihr Angst machte. Der Himmel hing
dunkel und wie mit Blei geftillt nieder. Hatte man das Fenster geoff-
net, hitte der Wind, der etwas Unnatiirliches hatte, die Vorhinge ins
Innere des Zimmers geweht. Von ihrer Angst vor Wintergewittern
wusste kein Mensch. Sie war die verniinftige Susanne, von der nie-
mand Anfliige von Hysterie erwartete.

Obendrein war so ein Wintergewitter eine seltene Erscheinung,
versuchte sie sich zu beruhigen, obwohl sie spiirte, wie sich die Klte
inihrausbreitete. Es wiirde auch heute kein Gewitter geben, sondern
hochstens noch einmal Schneefall, und wenn doch, so war es kein
Omen dafiir, dass etwas Ubles bevorstand. Susanne glaubte nicht an
solche Omen, und doch fragte sie sich beim Blick in den bleiernen
Himmel immer wieder aufs Neue: Ware damals das Ungliick nicht
geschehen, hitten wir kehrtgemacht, ehe der Sturm begann, und
hatten unseren kleinen Talisman nicht verloren — wire unsere Fami-
lie dann anders, als sie ist?
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Ihre Mutter war der Melancholie verfallen und verlief ihr Zim-
mer nur, wenn man sie zwang. Ihr Vater hingegen hatte das Begrab-
nis abgehandelt wie einen geschiftlichen Termin und war an seine
Arbeit zuriickgekehrt. In der Stille des Hauses schien jeder Schritt zu
hallen. Die vier Kinder, die darin zuriickgeblieben waren, hatten
allein zurechtkommen miissen, auch wenn Ilse, die Kéchin, fiir ihr
leibliches Wohl sorgte. Was fehlte, war ein Erwachsener, der ihnen
zuhorte und Antwort gab. Jemand, den Susanne hitte fragen kon-
nen, wie man als wenig heiratsfihiges Madchen dem Schicksal einer
Tante Lene entging.

Schlieflich gab es sogar Frauen, die studierten, seit ein paar Jah-
ren war es ihnen in Bayern gestattet, sich zu immatrikulieren. Es gab
Frauen, die in Miinchens Kunstareal durch Galerien und Museen
zogen, nicht als staunende Zuschauer, wie Susanne es wihrend eines
Besuchs getan hatte, sondern als Kiinstlerinnen, Galeristinnen,
Musen und Modelle. Susanne konnte nicht malen, aber an Bildern
und Ideen herrschte in ihrem Kopf alles andere als Mangel.

Warum zauderte sie also vor jedem Versuch, eines dieser Traum-
bilder in die Wirklichkeit umzusetzen?

Sie hatte als mutiges Kind gegolten. »Die Susanne hat vor nichts
Angst, die ist leichtsinniger als die Buben, hatte Tereza Doubek, ihre
Kinderfrau, sich beklagt. Wo war das hin? Weshalb nahm sie ihr
Leben nicht in die Hand, sondern lief sich von einer lappischen
Sturmwolke einschiichtern?

An der Tir der Kinderstube klopfte es. Sybille, dachte sie mit
einem leisen Seufzen, und Maxl und Ludwig im Schlepptau. Sie hitte
sich dem Ansturm der Geschwister gern entzogen, aber es war ja lieb
gemeint von den dreien.

»Ja, ja, kommt schon rein, rief sie.

Die Tiir wurde aufgeschoben. Statt Max, Lu und Bille trat ihr Vater
herein, dessen Gestalt fiir dieses Zimmer mit all seinem nutzlosen,
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winzigen Krimskrams viel zu raumgreifend wirkte. Er kam nicht oft
hierher. Beim letzten Mal hatte er einen Satz der zierlichen Puppen-
mobel zertreten, die Sybille auf dem Boden aufgebaut hatte. Es
musste Jahre her sein. Inzwischen spielte selbst Sybille nicht mehr
mit Piippchen.

»Ich habe mit dir zu sprechenc, sagte er. Ludwig hatte einmal
behauptet, sein Tonfall klinge, als riefe er von einem Kutschbock
Befehle hinunter und knalle mit der Peitsche dazu. Als wire er nicht
Eigentiimer einer tiber Regensburg hinaus bekannten GrofSbrauerei,
sondern noch immer ein Bierkutscher, wie sein Grof3vater einer
gewesen war.

Die Gardinenpredigt, die jetzt folgen wiirde, horte Susanne nicht
zum ersten Mal. Wiederum hatte sie mit ihrem Mangel an weib-
lichen Tugenden alles vermasselt und ihren Vater blamiert. Die Vor-
wiirfe wiirden an ihr vorbeirauschen. Sie kannte sie mittlerweile
auswendig.

Der Vater sah sie nicht an. Stattdessen spielte er mit der Kette sei-
ner Uhr, die er sich nach veraltetem Design hatte fertigen lassen,
damit sie wie ein Erbstiick wirkte. »Wir werden auf eine Reise gehenc,
sagte er.

Susanne zuckte zusammen. Eine Reise? Wer und wohin? Reisten
der Vater und Max in Geschiften, jetzt mitten im Winter, und wenn
ja, weshalb sprach der Vater dariiber mit ihr? Sie wiirde er schlieflich
sowieso nicht mitnehmen, so gern sie sich angeschaut hitte, wie
man auflerhalb von Regensburg Giste zu sich lockte und bewirtete.

»Eine Erholungsreise«, beantwortete der Vater die Frage, die
Susanne nicht gestellt hatte. »Dr. Hahnlein rat mir seit Jahren, mit
eurer Mutter die Wintermonate in warmeren Gefilden zu verbrin-
gen, um zu sehen, ob ihr Leiden sich dadurch bessert. Wir fahren
Anfang Mirz, da ist der Winter zwar so gut wie vorbei, aber ansons-
ten ist der Zeitpunkt giinstig. Zum ersten Mal ist es mir moglich, die
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Geschifte fiir ein paar Wochen in den Hianden des Prokuristen zu
lassen.«

»Du fahrst mit Mutter?«, fragte Susanne. Dr. Hahnlein, der Arzt
der Familie, widmete sich seit Jahren ausschliefflich dem Krankheits-
bild der Mutter und hatte sich auf die Leiden der Seele spezialisiert.
Dass ihr Vater sonderliches Interesse am Zustand seiner Frau hegte,
hatte Susanne bisher nie bemerkt.

»Wir alle«, erwiderte er. »An die Riviera in Oberitalien, wie es sich
inzwischen nicht nur die Hochwohlgeborenen leisten konnen, son-
dern auch Minner, die ihr Geld mit ihrer Hinde Arbeit verdienen.
Portofino ist mir warmstens empfohlen worden. Nicht weniger idyl-
lisch als dieses Santa Margherita Ligure, wo von Waldhausens im
letzten Winter waren, aber noch nicht von Krethi und Plethi iiber-
laufen.«

Krethi und Plethi. Susanne hiitete sich, ihrem Vater zu sagen, dass
die Hochwohlgeborenen Leute wie ihre Familie mit diesem Schimpf-
namen belegten. »Soll das heiflen, wir fahren nach Italien?«, rief sie
fassungslos. »Ich auch?«

»Warum sollten wir nicht?«, fragte ihr Vater zurtick. »Steht uns
etwa weniger zu als einem Islinger oder einem von Waldhausen? Der
Unterschied ist lediglich, dass ich fiir die Reise bezahlen kann, wih-
rend es den beiden anderen an Liquiditdt mangeln diirfte. Was nattir-
lich nicht bedeutet, dass sie nicht reisen, denn ihresgleichen gewéhrt
man ja Kredite. Aber was soll’s. Alfons Marzhduser braucht von
niemandem einen Pfennig zu borgen, ich habe die Anzahlung fiir
das Hotel soeben iiber meine Hausbank kabeln lassen.«

Sie fuhren also tatsichlich. Gerade noch hatte sie einem Schick-
sal als zweite Tante Lene ins Auge geblickt, und jetzt wiirde sie Italien
sehen. Das Land, von dem sie sich in manchem ihrer Tagtraume
gefragt hatte, ob es tiberhaupt existierte oder ob sie es sich zusam-
menfantasiert hatte.
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Hatte ihr Vater tatsichlich ihren geheimsten Traum erahnt?
Erfullte ausgerechnet er, dem doch nichts an ihr lag, ihr den grofiten
Wunsch?

Der Vater liefS die kiinstlich gealterte Uhr zuriick in seine Westen-
tasche gleiten. »Und natiirlich fahrst auch du mit, sprach er weiter.
»Nun, da Islinger aus dem Rennen ist, bin ich ja leider von Neuem
in der Pflicht, nach einem passenden Mann fiir dich Ausschau zu hal-
ten. Die Grandhotels an dieser Riviera sollen regelrechte Tummel-
platze fiir geeignete Kandidaten sein, und einer dieser ausgebluteten
Zieraffen wird sich da wohl erbarmen. Schlieflich biete ich ihm
dafiir gutes Geld.«
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Marz

Meraviglia hief das Hotel.

Der Name bedeutete Wunder, und er hitte nicht treffender gewiahlt
sein konnen. Wundervoll war alles hier, wundersam und im Grunde
zu grofd fiir das enge Herz eines Middchens aus Stadtamhof. Drei
Suiten hatte der Vater gemietet — eine fiir die Eltern, eine fiir Maximi-
lian und Ludwig und eine dritte, die kleinste, fiir Sybille und Susanne.
Selbst jene kleinste kam Susanne lacherlich riesenhaft vor.

»Sieh dir das anlq, rief Sybille hingerissen. »Als wir in Regensburg
in den Zug geklettert sind, waren wir noch die nicht weiter bemer-
kenswerten Schwestern Marzhduser. Seit wir aber in diesem Venti-
miglia ausgestiegen sind, sind wir auf einmal zu Prinzessinnen
geworden.« Sie packte Susanne bei den Handen und tanzte mit ihr
durch die Weite der Zimmerflut.

Salon, Schlafzimmer und ein in Marmor gehaltenes Bad mit
vergoldeten Armaturen. Auf allen Tischen standen Blumen und
silberne Schalen mit Konfekt und Friichten, von denen Susanne
manche nur von Bildern kannte. Die Pracht aus Messing, Samt, Wal-
nussholz, Mosaikintarsien und Kristall miindete in einen Balkon mit
schmiedeeiserner Briistung und Kisten voller Bougainvilleen, die
selbst jetzt, am Ende des Winters, rot leuchtend blithten. Der Blick
tiber die Briistung hinweg nahm Susanne den Atem.

»Ist das schon!, rief Sybille und drehte sich einmal um sich selbst,
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doch selbstihr fehlten die Worte. Tief unterihnen, am Fuf des bewal-
deten Hangs mit seinen Pinien und Zypressen, faltete sich die Bucht
auf, und das Meer, auf dem die Boote tanzten, glitzerte iibersit von
Lichtfunken. Entlang des Strandes reihten sich Hauser in bunten,
wie vom Meerwasser ausgewaschenen Farben, an Verkaufsbuden im
Schatten von Palmen boten Handler wortreich ihre Waren feil, wah-
rend am Strafenrand miide Esel vor beladenen Karren dosten.

Das Licht des Tages war gestochen scharf, und als ein paar Stun-
den spiter ihre erste italienische Nacht heraufzog, war sie tatsichlich
blau, mit einem Himmel aus Samt und so vielen Sternen, dass
Susanne zu zdhlen aufhorte. In dem Duft, der sie umfing, mischten
sich das Salz des Meeres, die harzige Wiirze der Pinienwiélder und die
bittere Siifle reifer Zitrusfriichte.

Dieser Duft war ihr sofort in die Nase gestiegen, als sie in Ven-
timiglia aus dem luxuriosen, aus Teakholz gefertigten Schlafwagen
des Riviera-Express in einen Regionalzug umgestiegen und drei
Stunden lang die Kiiste entlanggezockelt waren. Thre Eltern und
Geschwister waren erschopft von der nichtlichen Fahrt in ihren
Sitzpolstern eingeschlafen. Susanne hingegen hatte auf dem Gang
am Fenster gestanden und nicht fassen konnen, dass sie es war, die
sehenden Auges das Paradies durchquerte.

Und jetzt konnte sie nicht fassen, dass sie es sein wiirde, die
dieses Schloss inmitten des Paradieses bewohnen sollte!

Sybille hingegen fiigte sich ein, als hitte sie schon immer in sol-
chen Verhiltnissen gelebt. Sie tanzte in den Salon, pfliickte sich aus
einer der Schalen eine Traube und fischte aus einer anderen ein Stiick
Konfekt. »Ich bin so aufgeregt, Suse. Ich habe das Gefiihl, es ist alles
moglich, wir brauchen nur zu warten, und etwas Wunderbares wird
geschehen.«

Sie wirbelte weiter ins Schlafzimmer, und ein wenig langsamer
folgte ihr Susanne. Sybille lie sich riicklings auf das hohe Himmel-
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bett plumpsen. »Ich kann gar nicht mehr glauben, dass ich eigentlich
nicht fahren wollte.«

Tatsichlich war anfangs neben Susanne nur Ludwig von der
Reise begeistert gewesen. Er steckte in der Ausbildung zum Bier-
brauer, die er hasste, und war heilfroh, den Schikanen des Braumeis-
ters sechs Wochen lang zu entkommen. Max hingegen wusste nicht,
wie er es so lange ohne seine Vevi aushalten sollte. »Statt nach Italien
zu fahren, hitte ich lieber allmahlich begonnen, mich mit der Pla-
nung fiir unsere Hochzeit zu befassen, hatte er gesagt.

Vevi selbst hatte dazu gelacht und ihm einen Kuss auf die Wange
gegeben. »Jetzt sei kein solcher Stoffel, sondern freu dich, dass du mit
deinen Geschwistern auf so eine schone Reise gehen darfst. Mich
hast du noch dein ganzes Leben, aber mit Suse, Bille und Lu wirst du
vielleicht nie wieder gemeinsam Ferien machen.«

Sie war einfach ein Gliicksfall, diese Vevi, goldblonde Augen-
weide, Alleinerbin einer Privatbank und obendrein eine rundherum
liebenswerte Person. Kein Wunder, dass halb Regensburg Max um
sie beneidete, und kein Wunder, dass er sie zur Antwort an sich
gedriickt und ihr gestanden hatte: »Mit Suse, Bille und Lu verreise ich
ja gern—ich hab doch nur Angst, dich schnappt mir unterdessen
einer weg.«

Das wiirde nicht geschehen. Vevi Schierlinger, die jeden hitte
haben konnen, wollte seit ihrem sechsten Lebensjahr keinen ande-
ren als Max.

Sybille hingegen hatten gegenteilige Sorgen umgetrieben: »Suse
hat doch auch gehort, wie Vater zu Islinger gesagt hat, er hatte fiir
mich schon ein Angebot. Und wisst ihr auch, wer das ist? Nein?
Dann beneide ich euch, denn ich weifd es leider.« [hre Miene verfins-
terte sich. »Joseph von Waldhausen.«

»Dasist nicht dein Ernstc, hatte Ludwig ausgerufen, wihrend Max
und Susanne einen Blick tauschten. Die von Waldhausens gehorten
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zu den dltesten Adelsgeschlechtern Regensburgs. Sie waren irgend-
wann im hohen Mittelalter aus dem Bohmischen zugezogen, hat-
ten sich in der Keplerstrafle eine Stadtburg samt lombardischem
Geschlechterturm bauen lassen und ein paar Jahrhunderte spater in
die unteren Reihen derer von Thurn und Taxis eingeheiratet.

Aber dies war das zwanzigste Jahrhundert, und selbst ein so
strahlender Stern konnte sinken. Die von Waldhausens bekamen zu
viele Sohne, nicht alle liefSen sich mit eintrdglichen Giitern versor-
gen, und Joseph, der es liebte, auf seinem riesigen Rappen durch die
Straflen zu preschen und Passanten aufzuscheuchen, war ein Dritt-
geborener. Wenn er sein schones Pferd nicht verpfinden wollte,
wiirde er seine Schifchen durch eine glanzvolle Laufbahn beim Mili-
tar oder eine lukrative Heirat ins Trockene bringen miissen.

Beim Militar war der schlecht erzogene Adelsspross einer uneh-
renhaften Entlassung gerade noch entkommen, indem er sich ein
Riickenleiden bescheinigen liefS. Konig Drosselbart nannten ihn die
Regensburger, wozu Ludwig einmal bemerkt hatte: »Das ist doch viel
zu viel Ehre fiir den Kerl. Der ist ein cholerischer Giftzwerg, nichts
weiter.«

Das traf es nicht schlecht — Ludwig hatte Talent fiir solche Be-
schreibungen. Der Gift und Galle sprithende Aristokrat war klein-
wiichsig wie Napoleon. Gertichte behaupteten, er priigele seine
Bediensteten mit der Reitpeitsche und habe einen Verehrer seiner
Schwester aus dem Fenster der Beletage geworfen. Alles in Susanne
straubte sich dagegen, sich ein so sonniges Wesen wie ihre Schwes-
ter vereint mit einem so finsteren wie Joseph von Waldhausen vor-
zustellen. Sybille durfte ihn auf gar keinen Fall heiraten.

Auf dem Bahnhof von Ventimiglia hatte sie sich noch dngstlich
umgeschaut, als fiirchte sie, der giftige Joseph konne jeden Augen-
blick um die Ecke schiefSen. Jetzt aber, da sie in die Marchenwelt des
Hotels Meraviglia eingetaucht war, schien sie vergessen zu haben,
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