
9783453273702_INH_Mackie_How_to_kill_your_family.indd   19783453273702_INH_Mackie_How_to_kill_your_family.indd   1 12.04.22   10:3312.04.22   10:33



9783453273702_INH_Mackie_How_to_kill_your_family.indd   29783453273702_INH_Mackie_How_to_kill_your_family.indd   2 12.04.22   10:3312.04.22   10:33



be l l a  mack i e

how 
to kill 
your 

family
roman

Aus dem Englischen 
von Stephan Glietsch

WILHELM HEYNE VERLAG
MÜNCHEN

9783453273702_INH_Mackie_How_to_kill_your_family.indd   39783453273702_INH_Mackie_How_to_kill_your_family.indd   3 12.04.22   10:3312.04.22   10:33



Die Originalausgabe erschien unter dem Titel 
How to kill your family bei Borough Press, London

Sollte diese Publikation Links auf  Webseiten Dritter enthalten, 
so übernehmen wir für deren Inhalte keine Haftung, 

da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich 
auf  deren Stand zum Zeitpunkt der Erstveröffentlichung verweisen.

Unter www.heyne-hardcore.de finden Sie das komplette Hardcore-Programm, 
den Newsletter sowie alles rund um das Hardcore-Universum.

@heyne.hardcore

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

Copyright © 2021 by Bella Mackie
Copyright © 2022 der deutschsprachigen Ausgabe 

by Wilhelm Heyne Verlag, München, 
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,

Neumarkter Str. 28, 81673 München
Lektorat: Kirsten Naegele
Redaktion: Thomas Brill

Umschlaggestaltung: Eisele Grafik-Design, München
Umschlagmotiv: © Shutterstock/Nadia Chi, 

© Bigstock/Amadey/ART

Satz: Leingärtner, Nabburg
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck

Printed in Germany

ISBN 978-3-453-27370-2

9783453273702_INH_Mackie_How_to_kill_your_family.indd   49783453273702_INH_Mackie_How_to_kill_your_family.indd   4 12.04.22   10:3312.04.22   10:33



Für meinen Dad, 
der mir Hunderte von mörderischen Gutenachtgeschichten vorlas.

Für meine Mum, 
die mir Hunderte von heiteren Geschichten vorlas.

Ich verspreche, keinen von euch umzubringen.
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Entweibt mich hier. Füllt mich von Wirbel bis zur Zeh’, 
randvoll, mit wilder Grausamkeit! Verdickt mein Blut.

William Shakespeare, Macbeth
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9

prolog

Das Gefängnis von Limehouse ist grauenvoll – wie Sie sich  
vielleicht vorstellen können. Nur können Sie es sich vermutlich gar 
nicht vorstellen. Nicht so richtig. Spielekonsolen und Flachbild-
fernseher gibt es dort nicht. Das haben Sie bestimmt in der  
Zeitung gelesen. Dort existiert kein freundliches Miteinander, kein 
schwesterlicher Zusammenhalt. Die Atmosphäre ist aufgeheizt, 
fürchterlich laut, und man hat immerzu den Eindruck, jeden 
Moment könnte ein Kampf  ausbrechen. Ich bemühte mich von 
Anfang an, nicht aufzufallen. Zwischen den Mahlzeiten, die sich mit 
viel Wohlwollen und auch nur mitunter als genießbar beschreiben 
lassen, bleibe ich in meiner Zelle. Ich meide meine Mitbewohnerin –  
wie sie penetranterweise genannt werden will.

Kelly ist eine Frau, die gerne mal ein »Schwätzchen« hält. Als ich 
vor vierzehn langen Monaten hier ankam, setzte sie sich zu mir 
auf  die Pritsche und krallte ihre schrecklich langen Fingernägel in 
mein Knie, um dann zu erklären, dass sie wisse, was ich getan 
hätte, und dass sie es fantastisch finde. Dieser Zuspruch war so 
unerwartet wie willkommen, denn als ich die drohend aufragen-
den Tore dieses schäbigen Ortes durchschritt, tat ich das in der 
sicheren Erwartung gewalttätiger Übergriffe – die naive Vorstellung 
eines Menschen, der das Gefängnis nur aus einer billig produzierten 
Fernsehserie kennt. Nachdem sie sich auf  diese Weise vorgestellt 
hatte, erkor sie mich zu ihrer neuen besten Freundin. Schlimmer 
noch: Sie erkannte, dass ich eine Zellengenossin war, mit der sich 
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prächtig angeben ließ. Beim Frühstück drängelt sie sich zielstrebig 
zu mir durch, hakt sich bei mir unter und tuschelt drauflos, als 
wären wir in ein vertrauliches Gespräch vertieft. Bei Unterhaltungen 
mit anderen Häftlingen senkt sie die Stimme zu einem angedeuteten 
Flüstern, wenn sie damit prahlt, dass ich ihr mein Verbrechen in 
allen Einzelheiten gestanden habe. Wer sollte ihr bei den anderen 
Frauen den Respekt und den Einfluss verschaffen, nach dem sie 
dürstet, wenn nicht die berüchtigte Morton-Mörderin? Das ist  
extrem nervig.

Ich habe zwar gerade geschrieben, dass Kelly behauptet, alles 
über mein Verbrechen zu wissen, aber vielleicht stellt das Wort 
»Verbrechen« mein Licht unter den Scheffel. In meinen Ohren 
klingt es schäbig und gewöhnlich. Ladendiebe begehen Verbrechen. 
Wer zu Beginn eines weiteren öden Tages im Büro mit sechzig 
Stundenkilometern durch eine verkehrsberuhigte Zone brettert, 
um sich einen lauwarmen Caffè Latte zu holen, der begeht ein Ver-
brechen. Ich tat etwas sehr viel Anspruchsvolleres. Ich tüftelte und 
führte einen so komplexen wie umsichtigen Plan aus. Seine Ur- 
sprünge reichten zurück bis weit vor die unerfreulichen Umstände 
meiner Geburt. Da es in diesem schlimmen und reizlosen Käfig 
für mich kaum etwas zu tun gibt (ein verwirrter Therapeut legte 
mir nahe, einen Poetry-Slam-Kurs zu besuchen, worauf  mir derart 
die Gesichtszüge entglitten, dass er so etwas zu meiner Zufrieden-
heit nie wieder vorschlug), habe ich beschlossen, meine Geschichte 
zu erzählen. Was gar nicht so einfach ist, wenn mir nicht der 
gewohnte Laptop zur Verfügung steht. Als mein Anwalt mir kürz-
lich versicherte, es gebe einen Lichtschimmer am Ende des Tunnels, 
erschien es mir angebracht, meine Zeit hier drinnen zu nutzen und 
einiges von dem niederzuschreiben, was ich getan habe. Ein Aus-
flug in den Speisesaal versorgte mich mit einem dünnen Notiz-
block und einem abgenutzten Kuli, die mich fünf  Pfund meines 
wöchentlichen Taschengeldes von 15,50 Pfund kosteten. Vergessen 
Sie die Zeitschriftentipps, die Ihnen weismachen wollen, dass Sie 
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Geld sparen können, indem Sie beim Coffee-to-go knausern. Wenn 
Sie richtiges Haushalten lernen wollen, verbringen Sie etwas Zeit 
in Limehouse. Mag sein, dass diese Schreiberei witzlos ist, aber ich 
muss mich irgendwie beschäftigen, um etwas gegen die lähmende 
Langeweile hier zu unternehmen. Wenn Kelly und ihre »Ladys« –  
wie sie die Mitglieder ihrer endlosen Entourage nennt – mitkriegen, 
dass ich zu tun habe, hören sie vielleicht auf, mich ständig zu 
löchern, ob ich mit ihnen im Aufenthaltsraum Doku-Soaps glotze. 
Das hoffe ich zumindest. »Sorry, Kelly«, werde ich sagen, »ich gehe 
gerade meinen Fall durch und mache mir wichtige Notizen für die 
Berufung, lass uns doch später quatschen.« Ich wette, sie wird mich 
schon bei der kleinsten Andeutung, ich könnte ihr ein saftiges Detail 
meiner Biografie verraten, mit dem verschwörerischen Zwinkern 
einer überzeichneten Krimi-Figur meiner Arbeit überlassen.

Natürlich ist nichts davon für Kellys Ohren bestimmt. Ich 
bezweifle, dass sie über die intellektuelle Kapazität verfügt, meine 
Motive zu verstehen. Meine Geschichte ist genau das: meine 
Geschichte. Obwohl ich mir sicher bin, dass die Leser sie ver-
schlingen würden, sollte ich sie je veröffentlichen – was ich niemals 
könnte. Trotzdem ist es gut zu wissen, dass die Leute ihre Nase in 
das Buch stecken würden. Es wäre ein Bestseller, und die Menschen 
würden scharenweise in die Läden strömen, um mehr über das  
tragische Schicksal der attraktiven jungen Frau zu erfahren, die so 
etwas Schreckliches getan hat. Die Boulevardblätter bringen schon 
seit Monaten Storys über mich. Offenbar bekommt die Leser-
schaft den Hals nicht voll von den bereitwilligen Ferndiagnosen 
der Schmalspurpsychologen oder den Kommentaren vereinzelter 
Querdenker, die meine Tat trotz Shitstorm bei Twitter rechtfertigen. 
Die Leute sind so fasziniert von mir, dass sie sich sogar eine hastig 
zusammengeschusterte Channel-5-Dokumentation über mich an- 
sehen, in der ein fetter Astronom behauptet, angesichts meines 
Sternzeichens sei mein Verbrechen absehbar gewesen. Das Stern-
zeichen war leider falsch.
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Ich weiß also, dass die Menschen sich auf  meine Geschichte 
stürzen würden. Ich habe bislang keinen Versuch einer Erklärung 
oder gar Richtigstellung unternommen – dennoch ist mein Fall 
bereits in aller Munde. Und die Ironie an der Sache ist, dass kein 
Mensch von meinen wahren Verbrechen weiß. Das hiesige Justiz-
system ist ein Witz, und nichts macht dies deutlicher als die folgen-
den Worte: Ich habe etliche Menschen umgebracht (manche brutal, 
andere in aller Stille), aber im Gefängnis schmachte ich wegen 
eines Mordes, den ich nicht begangen habe.

Gesetzt den Fall, dass die tatsächlich von mir verübten Ver- 
brechen jemals bekannt werden, würde ich garantiert für Jahrzehnte 
in Erinnerung bleiben, vielleicht sogar für Jahrhunderte – sollte 
die Menschheit überhaupt noch so lange existieren. Dr. Crippen, 
Fred West, Ted Bundy, Lizzie Borden und ich, Grace Bernard: eine 
illustre Gesellschaft, in der ich mich jedoch ehrlich gesagt nicht 
richtig aufgehoben fühle. Denn ich bin keine Dilettantin, und ich 
bin auch nicht schwachsinnig. Ich bin eine Frau, der Sie auf  der 
Straße bewundernde Blicke zuwerfen würden. Gut möglich, dass 
Kelly deshalb wie eine Klette an mir hängt, statt mich – wie er- 
wartet – windelweich zu prügeln. Sogar hier drinnen bewahre ich 
mir eine Eleganz und eine Reserviertheit, an der manche Mit- 
häftlinge – vor allem die, die mir nicht gewachsen sind – regelmäßig 
verzweifeln.

Ich habe gehört, dass ich trotz oder sogar gerade wegen meiner 
Tat säckeweise Fanpost erhalte. Briefe, in denen mir die Menschen 
ihre Liebe und Bewunderung gestehen oder nach dem Kleid fragen, 
das ich am ersten Verhandlungstag trug. Wenn Sie es unbedingt 
wissen wollen: Es ist von Roksanda. Leider zeigte sich die schreck-
liche Frau des Premierministers nur einen Monat später in einem 
ganz ähnlichen Modell. Ich bekomme allerdings auch Drohbriefe. 
Und manchmal einfach nur wirres Zeug, zum Beispiel von Leuten, 
die überzeugt sind, ich würde ihnen telepathische Botschaften 
senden. Offenbar wollen die Menschen mich besser kennenlernen, 
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mich beeindrucken und mir nacheifern – wenn schon nicht in 
meinem Verhalten, dann zumindest in Modefragen. Doch das ist 
irrelevant, denn ich lese keinen einzigen dieser Briefe. Mein Anwalt 
sammelt und entsorgt sie für mich. Warum sollte ich etwas darauf  
geben, was irgendwelche traurigen Gestalten von mir halten, die 
nichts Besseres zu tun haben, als mir zu schreiben?

Schon möglich, dass ich mir die Leute da draußen schönrede, 
indem ich ihnen eine vielschichtigere Gefühlswelt zugestehe, als 
realistisch wäre. Vielleicht lässt sich das anhaltende und fieber-
hafte Interesse an mir schlicht und einfach mit Ockhams Rasier-
messer erklären – jener Theorie, die besagt, dass die naheliegende 
Antwort gewöhnlich auch die richtige ist. In dem Fall wäre der 
eigentliche Grund für das Überdauern meines Namens auch nach 
meinem Tod leider denkbar prosaischer Natur: das schmuddelige 
Drama, das die Menschen gewöhnlich mit einer Dreiecksbeziehung 
verbinden. Wenn ich daran denke, was ich wirklich getan habe, 
empfinde ich deshalb vor allem Enttäuschung. Dass nie jemand 
von meiner komplexen Strategie und meinem raffinierten Vorgehen 
erfahren wird, stimmt mich traurig. Selbstverständlich wäre mir 
nichts lieber, als ungestraft davonzukommen, aber wenn ich schon 
lange nicht mehr bin, wird vielleicht jemand einen alten Safe  
öffnen und darin dieses Geständnis vorfinden. Das gäbe zweifellos 
einen gewaltigen Aufschrei in der Öffentlichkeit. Denn dass jemand 
im zarten Alter von achtundzwanzig Jahren in aller Seelenruhe 
sechs Familienmitglieder umgebracht und dann, ohne Reue zu 
empfinden, weitergelebt hat, als wäre nichts geschehen, dürfte für 
die meisten Menschen unbegreiflich sein.
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kapitel 1

Beim Aussteigen aus dem Flugzeug schlägt mir dieser wunderbare 
Schwall heißer Luft entgegen, der allen Briten einen Ausruf  der 
Überraschung entlockt, wenn sie bei der Landung an einem  
heißen Ort daran erinnert werden, dass der Rest der Welt sich 
eines Klimas erfreut, das nicht nur zwischen grau und kalt 
schwankt. Ich bin Expertin im schnellen Durchqueren von Flug-
häfen, und heute lege ich mich besonders ins Zeug, denn ich will 
meinen leidigen Sitznachbarn abhängen.

Amir stellte sich vor, kaum dass ich angeschnallt war. Ich 
schätzte ihn auf  Mitte dreißig. Sein Hemd war so eng, dass sich 
darunter – fast wie im Comic – seine Brustmuskeln abzeichneten. 
Dazu trug er aus unerfindlichen Gründen eine glänzende Jogging-
hose. Das Schlimmste an seinem Outfit, sozusagen das Sahne-
häubchen auf  dieser stillosen Torte, waren die Schlappen an seinen 
Füßen. Badelatschen von Gucci mit dazupassenden Socken. Um 
Gottes willen. Ich spielte mit dem Gedanken, die Stewardess um 
einen anderen Sitzplatz zu bitten, doch sie war nirgendwo zu 
sehen. Also war ich zwischen dem aufgetakelten Superhelden und 
dem Fenster gefangen, als das Flugzeug zur Startbahn rollte.

Amir reiste nach Marbella – genau wie ich, auch wenn ich ihm 
das niemals verraten hätte. Er sagte, er sei achtunddreißig, im 
Disco-Geschäft, und sprach ständig davon, irgendwas »groß auf-
zuziehen«. Während er vom Lifestyle in Marbella ganz allgemein 
und speziell dem in Puerto Banús schwärmte und davon schwafelte, 
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wie schwer es sei, seine Lieblingsautos für die Sommersaison  
nach Spanien zu überführen, schloss ich gelangweilt die Augen. 
Obwohl meine Körpersprache mehr als eindeutig war, gab mein 
Sitznachbar keine Ruhe und drängte mir schließlich doch noch  
ein Gespräch auf. Ich wolle meine beste Freundin besuchen, 
erzählte ich ihm. Nein, sie wohne nicht direkt im Viertel Puerto 
Banús, sondern weiter landeinwärts, und dass wir in die Stadt 
kämen, um uns im Glitter-Club zu amüsieren, sei deshalb eher 
unwahrscheinlich.

»Brauchst du ein Auto?«, fragte der Muskelprotz. »Ich könnte 
dir eine krasse Karre klarmachen. Sag einfach Bescheid, und ich 
besorg dir einen schicken Benz für den Urlaub.« Ich lehnte höf- 
lich ab, gab ihm dann entschieden zu verstehen, dass ich noch zu 
arbeiten hatte, und klappte mein Notebook auf.

Mit Beginn des Landeanflugs nutzte Amir die Gunst der Stunde: 
Er ermahnte mich, meinen Laptop zu schließen, und verwickelte 
mich erneut in ein Gespräch, wobei ich sorgsam darauf  achtete, 
weder meinen Namen noch andere persönliche Informationen 
preiszugeben. Die unnötige Aufmerksamkeit machte mich wütend. 
Ich hatte mich bewusst für eine schwarze Hose, eine Bluse und 
gegen Make-up entschieden, um auf  dem Flug nicht aufzufallen. 
Kein Schmuck. Keinerlei persönlicher Touch. Nichts, woran man 
sich bei einer Vernehmung erinnern könnte. Zu der es allerdings 
nie kommen wird, denn ich bin bloß eine junge Frau auf  dem Weg 
in den Urlaub – wie so viele andere auch.

Amir hatte seine Chance, und zwar gegen meinen Willen. Noch 
eine wird er nicht bekommen. Deshalb drängele ich mich an  
der Passkontrolle mit einem entschuldigenden Lächeln bis zum  
Schalter vor und marschiere geradewegs zur Gepäckausgabe. Als 
die Halle sich füllt, verschwinde ich hinter einer Säule und starre 
auf  mein Handy. Nach ein paar Minuten erspähe ich meine Tasche. 
Ich fische sie vom Förderband und eile dann schnurstracks Richtung 
Ausgang. Da kommt mir ein Gedanke.
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Als Amir die Abfertigungshalle verlässt, lehne ich draußen am 
Geländer. Er zieht den Bauch ein, pumpt die Brust auf  und winkt 
mir strahlend zu. An seinem Handgelenk funkelt eine goldene 
Uhr.

»Ich hab dich schon gesucht!«, sagt er.
»Sorry, ich will mittags bei meiner Freundin sein, deshalb  

bin ich ziemlich in Eile, aber ich möchte mich wenigstens verab-
schieden.«

»Dann lass uns doch mal zusammen ausgehen«, probiert er es 
erneut. »Gib mir deine Nummer, und wir schließen uns kurz.« 
Keine Chance! Aber ich muss ihn bei Laune halten, um das zu 
kriegen, was ich von ihm will.

»Sorry, ich hab ein neues Handy und kann mir die Nummer ein-
fach nicht merken«, erwidere ich lächelnd und berühre ihn sanft 
am Arm. »Weißt du, was? Du gibst mir einfach deine Nummer, 
und dann melde ich mich bei dir.« Als ich sie notiert habe, will er 
mich bei meiner Freundin absetzen. Ich lehne dankend ab, verab-
schiede mich, gehe ein paar Schritte und drehe mich dann doch 
noch einmal um.

»Amir«, rufe ich ihm nach. »Dein Angebot mit dem Auto, steht 
das noch?«

•

Nicht ganz zwei Stunden später erreiche ich nach einer einiger- 
maßen entspannten Mietwagenfahrt die Ferienwohnung. Ich habe 
sie bei Airbnb gefunden, aber mit der Vermieterin abgesprochen, 
dass ich bar bezahle. Als ich ihr die doppelte Summe anbot, war sie 
sofort einverstanden, den Deal unter der Hand zu regeln. Indem 
ich auf  diese Weise die Registrierung im Internet umging, konnte 
ich es vermeiden, meinen richtigen Namen anzugeben. Die Miete 
ist unfassbar teuer, besonders in der Hauptsaison, aber ich habe 
auf  der Arbeit nur diese Woche freibekommen. Die Gelegenheit, 
endlich meinen von langer Hand vorbereiteten Plan umsetzen zu 
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können, war mir das viele Geld wert. Die Wohnung ist winzig und 
stickig. Die Einrichtung erinnert an eine Achtzigerjahre-Kosmetik-
klinik – dekoriert mit Porzellanpuppen. Ich würde mir liebend gerne 
die Beine vertreten und runter ans Meer gehen, aber meine Zeit 
hier ist knapp bemessen, und es gibt enorm viel zu tun.

Ich habe alles recherchiert, was sich über zwei alte Heuchler mit 
einem absurd kleinen Online-Fußabdruck in Erfahrung bringen 
lässt. Daher bin ich mir ziemlich sicher, wo ich die beiden heute 
Abend finden werde. Die spärlichen Einträge auf  Kathleens  
Facebook-Seite (das arme Ding hat einen öffentlichen Account, 
und Privatsphäre-Einstellungen sind für alte Leute Gott sei Dank 
ein Buch mit sieben Siegeln) verraten mir nicht nur, dass sich  
das Ehepaar Artemis über die vielen Spanier in Spanien aufregt, 
sondern auch, dass die beiden Senioren einen Großteil ihrer Zeit 
damit verbringen, zwischen einem direkt an der Uferpromenade 
gelegenen Restaurant namens Villa Bianca und einem Casino im 
Umland zu pendeln. Ich habe für heute Abend einen Tisch im 
Restaurant reserviert.

Nur damit das klar ist: Ich habe keine Ahnung, was ich tue. Ich 
bin jetzt vierundzwanzig. Ich hatte jahrelang Zeit, darüber nach-
zudenken, wie ich meine Mutter am besten räche. Und gerade 
unternehme ich den ersten großen Schritt, dieses Vorhaben in die 
Tat umzusetzen. Bisher beschränkten sich meine Bemühungen 
darauf, die Karriereleiter hochzuklettern, Geld beiseitezulegen, 
Nachforschungen zu meiner Familie anzustellen und Wege zu  
finden, wie ich an sie herankomme. Alles hilfreich, aber todlang-
weilig. Ein Opfer, das ich gerne bringe, um an mein Ziel zu gelan-
gen. Doch es ist verdammt hart, so zu tun, als könnte ich mich für 
Kundenbefragungen erwärmen. Oder für die After-Work-Drinks, 
zu denen sich die Belegschaft jeden Freitag trifft und die nur dem 
Wort nach »unverbindlich« sind. Hätte ich gewusst, dass ich  
einmal Jägermeister-Red-Bull mit Menschen trinke, für die es das 
höchste der Gefühle ist, im Marketing zu arbeiten, dann hätte ich 
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ein zweites Loch im Hintern als ernst zu nehmende Alternative 
betrachtet. Vielleicht habe ich es mit der Umsetzung dieses ersten 
Schritts deshalb so eilig, weil ich mir unbedingt beweisen will, dass 
ich vorankomme und tatsächlich schaffen werde, was ich mir mit 
dreizehn in den Kopf  gesetzt habe. Das ändert natürlich nichts an 
der Tatsache, dass ich viel zu schlecht vorbereitet bin. Dabei wollte 
ich zum Zeitpunkt meiner Ankunft in Marbella längst eine wasser-
dichte Taktik, eine exakte Route, einen detaillierten Zeitplan und 
eine ausgebuffte Verkleidung in petto haben. Stattdessen hocke ich 
in einer Wohnung, in der es riecht, als wäre der Familienhamster 
unter einem Schrank krepiert, und die ahnungslose Mutter hätte den 
ominösen Gestank sechs Monate lang mit Unmengen von Bleiche 
bekämpft. Ich habe einen Plan im Kopf, aber keine Ahnung, ob  
es mir gelingen kann, ihn zu verwirklichen. Die Perücke, die im 
Neonlicht des Beauty-Shops in Finsbury Park noch überzeugend 
aussah, erscheint mir unter der Sonne Spaniens bedenklich leicht 
entflammbar. Wegen der mangelhaften Vorbereitung habe ich zwar 
regelmäßige Panikschübe, doch inzwischen erfasst mich auch eine 
gewisse Vorfreude. Beim Schminken und Aufsetzen der Perücke 
fühle ich mich wie vor einem tollen Date und keineswegs so, als 
stünde ich im Begriff, meine Großeltern zu töten.

•

Das ist natürlich überzogen. Heute Abend werde ich sie noch 
nicht umbringen, denn das wäre nicht besonders schlau. Ich muss 
mir erst einen persönlichen Eindruck von ihnen verschaffen und 
ihre Unterhaltungen belauschen, um vielleicht den einen oder 
anderen Hinweis darauf  zu bekommen, was sie diese Woche so 
vorhaben. Ich muss die Strecke zu ihrer Villa abfahren, am besten 
gleich mehrfach, und deshalb brauche ich unbedingt den Wagen, 
den mir Amir versprochen hat. Dieses Auto ist entweder ein Zei-
chen, dass ich hoffnungslos chaotisch bin und meine Pläne besser 
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verschieben sollte, oder es ist eine Fügung des Schicksals. Wir  
werden sehen!

Ich habe vor langer Zeit beschlossen, dass Kathleen und Jeremy 
Artemis die Ersten sein werden, die uns verlassen müssen, und 
zwar aus mehreren Gründen. Allen voran, weil sie alt sind. Das 
macht sie entbehrlich. Alte Leute, die nichts tun, außer ihre Rente 
zu verprassen und in ihrem Lieblingssessel zu verblöden, sind 
meiner Meinung nach nicht unbedingt das beste Aushänge- 
schild für die Menschheit. Schön und gut, dass Menschen dank 
medizinischer Hilfe, Fitness und gesunder Ernährung heute sehr 
viel länger leben als noch vor einigen Jahren. Nur leider sind sie zu 
nichts mehr nütze, blockieren Krankenhausbetten und werden 
immer engstirniger, bis sie nur noch geifernde Nervensägen sind, 
die das künftige Arbeitszimmer okkupieren.

Jetzt tun Sie doch nicht so schockiert – ich weiß genau, dass 
Ihnen dieser Gedankengang auch nicht fremd ist. Wir sollten 
unser Leben genießen, um dann mit siebzig das Zeitliche zu  
segnen – nur ausgesprochene Langweiler wollen auf  Teufel komm 
raus hundert Jahre alt werden. Die Belohnung dafür besteht eh nur 
aus ein paar spärlichen Worten der Queen. Im Grunde tue ich uns 
allen einen Gefallen. Die beiden führen ein unglaublich sinn- 
entleertes Leben: ein Glas Wein zum Mittag, dann ein Nickerchen 
und ein kurzer Shoppingtrip in die Stadt, um dort grässlichen 
Schmuck oder eine protzige Armbanduhr zu kaufen. Er spielt 
Golf, und sie verbringt eine Menge Zeit damit, sich ihr Gesicht 
aufspritzen zu lassen, was zu dem grotesken Ergebnis führt, dass 
sie mehr und mehr wie ein greises Kleinkind aussieht. Das ist  
die reinste Verschwendung von Lebenszeit – und außerdem sind 
sie üble Rassisten. Überlegen Sie doch mal: Die beiden leben in 
Marbella, sprechen aber kein Wort Spanisch. Muss ich dazu noch 
mehr sagen?

Natürlich handele ich nicht uneigennützig. Ich bin kein Harold 
Shipman, der Senioren umbringt, wo er geht und steht. Ich will 
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nur zwei von ihnen töten, der Rest kann unbehelligt Emmerdale 
glotzen und geschmacklose Mitbringsel für die langweiligen Be- 
suche bei den armen Enkeln kaufen. Diese beiden sind meine 
Großeltern, und trotzdem haben sie mir noch keine einzige  
Toblerone gekauft, denn wir sind uns nie begegnet. Dabei wissen 
sie durchaus von mir.

Ich erkläre es Ihnen: Über viele Jahre war ich völlig ahnungs- 
los, denn ich dachte, mein Vater Simon hätte mich erfolgreich  
verschwiegen. Doch neulich war Helene in London. Sie ist eine 
alte Freundin meiner Mutter, und bei einer Flasche Wein gestand 
sie mir, dass sie den beiden einen Besuch abgestattet hatte. Das war 
kurz vor ihrem Umzug nach Paris, der auch schon eine Ewigkeit 
zurückliegt. Sie hatte damals das Gefühl, dass sie der Freundschaft 
zu meiner wunderschönen Mutter nicht gerecht wurde – weil sie 
mich in England zurückließ. Arme tote Marie. Um ihr schlechtes 
Gewissen zu beruhigen, war Helene nichts Besseres eingefallen, als 
das Internet nach meinen Großeltern zu durchforsten. Im Handels-
register hatte sie schließlich ihre Londoner Adresse gefunden.

Ich war verrückt auf  jedes neue Puzzleteil, mit dem ich meine 
Erinnerungen vervollständigen konnte. Deshalb wäre ich fast über 
den Tisch geklettert, um zu hören, was die beiden Helene zu sagen 
hatten. Natürlich war ich schon einige Male bei ihrem Haus gewesen, 
bevor sie ganz nach Spanien umsiedelten. Stundenlang hatte ich 
dort auf  der Lauer gelegen. Hin und wieder war ich ihnen gefolgt, 
wenn ihr Fahrer sie mit der Limousine irgendwohin kutschiert 
hatte. Doch mit ihnen zu sprechen … das war noch mal etwas völlig 
anderes. Ich war beeindruckt von Helenes Courage, allerdings war 
ich auch sauer, dass sie diese Begegnung nie zuvor erwähnt hatte.

Mir zu erzählen, wie schrecklich dieses Treffen verlaufen war, 
fiel ihr offenkundig schwer – sie konnte mir kaum in die Augen 
sehen. Meine Großeltern hatten ihr damals die Haustür vor der 
Nase zugeschlagen, kaum dass Helene ihnen gesagt hatte, wer sie 
war. Doch da sie sich nicht abwimmeln ließ, gewährten sie ihr 
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schließlich widerwillig Einlass. Nachdem sie ihnen von mir erzählt 
hatte, hatten die beiden ihr ungerührt eröffnet, dass sie über mich 
und meine »grässliche« Mutter genau im Bilde seien.

Während ich das Gehörte sacken ließ, kratzte ich mir mit  
fiependen Ohren den Hals, als könnte ich den immer dicker  
werdenden Kloß auf  diese Weise lösen. Sie waren über mich 
 informiert, seit ihr »armer« Sohn eines Nachts ungewöhnlich spät 
bei ihnen aufgetaucht und nervös im Wohnzimmer auf  und ab 
getigert war, um ihnen schließlich zu gestehen, er stecke in der 
»Patsche«. Laut Jeremy, der wohl die meiste Zeit sprach, während 
Kathleen stocksteif  auf  der Sofakante hockte und an einem Gin 
Tonic nippte, hatte Simon seiner Frau Janine wohl ursprünglich 
die Wahrheit sagen und seine Eltern darum bitten wollen, mich 
finanziell zu unterstützen.

»Zumindest was das betrifft, beabsichtigte er also offenbar,  
das Richtige zu tun«, murmelte Helene beinahe entschuldigend, 
nestelte in ihrem Haar herum und trank einen Schluck Wein. Ich 
ignorierte die Bemerkung und bat sie fortzufahren. Die armseligen 
Versuche dieses Mannes, sein Gewissen zu beruhigen, interessierten 
mich nicht im Geringsten.

Jeremy hatte Helene selbstgefällig erzählt, dass er und seine 
Frau stundenlang auf  ihren Sohn eingeredet hätten, um ihm diese 
Ideen auszutreiben und ihn zu überzeugen, dass Marie von Anfang 
an bloß auf  sein Geld scharf  gewesen wäre und Janine sich von 
diesem Schock nie wieder erholen würde. »Simon hat einen dum-
men Fehler gemacht, wie viele andere junge Männer auch«, hatte 
er zu Helene gesagt. »Und es tut mir leid, dass dieses junge Mädchen 
ohne Eltern aufwachsen muss, aber es gibt viele Menschen, die 
Schlimmeres erlitten haben. Ich selbst habe in jungen Jahren meine 
Mutter verloren und trotzdem niemals fremde Leute um Almosen 
angebettelt.«

Helene hatte entgegnet, dass Marie von Simons Vermögen an- 
fangs genauso wenig gewusst habe wie von seiner Ehe, und war 
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schließlich sogar laut geworden. Doch bei meinen Großeltern war 
sie damit auf  taube Ohren gestoßen. »Diese Frau wollte unseren 
Sohn aus Geldgier ruinieren«, hatte Kathleen sie angebrüllt und 
war echauffiert vom Sofa aufgesprungen. »Wenn Sie wirklich glau-
ben, wir würden es zulassen, dass die Tochter Ihrer Freundin uns 
mit diesem Nonsens erneut behelligt, dann sind Sie genauso naiv 
wie diese Marie.« Und damit war das Gespräch mehr oder weniger 
vorbei gewesen. Wie Helene, nachdem sie das Glas Wein geleert 
hatte, gestenreich schilderte, war Kathleen plötzlich in lautes 
Schluchzen ausgebrochen und hatte mit den Fäusten auf  die Brust 
ihres Mannes eingetrommelt. Worauf  Jeremy seine Frau an den 
Handgelenken gepackt und mit Gewalt genötigt hatte, sich wieder 
zu setzen, um sich anschließend erneut Helene zuzuwenden. »Das 
haben Sie jetzt davon: Sie haben meine Frau aufgeregt und uns 
den Abend verdorben. Verlassen Sie sofort mein Haus und den-
ken Sie nicht einmal im Traum daran, diese Nummer bei meinem 
Sohn abzuziehen. Dann bekommen Sie es so schnell mit unseren 
Anwälten zu tun, dass Sie obdachlos sind, bevor es zur Verhand-
lung kommt.«

»Da hatte ich wirklich weiche Knie«, erinnerte sich Helene. 
»Denn plötzlich sah er richtig irre aus. Sein akkurat frisiertes graues 
Haar war ganz wirr, und seine Augen traten hervor. Aber das 
Merkwürdigste war, dass er mit einem Mal ganz anders sprach. 
Am Anfang klang er noch wie ein waschechter Gentleman, aber 
als ich ging, war seine Aussprache so hart, dass er mich an die 
Marktschreier in meiner Heimatstadt erinnerte. Das alles tut mir 
schrecklich leid, Grace. Ich habe es ehrlich versucht. In der Hoff-
nung, dass Simons Eltern aufgeschlossener und mitfühlender 
wären. Meine Güte, ich habe wirklich geglaubt, dass sie ihre  
wunderschöne Enkeltochter sicher gerne kennenlernen würden! 
Von wegen. Mag ja sein, dass diese Leute es im Leben zu etwas 
gebracht haben, aber hinter dieser Fassade sind sie nicht besser als 
gewöhnliche Strauchdiebe.«
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Sie sind also alt, sie sind gemein, und sie nehmen Platz weg, der 
in dieser Welt immer kostbarer wird. Das allein wäre Grund genug, 
sie ihrem Schöpfer auf  ungemütlichere Weise zuzuführen, als dieser 
es ursprünglich für sie angedacht hatte. Aber wenn ich ehrlich bin, 
war für mich vor allem der Umstand entscheidend, dass die beiden 
von Anfang an Bescheid wussten. Sie wussten von meiner Mutter. 
Sie wussten von mir. Und sie haben nicht nur tatenlos zugesehen, 
sondern ihren Sohn bewusst indoktriniert, die Verantwortung  
ausschließlich bei Marie, Helene, den Clubs und seinen Freunden 
zu suchen, die ihn vom rechten Weg abgebracht hatten. Sie 
beschuldigten so ziemlich jeden außer Simon. Der entzog sich  
seinen väterlichen Pflichten, und seine Familie unterstützte ihn 
dabei nach Kräften. Ich dachte stets, sie wären ahnungslos ge- 
wesen, dass ihr Sohn sein Kind verleugnet und dessen Mutter im 
Stich gelassen hatte. Aber nein, sie haben es so gewollt. Und das 
gab am Ende den Ausschlag für meine Entscheidung: Sie müssen 
als Erste sterben.

•

Ich gehe davon aus, dass meine Großeltern es wie die meisten 
alten Leute halten und früh zu Abend essen. Deshalb bin ich um 
achtzehn Uhr am Strandrestaurant. Ich habe um einen Tisch auf  
der Terrasse gebeten, doch das Restaurant ist deutlich größer, als 
es im Internet wirkt, und ich befürchte, sie könnten sich so weit 
wegsetzen, dass ich kaum ein Wort verstehe. Ich bestelle ein  
Glas Weißwein (ich trinke gerne mal ein Glas Wein, und weil die 
Latimers immer schon großen Wert auf  einen guten Tropfen  
legten, entscheide ich mich für einen Rioja) und schlage das Buch 
auf, das ich extra mitgebracht habe, damit nicht allzu offensichtlich 
wird, dass ich lausche. Der Graf  von Monte Christo ist zwar eine 
etwas zu offensichtliche Wahl, beim Einpacken konnte ich mir  
das Schmunzeln dennoch nicht verkneifen. Ich muss nicht lange  
warten, bis das Ehepaar Artemis eintrifft: Kaum habe ich die erste 
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Seite umgeblättert, bemerke ich aus den Augenwinkeln Bewegung 
an der Bar. Meine Großeltern sind nicht allein: Vier ältere Herr-
schaften werden von zwei Kellnern Richtung Terrasse geführt. Ich 
verharre mucksmäuschenstill und wage es nicht, den Blick zu heben, 
höre aber, dass sie näher kommen. Dann ertönt eine laute Stimme: 
»Nein, nicht diesen Tisch, Andreas, der steht in der prallen Sonne. 
Wir nehmen den dahinten.« Die Gruppe dreht ab und bewegt sich 
zur anderen Terrassenseite. Fick dich doch, Kathleen.

Nachdem sie Platz genommen haben, nörgeln sie ausgiebig über 
den Wind, bevor sie schließlich die Getränkebestellung aufgeben, 
was sich dank ihrer Entscheidungsschwierigkeiten ebenfalls end-
los in die Länge zieht. Schließlich riskiere ich einen Blick. Das 
Ehepaar Artemis sitzt mit dem Gesicht und das befreundete Paar 
mit dem Rücken zu mir. Kathleens Föhnwelle würde selbst Joan 
Collins vor Neid erblassen lassen. Diese aschblonde Betonfrisur 
wirkt so wehrhaft, dass der gefürchtete Wind sich nicht einmal in 
die Nähe wagen würde. Die diversen kosmetischen Eingriffe in 
ihrem Gesicht sind selbst aus einiger Entfernung nicht zu über- 
sehen. Dieser leicht überraschte Ausdruck ihrer Augen soll wohl 
kokett wirken, sieht jedoch einfach nur geisteskrank aus. Sie trägt 
eine beigefarbene Hose zur beigefarbenen Tunika. Ihre obszön 
große Chanel-Tasche thront mitten auf  dem Tisch. Um ihren Hals 
hängt eine dicke Kette aus … ich kann die Steine nicht genau 
erkennen, vermute aber mal, dass es keine Zirkonia-Klunker sind. 
Da alle vier in die Speisekarten vertieft sind, kann ich es mir  
erlauben, ein wenig genauer hinzuschauen. Ich frage mich gerade, 
ob ich wohl irgendwelche Ähnlichkeiten mit dieser frustriert 
dreinblickenden Alten habe, da klatscht sie in die Hände, und ich 
sehe ihre Fingernägel: spitz gefeilt und in einem klassischen Feuer-
wehrrot lackiert. Na danke, Kathleen. Im Gegensatz zu ihren 
Händen sind meine, in denen ich immer noch das zwischenzeitlich 
vergessene Buch halte, lang und schlank. Doch meine Nägel sind 
ebenfalls spitz und knallrot.
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Nachdem ich ein paar Minuten so getan habe, als wäre ich in 
mein Buch vertieft, winke ich den Kellner herbei und frage höflich 
nach einem Platz im Schatten. Keinen Moment zu früh, denn all-
mählich beschleicht mich die Befürchtung, meine Perücke könnte 
in dieser Hitze schmelzen. Die Terrasse ist gut besucht, aber nicht 
ausgebucht, und ich werde tatsächlich zu einem Tisch geführt, der 
direkt neben dem meiner Großeltern steht. Viel besser. Ich will 
hören, worüber sie reden. Klar, sie sind viel zu borniert, als dass 
ich aus ihren Gesprächen etwas Interessantes oder Aufschluss- 
reiches über ihren Charakter lernen könnte, aber vielleicht kann 
ich in Erfahrung bringen, was sie diese Woche vorhaben. Da ich 
nur fünf  Tage freibekommen habe, bleibt mir nicht viel Zeit. Ich 
bestelle eine Auswahl an Tapas, dazu ein weiteres Glas Wein und 
schlage abermals mein Buch auf. Jeremy mustert mich mit einem 
Blick, wie ihn jede Frau kennt. Mit Gönnermiene goutiert der alte 
Sack meine jugendliche Erscheinung und hat vermutlich keine 
Ahnung, was für ein trauriges Bild er dabei abgibt. Ich werfe ihm 
ein kurzes Lächeln zu. Zum einen, weil es mich amüsiert, dass 
mein Großvater ein Auge auf  mich wirft, zum anderen, um ihn 
glauben zu lassen, ich fände Gefallen daran. Doch da kommen 
auch schon die Kellner und servieren ihnen das Essen. Beim Blick 
auf  die Teller wird mir klar, warum keiner der vier eine Bestellung 
aufgegeben hat: Die ganze Gruppe bekommt Steak mit Pommes 
frites. Vermutlich kam kein anderes Gericht auf  der Karte in- 
frage. Steak mit Pommes muss es sein. Bloß nichts probieren, was 
man nicht kennt. Bloß nichts Neues wagen. Was für schäbige 
Kleingeister. Und das alles verrät mir ein Steak. Was mir da wohl 
erst ihre Bücherregale erzählen könnten. Nur ein Scherz – die 
haben ganz sicher keine Bücher im Haus.

Die Gruppe diskutiert über gemeinsame Freunde aus dem 
Golfklub und lästert über einen gewissen Brian, der sich bei einer 
Benefizauktion offenbar gründlich blamiert hat. Armer Brian, wie 
demütigend muss es sein, von der Gemeinschaft der grenzsenilen 
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Auswanderer ausgeschlossen zu werden. Kathleen und die andere 
Frau, die aussieht wie eine dickere Kathleen mit einer kleineren 
Chanel-Tasche, schimpfen über einen Friseur, der wohl ewig lange 
Wartezeiten hat und ihrer Freundin letzten Montag keinen Termin 
geben wollte. Meine Konzentration schwindet. Ich will so viel wie 
möglich in Erfahrung bringen – aber halleluja, diese Leute machen 
es mir nicht einfach.

Ob ich mir noch einen Wein erlauben kann? Oder sabotiere  
ich damit meine eigene Mission? Ach, was soll’s. Ich bestelle ein 
weiteres Glas und stochere in den restlichen Tapas herum. Mein 
Essen ist irritierend gummiartig und sieht aus, als wäre es nicht aus 
dem Meer gefischt, sondern in einem Lagerhaus neben der Auto-
bahn gezüchtet worden. Vielleicht hat die Gruppe am Nachbar-
tisch, die inzwischen beim Kaffee angelangt ist, mit dem Steak 
alles richtig gemacht. Kathleen echauffiert sich über einen Fleck 
auf  Jeremys Schlips, einer Klubkrawatte mit einem wappenartigen 
Logo darauf. Ich wette, Jeremy ist Freimaurer. Das würde wie die 
Faust aufs Auge passen. Der Mann der fetten Freundin fragt, 
wann die Artemis mal wieder ins Casino gehen, und erwähnt dabei 
einen Umtrunk am kommenden Donnerstag.

»Ja, da wollen wir hin«, sagt Jeremy gereizt und wischt die von 
Kathleen angebotene Serviette brüsk zur Seite. »Wir sind um halb 
acht mit den Beresfords zum Essen verabredet und schauen auf  
dem Rückweg dort vorbei.«

»WO GEHT IHR ESSEN?«, will ich sie anschreien. Doch statt 
das weiter auszuführen, verlangt Jeremy mit einem schroffen Wink 
nach der Rechnung. Als diese gebracht wird, greift der andere Mann 
sofort nach der Untertasse mit dem Beleg. »Wir übernehmen das«, 
sagt er zu meinen Großeltern. »Ich bin mir sicher, dass wir an der 
Reihe sind – nein, bitte, ich bestehe darauf.« Eine goldene Kredit-
karte wird auf  den Teller geworfen, und nach einem halbherzigen 
Einspruch gibt Jeremy kommentarlos klein bei. Als er erneut zu mir 
herüberblickt, senke ich den Kopf. Er soll sich mein Gesicht nicht 
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einprägen. Nicht, dass mir das große Sorgen bereiten würde, denn 
vermutlich verbringt er viel Zeit mit dem Angaffen von Frauen, die 
jung genug sind, um seine Enkeltöchter zu sein. Ich schätze, nur  
die wenigsten sind es tatsächlich, aber in Anbetracht von Simons 
Trefferquote bei Auswärtsspielen bin ich mir da gar nicht so sicher.

Als die Gruppe aufbricht, kann ich Jeremys Krawatte genau  
inspizieren. Ich lag falsch. Er ist kein Freimaurer. Auf  dem grünen 
Signet prangen in Gelb die Lettern »R« und »C«. Eine rasche 
Googlesuche verrät mir, dass es sich um das Logo des Regency 
Clubs handelt. Ein im Jahre 1788 im Londoner Stadtteil Mayfair 
gegründeter, sogenannter Gentlemen’s Club, wo die Herren –  
bevorzugt reich und von Adel – unter sich sind, wenn sie sich mal 
ohne ihre Frauen treffen wollen. Fast muss ich lachen. O ja, Jeremy, 
ich weiß um deine bescheidenen Anfänge in einer Zwei-Zimmer-
Absteige in Bethnal Green – die Mutter Näherin, der Vater ein 
Versager, der sich verpisst hatte, noch bevor du fünf  warst. Simon 
hat in Interviews voller Stolz darüber gesprochen. Denn seiner 
Meinung nach zeigt es, dass eure Familie hart gearbeitet hat, um  
es in der Welt zu etwas zu bringen. Da stehst du nun mit deiner 
Krawatte und bildest dir ein, sie wäre ein Symbol für deinen Status 
und das Prestige – das du dir mit deinem vielen Geld erkauft hast. 
Manche finden so was bewundernswert. Ich auch, denn schließ-
lich habe ich dasselbe Ziel: der Armut zu entkommen und die 
Karten, die mir bei meiner Geburt gegeben wurden, neu zu 
mischen. Aber ich kenne dich. Ich weiß, wie sehr du deine  
Herkunft verabscheust, egal wie sehr du sie verbrämst. Als du 
gebeten wurdest, deinem eigenen Fleisch und Blut aus ganz ähn- 
lichen Verhältnissen herauszuhelfen, da hast du den Schwanz ein-
gekniffen, denn du hast in mir deine eigene Vergangenheit gesehen. 
Helene hatte recht. Du bist bloß ein gewöhnlicher Strauchdieb; 
das können auch deine Privatklubs und teuren Klamotten kaum 
verschleiern. Aber trag du ruhig deine Krawatte spazieren – bis 
Donnerstag ist es nicht mehr lange.
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Auf  dem Rückweg in die Ferienwohnung beobachte ich das 
Treiben auf  der Promenade von Puerto Banús. Die Boutiquen sind 
voll: tratschende Freundinnen, die mit reich verzierten Kleidern 
vor den Spiegeln posieren. Schnatternde Teenagermädchen laufen 
vorbei, das einzige Thema ist ihr sonnengebräunter Teint. Ich frage 
mich, ob ich im Schoß der Familie Artemis wohl auch zu so einer 
leeren Hülle herangewachsen wäre. Ich lese Bücher, ich verfolge 
das Weltgeschehen, ich habe eine Meinung – und das nicht nur zu 
Schuhen und Golfklubs. Kein Zweifel: Ich bin besser als diese 
Leute, doch sie scheinen glücklich zu sein – trotz ihrer Beschränkt-
heit. Oder vielleicht gerade deswegen. Warum sollten sie sich den 
Kopf  zerbrechen? Keiner dieser Idioten sorgt sich wegen des Klima-
wandels. Ihre Sorge gilt der Frage, was sie morgen auf  der Jacht 
anziehen sollen. Das ist faszinierend zu beobachten, aber meine 
Zeit ist leider knapp bemessen. Nach getaner Arbeit werde ich nicht 
mehr an diesen Tummelplatz der oberen Zehntausend zurück- 
kehren. Vielleicht sollte ich mir ein Souvenir kaufen. Ich betrachte 
die Schaufenster mit überteuertem Schrott. Ich habe weder das 
nötige Geld noch das Bedürfnis, mir ein pelzbesetztes Kaftankleid 
zuzulegen – nicht mal als Gag. Außerdem weiß ich schon, was für 
ein Andenken ich mitnehmen werde, und das wird mich nichts 
kosten.

Am nächsten Morgen gehe ich zum Strand, um zu joggen. An- 
schließend statte ich dem Haus meiner Großeltern einen Besuch 
ab. Gut versteckt vor dem Pöbel, steht die imposante Villa in einer 
gesicherten Wohnanlage, geschützt durch große Tore und einen 
gelangweilten Sicherheitsmann in einer Pförtnerloge. Zu seinen 
Aufgaben gehört es vermutlich auch, die Besucher zu kontrollieren. 
Trotzdem winkt er mich anstandslos durch, als ich behaupte, ich 
käme von der Boutique Afterdark, um Mrs. Lyle in der Nummer 8 
ihr Kleid zu bringen. Ich habe darauf  spekuliert, dass kontinuierlich 
Fahrzeuge das Tor passieren, weil die gelangweilten Damen in 
ihren makellos weißen Villen sich regelmäßig neue Klamotten oder 
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die Nageldesignerin ins Haus kommen lassen. Für den Fall, dass 
später jemand Fragen stellt, erwähne ich den Namen Artemis mit 
keinem Wort.

Das Gebäude mit der Nummer 9 sieht den Villen mit den Haus-
nummern 8 und 10 zum Verwechseln ähnlich: strahlend weißer 
Putz, Terrakotta-Fliesen bis zur Haustür, eine palmengesäumte 
Veranda. Der perfekt gemähte Rasen ist trotz der sengenden Hitze 
saftig grün. In einer Anlage wie dieser, wo die Menschen abgeschirmt 
vom Rest der Gesellschaft leben, sind Bewässerungsverbote wohl 
allenfalls Empfehlungen. Ich nehme den Fuß vom Gaspedal und 
rolle langsam am Haus vorbei, aber es gibt absolut nichts zu sehen. 
Auf  den breiten Alleen ist kein Mensch unterwegs, keine Mutter 
mit Kinderwagen, kein Hundebesitzer, der Gassi geht. So viel 
Geld, und alles, was man dafür kriegt, ist Stille. Wobei ich Stille 
durchaus zu schätzen weiß. Jeder, der an einer Hauptstraße in 
London aufwächst, träumt davon, eines Tages ein Zuhause ohne 
Nachbarn zu haben, die entweder knallharten Sex haben oder laut 
schluchzend den Soundtrack von Les Misérables hören. Doch diese 
Stille ist künstlich – sie fühlt sich flach und öde an, wie geschaffen 
für Menschen, die das wahre, laute Leben gänzlich ausblenden 
wollen. Das Haus meiner Großeltern sagt mir nur insofern etwas 
über seine Besitzer, als es absolut nichtssagend ist. Ein Haus für 
reiche Leute, denen Design völlig egal ist, Status und Sicherheit 
aber über alles geht. Lynn und Brian haben in dieser Anlage ein Haus 
gekauft? Dann kaufen wir eben ein größeres! So simpel ist das. Es gibt 
nicht den leisesten Hauch einer persönlichen Note oder irgend- 
einen Hinweis auf  Aktivität – nur antiseptische Konformität. Als 
ich den Rückweg antrete, fühle ich mich leicht deprimiert. Ich teile 
die Hälfte meiner DNA mit diesen Menschen. Überkommt mich 
deshalb ebenfalls irgendwann ein Bedürfnis nach beigefarbenen 
Teppichen und einem Dienstmädchen, an dem ich meinen Frust 
auslassen kann? Gegen ein Dienstmädchen hätte ich prinzipiell 
nichts einzuwenden, aber diese Tristesse, die unweigerlich von ihnen 
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ausgeht, empfände ich vermutlich als sehr bedrückend. Für  
Kathleen dürfte das ein Pluspunkt sein: ständig jemanden vor 
Augen zu haben, der noch miesepetriger ist als sie.

Von der Wohnanlage fahre ich zum Casino, die etwa dreißig- 
minütige Strecke führt über eine ziemlich abenteuerliche Straße. 
Auf  einer Seite fällt ein felsiger Hang steil ab in eine … Schlucht? 
Einen Canyon? Keine Ahnung. Wie ich schon sagte, bin ich an 
einer Hauptstraße aufgewachsen und hatte immer schon eine –  
wie ich finde – gesunde Abneigung gegen weite Landschaften. 
Die freie Natur überfordert mich, und zu Hause würde ich dreißig 
Minuten Autofahrt als Zumutung empfinden, ganz egal, wohin es 
geht. Hin und wieder überkommt mich das Verlangen nach einem 
kurzen Tête-à-Tête mit einem Mann (ja, ich spreche von Sex, das 
Stirnrunzeln können Sie sich schenken), oder ich verschwende 
meine Zeit mit stumpfsinnigen Dating-Apps. Bei Mackertypen, 
die vor einem BMW posieren, scrolle ich sofort weiter. Als wären 
teure Autos ein Indiz dafür, dass diese Kerle es »geschafft« haben, 
und kein klarer Hinweis darauf, dass sie dumm genug sind, Leasing 
für ein gutes Geschäft zu halten. Dennoch sind eine Protzkarre 
und ein T-Shirt mit V-Ausschnitt nicht zwangsläufig Ausschluss-
kriterien. Schließlich habe ich nicht vor, mit diesen Männern mein 
Leben zu verbringen. Sie sind mir nicht mal den Versuch wert, ihre 
Namen im Kopf  zu behalten. Allerdings gibt es eine klare rote 
Linie. Wer mehr als ein paar Kilometer weit weg wohnt, hat keine 
Chance. Meine Stimmung schlägt schnell um, und ich warte nicht, 
bis jemand in King’s Cross umgestiegen ist oder mich per SMS 
informiert, dass er wegen Bauarbeiten auf  der Strecke den Ersatz-
bus nehmen muss. Das spanische Hinterland ist für mich also eine 
fremde Welt und das steil abfallende Ding neben der Straße eine 
verdammte Schlucht. Es geht höllisch tief  runter, und der Hang ist 
auch noch mit stacheligem Gestrüpp überwuchert. Auf  der ganzen 
Strecke ist keine Menschenseele zu sehen. Perfekt. Die Sonne 
scheint, und der warme Fahrtwind streicht mir über den Arm im 
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offenen Fenster. Ich schalte das Radio ein. Ein lokaler Sender spielt 
»God Only Knows« von den Beach Boys. Der Sound erfüllt den 
kleinen Mietwagen, während ich im Schneckentempo dem Casino 
entgegenkurve. Natürlich glaube ich nicht an Gott. Wir leben im 
Zeitalter der Wissenschaft, der Ära der Kardashians – gute Gründe, 
mich an den gesunden Menschenverstand zu halten. Ein ernst zu 
nehmender Gott, einer, der über echte Macht verfügt, hätte mich 
außerdem niemals mit diesen Leuten zusammengeführt und mir 
eine solche Berufung aufgebürdet. Kein Gott also. Trotzdem 
überkommt mich das Gefühl, als würde jemand mit einem Lächeln 
auf  mich herabblicken.

Wo wir gerade bei Gott sind: Es gibt in der Bibel diese 
Geschichte … na gut, da moderne Technik darin eine gewisse 
Rolle spielt, stammt sie vermutlich nicht aus der Bibel. Zumindest 
nicht direkt. Eigentlich kenne ich sie aus einem Film. Sie geht un- 
gefähr so: Ein Mann lebt viele Jahre glücklich und zufrieden in einem 
kleinen Häuschen, bis eines Tages jemand vom Katastrophen-
schutz bei ihm auftaucht und sagt: »Sir, ein Sturm zieht auf. Wir 
müssen Sie evakuieren.« Darauf  erwidert der Mann: »Ich danke 
Ihnen, aber ich bin ein gläubiger Mensch und habe Gottvertrauen. 
Der Herr wird mir beistehen.« Der andere Mann geht wieder, und 
der Sturm zieht auf. Rund um das Haus steigt das Wasser, ein 
Schiff  kommt vorbei. »Sir«, sagt der Kapitän, »kommen Sie mit 
uns, das Wasser wird weiter ansteigen.« Doch der Mann antwortet: 
»Ich danke Ihnen, aber ich bin ein gläubiger Mensch und habe 
Gottvertrauen. Der Herr wird mir beistehen.« Als sein Haus über-
flutet wird, muss der Mann aufs Dach klettern. Ein Hubschrauber 
kommt angeflogen. »Sir, klettern Sie diese Leiter hoch, wir können 
Sie in Sicherheit bringen.« Der Mann winkt ab. »Ich danke Ihnen, 
aber ich bin ein gläubiger Mensch und habe Gottvertrauen. Der 
Herr wird mir beistehen.« Später ertrinkt der Mann. Als er in den 
Himmel kommt und vor Gott steht, sagt er zu ihm: »Herr, ich war 
voller Gottvertrauen. Ich habe fest an dich geglaubt und treu zu 
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dir gestanden. Warum hast du mich im Stich gelassen?« Gott sieht 
ihn verärgert an (warum auch nicht, schließlich war der Mann ein 
Idiot) und sagt: »David, ich habe dir den Katastrophenschutz, ein 
Boot und einen Hubschrauber geschickt. Was machst du hier?«

Mir hat jemand den dämlichen Muskelprotz Amir mit seinen 
PS-Monstern, eine gefährliche, kurvenreiche Straße und den glück-
lichen Umstand geschickt, dass meine Großeltern dort spätabends 
unterwegs sein werden. Im Gegensatz zu dem Volltrottel aus dem 
Gleichnis bin ich fest entschlossen, diese Chancen bestmöglich  
zu nutzen.

•

Mir bleiben etwas mehr als sechsunddreißig Stunden, um meine 
Pläne in die Tat umzusetzen. Ich könnte die Zeit dazu nutzen, 
meine Großeltern zu beschatten, um mehr über sie in Erfahrung 
zu bringen. Aber ehrlich gesagt sind sie dafür einfach nicht inter-
essant genug. Also verbringe ich den restlichen Nachmittag an 
einem Privatstrand auf  einer Sonnenliege, trinke Rosé und lese  
ein Buch über eine Frau, die nach Jahren des Psychoterrors und 
des emotionalen Missbrauchs ihren Mann umbringt. Der Graf  von 
Monte Christo war mir doch etwas zu heftig. Allerdings habe ich bis 
nach hinten durchgeblättert und einen Blick auf  die letzten Seiten 
geworfen. Fraglos eine schlechte Angewohnheit, doch meine 
Schummelei wurde mit der folgenden Zeile belohnt: »Alle mensch-
liche Weisheit liegt in den zwei Worten ›harren und hoffen‹.«

Harren und hoffen. Seit ich ein Teenager bin, lebe ich nach  
dieser Devise, und bald ist es endlich vorbei mit dem Harren. Ich 
lege die Hand auf  meine heiße Brust, um zu fühlen, ob mein Herz 
schneller schlägt als gewöhnlich. Aber nein, mein Puls ist ganz 
normal. Ich atme so ruhig, als wäre heute ein Tag wie jeder andere 
und als stünde ich nicht im Begriff, ein schreckliches Verbrechen 
zu begehen. Seltsam. In Gedanken gehe ich immer wieder den 
Plan durch. Ich stehe vor lauter Erwartung so unter Dampf, dass 
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er mir eigentlich aus den Ohren schießen müsste. Trotzdem liege 
ich hier, getarnt mit einer dunklen Brille, und mein Herz verrät 
mich nicht, indem es mir aus der Brust springt. Mein Körper ist 
bereit, auch wenn sich mein Hirn verhält wie ein Teenager vor 
dem ersten Date.

Später am Abend, bevor ich zu Bett gehe, schicke ich Amir eine 
Textnachricht von meinem neu erworbenen Wegwerfhandy. Eines 
dieser Telefone, die man laut Edward Snowden kauft, wenn man 
nicht geortet werden will. In meinem Fall ist das vielleicht ein 
wenig übertrieben, schließlich kenne ich keine Staatsgeheimnisse. 
Dennoch habe ich den Tipp dankbar angenommen: Ein zwanzig-
minütiger Ausflug in einen weniger gepflegten Stadtteil Londons 
und sechzig Pfund bar auf  die Hand brachten mir dieses alt- 
modische Klapphandy ein, auf  das ich mir an Ort und Stelle 
ausreichendes Guthaben geladen habe, um damit auch Textnach-
richten zu verschicken. Obwohl es sich als überaus nützlich 
erweist, wird es nicht mit nach England zurückkehren. Ich frage 
Amir, ob er morgen in der Gegend ist und mir für ein paar Tage 
ein Auto organisieren kann. Ich begründe meine Bitte damit, dass 
ich am Abend aufs Land rausfahren und mich mit einem größeren 
Fahrzeug einfach sicherer fühlen würde, was auf  gewisse Weise ja 
auch stimmt. Die überzeugendsten Lügen enthalten immer ein 
Körnchen Wahrheit. Das macht es einem leichter, bei seiner Story 
zu bleiben und sich nicht in Widersprüche zu verstricken. Mein 
Freund Jimmy ist ein ganz schlechter Lügner. Man sieht es ihm 
sofort im Gesicht an. Seine Mundwinkel verziehen sich zu einem 
Feixen, wenn er schwindelt. Das ist irgendwie liebenswert, macht 
es aber unmöglich, ihm etwas anzuvertrauen. Denn darauf  ange- 
sprochen, würde er sofort auffliegen.

Nach dem Aufwachen werfe ich als Erstes einen Blick aufs 
Telefon. Wie vermutet hat Amir in den frühen Morgenstunden 
geantwortet. Sieht nach einer langen Nacht im Glitter aus. Ich 
schreibe sofort zurück, bedanke mich für seine erneute Einladung 

9783453273702_INH_Mackie_How_to_kill_your_family.indd   349783453273702_INH_Mackie_How_to_kill_your_family.indd   34 12.04.22   10:3312.04.22   10:33



35

zu einem gemeinsamen Klubabend und lehne sie dann mit der 
Begründung ab, dass ich bereits am Nachmittag aufbrechen müsse. 
Mir ist klar, dass ich nicht mit einer simplen Schlüsselübergabe 
davonkommen werde, also schlage ich ihm vor, dass wir uns um 
vierzehn Uhr vor einer Eisdiele an der Calle Ribera treffen. Da er 
beim Feiern sicher literweise Champagner getrunken hat, werde ich 
wohl frühestens am Mittag von ihm hören, also springe ich unter 
die Dusche und schlüpfe dann in ein leichtes Sommerkleid, das 
mich für Amirs Geschmack hoffentlich ein wenig zu unscheinbar 
wirken lässt. Zumindest kommt es völlig ohne Stretch und Glitzer-
kram aus. Verglichen mit solchen Fummeln, wie sie die hiesige 
Damenwelt bevorzugt, ist es also praktisch ein Blaumann. In meiner 
kurzen Zeit in Marbella habe ich den Eindruck gewonnen, dass die 
Kombination von Pailletten, Goldknöpfen und Animalprint hier 
eine Art inoffizielle Uniform ist. Das und natürlich diese auf- 
gepumpten Schlauchbootlippen, mit denen die Frauen aussehen, 
als hätten sie eine heftige allergische Reaktion auf  den Iced Coffee, 
an dem beim Sonnenbaden alle nuckeln.

Obwohl ich die Ferienwohnung bis Samstag gemietet habe, rechne 
ich nicht damit zurückzukommen. Vielleicht bin ich zu optimistisch, 
aber ich kann mir in diesem entscheidenden Moment einfach keine 
Zweifel erlauben. Ich räume auf, stecke die Bettwäsche in die 
Waschmaschine und wische sämtliche Oberflächen ab. Ich packe 
meine kleine Reisetasche und lege mir dann alles zurecht, was  
ich für den Rest des Tages benötigen werde. In meine Gucci-
Umhängetasche, die ich mir zum Start meines neuen Jobs geleistet 
habe und mit der ich vermutlich sogar bei den Ladys in Marbella 
Eindruck schinden könnte, packe ich mein Wegwerfhandy, Bar-
geld, die Perücke, ein Paar Segeltuchschuhe, eine Taschenlampe, 
Gummihandschuhe, ein Parfümfläschchen mit Flüssigkeit und 
eine Schachtel Streichhölzer. Alles andere – auch mein richtiges 
Handy, der Reisepass und die Kreditkarten – wandert in die  
Reisetasche.
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Ich schließe die Wohnungstür ab und stecke den Schlüssel ein –  
man kann ja nie wissen. In einem Anflug von Paranoia wische ich 
mit dem Ärmel über den Türknauf. Schlagartig wird mir klar, dass 
ich noch immer zu nachlässig bin – das muss sich ändern. Wenn 
ich das durchziehen will, ohne geschnappt zu werden, dann reicht 
es nicht aus, mal eben halbherzig über die Oberflächen zu wischen. 
Okay, betrachten wir das einfach als einen Testballon. Das Auto 
parkt gut dreißig Minuten entfernt, in sicherer Entfernung vom 
Rummel der Hauptstraße. Ein gebührenpflichtiger Parkplatz wäre 
nicht infrage gekommen, da man dort womöglich das Nummern-
schild des Wagens erfasst hätte, und näher an der Wohnung gab es 
kaum Stellplätze, an denen nicht die Gefahr bestand, abgeschleppt 
zu werden.

Schon jetzt ist es brütend heiß, der Schweiß läuft mir über die 
Brust in den BH. Ich verstaue die Reisetasche unter dem Fahrer-
sitz und prüfe von allen Seiten, ob sie auch wirklich nicht zu sehen 
ist. Dann laufe ich zurück in die Stadt. Ich biege aus Versehen 
falsch ab und lande am Meer. Nachdem ich ein paar Stunden lang 
die Zeit in einem Café totgeschlagen habe, wo eine Tasse Kaffee 
fünf  Euro kostet, kommt endlich eine Textmessage von Amir:  
Hi bb, muss noch 1 bisschen chillen nach letzter Nacht. Du hast krass  
was verpasst! Um 3 gehts im Klub Oceania weiter. Komm doch um 4 auf  
1 Drink vorbei, dann kriegst du 1 Karre von mir! :)

Seine Antwort lässt mich fast einen Rückzieher machen. Ich 
kann mich nicht mit einem Menschen abgeben, der offenbar nicht 
imstande ist, die elementarsten Regeln der Rechtschreibung zu 
berücksichtigen. Das ist einfach schlechter Stil und impliziert 
zudem ein Maß an Ignoranz, das bei einem Teenager vielleicht 
entschuldbar, bei einem Erwachsenen aber einfach haarsträubend 
ist. Mit mangelnder Bildung lässt sich nicht alles entschuldigen. 
Meine Schule war weit davon entfernt, ein zweites Hogwarts zu 
sein, doch ich habe trotzdem die Zeit gefunden, den Unterschied 
zwischen Ziffern und Lettern zu lernen. Amir augenscheinlich 
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nicht. Ich frage mich nicht zum ersten Mal, womit er eigentlich so 
viel Geld verdient – ganz koscher ist es vermutlich nicht. Aber wer 
bin ich, anderen Leuten moralische Vorhaltungen zu machen? Ich 
überlege kurz, meinen kleinen Mietwagen zu nehmen, entscheide 
mich dann allerdings dafür, auf  Amirs Angebot einzugehen. Ich 
muss mich bloß zusammenreißen, darf  mich nicht auf  alkoholische 
Getränke einladen lassen und sollte abhauen, sobald ich die Auto-
schlüssel habe. Puh. In einer Angelegenheit, die eigentlich von  
mir und mir ganz alleine erledigt werden sollte, auf  die Hilfe eines 
Mannes (noch dazu eines Mannes, der Panorama-Sonnenbrillen 
trägt) angewiesen zu sein, widerstrebt mir zutiefst, aber ich muss 
realistisch bleiben. Außerdem springt für Amir dabei nichts raus. 
Wenn alles nach Plan läuft, ist er danach genauso klug wie zuvor. 
Geht es in die Hose, hat er höllische Probleme am Hals. Das hebt 
meine Laune, und ich trinke den Kaffee aus.

Kurz vor fünfzehn Uhr treffe ich am Klub Oceania ein. Der 
Laden ist riesengroß. Ein Palast der geistlosen Frivolität. Aber 
eigentlich ist er nur eine aufgemotzte Bar, eine Riesenkneipe auf  
Anabolika. Die Zufahrt steht voller Sportwagen in schreienden 
Farben, die einer nach dem anderen von gehetzt aussehenden 
Parkservice-Mitarbeitern in weißen Jacketts abgefertigt werden. 
Den Eingang blockiert ein Rolls-Royce mit dem Nummernschild 
»BO55 BO1«. Ich warte am Empfang, während die Rezeptionistin, 
für deren tiefe Bräune mindestens zwei Sonnen nötig waren, im 
breitesten Slang telefoniert. Ich nehme an, dass meine Sandalen 
ohne Absätze und mein braunes Haar ohne Extensions in ihren 
Augen nicht gerade »Hier!« schreien, doch schließlich erbarmt sie 
sich meiner. Ich trage roten Lippenstift, wie ich ihn immer trage, 
wenn ich das Gefühl habe, ich bräuchte so etwas wie einen Schutz-
schild, abgesehen davon halte ich es eher schlicht. Ich mag es 
schlicht. Ich habe ein recht hübsches Gesicht und empfinde es 
nicht als arrogant, das auch zu sagen. Wenn Frauen mal über  
die Lippen kommt, dass sie sich für attraktiv halten, rudern die 
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meisten sofort wieder zurück, weil ihnen die Männer immer schon 
vorhalten, dass sie zu sehr von sich eingenommen sind. Seien Sie 
immer so schön, wie Sie können, aber achten Sie darauf, dass  
es niemals aussieht, als hätte Ihre Schönheit Sie Zeit und Mühe 
gekostet. Vor allem: Verlieren Sie niemals ein Wort darüber. Und 
nehmen Sie Reißaus, wenn Ihnen ein Mann unterstellt, Sie wüssten 
vermutlich gar nicht, wie schön Sie sind. Das ist nämlich genau der 
Typ Mann, der von Ihnen erwartet, ständig Lust auf  Sex zu haben, 
aber keinen Finger krumm macht, damit Sie dabei auf  Ihre Kosten 
kommen. Ich sehe ganz gut aus. Ich bin nicht groß, aber schlank 
und wohlproportioniert. Dunkles Haar, gleichmäßige Gesichtszüge, 
schöne volle Lippen, aber kein übertriebener Schmollmund. Ob- 
wohl ich mich gerne im Spiegel betrachte, bin ich nicht davon 
besessen. Ich weiß, dass mein Aussehen mir häufig zum Vorteil 
gereicht. Doch ich bin nicht meine Mutter, die sich zu sehr auf  ihre 
Schönheit verlassen hat und dann achtlos fallen gelassen wurde, als 
diese nicht mehr genug war. Im Vergleich mit den aufgeplusterten 
Hühnern, die hier wie die Pfauen umherstolzieren, muss ich für 
die Männer in Marbella eine herbe Enttäuschung sein.

Coco Chanel hat mal gesagt, dass eine Frau, bevor sie aus dem 
Haus geht, eines ihrer Accessoires ablegen sollte. Eher würden 
diese Weiber mit ihren Acrylnägeln der guten alten Coco die Augen 
auskratzen.

Ich informiere Fräulein Solarium, dass ich mit Amir verabredet 
bin, der augenscheinlich ein geschätzter Kunde ist, denn bei  
der Erwähnung seines Namens zeigt ihr Gesicht tatsächlich  
so etwas wie eine Regung. Sie führt mich durch marmorver- 
kleidete Korridore und vorbei an einem Bibliothekszimmer, das 
mit Buchattrappen und Dingen vollgestopft ist, die zwar alt ausse-
hen, aber hundertprozentig Dutzendware von einem Großhändler 
sind, der diesen Schrott an Leute verramscht, die einen Antik-Look 
haben wollen, sich für die Herkunft der Stücke jedoch kein bisschen 
interessieren.
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Wir treten hinaus ins grelle Sonnenlicht und befinden uns in 
einer Art Freizeitpark für Erwachsene. Es gibt mehrere mit- 
einander verbundene Pools, alle mit einer Bar in der Mitte, wo die 
Badenden unter Strohschirmen Cocktails schlürfen. Laute House-
Musik schallt über das Gelände. Zwischen den Strandliegen eilen 
Kellner umher und servieren Getränke. Manche Gäste lümmeln 
rauchend und quatschend auf  großen Betten mit Baldachinen 
herum. Kein Mensch hat mehr als seine Badeklamotten am Leib –  
abgesehen von mir, und ich habe nicht vor, es ihnen gleichzutun. 
Ungläubig fällt mein Blick auf  ein Bauchkettchen: Wem der Platz 
ausgeht, um Edelmetall und Diamanten zur Schau zu stellen, der 
hängt sich das Zeug halt um die Taille. Das ist dann wohl wahres 
Hüftgold. Coco Chanel würde sich im Grabe umdrehen.

»Mr. Amir ist noch nicht hier. Machen Sie es sich doch bequem 
und trinken Sie etwas.« Ich werde regelrecht auf  die Sonnenliege 
gedrückt, wo ich wie auf  dem Präsentierteller hocke. In der Hoff-
nung, dass Amir es für einen Longdrink hält, bestelle ich ein Tonic 
Water und warte. Mein neuer Freund ist nur vierzig Minuten zu 
spät. Die verbringe ich damit zu beobachten, wie die sonnen- 
gebräunten Mädels ihre ohnehin schon winzigen Bikinis runter-
schieben, um noch mehr Sonne abzukriegen, während sie die Kerle 
anhimmeln, die mit rasierter Brust und Minigürteltaschen vor ihnen 
herumgockeln – offenbar vor allem, um ihre Geschlechtsgenossen 
zu beeindrucken.

Schließlich erspähe ich Amir, der durch die Reihen der Liegen 
auf  mich zukommt. In seinen neonorangefarbenen Shorts ist er 
schwer zu übersehen und umgeben von einer Entourage an Typen, 
die allesamt aussehen, als hätten sie im Leben ein Ziel: ihren 
Anführer bestmöglich zu kopieren. Von allen Seiten schwärmen 
Kellner herbei und bringen Handtücher, Gläser, Eiskübel und 
bizarrerweise eine Kokosnuss.

Amir bleibt vor meiner Liege stehen und starrt über die Ränder 
seiner Sonnenbrille hinweg zu mir hinunter. »Hallo, meine Schöne! 
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Darf  ich bekannt machen: Das sind Stevie, JJ, Fettwanst, Cooper 
und Nige.« Mit einer ausladenden Handbewegung deutet er auf  
seine Kumpels, die mir unmotiviert zunicken und sich nur für die 
Bikinischönheiten nebenan interessieren. Ich frage mich, womit 
»Fettwanst« den fiesen Spitznamen verdient hat – sein Körperfett-
anteil bewegt sich allenfalls im einstelligen Prozentbereich. Ich 
sehe nichts als Muskeln. Mehr Muskeln, als sie einem Menschen 
zustehen, der keiner schweren körperlichen Arbeit nachgeht. Und 
ich wage zu bezweifeln, dass Fettwanst überhaupt jemals arbeitet.

Amir schnappt sich die Kokosnuss und wirft sie dem Kerl zu, 
den er als Nige vorgestellt hat. Unter den Anfeuerungsrufen seiner 
Kumpels schlägt Nige sie sich gegen die Stirn. Mit dem Ergebnis 
offenbar nicht zufrieden, wiederholt er das Spektakel, und diesmal 
bricht die Kokosnuss auseinander. Er steigt auf  eine Sonnenliege, 
und unter dem lautstarken Jubel der Bikinischönheiten und Muskel-
protze reckt er beide Hälften in die Luft.

»Sein bester Trick«, erklärt Amir stolz. »Er hat acht Jahre lang 
jeden Sommer geübt, bis er das draufhatte. Wir wollen, dass er 
damit in dieser Talentshow mit den zaubernden Hunden auftritt.« 
Bei der Vorstellung, den ganzen Nachmittag an einem vermutlich 
mit Öl, Bräunungsmittel und Zigarettenasche verdreckten Pool zu 
verbringen und diesen Leuten bei ihren Brunftritualen zuzuschauen, 
verspüre ich einen leichten Anflug von Panik. Ich muss meine 
Mission durchziehen und darf  nicht zulassen, dass Amir meinen 
Zeitplan durcheinanderbringt.

Mit frisch erstarkter Entschlossenheit greife ich nach seinem 
Handgelenk und nötige ihn, mir seine volle Aufmerksamkeit zu 
schenken. »Tut mir echt leid, aber ihr seid ein bisschen spät dran, 
und mir bleibt nur noch eine Stunde, bevor ich weitermuss. Hast 
du den Wagen mitgebracht?«

Er starrt mich eine knappe Minute lang an, dann wirft er den 
Kopf  in den Nacken und lacht. Seine muskelbepackte Entourage 
fällt sofort in Amirs Schnauben mit ein, obwohl sie eindeutig zu 
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