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Vorwort

Gibt es überhaupt Autoren, die für viele Menschen schrei-
ben? Selbstredend gibt es Autoren, die von vielen Menschen 
gelesen werden, aber heißt das auch, dass sie für viele Men-
schen schreiben? Denken Autoren in dem Moment, in dem 
sie sich zurückziehen und im Wortsinn exklusiv zu schrei-
ben beginnen, an ihre Leser? Plural? Mehrere? Alle? Wohl 
kaum. Gut, es gibt sicher welche, die insgeheim Redner sind 
oder Popstars, mit Bühnen unter den Füßen und Menschen-
massen vor sich, aber in der Regel machen wir das doch 
nicht für gesichtslose Massen im Halbdunkel  – sondern 
als Einzelanfertigung. Von einem, mir, für einen. Oder eine. 
Meist kennen wir sogar seinen oder ihren Namen. Des Men-
schen, dessen Herz wir mit unserer Geschichte erreichen 
wollen, den wir unterhalten wollen, amüsieren oder bewe-
gen, oder dem wir etwas vermitteln, worüber er oder sie 
auch tatsächlich etwas erfahren will. Und schreibend gehe 
ich davon aus, dass dieser eine Leser im Moment des Le-
sens meiner Gedanken ebenso konzentriert ist wie ich im 
Moment der Niederschrift. So sind Leser und Autor, Autor 
und Leser, allein und doch zu zweit, unter sich und mitei-
nander, exklusiv verbunden – und das erstaunlicherweise 
sogar in jenem Ausnahmezustand, in dem der Schreibende 
10 oder 1 000 Menschen gleichzeitig seine Gedanken vor-
liest. Schreiben und Lesen sind keine Events. Geschrieben 
wird exklusiv, gelesen auch.

Erst nachdem ich das begriffen hatte, wusste ich, dass 
dieses Buch, das Sie jetzt in den Händen halten, tatsächlich 
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gedruckt werden kann – in einer höheren Auflage als der 
ursprünglich vorgesehenen von drei Exemplaren. Obwohl 
es ja tatsächlich exklusiv nur für einen einzelnen Menschen 
geschrieben worden war, beziehungsweise für einen ein-
zelnen Menschen mal drei, nämlich meine drei Töchter. 
Die es weder gemeinsam lesen sollten noch einander vorle-
sen, sondern gelegentlich, bei Interesse und/oder Bedarf, 
allein. Ich brauchte tatsächlich eine ganze Weile bis zur 
Einsicht, dass es immer nur einen Leser dieses Buches ge-
ben würde, ganz gleich, ob nun nur dreimal oder viermal 
oder n-mal. 

Die eigentliche Entstehungsgeschichte der Quintessenzen 
ist rasch erzählt: Ende 2007 hatte ich Lisa, meiner ältes-
ten, damals 14-jährigen Tochter versprochen, in gebotener 
Kürze noch alles Wesentliche über das Leben, das Univer-
sum und den ganzen Rest aufzuschreiben, für sie und ihre 
jüngeren Schwestern. Für alle Fälle, vor allem für den Fall, 
dass ich in allen noch kommenden entscheidenden Momen-
ten ihres Lebens unentschuldigt fehlen würde. Die Aussicht 
fanden wir beide unaussprechlich, konnten aber dennoch 
die Augen nicht vor der unerfreulichen Tatsache verschlie-
ßen, dass man mir gerade auf dem Notfallkrankenhausbett 
vermittelt hatte, mit etwas Pech werde mein nächster Multi-
ple-Sklerose-Schub mein letzter sein. Die Prognose war 
nicht sonderlich gewagt. Ich hatte vorher zwei Jahre lang 
alle paar Monate einen von diesen ominösen Schüben ge-
habt, hatte, meist doppelt sehend, kaum mehr aus der Hori-
zontalen gefunden. Ich war längst in gesundheitlicher wie 
materieller Hinsicht ruiniert und nun wegen eines massiven 
neuen Entzündungsherdes auf  Höhe des zweiten Hals-
wirbels gelähmt an Händen, Füßen und Beinen sowie eini-
gen nicht unwichtigen inneren Organen. Erwischte der 
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unweigerlich bevorstehende nächste MS-Schub jene Ner-
venverbindungen, mittels derer mein Gehirn Herz- und 
Lungenfunktion steuerte, hatte ich wirklich lausige Karten. 
In diesem Wissen um die wahrscheinlich sehr begrenzte mir 
noch verbleibende Zeit beschloss ich, nebenwirkungsreiche 
Therapieversuche einzustellen und stattdessen noch ein 
paar wesentliche Kleinigkeiten zu ordnen und zu erledigen, 
vor allem die Quintessenzen. Sowie trotz des Totalverlus-
tes an Perspektiven und sämtlichem materiellen Gedöns 
seelenruhig zu bleiben und ansonsten alles zu ändern, was 
zu ändern in meiner Macht stand, um wider ärztliches 
Erwarten gesund oder wenigstens wieder etwas gesünder 
zu werden. Auf den gut gemeinten chemotherapeutischen 
Rat der Fachleute konnte ich dabei nicht hören, wohl aber 
auf meine innere Stimme. Was sich, am Rande bemerkt, als 
richtig erwies, jedenfalls bis heute, denn auf dem von mir 
gewählten eigenen Weg sind mir gegen alle Wetten weitere 
schwere oder gar fatale Schübe erspart geblieben, bis heute, 
fünf Jahre nach der eindeutigen, aber eindeutig falschen 
Prognose. 

Ende 2008 waren die Quintessenzen dann in erster brauch-
barer Fassung fertig und so konnte ich tatsächlich immer 
wieder und weiter gründlich am Einzelstück arbeiten und 
herumfeilen und das Ergebnis im Mai 2011 überreichen, ma-
nuell in Leinen gebunden und rechtzeitig zu Lisas achtzehn-
tem Geburtstag. Womit (nicht nur) diesbezüglich im Grunde 
alles gesagt und getan war. 

Allerdings hatten sich auf  dem mehrjährigen Weg vom 
Versprechen zum fertigen Buch ein paar Verpflichtungen er-
geben, denn ich hatte von Anfang an meine Texte auf einer 
zunächst vollständig privaten Webseite ins Netz gestellt und 
meinen Vertrautenkreis gebeten, mir ergänzend, korrigierend 
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und kritisierend beizustehen, was etliche dieser Freundinnen 
und Freunde dann auch taten. Weshalb ich 2011 deren freund-
liche Bitten um jeweils ein eigenes Exemplar schlechterdings 
nicht zurückweisen konnte. Und eigentlich auch nicht die ge-
äußerten Bitten um Zweitexemplare zum Weitergeben an 
Freundesfreunde oder deren gerade volljährig gewordene 
Kinder. Was dann allerdings bedeutet hätte, dass ich circa 
zehn Pakete elfenbeinfarbenes Papier, 50 Leineneinbände 
und mindestens zwei neue Tonerkartuschen benötigt hätte. 
Sowie reichlich Nerven, denn das beidseitige Bedrucken geht 
bei meinem Drucker gewohnheitsmäßig schief, außerdem 
wellt sich das Papier wegen der Hitzeentwicklung, was dann 
im Leinenverbund nicht schön aussieht – und es kostet Zeit. 
Wovon ich zu wenig habe, ebenso wie Nerven, von letzteren 
sogar qua Attest.

Weshalb ich Ende 2011, nach der banalen Erkenntnis von 
oben (dass ich das Werk durch Vervielfältigung nicht wert-
mindere oder zerstöre) statt zwanzig zunächst bloß vier 
zusätzliche Exemplare produzierte und an vier Verlage 
schickte, die in der Vergangenheit bereits das eine oder an-
dere Buch von mir veröffentlicht hatten. Mit der Frage, ob 
sie mir die Druckerei abnehmen könnten – sofern sie den In-
halt des Buches für vorzeigenswert hielten. Alle vier hielten 
ihn für vorzeigenswert, einer sogar für schön, wichtig und 
ökonomisch vertretbar. Was mich freute. Und immer noch 
freut. Und wenn ich Glück habe, bleibe ich mit dieser Freude 
nicht allein.

In Lisas Exemplar, dem ersten, stand ein anderes Vorwort. 
Eines, das nun wirklich nicht teilbar ist, jedenfalls nicht ganz. 
Vier kurze Absätze daraus aber konnte ich nicht umformulie-
ren und will sie auch nicht ersatzlos weglassen. Weshalb sie 
den Abschluss dieser Einleitung bilden sollen, inklusive des 

Boettcher,Quintessenzen.indd   16Boettcher,Quintessenzen.indd   16 15.03.13   10:3215.03.13   10:32


