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In den Wehen

Ich bereue es, Mutter geworden zu sein, 

und ich liebe mein Kind über alles.

»Mama, noch mal!«

»Ja«, seufze ich.

»Mama, höher!« Ich schubse Emma auf der Schaukel an. 

Sie kräht vor Freude. 5 Uhr nachmittags. Seit einer Stunde 

hängen wir auf diesem Münchner Spielplatz rum.

»Wir gehen jetzt dann bald nach Hause«, sage ich.

»Nein!«, ruft Emma. Emma liebt Spielplätze. Ich hasse sie. 

Was natürlich so nicht stimmt. Was mein Kind liebt, das 

mag ich mindestens. Zur Not auch den Fettrand von Fleisch. 

Na gut, meistens. Muss ich alles mögen, was mein Kind mag? 

Ich werfe einen Blick zu den Müttern im Sandkasten. Für sie 

scheint es nichts Schöneres zu geben, als Sandkuchen zu ba-

cken, weil alles, was dein Kind erfreut, dich zutiefst beglückt. 

Du strahlst rund um die Uhr. Du bist Mutter! Ergriffen beißt 

du in einen Sandkuchen.

Ich schubse die Schaukel noch mal an, während ich aus-

rechne, wie viel Zeit mir bleibt, wenn wir jetzt gleich gehen. 

Heute ist noch viel zu tun. Wenn alles ohne Pannen läuft, 
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könnte ich vor Mitternacht noch eine halbe Stunde für mich 

rausschlagen. Die Aussicht beflügelt mich.

Wieso machen alle anderen Mütter auf dem Spielplatz 

den Eindruck, gern hier zu sein? Wird ihr inneres Kind erweckt 

oder ist ihre Liebe größer? Ich bin zweiundvierzig Jahre alt 

und dem Sandkasten entwachsen. Ich würde lieber was le-

sen. Oder arbeiten. Oder wenigstens den Einkauf schon erle-

digt haben, der ja mit einem Kind ewig dauert. Alles dauert 

ewig.

Ich bin undankbar. Ich habe ein gesundes, frohes Kind und 

freue mich, weil es so hoch schaukelt. Wir lachen, meine 

kleine Emma und ich. Ein schöner Moment. Wie viele schöne 

Momente braucht es, um den Verlust des eigenen Lebens 

auszugleichen? Von außen betrachtet wirke ich wie die ande-

ren Mütter. Es kann ja keiner in meinen Kopf reinschauen, in 

dem diese schwarzen Rabenmuttergedanken herumflattern. 

Vorhin zum Beispiel, als die zwei Jungs sich kreischend um die 

Schaufel stritten. Da fiel mir mein schwuler Kumpel Schan-

talle ein. Wir kennen uns von einem Job in meiner Studien-

zeit. Ich war von einem Spielwarenhersteller als Walking Act 

in Form eines Steifftier-Teddybärkostüms gebucht. Schan-

talle verteilte Luftballons an Kinder. Dies war der Beginn 

einer wunderbaren Freundschaft. Schantalle sagte neulich: 

»Stell dir vor, du hättest ein Blasrohr mit Betäubungspfeilen. 

Und immer, wenn du eine Verschnaufpause, Mutterpause 

brauchst, schießt du einen Pfeil ab auf dein Kind. Die Betäu-

bung ist natürlich total gesund. Vitamin C und B2 und Fol-

säure, und die Pfeilspitze ist 100  Prozent bio. Dein Kind 

setzt sich hin und gibt zehn Minuten Ruhe. Schöne Träume 

garantiert.«

Entgeistert starrte ich ihn an, dann lachte ich laut heraus. 

Und dann sagte ich: »Du spinnst!« Denn so was sagt man 

Fischer,DieMutter-Luege.indd   12Fischer,DieMutter-Luege.indd   12 15.12.15   10:4115.12.15   10:41



13

nicht. Man denkt es nicht mal. Aber irgendwie gefiel es mir. 

So ein Blasrohr könnte man auch in anderen Situationen 

gut gebrauchen. Wir feilten an unserer Idee. Man sollte ver-

schiedene Betäubungszeiten anbieten. Fünf Minuten, zehn, 

zwanzig. Schantalle meinte, wir würden damit reich. Ich 

vermutete, wir würden gesteinigt. Denn das Verhalten ge-

genüber sogenannten Rabenmüttern, die sich oft keines an-

deren Vergehens schuldig machen, als hin und wieder den 

Wunsch zu äußern, behandelt zu werden wie ein erwachse-

ner Mensch, ist mittelalterlich. Leider gibt es kaum jeman-

den, mit dem ich mich so ketzerisch amüsieren kann wie mit 

Schantalle, da dies gegen den Mutterkodex verstößt, und der 

kennt keine Gnade. Du darfst dich zwar beschweren, aber 

immer nur in witzigem Ton, und auch die kleinste Kritik an 

deinem Leben als Mutter musst du sofort tausendfach aus-

bügeln, pampern, wegwischen, glätten, für null und nichtig 

erklären, war ja nur ein Witzchen. Ich behielt meine Kom-

mentare meistens für mich. Ich wollte nicht als gefühllos, 

hartherzig und so weiter gelten, bloß weil ich die Wahrheit 

sage. Ich würde das zwar aushalten, aber womöglich müsste 

Emma meine Ehrlichkeit ausbaden.

Ich möchte alles dafür tun, dass mein Kind glücklich wird. 

Aber inzwischen ist mir bewusst, dass ich dabei womöglich 

über die Klinge springe. Die Mutter wird geboren, der Mensch, 

der sie vorher war, bleibt auf der Strecke.

Manchmal hatte ich den Eindruck, dass ich nicht allein 

bin. Dass in vielen rosig getünchten Müttern mit Nuckifla-

schen, Stofftieren, Kinderwagen und Still-BHs auch solche 

Gedanken herumflattern. Okay, nicht in allen Müttern. Aber 

doch in einigen. Vielleicht sogar in relativ vielen? Solange 

alle schweigen, bleibt es ein Geheimnis und mehr: ein Tabu.
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Die bereute Mutterschaft

Dann kam diese Nachricht, die mich elektrisierte. Ich war 

nicht allein! Es gab noch andere Frauen, die so empfanden wie 

ich. Immerhin dreiundzwanzig Stück auf der ganzen Welt! 

Und diese Zahl schlug dermaßen ein, dass nicht nur die so-

zialen Netzwerke heiß liefen, sondern auch die Süddeutsche, 

Der Spiegel, der Stern und viele andere darüber berichteten, 

und sogar in das heute journal des ZDF schafften es die drei-

undzwanzig Abweichlerinnen. Eine Bombe! Mütter, die be-

reuten, Kinder bekommen zu haben. Das gibt’s doch nicht. 

Das ist ungefähr so, wie wenn ein Mann ein Kind stillen 

würde, das liefe auch weltweit über den Ticker. Das ist … wi-

der die Natur! Eine Soziologin namens Orna Donath hatte 

israelische Mütter im Alter von Mitte zwanzig bis Mitte siebzig 

befragt. Die meisten sagten, dass sie zwar ihre Kinder liebten, 

aber die Mutterschaft hassten, und dass sie durch ihre Kinder 

ihr Leben, ihre Autonomie und ihre Identität verloren hätten. 

Sie würden sich heute gegen Kinder entscheiden.

Bis zu diesem Tag kannte ich in der Kombination Mutter 

und Reue nur eine Frage: Bereust du es, dass du keine Kinder 

hast? Und sie wurde Frauen gestellt, die keine mehr kriegen 

konnten, weil ihr Zug in die Menopause abgefahren war. 

Wildfremde Leute können Rechenschaft verlangen, und die 

kinderlosen Frauen, die man auch kinderfrei nennen könnte, 

müssen sich dann rechtfertigen. Sie machen es sich leichter, 

wenn sie antworten: Ich hätte gern welche gehabt, aber es 

hat nicht geklappt. Zuzugeben, dass man kein Kind wollte, 

kommt nicht so gut an. Dann ist man egoistisch, karriere-

geil, gefühlskalt und noch viel Unschönes mehr. Nebenbei 

bemerkt: nur als Frau. Für einen Mann ist das okay. Der hat 
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dann eine Berufung, macht sein Ding oder er ist einfach frei-

heitsliebend, ein toller Typ, um den sich die Frauen reißen, 

später erst recht, dann hat er nämlich keine »Altlasten« wie 

so viele Männer, die für Kinder aus gescheiterten Beziehun-

gen bezahlen, oft zum Leidwesen ihrer neuen Partnerinnen. 

Habe ich schon mal gehört, dass irgendwo ein Mann gefragt 

wurde, ob er es bereut, keine Kinder zu haben? Nein. Aber 

ich habe die Frage selbst schon älteren Frauen gestellt. Heute 

schäme ich mich dafür. Was geht mich das an? Wieso fal-

len beim Thema Kind sämtliche Höflichkeits- und Benimm-

regeln weg?

Und jetzt kommen da auch noch dreiundzwanzig Mütter 

daher und sagen: Übrigens, ohne Kind war mein Dasein 

schöner.

Eine Frau, die sich das in Deutschland zu sagen traut, 

braucht ein dickes Fell. Die darf so leicht nichts umhauen. 

Die muss damit umgehen können, schräg angeschaut zu 

werden. Es müsste so eine sein wie ich, dachte ich. Ich habe 

Schlitzaugen und bin daran gewöhnt, zu einer Minderheit zu 

gehören. Wenn Sie jetzt eben zusammengezuckt sind, dann 

ist das nett von Ihnen, in meinem Fall aber nicht nötig. Ich 

bin mit dem Wort seit meiner Kindergarten- und Schulzeit 

vertraut  – bis zur Pubertät. Dann wurde ich mandeläugig 

und der Hit. Die Mädchen wollten meine Freundin sein, die 

Jungs wollten mit mir knutschen. Ich genoss diese Wende. 

Nach so vielen Jahren war ich plötzlich in. Dabei bin ich ge-

nauso deutsch wie meine Schulkameradinnen und -kamera-

den. Ich bin hier geboren, im Alter von fünf Tagen adoptiert 

worden und in der Nähe von Freiburg aufgewachsen, wo ich 

eine durch und durch deutsche Kindheit und Jugend erlebte, 

mein Vater ist Lehrer. Aber mir wuchs ein dickeres Fell als 
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vielen anderen, und ich lernte, mich von der Meinung ande-

rer unabhängig zu machen. Ich lernte auch, meine Mitmen-

schen nicht vorschnell zu be- und verurteilen. Toleranz be-

reichert das Leben. Ich würde nie auf die Idee kommen, 

Mütter, die es nicht bereuen, Kinder gekriegt zu haben, zu 

verunglimpfen. Das geht mich doch nichts an! Die werden 

schon ihre Gründe haben, so wie ich meine habe. Und ich 

war neugierig, und manchmal beneidete ich die rundum 

glücklichen Mütter auch.

Als ich zum ersten Mal von Regretting Motherhood hörte, fie-

len mir die vielen Väter ein, die ihre Vaterschaft wahrschein-

lich bereuen, weil sie beispielsweise keine Alimente zahlen 

und sich sonst auch nicht oder kaum um ihre Kinder küm-

mern. Mütter kümmern sich nicht nur, sie vierteilen sich ge-

radezu, um alles unter einen Hut zu bringen, was das mo-

derne Leben ihnen abverlangt. So hatte ich mir das alles 

nicht vorgestellt, als ich schwanger war. Mittlerweile hatte 

mich die Realität eingeholt, die ich zweieinhalb Jahre lang 

für mein persönliches Dilemma gehalten hatte. Nun plötz-

lich war ich nicht mehr allein. Waren wir 23 oder 230 oder 

2300 oder 23 000 oder 230 000 oder noch viel, viel mehr, die 

ihr Leben mit Kindern hin und wieder oder überwiegend als 

Last und Frust empfanden?

Sie alle hatten es offenbar kapiert, wie ich: Mütter zahlen 

keine Alimente, Mütter zahlen in Naturalien. Mit Lebenszeit, 

Karriereaus, Schlafmangel, Freiheit, Inkontinenz, Gewichtszu-

nahme, Armut, Verblödung, Hängebrüsten, Nervenkostüm-

durchlöcherung, Langeweile, Dehnungsstreifen, Depressio-

nen, Romantikverlust, Unterforderung, Burn-out, Sexverlust 

und so weiter. Manche Mutter geht als Frau dabei drauf. 
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Oder als Biologin, Künstlerin, Ärztin, Schreinerin, Lektorin, 

Physiotherapeutin. Oder schält sich der Kern heraus: die Mut-

ter? Und die ohne Kern, das sind dann die Rabenmütter? Ich 

befürchte, in diese Kategorie gehöre ich. Ich bin nämlich 

nicht automatisch glücklich als Mutter. Ganz im Gegenteil: 

Es gibt Momente, in denen bin ich unglücklich, weil ich ein 

Kind habe. Viele dieser Situationen entstehen durch die Um-

stände; gerade Deutschland ist, was Mutterschaft betrifft, 

unbarmherzig. Es gibt aber auch Situationen, die andere 

Mütter als angenehm empfinden und in denen ich mich un-

wohl fühle. Ich koche nicht gern, ich backe und bastle auch 

nicht gern, ich beschäftige mich nicht gern mit Deko und bin 

kein häuslicher Typ. Ich lese nicht gern vor, und im Allgemei-

nen mag ich Kinder nicht besonders. Vor allem im Freibad 

merke ich das immer wieder, wenn die Gischt aus Kreischen 

und Gellen über mir zusammenbricht. Ich bin nicht der Typ 

Frau, der auf jedes Kleinkind zustürzt und es knuddeln muss. 

Ich finde das im Gegenteil unhöflich. Kinder als Allgemein-

gut, das jeder antatschen kann – so was käme mir nicht in 

den Sinn. Ich unterhalte mich prinzipiell lieber mit Erwach-

senen, und wenn möglich nicht über Kinderthemen. Neulich 

habe ich zwei Frauen auf dem Spielplatz wetteifern gehört, 

welches ihrer Kinder die beste Furzkanone sei und das 

tollste Stinki mache, und darüber gerieten sie sich dann fast 

in die Haare, weil dahinter nämlich die Philosophie der rich-

tigen Ernährung lauerte, und wenn die aufs Tablett kommt, 

wird schnell scharf geschossen. Überhaupt enden viele harm-

lose Spielplatzgespräche in unerbittlichen Konkurrenz-

kämpfen, wer das schönste, beste, tollste Kind hat, was aber 

nicht angesprochen wird, sondern meistens versteckt da-

herkommt, häufig in vorgeschobener Sorge: Wie, deine Kleine 

benötigt noch Windeln?
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Ich habe zwei Jahre gebraucht, bis ich den Spielplatz-Code 

geknackt habe. Seither gehe ich noch widerwilliger hin. 

Aber ich tue es, täglich von Montag bis Freitag, oft sogar 

zweimal, zuerst auf den bei der Tagesmutter, dann auf den 

in meinem Viertel. Ich schubse die Schaukel an, ich schaue 

in den grauen oder blauen Himmel. Ich blicke in das Gesicht 

meiner Tochter, und wenn sie lacht, freue ich mich. Aber 

meistens bin ich genervt, weil ich was anderes will, vor al-

lem erst mal weg vom Spielplatz. Und am anstrengendsten 

ist es, so zu tun, als wäre ich gern hier. Für meine Tochter. 

Aber vielleicht strengen sich manche der anderen Mütter 

genauso an, und der Spielplatz ist in Wirklichkeit ein Stress-

platz?

Das Muttermärchen

Ich glaube, dass das Angebot »Mutterglück all-inclusive« ein 

Märchen ist. Trotzdem funktioniert der Mechanismus: Die 

Mutter, die nicht überglücklich mit ihren Kindern ist oder 

das alles nicht locker wuppt, fühlt sich schlecht. Und wo-

möglich undankbar. Du hast ein Kind. Andere wünschen sich 

eins und kriegen keins. Du schlechter Mensch, du. Da ihre Ge-

fühle nicht mit der allgemeinen Erwartung übereinstimmen, 

behält sie sie für sich. Oder spricht höchstens hinter vor-

gehaltener Hand darüber. Andere Mütter weisen so etwas 

oft empört zurück, obwohl sie womöglich dasselbe fühlen. 

Alles, was nicht in das glückliche Mutterbild passt, wird ab-

gespalten. Selten wagt es eine Mutter, über den Tellerrand 

des Milchbreis zu blicken.
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Ach manchmal, stell dir vor, also jetzt nicht echt, nur so irgend-

wie halt, also manchmal, da denk ich, wie das früher so war. 

Also nicht, dass du glaubst, ich würde mich da zurücksehnen 

oder irgendwas vermissen, nein, ich bin ja to-tal glücklich mit 

meinem kleinen Stefan, aber das waren schon geile, verrückte 

Zeiten damals, oder? Ist ja aber auch gut, dass die vorbei sind, 

also irgendwie, weil … man muss doch mal irgendwo ankom-

men, und nie im Leben würde ich das zurückhaben wollen. 

Ich kann mir mein Leben ohne den Kleinen gar nicht mehr vor-

stellen.

Natürlich nicht. Wie auch. Er ist ja da. Für immer. Also 

muss man sich arrangieren. Alles andere wäre Wahnsinn.

Ich will trotzdem darüber reden und hoffe, wenn genug von 

uns darüber reden, hören die anderen aufmerksamer zu. Ich 

möchte mit diesem Buch meine persönliche Geschichte des 

Wandels von der Frau zur Mutter erzählen. Dass es diesen 

Wechsel tatsächlich gibt, hätte ich nie für möglich gehalten. 

Weil ich ein Kind habe, höre ich doch nicht auf, ich selbst zu 

sein! Doch die Gesellschaft stellt nun völlig andere Ansprü-

che an mich und urteilt unbarmherzig darüber, was eine 

Mutter darf und vor allem, was sie nicht darf. Werte wie 

Selbstbestimmung, Freiheit, finanzielle Souveränität, Spon-

taneität, Individualität … und noch vieles mehr verschwinden 

aus dem Leben vieler Frauen, die Mutter werden. 

Sobald eine Frau ein Kind bekommt, wird sie in die Mut-

terrolle gezwängt, wohingegen Väter meistens nur ein Ne-

benröllchen übernehmen und hauptberuflich Banker, Tisch-

ler, Arzt bleiben. Die Bankerin, Tischlerin, Ärztin wechselt 

das Fach komplett. Für einen Mann bleibt in der Regel fast 

alles, wie es ist – mit einem schönen Plus. Für die Frau än-

dert sich fast alles. Und manchmal steht sie vor dem Minus. 
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Aber das darf sie nicht sagen. Bloß nicht laut sagen. Sonst: 

Rabenmutter. In Deutschland ganz schlimm. In anderen 

Ländern gibt es dafür nicht mal ein Wort.

Hiervon ausgenommen sind natürlich all jene Mütter, die 

in ihrem Kind tatsächlich eine Erfüllung sehen, und bei de-

nen die Rahmenbedingungen stimmen, die nicht auf der 

Streckbank lang gezogen werden, sondern durch ihre Kinder 

erst mal auf ihre persönliche Strecke kommen und später 

vielleicht sogar als glückliche Großmütter durchs Ziel lau-

fen. Die gibt es auch. Und wenn ich eine solche sein könnte, 

wäre alles viel, viel leichter!

Es gibt keine Zahlen, wie viele Frauen bedauern, Mutter ge-

worden zu sein, wie auch, wenn das alles im Dunkeln statt-

findet und es selbst bei geheimen Treffen unter im Prinzip 

Gleichgesinnten lange dauert, ehe man sich outet, wenn 

überhaupt. Es soll ja auch viele schwule Fußballspieler ge-

ben. Es heißt also nicht, dass etwas nicht vorhanden ist, 

solange es nicht publik ist und die passende Statistik dazu 

fehlt. Ein Kind wird nicht in allen Fällen als Win-Win wahr-

genommen, auch nicht, wenn sich die Eltern bis zum An-

schlag anstrengen. Kinder bringen Vor- und Nachteile mit 

sich, heißt es. Viele sagen, dass sie sich in etwa die Waage 

halten. Aber lasst uns auch einmal über die Gedanken und 

Empfindungen derjenigen sprechen, bei denen die Waage 

fast nie in der Balance ist. Das tut ja keinem weh, im Gegen-

teil: Es sorgt für mehr Verständnis – und auch für die Kinder 

ist es besser, weil alles, was ausgesprochen ist, nicht mehr im 

Untergrund für Unruhe sorgt. Eine Mutter, die sich nicht über-

fordert, um Ansprüchen zu genügen, die allein ihr schlech-

tes Gewissen befriedigen sollen, ist weniger gestresst, was 

den Kindern zugutekommt. Ich wünsche mir einen deutlich 
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entspannteren Alltag für die Mütter in Deutschland, die dann 

auch Frauen, Menschen bleiben dürfen, denen dieselben 

Rechte zugestanden werden, wie allen anderen, von denen 

keine übermenschlichen Taten wie von spirituell Erleuchte-

ten erwartet werden.

Nicht alle Mütter, die Kinder haben, schwimmen in der Milch-

breiglückseligkeit. Darüber mache ich mich nicht lustig, die 

kenne ich nämlich auch. Aber der Brei ist nicht an mir kleben 

geblieben. Nach den ersten Wochen mit dem Säugling wollte 

ich zurückkehren in mein Leben vor der Geburt. Das war 

doch das Natürlichste der Welt. Man macht da weiter, wo man 

aufgehört hat. Nein, eben nicht. Es war absolut unnatürlich, 

wie ich zu meiner großen Verwunderung feststellen musste. 

Glückliche Mütter haben glückliche Kinder

Ich wünsche mir, dass meine Tochter Emma nicht aus dem 

schönen Deutschland fliehen muss, wenn sie selbst einmal 

Mutter werden sollte, sondern hier die besten Voraussetzun-

gen vorfindet, um ihre Kinder großzuziehen. Dass sie ihr 

eigenes Leben weiterleben und Mutter sein kann. Ich wün-

sche mir, dass meine Tochter, wenn sie Mutter wird, Frau 

bleibt und dabei die Rolle genießt, die viele Väter in Deutsch-

land derzeit zelebrieren. Sie behält ihr Leben und kriegt ein 

Kind dazu, anstatt ihr eigenes Leben zu verlieren. Niemals 

soll meine liebe Emma das schreckliche Gefühl haben, der 

Preis für das Kind sei der Mord an der Frau, die sie ist.

Deshalb schreibe ich dieses Buch. Ich will niemanden an-

greifen, ich wünsche mir, dass wir das Thema zusammen 
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