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((Seite 2 nur für E-Book))

Weniger ist mehr – dies wird für immer mehr Menschen zum 

Leitspruch für die eigenen vier Wände. Tiny Houses und Mini-

malismus sind Trend. Ob Mini-, Mikro- oder Kleinhaus, Wohn-

würfel, ausgebauter Bauwagen oder Austragshaus, ob aus der 

Not geboren oder freie und bewusste Entscheidung: Der Ver-

zicht auf viel Platz und viele Sachen ist befreiend und macht 

glücklich. Die BR-Journalistin Julia Seidl hat 10 Menschen be-

sucht und erzählt, wie sie den Weg in ihr jeweiliges (kleines) 

Zuhause fanden. Der preisgekrönte Fotograf Stefan Rosenboom 

liefert Bilder dazu und fängt damit die besonderen Stimmungen 

ein, wie erfülltes Leben auf kleinem Raum aussehen kann. Ein-

fach faszinierend.
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 VORWORT

Es gibt Themen, die einen Journalisten durch sein beruf-

liches Leben begleiten wie ein roter Faden, wie ein treuer 

Hund, der ihm nie von der Seite weicht. Ich habe mich in 

meiner Laufbahn zielsicher immer wieder mit Menschen 

beschäftigt, die im landläufigen Sinne arm sind, extrem 

wenig Dinge besitzen oder auf besonders kleiner Fläche 

wohnen. Vor fast 20 Jahren zum Beispiel habe ich einen 

Dokumentarfilm über eine bescheidene alte Frau mit Namen 

Resi gedreht, die eine besondere Begabung hatte: wun-

derschöne filigrane Sterne aus einem speziellen Gras zu 

basteln. Als »einschichtige Frau« – wie man in Bayern zu 

Alleinstehenden sagt  – lebte sie in einem Kleinbauern-

haus mit nur zwei Zimmern. Ihre winzige Küche, ausge-

stattet mit einem quadratischen Tischchen und einem alten 

Kanapee, war gleichzeitig auch ihr Ess- und Wohnzim-

mer. In diesem Raum kochte und aß sie, schrieb Briefe 

und bastelte ihre Sterne – immer mit Blick auf eine weiß-

blaue Lourdes-Madonna aus Gips, die von ihr sehr verehrt 
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wurde. Nur eine Holztüre trennte dieses multifunktionale 

Zimmer vom Stall, wo sie täglich ihre drei Ziegen molk. 

Im Erdgeschoss dürfte die Resi insgesamt nicht mehr als 

25 Quadratmeter zur Verfügung gehabt haben. Im Ober-

geschoss, am Ende einer uralten, etwas abenteuerlichen 

Holztreppe, hatte sie noch ein nicht beheizbares Schlaf-

zimmer, das wir als Fernsehteam aber nie betreten durften. 

Resis Haus war winzig, geradezu ärmlich. Für sie alleine 

reichte es, aber einst hatte sie dort auch mit ihren Eltern 

zusammengewohnt. Wie das gehen konnte, ist mir heute 

noch schleierhaft.

Schon damals hat mich der einfache Lebens- und Wohn-

stil und die Reduzierung auf das Wesentliche fasziniert. 

So sehr, dass ich immer nach Menschen gesucht habe, 

die sich freiwillig von ihrem Besitz lösten und meistens 

auch auf kleiner Wohnfläche lebten. Diese jahrelange 

Suche brachte mich bei eisigen Minustemperaturen in den 

alten Lieferwagen von Paula, das sie selbst ausgebaut hatte 

und mit dem sie auf dem Wagenplatz von »Stattpark 

Olga« in München lebte. An einem frischen sonnigen 

Frühlingsmorgen landete ich bei Michael, dessen Saison 

als »Teilzeit-Eremit« in einer alten Scheune gerade be-

gann. Heiße Sommernachmittage verlebte ich bei dem 

Besitzer eines Schäferwagens, der damit alleine quer durch 

Deutschland fuhr, um den Unfalltod seines Sohnes zu ver-

arbeiten. All diese Menschen habe ich zu einer Zeit por-

trätiert, als in Deutschland noch niemand von Tiny Houses 

sprach.
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Da ich als Journalistin gerne dem Zeitgeist nachspüre – 

mit langen Dokumentationen über Urban Gardening, Wild-

pflanzen oder die Situation der Bienen –, begegnete mir 

schon sehr früh das Thema »Tiny Houses« oder »Small 

House Movement«. Vor sechs Jahren war das noch ein 

Trend, der mich sofort neugierig machte. So war ich die 

erste Journalistin im Bayerischen Rundfunk, die Filme über 

Tiny-House-Besitzer machte. Ein schwieriges Unterfangen: 

Denn damals war es nicht ganz einfach, Protagonisten zu 

finden, die schon in Tiny Houses wohnten. Und wenn, dann 

wollten sie nicht in den Medien erscheinen, da sie meist 

illegal oder nur geduldet ihre Wagen aufgestellt hatten. 

»Wenn das rauskommt« oder »Das darf keiner sehen« – 

diese Sätze habe ich auf der Recherche allzu oft gehört.

Die Menschen, die in diesem Buch wie in einem bunten 

Blumenstrauß versammelt sind, habe ich dann über die 

verschiedensten Wege und Kontakte gefunden. Schrei-

ner, Architekten, Facebook-Gruppen oder Kräuterfrauen 

brachten mich zu ihnen. Stets freundlich unterbrachen 

sie für mich eine Zeit lang ihr zurückgezogenes Leben 

und gewährten der Öffentlichkeit einen Blick auf ihren 

Alltag.

Auch die zehn Porträtierten, die ich für dieses Buch aus-

gesucht habe, bewegen sich abseits vom üblichen Weg. Sie 

wagen es, in sich selbst hineinzuhorchen und sich Fragen 

zu stellen wie: Wie will ich leben? Welche Wohnform passt 

zu mir? Mit einer gewissen Sturheit und einem starken 

Willen haben sie aus dieser Reflexion heraus mutige Lebens-
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entscheidungen getroffen. Sie haben eingefahrene Bahnen 

verlassen: Heute trifft man sie in Schiffscontainern, Tiny 

Houses, Modulhäusern oder Wohnwürfeln an. Ihr gemein-

sames Ziel ist: wenig Besitz und eine Wohnform, die finan-

ziell und zeitmäßig nur minimal belastet, für einige von 

ihnen ist darüber hinaus die Nähe zur Natur ein wichti-

ger Aspekt. Mein Buch erhebt dabei aber keinen Anspruch, 

alle Facetten des Tiny-House-Lebensgefühls zu beleuch-

ten. Die Leser werden keine Bauanleitungen und nur wenig 

technische Details finden. Auch habe ich den Begriff »Klei-

nes Zuhause« bewusst dehnbar gehalten, um eine große 

Bandbreite von kleinen Wohnformen aufzeigen zu können.

Das Ankommen in einem kleinen Zuhause bringt gleich-

zeitig den Abschied von vielen Dingen mit sich. Egal ob 

man es Downsizing, Minimalismus, Magic Cleaning oder 

Death Cleaning nennt – die Frage, »Wie viele Dinge braucht 

der Mensch?« haben sich alle Porträtierten gestellt. Da ich 

als Kind von Sammlern aufgewachsen bin, war mir diese 

Welt fremd. Ich kannte eher Wände, die bis auf jeden 

Zentimeter mit Ölgemälden und Hinterglasbildern vollge-

hängt waren. Schränke voller Wachskunst, bemalten Glä-

sern, antiken Textilien. Volle Garagen mit bemalten Schrän-

ken, Truhen oder Vitrinen. Beim Sammeln gibt es kein 

Limit nach oben. Mich hat dieser Überfluss an Dingen 

so gesättigt, dass ich dieses Gericht mein Leben lang nur 

noch in geringen Dosen zu mir nehmen kann. Den An-

blick meiner wenigen schönen Antiquitäten genieße ich 

dafür umso mehr.
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Gerade deshalb hat mich die freiwillige Dinge-Diät, das 

Nicht-besitzen-Wollen, das Wegwerfen, das Aussortieren 

immer interessiert. Was würden Sie denn mitnehmen, wenn 

Sie freiwillig »verschlanken« müssten? Was würde übrig 

bleiben von Ihrem Leben? Eine anrührende Antwort dar-

auf gab 2015 die Ausstellung »Mitgenommen. Heimat in 

Dingen« im Haus des Deutschen Ostens in München. Dort 

bestanden die Exponate aus Gegenständen, die die Men-

schen auf ihrer Flucht aus dem östlichen Europa vor 70 Jah-

ren begleitet hatten. Die ausgestellten Sachen waren er-

staunlich: Da fanden sich ein ganzes Kaffeeservice, ein 

kleiner Kinderstuhl, ein Zeiss-Fotoapparat, ein komplet-

ter Geburtshilfekoffer oder eine Meerschaum pfeife. Alles 

Dinge, die dem Besitzer so viel bedeuteten, dass er dafür 

fast alles andere in der Heimat zurückließ.

In diesem Buch werden Sie viel über Reduzieren, Ver-

kleinerung und Befreiung lesen. Die zehn Menschen, die 

sich hier in ihrer Verschiedenheit bunt entfalten, haben 

diese Erfahrungen alle gemacht. Die wenige Wohnflä-

che hat ihren Verbrauch an Gütern, Geld und Ressourcen 

verringert.

Oft habe ich mir beim Filmen und Schreiben die Henne-

Ei-Frage gestellt. Was war zuerst da: die Henne oder das 

Ei? Was ist Ursache, was ist Wirkung? Haben sich die Ge-

danken bereits um Vereinfachung gedreht, und ist des-

halb die Entscheidung für eine kleine Wohnform gefallen? 

Oder hat das kleine Zuhause die Befreiung, das Down-

sizing befördert? Vielleicht hat mich das am Ende zu dem 
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Selbstversuch in einem Tiny House verleitet, weil ich dort 

meine eigene Antwort finden wollte. Fruchtbar war die-

ser Aufenthalt ebenso wie die vielen inspirierenden Ge-

spräche, die ich mit den Porträtierten führen durfte. Es ist 

nur ihrer Geduld zu verdanken, dass ich meinem Lebens-

thema wieder näher gekommen bin. Dafür bin ich ihnen 

allen unendlich dankbar.
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 BETTINA – 
HANDWERKERIN MIT FANTASIE

28 m2, Schiffscontainer

Natürlich wird es bei ihr wieder eine gerade Linie. Noch 

dazu eine ziemlich lange. Zwanzig kleine Vasen aus Blei-

kristall reiht Bettina hintereinander auf – von einem Tisch-

ende zum anderen. Jeden Morgen nach ihrem kurzen 

Spaziergang durch die benachbarte Wiese dekoriert sie 

diese kleine feste Ordnung aus Glas mit weißen Marga-

riten, lila Wiesensalbei, pinken Pechnelken oder gelbem 

Labkraut. Still, entschieden und gekonnt. Um sie herum 

wachen bereits ihre Feriengäste aus aller Welt auf, gäh-

nen, strecken sich. In Flip-Flops und Batik-T-Shirts wer-

den sie sich bald das Terrain von Bettina erobern. Aber 

noch hat sie Ruhe bei ihrer morgendlichen Übung, ihrer 

Aufgabe, ein wenig Ordnung in eine chaotische Welt zu 

bringen. Und wenn es auch nur auf einem vier Meter lan-

gen Tisch ist.

Der große Holztisch steht unter freiem Himmel und ist 

das Herzstück ihrer so ganz eigenen Bettina-Welt. Eine 

verrückte, andere Welt – jenseits von Baugenehmigungen, 
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Erschließungsplänen und Architektenentwürfen. In der 

Nähe eines oberbayerischen Dorfes hat sich die resolute 

55-Jährige ihre Welt einfach selbst gebaut. So wie sie ihr 

gefällt. Mit eigenen Händen, ohne jegliche Hilfe. Selbst ge-

machte Haus- und Wohnideen auf 1500 Quadratmetern. 

Individuell, ausgefallen, verschroben – meist aus Wegge-

worfenem, Unnützem, Ungeliebtem angefertigt. Und jetzt 

hat sie auf dieser großen Spielwiese für ihre Fantasie 

zwei Bauwagen, einen Schiffscontainer, viele kleine Hüt-

ten und ihr neu gebautes Tiny House auf Rädern stehen. 

Sie vermietet die kleinen Häuser Jahr für Jahr in den 

Sommermonaten an ungefähr 600 junge Feriengäste aus 

aller Welt – ein Eldorado für Unangepasste, Abenteuer-

lustige und Andersdenkende. Fast täglich wechseln ihre 

Mitbewohner, denn länger als vier Tage darf kein Gast 

bleiben; das wird Bettina dann zu familiär, zu eng. Lieber 

umgibt sie sich ständig mit neuen Gesichtern, Sprachen, 

Charakteren. Andererseits müssen vielleicht gerade des-

halb einige Dinge bei ihr jeden Tag nach dem gleichen 

Muster ablaufen.

»Im Leben braucht man gerade Linien«, sagt sie, wäh-

rend sie die Blumen für die Vasen mit einem schar-

fen Messer kürzt. »Ins Chaos musst du eine Linie rein-

bringen, damit du nicht das Gefühl hast, dass sich alles 

auflöst«, sinniert Bettina weiter und rückt die ersten ge-

füllten Vasen wie kleine Zinnsoldaten in ihre Marschord-

nung. Zwanzig kleine bunte Blumensträußchen in Reih 

und Glied. Ein sommerlich dekorierter Tisch, ein optischer 
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Ruhepol inmitten ihrer sich stets wandelnden quirligen 

Welt.

Die gerade Linie hat Bettina immer wieder gerettet. Wie 

ein Seil, das man jemandem zuwirft, der verzweifelt am 

Abgrund hängt. Denn Bettinas Leben klingt wie eine See-

mannsgeschichte: starke Stürme, Kollisionen, Auflaufen auf 

Grund – alles ist ihr im übertragenen Sinne wider fahren. 

Sie hat Abenteuerliches und Schreckliches mit gemacht – 

mehr, als viele Menschen ertragen könnten.

Auf den wenigen Kinderfotos sieht man Bettina als rot-

bäckiges, blondgelocktes kleines Mädchen im hellblauen 

Mäntelchen. Aufgewachsen ist sie in einem kleinen Dorf 

im Allgäu, eine typische Kindheit auf dem Land. Aber sie 

ist schwer überschattet: Der dominante Vater tyrannisiert 

alle in seiner Familie, die Mutter, die drei Kinder. Die 

Mutter, eine schmale Frau, darf nicht einmal alleine ein-

kaufen gehen oder am Zaun mit der Nachbarin reden. 

Auswege, oder gar Flucht, gibt es damals nicht. Im Alter 

von 39 Jahren stirbt Bettinas Mutter an Krebs. Bettina 

sagt: »Sie ist zerbrochen an dieser Situation, aus der sie 

nicht rauskam.« Und mit dem chinesischen Sprichwort 

»Ein einfacher Zweig ist dem Vogel lieber als ein goldener 

Käfig« im Hinterkopf entschließt sich Bettina mit nur 

15 Jahren, von zu Hause wegzulaufen. Ohne Geld, ohne 

Ausbildung. Es wird ein harter Überlebenskampf: Mit 15 

darf sie nirgends offiziell arbeiten, aber sie braucht Geld. 

Ein junges hübsches Mädchen – völlig verloren und oft 

verzweifelt. Mit 17 wird das heimatlose Wesen schwanger, 
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