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»Was halten Sie davon, wenn ich mal mit einem Kamerateam
bei Thnen vorbeikommer« Wenn ich dienstlich telefoniere, dann
dauert es manchmal gar nicht lange, bis ich, meist etwas vorsich-
tig, diese Frage stelle. Und ich telefoniere oft, schlief3lich muss ich
sie finden, die Menschen da drauflen, die ich fiir meine Rubrik
Platz im Garten interviewen kann. Ich treffe Gartenbesitzerinnen,
Girtner, Landwirte, Biotannenbaumproduzenten, Organisatorin-
nen von Bundesgartenschauen, Menschen in freiwilligen Diensten,
Enthusiasten und Expertinnen. Sie alle eint cines — die Liebe zu
ihren Girten und zur Natur.

Dieses Buch stellt einige der Girten, vor allem aber deren grof3-
herzige Besitzer und Besitzerinnen vor, die ich in der Vergangen-
heit auf diese Weise gefunden habe und filmen durfte. Sie alle
offneten ihre Pforten, um fiir ein oder zwei Tage eine Reporte-
rin samt Fernsehteam hereinzubitten. Fernsehen macht immer
Umstidnde, manchmal Dreck, bringt Unruhe und kostet Zeit.
Und dennoch durften wir kommen und eintauchen in das Leben
dieser Menschen, ihre Girten oder Betriebe kennenlernen, mit-
arbeiten und (manchmal dumme) Fragen stellen.

Treue moma-Zuschauer wissen — ich bin schlicht diejenige, die am
Ende des Tages cinen Film schneidet. Die Kenner, Expertinnen
und Spezialisten, stehen auf der anderen Seite des Mikrofons. Dar-
um ist dieses Buch kein Gartenratgeber. Klar — ich habe mir tber
die Jahre so einiges angeeignet. Wenn man unzihlige Leute vom
Fach interviewt, einen Profi nach dem anderen vor der Nase hat,



bleibt zum Gliick ein bisschen was hingen. Und dennoch, selbst
wenn man bei uns Journalisten flott zum »Experten« ernannt wird,
kaum, dass man zwei Mal tiber das gleiche Thema berichtet hat, so
sage ich hier doch in aller Deutlichkeit: »Nein, meine Expertise geht
keinesfalls tiber die einer Riickschlidge erprobten Amateurgirtnerin
hinaus.« Sie werden in diesem Buch zwar Informatives zu einigen
ausgewihlten Pflanzen oder Geholzen finden, aber als Ratgeber
taugen diese Seiten nicht. Eher vielleicht als kurze literarische Pause.

Als Journalistin kann ich auf wunderbare Weise meinen Beruf mit
meiner groB3en Leidenschaft fiir das Thema Garten verbinden. Far
dieses Buch aber habe ich mich auf unbekanntes Terrain begeben.
Schliefilich bin ich als Fernsehfrau daran gewohnt, dass eine Ka-
mera die Bilder fir mich aufzeichnet. Beim Schreiben muss ich
die Bilder durch Worte kreieren, sie lebendig und anschaulich in
Schriftform aufs Papier bringen. Fernsehen mit Buchstaben sozu-
sagen. Ich hoffe, das ist mir gelungen. Denn die Reisen, auf die ich
Sie mitnehmen mochte, die tollen Touren, von denen auf den fol-
genden Seiten die Rede sein wird, waren alle besonders, sie klangen
noch lange in mir nach und sie haben mich verindert. Und so
komme ich gar nicht umhin, auch von dieser, von meiner ganz pet-
sonlichen Verinderung an einigen Stellen des Buches zu berichten.
Girtnern macht glicklich und mit den folgenden Seiten habe ich
den Versuch unternommen, zu beschreiben, warum.

Vielleicht klingt auch in Thnen, liebe Leserinnen und Leser, die
ein oder andere Geschichte nach. Selbst wenn Sie lingst wieder
das Laub draulen zusammenklauben, mit der Schubkarre in Rich-
tung Komposthaufen unterwegs sind oder auf dem Balkon die
Simereien in die Sonne stellen.

Was mehr konnte ich mir als Schreiberin dieser Zeilen wiinschen?



Lieber spat als nie
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Menschen wie mich, die ihre Leidenschaft fir Girten und die
damit verbundene Freude an Riickschligen und korperlicher
Schwerstarbeit erst spit fur sich entdecken, nennt man im Fach-
jargon Late Bloomer, also Spitzinder. Marketingexperten grof3er
Gartencenterketten und Baumirkte umwerben diese Zielgruppe
gerne, denn wer spit beginnt fiir ein Thema zu brennen, hat in der
Regel einiges an Geld fiir die neue Leidenschaft zur Verfiigung
und kleckert nicht, sondern klotzt.

Das ist bei mir nicht anders. Ich habe in meinen 800 Quadrat-
metern Garten iiber die Jahre einen Grofteil meines Reporter-
gehalts versenkt. Und wenn ich schreibe versenkt, dann meine
ich das wortlich. Das Geld steckt mehr oder weniger sinnvoll an-
gelegt in unglaublichen Mengen Tulpenzwiebeln, Frithblihern,
Terrasseneinfassungen, Mulchmasse, Blumenerde, organischem
Diunger, verschiedenerlei Stauden, Kleinstrauch- und Rambler-
rosen und edlen, vermeintlich extravaganten Geholzen. Leider
aber gehort zum Schicksal einer spiten Girtnerin, dass sie keine
Ahnung hat von dem, was sie da tut. Und wer keine Ahnung hat,
kauft alles doppelt und dreifach, beginnt mit wilden Umbaumaf3-
nahmen an der einen Stelle, pflanzt und gribt und diingt an der
anderen — nur um in der nichsten Saison festzustellen, dass sie
sich all die Miihe und Kosten weitestgehend hitte sparen konnen.
Der Rittersporn taucht gar nicht erst wieder auf, die super seltene
Japan-Pfingstrose bildet auch im dritten Jahr nur eine einzige Bliite
und der Phlox, ach der Phlox, der sicht so albern und spillerig aus,
dass Karl Foerster, wire er nicht schon tot, wahrscheinlich auf
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der Stelle zu Stein werden wiirde, hitte er sich im letzten Spit-
sommer in meinen Garten verirrt.

Und doch — all dieser deprimierenden Erfahrungen zum Trotz,
habe ich nicht lingst die Schaufel in die Ecke geschmissen und
mich einem anderen, eventuell Erfolg versprechenderem Hobby
zugewandt. Im Gegenteil. Seit ich das Girtnern fiir mich entdeckt
habe, begebe ich mich Jahr fiir Jahr voller Freude erneut in den
Kampf, werfe die Siebtrommel an, grabe die Hochbeete um und
lege — diesmal wird es klappen! — schon wieder ein neues Stauden-
beet an. Warum fragen Sie sich?

Weil Girtnern auf vielen verschiedenen Ebenen gliicklich
macht. Und das geht so: Erstens: Die Zeit in meiner gritnen Holle
gehort mir allein, vergeht wie im Flug und ich vergesse auf die
Uhr zu sehen. Zweitens: Gartenarbeit kann es locker mit jedem
Core-App-Kurs, jeder Pump-up-Challenge und jeder Power-
Yoga—Ubung aufnehmen. Wer girtnert braucht keine Mitglied-
schaft im Fitnessstudio. Ich schiebe die voll beladene Schubkarre
von vorne nach hinten, trage den Geholzschnitt zum Kompost.
Ich habe die Gartenschere im Vorgarten vergessen, muss sie
holen und schleppe bei der Gelegenheit auch gleich die Ausziech-
leiter mit. Ich steige hoch, binde fest, klettere runter, ich laufe,
stoppe, schnibble, steche auf und laufe weiter. Mein Fitnessarm-
band zeigt mir lange vor dem Mittagessen blinkend an, dass ich
das tigliche Pensum der geforderten 10000 Schritte erreicht
habe. Und die nichsten 10000? Habe ich spitestens nach dem
Rickschnitt des Apfelbaums am Nachmittag auf dem Buckel.
Drittens: Ich bin mein eigener Chef. Wo sonst habe ich das in
meinem Leben? Meiner Familie ist es ziemlich einetlei, was ich da
drauBlen treibe. Ob nun die Anemone nach da oder die Bergenie
nach dort versetzt wird, sie sehen es sowieso nicht. Dieses Des-
interesse ist manchmal frustrierend, schafft aber Freiheit! Ich
friemle in meinem kleinen Reich vor mich hin und bin allein fir
all den Unsinn verantwortlich, aus dem wieder nix geworden ist.
Ich fithre Selbstgespriche, halte mein ungeschminktes Gesicht in
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die Sonne, und mir ist herzlich egal, ob meine Latzhose dreckig
oder die Fingernigel schwarz vor Erde sind.

Kurzum — ich kann auf meinen amateurhaft bepflanzten Quad-
ratmetern so sein,wie ich bin. Das ist groB3artig]

Okay, sagen Sie sich jetzt. Verstanden. Kapitel beendet, wart’s
das? Nein!

Da ist noch etwas, das mich jeden Tag mit neuer Begeisterung
den Spaten in die Erde rammen ldsst. Ich will versuchen es zu
erkldren, muss dafiir aber, pardon, ein kleines bisschen ins Philo-
sophische abschweifen. Und weil das eine ganze Menge Men-
schen deutlich besser konnen als ich, ziehe ich an dieser Stelle

einen alten Bekannten hinzu.

Mit 17 oder 18 Jahren, ich war der Pubertit gerade einigermallen
entkommen, haben mich die Romane, Erzihlungen und Mir-
chen von Hermann Hesse sehr fasziniert. In kiirzester Zeit ver-
schlang ich einen GroB3teil dessen, was der Mann in seinem Leben
zu Papier gebracht hat. Mit dem Glasperlenspiel fing es an, ich weil3
noch, dass eine Freundin es mir schenkte. Mit Narzzf§ und Gold-
mund, Demian und dem Steppenwolf ging es weiter. Ob Kurzge-
schichte oder dicker Schmoker — Hesse kam genau zur richtigen
Z.eit. Ich fiel hinein in seine Sitze, die so leicht daherkamen und
mich doch ganz tief berthrten. Seine Schreibe ist blumig, anriith-
rend und schon, aber nie flach, sondern mit groBler Tiefe. Noch
heute steht fast die gesamte Hesse’sche Taschenbuchausgabe in
meinem Regal, aber ich gebe zu — den Band Freude am Garten habe
ich damals ausgelassen. Und bis heute nicht gelesen. Wahrschein-
lich fand ich ein Buch tiber die girtnerischen Erglisse meines
Lieblingsschriftstellers schlicht unattraktiv. Ich wollte Geschich-
ten iber Menschen lesen und keine tiber Blumenrabatten. Auch
an viele andere der Erzihlungen habe ich heute nur noch eine
vage Erinnerung, aber das letzte Buch, das ich las, Siddbartha, ver-
gaf3 ich nie. Die Geschichte spielt in Indien und handelt von
einem Brahmanen, der zum Bettler wird und sich auf die Suche
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nach dem Sinn des Lebens macht. Er begibt sich auf eine lange
Reise, wird vom Bettler zum Kaufmann und lebt am Ende als
Fihrmann an einem Fluss. Er fillt von einem Extrem ins andere
und erkennt, dass nicht Wissen ihm Frieden bringen wird, son-
dern die Erfahrungen, die er in seinem Leben machen wird. Jaaa,
das klingt jetzt etwas schwiilstig, ist es aber gar nicht! Zumindest
nicht in meiner Erinnerung. Am Ende jedenfalls ist es die lange
Reise des Lebens selber, die ihn gliicklich macht. Mich beein-
druckte das damals, aber ich fand die Story auch irgendwie er-
niichternd. Ich war auf dem Sprung ins Erwachsenwerden, ich
wollte nicht mein ganzes Leben lang auf der Suche sein und auf
Erkenntnis warten! Ich wollte, dass mir jesz# jemand erklirt, was
wir hier auf der Erde verloren haben und wozu das Leben gut
sein soll. Das Buch von Hesse zeigte mir, dass dieser Jemand
nicht auftauchen wiirde. Mit Siddhartha war meine Hesse-Manie
erst mal vorbei. Das Leben nahm Fahrt auf, die Mauer fiel, und
im Taumel der Wiedervereinigung schmiss ich recht schnell die
unbequeme Frage nach dem Warum iber Bord.

Erst Jahrzehnte spiter kam sie in meinem Garten wieder auf
mich zu: Warum bin ich? Das war nicht von Anfang an so, nein.
Die Frage kam erst unregelmifig und dann immer hiufiger.
Heute ist sie tiglich an meiner Seite. Egal was ich da draullen tue,
sie ist da und sagt »Guten Tag«. Anders als frither, gehe ich ihr
nicht mehr aus dem Weg, ich dringe sie nicht weg. Im Gegentelil,
ich freue mich, wenn sie kommt. Ich denke tiber sie nach.

Diese philosophische Begleiterscheinung des Girtnerns fihlt
sich an, wie die Umarmung durch einen geliebten Menschen:
wohltuend und warm. Sie stimmt mich milde und macht mich
resilienter fiir all das, was das Leben eventuell an Unetfreulichem
zu bieten hat. Wir alle miissen mit Vetlust, Trauer, Zurickwei-
sung und anderen Widrigkeiten klarkommen. Wir drgern uns iiber
kleine und groB3e Hindernisse, die sich uns in den Weg stellen.
Manch einer rennt auf der Suche nach innerer Stirke den Mara-
thon, ein anderer spielt Posaune, kntipft Makramee-Koérbe oder
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verausgabt sich auf dem Tennisplatz. Mein Weg fiihrt hinters
Haus. Zwischen den lingst abgebluhten Pfingstrosen und dem
vermoosten Rasen finde ich meine Antworten und mein Rust-
zeug, um aullerhalb dieses kleinen Reiches zu bestehen. Egal wie
stark der Wind des Alltags mir ins Gesicht blist, ich fithle mich
tir all das besser gewappnet, seit ich mir jeden Tag vor Augen
fithre, dass auch ich nur ein kleiner Teil des grolen Ganzen bin,
und wir alle nur eine bestimmte Zeit auf dieser Erde verbringen
diirfen. Keine neue Erkenntnis, flirwahr. Und doch ist sie fiir
mich an keinem Ort allgegenwirtiger als da draullen zwischen
Geholzschnitt, Tomaten, der abgeblithten Clematis und dem Wein.
All das landet am Ende der Saison auf dem Komposthaufen und
wird von Milliarden Kleinstlebewesen und Mikroorganismen
aufgefuttert, durch Dirme gedriickt und ausgeschieden. Aus dem
Humus des Alten, kreiert die Natur etwas Neues. Und was fir
jede Pflanze gilt, gilt gleichermalen fiir alle anderen Lebewesen
auf diesem Planeten: Auch ich werde sterben.

Und dem natiirlichen Kreislauf ist das ganz recht so, er wird
sich weiterdrehen, so sehr ich auch versuche, mich dem zu wider-
setzen. Ein Garten bedeutet Kampf wider die Natur, gleichzeitig
aber bringt er die tiefe Erkenntnis, dass man diesen Kampf nicht
gewinnen wird. Niemand von uns. Wir sind alle gleich. Also ver-
bringen wir doch die Zeit, die uns bleibt, bevor auch wir von
Mikroorganismen zerkleinert und ausgeschieden werden, so an-
genechm wie nur moglich miteinander. So lduft es sich besser
durchs Leben auf unserer gemeinsamen Reise in Richtung Kom-
post. Seit mir mein grines Hobby jeden Tag diese Erkenntnis ins
Bewusstsein driickt, braucht es schon einen ordentlichen Sturm,
um mich umzuhauen. Es ist ein bisschen so, als wiirde ich dem
Schicksal entgegentreten und mit unerschrockener Stimme zu
ihm sagen: »Ich weil3 ja, dass du mich manchmal drgern musst,
aber komm, ich zeig dir was. Ich habe die dicksten Kohlrabi der
ganzen Nachbarschaft und die Astrantien blihten noch nie so
schon wie dieses Jahr. Mit dir nehme ich es auch noch locker aufl«
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Noch ein paar Gedanken zu Hermann Hesse. Er war, als er
Siddbartha schrieb, Anfang 40. Wie seine Romanfigur, wie wir alle,
war auch er ein Suchender. Hesse hatte bereits eine lange Reise
nach Indien und Indonesien, einen Weltkrieg, eine Ehekrise, eine
Schreibblockade und eine Psychoanalyse hinter sich. Und er war
ein groBler Gartenfreund. Jahre vorher hatte er mit seiner Familie
einen Garten am Bodensee angelegt. Er wusste, wie man mit
Schippe und Spaten umgeht und was es heilt, einen Kompost
umzugraben. Nach allem, was man lesen kann, empfand er eine
Zeit lang seine Schreibarbeit sogar als listig, weil sie ihn vom Be-
stellen seines Gartens abhielt. Hesse hatte so einiges an Erfah-
rungen angesammelt, ein Teil der Wegstrecke lag bereits hinter
ihm. Trotzdem fiel ihm das Schreiben von Siddhartha nicht leicht,
es brauchte zwei Anldufe und einige Jahre, um das Buch zu voll-
enden. Er wohnte zu dieser Zeit im schweizerischen Montagnola,
hatte in einem Schloss einige Zimmer gemietet, die Scheidung
von seiner ersten Frau stand kurz bevor und er blickte auf die
bewaldete Natur des Tessin und den Luganer See. Er hatte eine
Schaffenskrise, und die Angst vor dem weillen Blatt muss ihn fast
aufgefressen haben. Es erstaunt mich immer, wenn ich lese, wie
sehr Menschen, die sich als herausragend, unfassbar talentiert und
begnadet in unser aller Gedichtnis verankert haben, mit sich ge-
hadert haben sollen. Kann es wirklich waht sein, dass ein Schrift-
steller wie Hermann Hesse Schreibblockaden hatte? Setzen Ge-
nies wie er sich nicht einfach an einen Tisch, spitzen den Bleistift
und dann flieB3t es nur so aus thnen heraus? Zack! Die nichste
Seite gefiillt mit Worten fiir die Ewigkeit. Mit Sdtzen, die noch
Jahrzehnte spiter von suchenden jungen Menschen verschlun-
gen werden. Zack! Schon schie3t ihm die nidchste Romanidee in
den Kopf und ergiel3t sich in allerschonster Sprache aufs Papier.

Aber nein! Hermann Hesse hatte Zweifel, und wie!

Ich stelle mir vor, wie er vor die Tir ging, wenn er mit dem
Schreiben ins Stocken geriet. Wie er sich umschaute, vielleicht zu
Hacke oder Spaten griff und dem Schlossgirtner fir ein paar
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Stunden zur Hand ging. Ich stelle mir weiter vor, wie er die Armel
seines Oberhemdes hochkrempelte und sich dem Knéterich ent-
gegenstellte. Zwischen den Hainbuchen und dem Spierstrauch
schopfte der von Zweifeln geplagte Hesse in meiner Vorstellung
die Kraft, sich den Widrigkeiten des Lebens zu stellen. Na ja, oder
zwischen Lavendel und Bougainvilleen, immerhin war er ja in
der italienischen Schweiz. Unumstritten ist, dass dieser grofe
Schriftsteller in der Natur Halt, Unterstiitzung und vielleicht so-
gar ein paar Antworten fand. Und mir geht es genauso. Auch ich
komme bei der Gartenarbeit meinen Antworten niher. Meine
Reise dauert hoffentlich noch ein Weilchen. Aber die Erkenntnis,
dass es die Reise selbst ist, um die es geht, ist doch schon mal eine
Menge wert.






&,

Piokarski
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Garten hinterm Haus, Stidseite. Braun gefleckter Rasen mit reich-
lich Unkraut, hinten eine Reihe Fichten als Sichtschutz, rechts
und links Mischhecke. Zur Geburt meiner Tochter hatte ich
einen Kirschbaum gesetzt, jedes Friithjahr bekam er Liuse. Ir-
gendwann gab ich auf, buddelte ihn wieder aus und stopfte thn in
die Mulltonne. Ich war um die 40, meine Familie und ich nutz-
ten den Garten bei schonem Wetter am Wochenende. Sonntags
klappte ich dann gerne einen Liegestuhl auf und las Zeitung, am
Abend schmiss mein Mann das Fleisch auf den Grill, meine Toch-
ter und ich spielten eine Runde Federball und das Baby krabbelte
von der Decke.

Wie jedes Jahr hatte ich mir Tomaten vorgezogen. Noch stan-
den sie in der Kiiche auf der Fensterbank. Erst im Mai wiirde ich sie
in grof3e Topfe pflanzen und dicht an die Hauswand gertickt hin-
ausstellen. Ich wirde sie regelmilBig ausgeizen, an Bambusstidben
hochbinden und tiglich giel3en. Fiir mehr hatte ich keine Zeit.

Das war mein Garten im Frithjahr 2011. Er war da, ich war da.
Aber wir hatten kaum Kontakt.

Mitte April tippte ich die Nummer der Gartenarbeitsschule Berlin-
Wilmersdorf ins Burotelefon. »Girtnerische Leitung, Pickarski
am Apparatg, meldete sich eine sonore Midnnerstimme mit deut-
lichem Jargon am anderen Ende der Leitung. Berliner Mundart
vom Feinsten.

»Ja, Guten Tach. Mein Name ist Sabine Platz und ich bin Re-
porterin beim ZDF«, antwortete ich, ebenfalls mit lokaler Stimm-
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tarbung, Was der kann, kann ich schon lange. »Ich bin auf der Suche
nach einem Girtner flr eine neue, kleine Rubrik, die wir in unse-
rem Programm planen.«

Stille am anderen Ende. »Sind Sie noch dranne?«, fragte ich.

»Jag, sagte die Minnerstimme, »ick hore zu.«

»]a, ihm, also ich suche einen Girtner, mit dem ich eine Saison
lang einen Garten beackern konnte. Firs Fernsehen. Wir planen
etwa finf oder sechs kurze Beitrige, die dann in unserem Morgen-
magazin ausgestrahlt werden. Hitten Sie zufillig eine Idee, wen
ich da fragen kénnte? Kennen Sie einen Girtner, der das even-
tuell mit mir machen mochter«

»Jau, kenn ick«, sagte die Stimme ohne zu z6gern. »Nehmse
mich.«

Einige Tage vor meinem Anruf in der Gartenarbeitsschule hat-
ten wir in der Redaktion den Entschluss gefasst, eine kleine sai-
sonale Gartenreihe ins Programm zu nehmen. Niemand von uns
behauptete von sich, einen gritnen Daumen zu haben, ich schon
gar nicht. Aber es war Friihling, die Pflanzenwelt da draulen ex-
plodierte, und das Thema dringte sich férmlich in unser aller Be-
wusstsein. In den vorangegangenen Jahren waren wir bei griinen
Themen stets zogerlich gewesen. Gartendrehs kénnen aufwen-
dig werden. Man braucht einen Garten, einen Girtner oder eine
Girtnerin und schlimmstenfalls einen ganzen Haufen Material.
Fir einen kurzen Magazinbeitrag ist das schnell zu viel. Jetzt aber
war mir die Idee gekommen, den Laubengarten einer Bekannten
tir die Dreharbeiten anzufragen. Thre kleine Parzelle in einer
typischen Berliner Laubenpieperkolonie hatte genau die richtige
GroBe, nicht riesig, aber auch nicht winzig. Alle Themen, die
girtnerisch eventuell von Interesse sein konnten, lieSen sich in
ihm abbilden. Obst, Gemiuse, Hochbeet, Kletterrosen, Kartof-
felacker, Kompost. Auf rund 250 Quadratmetern war alles vor-
handen, was es braucht, um ein paar Berichte zu machen. Meine
Bekannte war hocherfreut, immerhin kam ihr kleines Gliick jetzt
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ins Fernsehen! Der moma-Garten wollten wir die Rubrik nennen.
Ich gebe zu, kein besonders einfallsreicher Titel. Aber ein An-
tang. Alle paar Wochen wiirde sie uns ihre griine Scholle fiir einen
Drehtag zur Verfiigung stellen. Einzig, was noch fehlte, war ein
Girtner.

Ich durchstoberte das Netz und stief auf die Betliner Garten-
arbeitsschulen. Diese Schulgirten existieren seit knapp 100 Jah-
ren — ich hatte noch nie davon gehért. Sie geh6ren dem Land und
werden durch einen Mix aus Steuergeldern, Fordervereinen und
Spenden finanziert. Das klang schon mal gut. Heute weil3 ich, nur
wenige Orte im innerstiddtischen Berlin sind groBartiger als diese
Lehrgirten fiir Kita- und Schulkinder, mitten im Trubel zwischen
HauptverkehrsstraBen und Dauerbaustellen. 15 Gartenarbeits-
schulen verteilen sich tber das gesamte Stadtgebiet, und damit
liegt die Hauptstadt ausnahmsweise mal vorn in einem bundes-
weiten Vergleichsranking. Eine solche Dichte an Schulgirten hat
kein anderes Bundesland. Die Gartenarbeitsschulen unterstehen
der Berliner Senatsverwaltung fiir Inneres und Sport. Einigen
Stadtplanern sind sie seit Jahren ein Dorn im Auge. Der Wunsch,
mehr Fliche als Bauland zu gewinnen, ist grof3 und seit der Gen-
trifizierungswahn um sich greift, missen die Lehrgirten ihre gro-
Ben griinen Hektar in bester Innenstadtlage immer wieder aufs
Neue verteidigen. Wenige Festangestellte und stetig wechselnde
Ehrenamtliche halten die »griinen Lernorte« in Betrieb. Gerald
Piekarski war der girtnerische Leiter der Schule im Berliner Stadt-
teil Charlottenburg-Wilmersdorf, und wir hatten uns fiir den fol-
genden Morgen verabredet. Berliner Schnauze hin oder her — be-
vor ich mit dem Mann mehrere Drehtermine vereinbarte, hielt ich
es fur angebracht, ihn personlich kennenzulernen.

Meinen Wagen parkte ich unter der tristen Autobahnbriicke
der Berliner Stadtautobahn. Um mich herum war nur Beton und
iber mir rauschte monoton der morgendliche GroB3stadtverkehr.
Ungemiitlich. »Ahag, dachte ich, »und wo soll jetzt hier ein Gar-
ten sein?«
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Ein hiufiges Phinomen in Berlin. Man steht vor einer grauen
Wand, neben der Einflugschneise des Flughafens oder auch in-
mitten zweier HauptverkehrsstraBen und erst beim zweiten Hin-
schauen entdeckt man den Eingang zu einer Grunanlage, die
sich in unmittelbarer Nihe versteckt hilt. Immer wieder Gber-
rascht es mich, an welchen Plitzen in Berlin unverhofft eine lie-
bevoll bewirtschaftete Schrebergartenanlage auftaucht. Manch-
mal mit nur zehn Parzellen! Und wie oft schon bin ich durch drei
Hofte gelaufen, nur um dann im letzten eine Remise mit blithen-
dem Dachgarten zu entdecken? Vor ein paar Wochen erst habe
ich in Kreuzberg eine Stunde lang einen ganzen Strallenzug ab-
geklappert auf der Suche nach einem Hofgarten, der als Ge-
heimtipp gehandelt wird. Manchmal, so scheint mir, hilt diese
Stadt ihre interessantesten Plitze mit Absicht versteckt. Man soll
sich gefilligst anstrengen, um sie zu entdecken! Das war schon
immer so.

Als ich Anfang 20 war und die Diskotheken erst seit Kurzem
Klubs hieB3en, suchte ich oft wie bekloppt nach der Eingangstiir
der jeweils angesagtesten Location. Zur Coolness der besonders
hoch gehandelten Betliner Dissen gehorte, dass man sie keines-
falls finden durfte. Nur wer wusste, dass in der mit Graffiti be-
malten Wand eine Tiir eingelassen war, konnte an der richtigen
Stelle klopfen und die passende Kellertreppe hinabsteigen. Tiir-
steher gab es selten, und selbst wenn — solange alles friedlich blieb,
machten die keine Probleme. Durch ungeklirte Eigentumsfragen
standen in den frihen Neunzigern im Ostteil der Stadt hau-
tenweise Wohnungen leer, tiberall gab es verwaiste Kellerrdume,
alte Bunker und ungenutzte Ladengeschifte. Und in ihnen ex-
plodierte das eilig mit ein paar Sperrmiillstithlen und Flaschen-
bier ausgestattete Nachtleben. Wild at heart, Frisenr, Cookies, Wobn-
zimmer oder einfach namenlos —jede Woche machte irgendwo
cine andere Tanzbude auf. Und oft nach wenigen Wochen wie-
der zu. Es wurden Partys gefeiert, als gibe es kein Morgen und
zumindest in meiner Clique war Pogotanzen total angesagt. Vor
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allem bei den Jungs. Erinnern Sie sich daran? Dieses wilde, un-
kontrollierte Hoch- und Runtergehtipfe aus der Punkszene. Das
war noch bevor die Love-Parade die Jugend flichendeckend mit
Techno infizierte. Die Klubs waren stockdunkel, die Kondens-
nisse tropfte von der Decke und stets roch es irgendwie modrig;
Das Grandiose an dieser Zeit war, dass es niemanden interes-
sierte, ob man aus Lichtenberg oder Lichtenrade kam. Ost- und
Westberliner hiipften gleichermalBBen schwitzend durch die Ge-
gend. Nie wieder war die Mauer in den Kopfen so egal wie zu
Beginn der Neunziger. An einen Riss gar, der sich 30 Jahre spiter
durch unser Land ziehen konnte, war gar nicht zu denken! Die
Mauer war weg und damit war die Sache fiir uns erledigt. Wir
dachten, ehrlich gesagt, an ohnehin nicht allzu viel. Héchstens an
das bevorstehende Wochenende und den nichsten versteckten
Schuppen, in den wir stolpern konnten. Wir waren jung, wit
eroberten die Stadt, alles war moglich.

Nun, heute sind es in meinem Leben nicht mehr die Klubs, die
ich an den uberraschendsten Orten dieser Stadt finde, sondern
die Girten. Da ist die Luft besser, aber das Prinzip das gleiche —
man muss wissen, wo sie sind.

Den Eingang der Gartenarbeitsschule jedenfalls suchte ich da-
mals ein kleines Weilchen. Erst als ich unter der Briicke hindurch
ein Stiick die Stral3e entlanggegangen war, stand ich vor einem
unscheinbaren Maschendrahttor. An ihm baumelte ein Schild:
»Schulklassen bitte im Biiro meldenl« Ich war richtig. Eine lange
Einfahrt aus Kopfsteinpflaster fihrte steil einen Hiigel hinauf
und war rechts und links von hohen Koniferen gesiumt. Auf
meinem Weg hinauf begleitete mich das Gerdusch eines Zement-
mischers. Ich konnte héren, wie jemand Schippe um Schippe Ma-
terial hineinwarf. Oben angekommen, gab die Hecke den Blick
auf die rohrende Maschine frei, die sich dchzend und monoton
im Kreis drehte. Daneben war ein riesiger Haufen Kies aufge-
schiittet, einige grof3e Sicke Zement lagen tibereinandergestapelt
und aus einem Wasserschlauch rieselte ein feiner Strahl. Ein
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birtiger Mann, nicht mehr jung, aber auch noch nicht alt, schau-
felte mit kraftvollen Bewegungen cine Ladung nach der anderen
in die Trommel. Seine Haut war braun gebrannt, ich konnte
ahnen, dass er viel Zeit seines Lebens in der Sonne verbracht
hatte. An seinem kakifarbenen T-Shirt zeichneten sich unter
den Achseln Schwei3flecken ab, und von seiner Stirn tropfte es.
Mit dem Handriicken wischte er sich den Schweil3 von der Stirn.
Es war ein warmer Frithlingstag, und die Arbeit war anstrengend.
»lst gleich fertig. Mach die beide voll und bring sie schon mal in
Richtung Beet«, gab er freundlich aber bestimmt Anweisung an
eine junge Frau, die mit zwei Eimern von weiter hinten nach vorn
gelaufen kam. Auch sie trug Girtnerkleidung und beide hatten
Arbeitsschuhe mit Stahlschutzkappen an. Ich schaute hinunter
auf meine offenen Sandalen und blieb in einiger Entfernung vor
dem Mann und dem Zementmischer stehen. /st der jetzt Manrer
oder Giirtner, fragte ich mich.

»Sind Sie Herr Piekarski?«

»Jenau der«, antwortete et. »Sie sind die Dame vom Fernsehen,
richtig? Habense "nen bisschen Zeit mitjebracht? Ick komme gleich,
aber ick muss dit hier noch zu Ende bringen. Sonst wird die
Chose fest und dann fangen wir wieder von vorne an.«

»Kein Problem, ich warte«, sagte ich und suchte mir einen
schattigen Platz auf einem groflen Findling. Ich beobachtete die
beiden. Piekarski hatte den Zementmischer ausgeschaltet und
schaufelte vorsichtig die breiige Masse in die zwei bereitgestellten
Eimer. Kein Tropfen ging daneben. Er stellte die Eimer auf eine
Schubkarre und schob sie neben einen bereits ausgehobenen
Graben. »Halb voll eingief3en, so wie wir es da dritben jemacht
haben, sagte er zu seiner Kollegin und wies auf eine Reihe von
Kantensteinen, die ein paar Meter weiter in den Boden zemen-
tiert waren. Die beiden erneuerten eine Beetbegrenzung, Keine
romantisch-hiibsche Beeteinfassung aus Holz oder Weidenge-
tlecht, wie man sie in der Land/ust oder anderen Hochglanz-
Gartenzeitschriften bewundern kann. Nein, eine rein praktische
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