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9

»Was halten Sie davon, wenn ich mal mit einem Kamerateam  
bei Ihnen vorbeikomme?« Wenn ich dienstlich telefoniere, dann 
dauert es manchmal gar nicht lange, bis ich, meist etwas vorsich-
tig, diese Frage stelle. Und ich telefoniere oft, schließlich muss ich 
sie finden, die Menschen da draußen, die ich für meine Rubrik 
Platz im Garten interviewen kann. Ich treffe Gartenbesitzerinnen, 
Gärtner, Landwirte, Biotannenbaumproduzenten, Organisatorin-
nen von Bundesgartenschauen, Menschen in freiwilligen Diensten, 
Enthusiasten und Expertinnen. Sie alle eint eines – die Liebe zu 
ihren Gärten und zur Natur.

Dieses Buch stellt einige der Gärten, vor allem aber deren groß-
herzige Besitzer und Besitzerinnen vor, die ich in der Vergangen-
heit auf  diese Weise gefunden habe und filmen durfte. Sie alle 
öffneten ihre Pforten, um für ein oder zwei Tage eine Reporte- 
rin samt Fernsehteam hereinzubitten. Fernsehen macht immer 
Umstände, manchmal Dreck, bringt Unruhe und kostet Zeit. 
Und dennoch durften wir kommen und eintauchen in das Leben 
dieser Menschen, ihre Gärten oder Betriebe kennenlernen, mit-
arbeiten und (manchmal dumme) Fragen stellen. 

Treue moma-Zuschauer wissen – ich bin schlicht diejenige, die am 
Ende des Tages einen Film schneidet. Die Kenner, Expertinnen 
und Spezialisten, stehen auf  der anderen Seite des Mikrofons. Dar- 
um ist dieses Buch kein Gartenratgeber. Klar – ich habe mir über 
die Jahre so einiges angeeignet. Wenn man unzählige Leute vom 
Fach interviewt, einen Profi nach dem anderen vor der Nase hat, 
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bleibt zum Glück ein bisschen was hängen. Und dennoch, selbst 
wenn man bei uns Journalisten flott zum »Experten« ernannt wird, 
kaum, dass man zwei Mal über das gleiche Thema berichtet hat, so 
sage ich hier doch in aller Deutlichkeit: »Nein, meine Expertise geht 
keinesfalls über die einer Rückschläge erprobten Amateurgärtnerin 
hinaus.« Sie werden in diesem Buch zwar Informatives zu einigen 
ausgewählten Pflanzen oder Gehölzen finden, aber als Ratgeber 
taugen diese Seiten nicht. Eher vielleicht als kurze literarische Pause.

Als Journalistin kann ich auf  wunderbare Weise meinen Beruf  mit 
meiner großen Leidenschaft für das Thema Garten verbinden. Für 
dieses Buch aber habe ich mich auf  unbekanntes Terrain begeben. 
Schließlich bin ich als Fernsehfrau daran gewöhnt, dass eine Ka-
mera die Bilder für mich aufzeichnet. Beim Schreiben muss ich  
die Bilder durch Worte kreieren, sie lebendig und anschaulich in 
Schriftform aufs Papier bringen. Fernsehen mit Buchstaben sozu-
sagen. Ich hoffe, das ist mir gelungen. Denn die Reisen, auf  die ich 
Sie mitnehmen möchte, die tollen Touren, von denen auf  den fol-
genden Seiten die Rede sein wird, waren alle besonders, sie klangen 
noch lange in mir nach und sie haben mich verändert. Und so 
komme ich gar nicht umhin, auch von dieser, von meiner ganz per-
sönlichen Veränderung an einigen Stellen des Buches zu berichten. 
Gärtnern macht glücklich und mit den folgenden Seiten habe ich 
den Versuch unternommen, zu beschreiben, warum.

Vielleicht klingt auch in Ihnen, liebe Leserinnen und Leser, die 
ein oder andere Geschichte nach. Selbst wenn Sie längst wieder 
das Laub draußen zusammenklauben, mit der Schubkarre in Rich-
tung Komposthaufen unterwegs sind oder auf  dem Balkon die 
Sämereien in die Sonne stellen. 

Was mehr könnte ich mir als Schreiberin dieser Zeilen wünschen?
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Menschen wie mich, die ihre Leidenschaft für Gärten und die 
damit verbundene Freude an Rückschlägen und körperlicher 
Schwerstarbeit erst spät für sich entdecken, nennt man im Fach-
jargon Late Bloomer, also Spätzünder. Marketingexperten großer 
Gartencenterketten und Baumärkte umwerben diese Zielgruppe 
gerne, denn wer spät beginnt für ein Thema zu brennen, hat in der 
Regel einiges an Geld für die neue Leidenschaft zur Verfügung 
und kleckert nicht, sondern klotzt.

Das ist bei mir nicht anders. Ich habe in meinen 800 Quadrat-
metern Garten über die Jahre einen Großteil meines Reporter-
gehalts versenkt. Und wenn ich schreibe versenkt, dann meine 
ich das wörtlich. Das Geld steckt mehr oder weniger sinnvoll an-
gelegt in unglaublichen Mengen Tulpenzwiebeln, Frühblühern, 
Terrasseneinfassungen, Mulchmasse, Blumenerde, organischem 
Dünger, verschiedenerlei Stauden, Kleinstrauch- und Rambler-
rosen und edlen, vermeintlich extravaganten Gehölzen. Leider 
aber gehört zum Schicksal einer späten Gärtnerin, dass sie keine 
Ahnung hat von dem, was sie da tut. Und wer keine Ahnung hat, 
kauft alles doppelt und dreifach, beginnt mit wilden Umbaumaß-
nahmen an der einen Stelle, pflanzt und gräbt und düngt an der 
anderen – nur um in der nächsten Saison festzustellen, dass sie 
sich all die Mühe und Kosten weitestgehend hätte sparen können. 
Der Rittersporn taucht gar nicht erst wieder auf, die super seltene 
Japan-Pfingstrose bildet auch im dritten Jahr nur eine einzige Blüte 
und der Phlox, ach der Phlox, der sieht so albern und spillerig aus, 
dass Karl Foerster, wäre er nicht schon tot, wahrscheinlich auf  
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der Stelle zu Stein werden würde, hätte er sich im letzten Spät-
sommer in meinen Garten verirrt. 

Und doch – all dieser deprimierenden Erfahrungen zum Trotz, 
habe ich nicht längst die Schaufel in die Ecke geschmissen und 
mich einem anderen, eventuell Erfolg versprechenderem Hobby 
zugewandt. Im Gegenteil. Seit ich das Gärtnern für mich entdeckt 
habe, begebe ich mich Jahr für Jahr voller Freude erneut in den 
Kampf, werfe die Siebtrommel an, grabe die Hochbeete um und 
lege – diesmal wird es klappen! – schon wieder ein neues Stauden-
beet an. Warum fragen Sie sich?

Weil Gärtnern auf  vielen verschiedenen Ebenen glücklich 
macht. Und das geht so: Erstens: Die Zeit in meiner grünen Hölle 
gehört mir allein, vergeht wie im Flug und ich vergesse auf  die 
Uhr zu sehen. Zweitens: Gartenarbeit kann es locker mit jedem 
Core-App-Kurs, jeder Pump-up-Challenge und jeder Power-
Yoga-Übung aufnehmen. Wer gärtnert braucht keine Mitglied-
schaft im Fitnessstudio. Ich schiebe die voll beladene Schubkarre 
von vorne nach hinten, trage den Gehölzschnitt zum Kompost. 
Ich habe die Gartenschere im Vorgarten vergessen, muss sie  
holen und schleppe bei der Gelegenheit auch gleich die Auszieh-
leiter mit. Ich steige hoch, binde fest, klettere runter, ich laufe, 
stoppe, schnibble, stehe auf  und laufe weiter. Mein Fitnessarm-
band zeigt mir lange vor dem Mittagessen blinkend an, dass ich 
das tägliche Pensum der geforderten 10 000 Schritte erreicht 
habe. Und die nächsten 10 000? Habe ich spätestens nach dem 
Rückschnitt des Apfelbaums am Nachmittag auf  dem Buckel. 
Drittens: Ich bin mein eigener Chef. Wo sonst habe ich das in 
meinem Leben? Meiner Familie ist es ziemlich einerlei, was ich da 
draußen treibe. Ob nun die Anemone nach da oder die Bergenie 
nach dort versetzt wird, sie sehen es sowieso nicht. Dieses Des-
interesse ist manchmal frustrierend, schafft aber Freiheit! Ich 
friemle in meinem kleinen Reich vor mich hin und bin allein für 
all den Unsinn verantwortlich, aus dem wieder nix geworden ist. 
Ich führe Selbstgespräche, halte mein ungeschminktes Gesicht in 
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die Sonne, und mir ist herzlich egal, ob meine Latzhose dreckig 
oder die Fingernägel schwarz vor Erde sind. 

Kurzum – ich kann auf  meinen amateurhaft bepflanzten Quad- 
ratmetern so sein,wie ich bin. Das ist großartig! 

Okay, sagen Sie sich jetzt. Verstanden. Kapitel beendet, war’s 
das? Nein! 

Da ist noch etwas, das mich jeden Tag mit neuer Begeisterung 
den Spaten in die Erde rammen lässt. Ich will versuchen es zu 
erklären, muss dafür aber, pardon, ein kleines bisschen ins Philo-
sophische abschweifen. Und weil das eine ganze Menge Men-
schen deutlich besser können als ich, ziehe ich an dieser Stelle 
einen alten Bekannten hinzu. 

Mit 17 oder 18 Jahren, ich war der Pubertät gerade einigermaßen 
entkommen, haben mich die Romane, Erzählungen und Mär-
chen von Hermann Hesse sehr fasziniert. In kürzester Zeit ver-
schlang ich einen Großteil dessen, was der Mann in seinem Leben 
zu Papier gebracht hat. Mit dem Glasperlenspiel fing es an, ich weiß 
noch, dass eine Freundin es mir schenkte. Mit Narziß und Gold-
mund, Demian und dem Steppenwolf ging es weiter. Ob Kurzge-
schichte oder dicker Schmöker – Hesse kam genau zur richtigen 
Zeit. Ich fiel hinein in seine Sätze, die so leicht daherkamen und 
mich doch ganz tief  berührten. Seine Schreibe ist blumig, anrüh-
rend und schön, aber nie flach, sondern mit großer Tiefe. Noch 
heute steht fast die gesamte Hesse’sche Taschenbuchausgabe in 
meinem Regal, aber ich gebe zu – den Band Freude am Garten habe 
ich damals ausgelassen. Und bis heute nicht gelesen. Wahrschein-
lich fand ich ein Buch über die gärtnerischen Ergüsse meines 
Lieblingsschriftstellers schlicht unattraktiv. Ich wollte Geschich-
ten über Menschen lesen und keine über Blumenrabatten. Auch 
an viele andere der Erzählungen habe ich heute nur noch eine 
vage Erinnerung, aber das letzte Buch, das ich las, Siddhartha, ver-
gaß ich nie. Die Geschichte spielt in Indien und handelt von  
einem Brahmanen, der zum Bettler wird und sich auf  die Suche 
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nach dem Sinn des Lebens macht. Er begibt sich auf  eine lange 
Reise, wird vom Bettler zum Kaufmann und lebt am Ende als 
Fährmann an einem Fluss. Er fällt von einem Extrem ins andere 
und erkennt, dass nicht Wissen ihm Frieden bringen wird, son-
dern die Erfahrungen, die er in seinem Leben machen wird. Jaaa, 
das klingt jetzt etwas schwülstig, ist es aber gar nicht! Zumindest 
nicht in meiner Erinnerung. Am Ende jedenfalls ist es die lange 
Reise des Lebens selber, die ihn glücklich macht. Mich beein-
druckte das damals, aber ich fand die Story auch irgendwie er-
nüchternd. Ich war auf  dem Sprung ins Erwachsenwerden, ich 
wollte nicht mein ganzes Leben lang auf  der Suche sein und auf  
Erkenntnis warten! Ich wollte, dass mir jetzt jemand erklärt, was 
wir hier auf  der Erde verloren haben und wozu das Leben gut 
sein soll. Das Buch von Hesse zeigte mir, dass dieser Jemand 
nicht auftauchen würde. Mit Siddhartha war meine Hesse-Manie 
erst mal vorbei. Das Leben nahm Fahrt auf, die Mauer fiel, und 
im Taumel der Wiedervereinigung schmiss ich recht schnell die 
unbequeme Frage nach dem Warum über Bord. 

Erst Jahrzehnte später kam sie in meinem Garten wieder auf  
mich zu: Warum bin ich? Das war nicht von Anfang an so, nein. 
Die Frage kam erst unregelmäßig und dann immer häufiger. 
Heute ist sie täglich an meiner Seite. Egal was ich da draußen tue, 
sie ist da und sagt »Guten Tag«. Anders als früher, gehe ich ihr 
nicht mehr aus dem Weg, ich dränge sie nicht weg. Im Gegenteil, 
ich freue mich, wenn sie kommt. Ich denke über sie nach.

Diese philosophische Begleiterscheinung des Gärtnerns fühlt 
sich an, wie die Umarmung durch einen geliebten Menschen: 
wohltuend und warm. Sie stimmt mich milde und macht mich 
resilienter für all das, was das Leben eventuell an Unerfreulichem 
zu bieten hat. Wir alle müssen mit Verlust, Trauer, Zurückwei-
sung und anderen Widrigkeiten klarkommen. Wir ärgern uns über 
kleine und große Hindernisse, die sich uns in den Weg stellen. 
Manch einer rennt auf  der Suche nach innerer Stärke den Mara-
thon, ein anderer spielt Posaune, knüpft Makramee-Körbe oder 
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verausgabt sich auf  dem Tennisplatz. Mein Weg führt hinters 
Haus. Zwischen den längst abgeblühten Pfingstrosen und dem 
vermoosten Rasen finde ich meine Antworten und mein Rüst-
zeug, um außerhalb dieses kleinen Reiches zu bestehen. Egal wie 
stark der Wind des Alltags mir ins Gesicht bläst, ich fühle mich 
für all das besser gewappnet, seit ich mir jeden Tag vor Augen 
führe, dass auch ich nur ein kleiner Teil des großen Ganzen bin, 
und wir alle nur eine bestimmte Zeit auf  dieser Erde verbringen 
dürfen. Keine neue Erkenntnis, fürwahr. Und doch ist sie für 
mich an keinem Ort allgegenwärtiger als da draußen zwischen 
Gehölzschnitt, Tomaten, der abgeblühten Clematis und dem Wein. 
All das landet am Ende der Saison auf  dem Komposthaufen und 
wird von Milliarden Kleinstlebewesen und Mikroorganismen 
aufgefuttert, durch Därme gedrückt und ausgeschieden. Aus dem 
Humus des Alten, kreiert die Natur etwas Neues. Und was für 
jede Pflanze gilt, gilt gleichermaßen für alle anderen Lebewesen 
auf  diesem Planeten: Auch ich werde sterben. 

Und dem natürlichen Kreislauf  ist das ganz recht so, er wird 
sich weiterdrehen, so sehr ich auch versuche, mich dem zu wider-
setzen. Ein Garten bedeutet Kampf  wider die Natur, gleichzeitig 
aber bringt er die tiefe Erkenntnis, dass man diesen Kampf  nicht 
gewinnen wird. Niemand von uns. Wir sind alle gleich. Also ver-
bringen wir doch die Zeit, die uns bleibt, bevor auch wir von  
Mikroorganismen zerkleinert und ausgeschieden werden, so an-
genehm wie nur möglich miteinander. So läuft es sich besser 
durchs Leben auf  unserer gemeinsamen Reise in Richtung Kom-
post. Seit mir mein grünes Hobby jeden Tag diese Erkenntnis ins 
Bewusstsein drückt, braucht es schon einen ordentlichen Sturm, 
um mich umzuhauen. Es ist ein bisschen so, als würde ich dem 
Schicksal entgegentreten und mit unerschrockener Stimme zu 
ihm sagen: »Ich weiß ja, dass du mich manchmal ärgern musst, 
aber komm, ich zeig dir was. Ich habe die dicksten Kohlrabi der 
ganzen Nachbarschaft und die Astrantien blühten noch nie so 
schön wie dieses Jahr. Mit dir nehme ich es auch noch locker auf!«
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Noch ein paar Gedanken zu Hermann Hesse. Er war, als er  
Siddhartha schrieb, Anfang 40. Wie seine Romanfigur, wie wir alle, 
war auch er ein Suchender. Hesse hatte bereits eine lange Reise 
nach Indien und Indonesien, einen Weltkrieg, eine Ehekrise, eine 
Schreibblockade und eine Psychoanalyse hinter sich. Und er war 
ein großer Gartenfreund. Jahre vorher hatte er mit seiner Familie 
einen Garten am Bodensee angelegt. Er wusste, wie man mit 
Schippe und Spaten umgeht und was es heißt, einen Kompost 
umzugraben. Nach allem, was man lesen kann, empfand er eine 
Zeit lang seine Schreibarbeit sogar als lästig, weil sie ihn vom Be-
stellen seines Gartens abhielt. Hesse hatte so einiges an Erfah-
rungen angesammelt, ein Teil der Wegstrecke lag bereits hinter 
ihm. Trotzdem fiel ihm das Schreiben von Siddhartha nicht leicht, 
es brauchte zwei Anläufe und einige Jahre, um das Buch zu voll-
enden. Er wohnte zu dieser Zeit im schweizerischen Montagnola, 
hatte in einem Schloss einige Zimmer gemietet, die Scheidung 
von seiner ersten Frau stand kurz bevor und er blickte auf  die 
bewaldete Natur des Tessin und den Luganer See. Er hatte eine 
Schaffenskrise, und die Angst vor dem weißen Blatt muss ihn fast 
aufgefressen haben. Es erstaunt mich immer, wenn ich lese, wie 
sehr Menschen, die sich als herausragend, unfassbar talentiert und 
begnadet in unser aller Gedächtnis verankert haben, mit sich ge-
hadert haben sollen. Kann es wirklich wahr sein, dass ein Schrift-
steller wie Hermann Hesse Schreibblockaden hatte? Setzen Ge-
nies wie er sich nicht einfach an einen Tisch, spitzen den Bleistift 
und dann fließt es nur so aus ihnen heraus? Zack! Die nächste 
Seite gefüllt mit Worten für die Ewigkeit. Mit Sätzen, die noch 
Jahrzehnte später von suchenden jungen Menschen verschlun-
gen werden. Zack! Schon schießt ihm die nächste Romanidee in 
den Kopf  und ergießt sich in allerschönster Sprache aufs Papier. 

Aber nein! Hermann Hesse hatte Zweifel, und wie! 
Ich stelle mir vor, wie er vor die Tür ging, wenn er mit dem 

Schreiben ins Stocken geriet. Wie er sich umschaute, vielleicht zu 
Hacke oder Spaten griff  und dem Schlossgärtner für ein paar 
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Stunden zur Hand ging. Ich stelle mir weiter vor, wie er die Ärmel 
seines Oberhemdes hochkrempelte und sich dem Knöterich ent-
gegenstellte. Zwischen den Hainbuchen und dem Spierstrauch 
schöpfte der von Zweifeln geplagte Hesse in meiner Vorstellung 
die Kraft, sich den Widrigkeiten des Lebens zu stellen. Na ja, oder 
zwischen Lavendel und Bougainvilleen, immerhin war er ja in  
der italienischen Schweiz. Unumstritten ist, dass dieser große 
Schriftsteller in der Natur Halt, Unterstützung und vielleicht so-
gar ein paar Antworten fand. Und mir geht es genauso. Auch ich 
komme bei der Gartenarbeit meinen Antworten näher. Meine 
Reise dauert hoffentlich noch ein Weilchen. Aber die Erkenntnis, 
dass es die Reise selbst ist, um die es geht, ist doch schon mal eine 
Menge wert.
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Garten hinterm Haus, Südseite. Braun gefleckter Rasen mit reich-
lich Unkraut, hinten eine Reihe Fichten als Sichtschutz, rechts 
und links Mischhecke. Zur Geburt meiner Tochter hatte ich  
einen Kirschbaum gesetzt, jedes Frühjahr bekam er Läuse. Ir-
gendwann gab ich auf, buddelte ihn wieder aus und stopfte ihn in 
die Mülltonne. Ich war um die 40, meine Familie und ich nutz- 
ten den Garten bei schönem Wetter am Wochenende. Sonntags 
klappte ich dann gerne einen Liegestuhl auf  und las Zeitung, am 
Abend schmiss mein Mann das Fleisch auf  den Grill, meine Toch-
ter und ich spielten eine Runde Federball und das Baby krabbelte 
von der Decke. 

Wie jedes Jahr hatte ich mir Tomaten vorgezogen. Noch stan-
den sie in der Küche auf  der Fensterbank. Erst im Mai würde ich sie 
in große Töpfe pflanzen und dicht an die Hauswand gerückt hin-
ausstellen. Ich würde sie regelmäßig ausgeizen, an Bambusstäben 
hochbinden und täglich gießen. Für mehr hatte ich keine Zeit. 

Das war mein Garten im Frühjahr 2011. Er war da, ich war da. 
Aber wir hatten kaum Kontakt.

Mitte April tippte ich die Nummer der Gartenarbeitsschule Berlin-
Wilmersdorf  ins Bürotelefon. »Gärtnerische Leitung, Piekarski 
am Apparat«, meldete sich eine sonore Männerstimme mit deut-
lichem Jargon am anderen Ende der Leitung. Berliner Mundart 
vom Feinsten.

»Ja, Guten Tach. Mein Name ist Sabine Platz und ich bin Re-
porterin beim ZDF«, antwortete ich, ebenfalls mit lokaler Stimm-
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färbung. Was der kann, kann ich schon lange. »Ich bin auf  der Suche 
nach einem Gärtner für eine neue, kleine Rubrik, die wir in unse-
rem Programm planen.« 

Stille am anderen Ende. »Sind Sie noch dranne?«, fragte ich.
»Ja«, sagte die Männerstimme, »ick höre zu.« 
»Ja, ähm, also ich suche einen Gärtner, mit dem ich eine Saison 

lang einen Garten beackern könnte. Fürs Fernsehen. Wir planen 
etwa fünf  oder sechs kurze Beiträge, die dann in unserem Morgen-
magazin ausgestrahlt werden. Hätten Sie zufällig eine Idee, wen 
ich da fragen könnte? Kennen Sie einen Gärtner, der das even- 
tuell mit mir machen möchte?«

»Jau, kenn ick«, sagte die Stimme ohne zu zögern. »Nehmse 
mich.«

Einige Tage vor meinem Anruf  in der Gartenarbeitsschule hat-
ten wir in der Redaktion den Entschluss gefasst, eine kleine sai- 
sonale Gartenreihe ins Programm zu nehmen. Niemand von uns 
behauptete von sich, einen grünen Daumen zu haben, ich schon 
gar nicht. Aber es war Frühling, die Pflanzenwelt da draußen ex-
plodierte, und das Thema drängte sich förmlich in unser aller Be-
wusstsein. In den vorangegangenen Jahren waren wir bei grünen 
Themen stets zögerlich gewesen. Gartendrehs können aufwen-
dig werden. Man braucht einen Garten, einen Gärtner oder eine 
Gärtnerin und schlimmstenfalls einen ganzen Haufen Material. 
Für einen kurzen Magazinbeitrag ist das schnell zu viel. Jetzt aber 
war mir die Idee gekommen, den Laubengarten einer Bekannten 
für die Dreharbeiten anzufragen. Ihre kleine Parzelle in einer  
typischen Berliner Laubenpieperkolonie hatte genau die richtige 
Größe, nicht riesig, aber auch nicht winzig. Alle Themen, die 
gärtnerisch eventuell von Interesse sein könnten, ließen sich in 
ihm abbilden. Obst, Gemüse, Hochbeet, Kletterrosen, Kartof-
felacker, Kompost. Auf  rund 250 Quadratmetern war alles vor-
handen, was es braucht, um ein paar Berichte zu machen. Meine 
Bekannte war hocherfreut, immerhin kam ihr kleines Glück jetzt 
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ins Fernsehen! Der moma-Garten wollten wir die Rubrik nennen. 
Ich gebe zu, kein besonders einfallsreicher Titel. Aber ein An-
fang. Alle paar Wochen würde sie uns ihre grüne Scholle für einen 
Drehtag zur Verfügung stellen. Einzig, was noch fehlte, war ein 
Gärtner. 

Ich durchstöberte das Netz und stieß auf  die Berliner Garten-
arbeitsschulen. Diese Schulgärten existieren seit knapp 100 Jah-
ren – ich hatte noch nie davon gehört. Sie gehören dem Land und 
werden durch einen Mix aus Steuergeldern, Fördervereinen und 
Spenden finanziert. Das klang schon mal gut. Heute weiß ich, nur 
wenige Orte im innerstädtischen Berlin sind großartiger als diese 
Lehrgärten für Kita- und Schulkinder, mitten im Trubel zwischen 
Hauptverkehrsstraßen und Dauerbaustellen. 15 Gartenarbeits-
schulen verteilen sich über das gesamte Stadtgebiet, und damit 
liegt die Hauptstadt ausnahmsweise mal vorn in einem bundes-
weiten Vergleichsranking. Eine solche Dichte an Schulgärten hat 
kein anderes Bundesland. Die Gartenarbeitsschulen unterstehen 
der Berliner Senatsverwaltung für Inneres und Sport. Einigen 
Stadtplanern sind sie seit Jahren ein Dorn im Auge. Der Wunsch, 
mehr Fläche als Bauland zu gewinnen, ist groß und seit der Gen-
trifizierungswahn um sich greift, müssen die Lehrgärten ihre gro-
ßen grünen Hektar in bester Innenstadtlage immer wieder aufs 
Neue verteidigen. Wenige Festangestellte und stetig wechselnde 
Ehrenamtliche halten die »grünen Lernorte« in Betrieb. Gerald 
Piekarski war der gärtnerische Leiter der Schule im Berliner Stadt-
teil Charlottenburg-Wilmersdorf, und wir hatten uns für den fol-
genden Morgen verabredet. Berliner Schnauze hin oder her – be-
vor ich mit dem Mann mehrere Drehtermine vereinbarte, hielt ich 
es für angebracht, ihn persönlich kennenzulernen.

Meinen Wagen parkte ich unter der tristen Autobahnbrücke 
der Berliner Stadtautobahn. Um mich herum war nur Beton und 
über mir rauschte monoton der morgendliche Großstadtverkehr. 
Ungemütlich. »Aha«, dachte ich, »und wo soll jetzt hier ein Gar-
ten sein?« 
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Ein häufiges Phänomen in Berlin. Man steht vor einer grauen 
Wand, neben der Einflugschneise des Flughafens oder auch in-
mitten zweier Hauptverkehrsstraßen und erst beim zweiten Hin-
schauen entdeckt man den Eingang zu einer Grünanlage, die 
sich in unmittelbarer Nähe versteckt hält. Immer wieder über-
rascht es mich, an welchen Plätzen in Berlin unverhofft eine lie-
bevoll bewirtschaftete Schrebergartenanlage auftaucht. Manch-
mal mit nur zehn Parzellen! Und wie oft schon bin ich durch drei 
Höfe gelaufen, nur um dann im letzten eine Remise mit blühen-
dem Dachgarten zu entdecken? Vor ein paar Wochen erst habe 
ich in Kreuzberg eine Stunde lang einen ganzen Straßenzug ab-
geklappert auf  der Suche nach einem Hofgarten, der als Ge-
heimtipp gehandelt wird. Manchmal, so scheint mir, hält diese 
Stadt ihre interessantesten Plätze mit Absicht versteckt. Man soll 
sich gefälligst anstrengen, um sie zu entdecken! Das war schon 
immer so.

Als ich Anfang 20 war und die Diskotheken erst seit Kurzem 
Klubs hießen, suchte ich oft wie bekloppt nach der Eingangstür 
der jeweils angesagtesten Location. Zur Coolness der besonders 
hoch gehandelten Berliner Dissen gehörte, dass man sie keines-
falls finden durfte. Nur wer wusste, dass in der mit Graffiti be-
malten Wand eine Tür eingelassen war, konnte an der richtigen 
Stelle klopfen und die passende Kellertreppe hinabsteigen. Tür-
steher gab es selten, und selbst wenn – solange alles friedlich blieb, 
machten die keine Probleme. Durch ungeklärte Eigentumsfragen 
standen in den frühen Neunzigern im Ostteil der Stadt hau- 
fenweise Wohnungen leer, überall gab es verwaiste Kellerräume, 
alte Bunker und ungenutzte Ladengeschäfte. Und in ihnen ex-
plodierte das eilig mit ein paar Sperrmüllstühlen und Flaschen-
bier ausgestattete Nachtleben. Wild at heart, Friseur, Cookies, Wohn-
zimmer oder einfach namenlos – jede Woche machte irgendwo 
eine andere Tanzbude auf. Und oft nach wenigen Wochen wie- 
der zu. Es wurden Partys gefeiert, als gäbe es kein Morgen und  
zumindest in meiner Clique war Pogotanzen total angesagt. Vor 
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allem bei den Jungs. Erinnern Sie sich daran? Dieses wilde, un-
kontrollierte Hoch- und Runtergehüpfe aus der Punkszene. Das 
war noch bevor die Love-Parade die Jugend flächendeckend mit 
Techno infizierte. Die Klubs waren stockdunkel, die Kondens-
nässe tropfte von der Decke und stets roch es irgendwie modrig. 
Das Grandiose an dieser Zeit war, dass es niemanden interes-
sierte, ob man aus Lichtenberg oder Lichtenrade kam. Ost- und 
Westberliner hüpften gleichermaßen schwitzend durch die Ge-
gend. Nie wieder war die Mauer in den Köpfen so egal wie zu 
Beginn der Neunziger. An einen Riss gar, der sich 30 Jahre später 
durch unser Land ziehen könnte, war gar nicht zu denken! Die 
Mauer war weg und damit war die Sache für uns erledigt. Wir 
dachten, ehrlich gesagt, an ohnehin nicht allzu viel. Höchstens an 
das bevorstehende Wochenende und den nächsten versteckten 
Schuppen, in den wir stolpern konnten. Wir waren jung, wir  
eroberten die Stadt, alles war möglich. 

Nun, heute sind es in meinem Leben nicht mehr die Klubs, die 
ich an den überraschendsten Orten dieser Stadt finde, sondern 
die Gärten. Da ist die Luft besser, aber das Prinzip das gleiche –  
man muss wissen, wo sie sind.

Den Eingang der Gartenarbeitsschule jedenfalls suchte ich da-
mals ein kleines Weilchen. Erst als ich unter der Brücke hindurch 
ein Stück die Straße entlanggegangen war, stand ich vor einem 
unscheinbaren Maschendrahttor. An ihm baumelte ein Schild: 
»Schulklassen bitte im Büro melden!« Ich war richtig. Eine lange 
Einfahrt aus Kopfsteinpflaster führte steil einen Hügel hinauf  
und war rechts und links von hohen Koniferen gesäumt. Auf  
meinem Weg hinauf  begleitete mich das Geräusch eines Zement-
mischers. Ich konnte hören, wie jemand Schippe um Schippe Ma-
terial hineinwarf. Oben angekommen, gab die Hecke den Blick 
auf  die röhrende Maschine frei, die sich ächzend und monoton 
im Kreis drehte. Daneben war ein riesiger Haufen Kies aufge-
schüttet, einige große Säcke Zement lagen übereinandergestapelt 
und aus einem Wasserschlauch rieselte ein feiner Strahl. Ein  
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bärtiger Mann, nicht mehr jung, aber auch noch nicht alt, schau-
felte mit kraftvollen Bewegungen eine Ladung nach der anderen 
in die Trommel. Seine Haut war braun gebrannt, ich konnte  
ahnen, dass er viel Zeit seines Lebens in der Sonne verbracht 
hatte. An seinem kakifarbenen T-Shirt zeichneten sich unter 
den Achseln Schweißflecken ab, und von seiner Stirn tropfte es. 
Mit dem Handrücken wischte er sich den Schweiß von der Stirn. 
Es war ein warmer Frühlingstag, und die Arbeit war anstrengend. 
»Ist gleich fertig. Mach die beide voll und bring sie schon mal in 
Richtung Beet«, gab er freundlich aber bestimmt Anweisung an 
eine junge Frau, die mit zwei Eimern von weiter hinten nach vorn 
gelaufen kam. Auch sie trug Gärtnerkleidung und beide hatten 
Arbeitsschuhe mit Stahlschutzkappen an. Ich schaute hinunter 
auf  meine offenen Sandalen und blieb in einiger Entfernung vor 
dem Mann und dem Zementmischer stehen. Ist der jetzt Maurer 
oder Gärtner, fragte ich mich. 

»Sind Sie Herr Piekarski?« 
»Jenau der«, antwortete er. »Sie sind die Dame vom Fernsehen, 

richtig? Habense ’nen bisschen Zeit mitjebracht? Ick komme gleich, 
aber ick muss dit hier noch zu Ende bringen. Sonst wird die 
Chose fest und dann fangen wir wieder von vorne an.« 

»Kein Problem, ich warte«, sagte ich und suchte mir einen 
schattigen Platz auf  einem großen Findling. Ich beobachtete die 
beiden. Piekarski hatte den Zementmischer ausgeschaltet und 
schaufelte vorsichtig die breiige Masse in die zwei bereitgestellten 
Eimer. Kein Tropfen ging daneben. Er stellte die Eimer auf  eine 
Schubkarre und schob sie neben einen bereits ausgehobenen 
Graben. »Halb voll eingießen, so wie wir es da drüben jemacht 
haben«, sagte er zu seiner Kollegin und wies auf  eine Reihe von 
Kantensteinen, die ein paar Meter weiter in den Boden zemen-
tiert waren. Die beiden erneuerten eine Beetbegrenzung. Keine 
romantisch-hübsche Beeteinfassung aus Holz oder Weidenge-
flecht, wie man sie in der Landlust oder anderen Hochglanz- 
Gartenzeitschriften bewundern kann. Nein, eine rein praktische 
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