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Fiir Kati.
Und fiir Dad.
Mit ganz viel Liebe.






Du denkst, du bist das Problem,

Doch du bist die Losung.

Du denkst, du bist das Schloss an der Tiir,

Doch du bist der Schliissel, der es dffnet.
RUMI

Gerade, als ich den Sinn des Lebens gefunden hatte,
haben sie ihn gedndert.
GEORGE CARLIN






Yao

»Es geht mir gut«, sagte die Frau. »Mir fehlt nichts.«

Yao war anderer Meinung.

Heute war sein erster Ausbildungstag zum Notfallsanitater.
Sein dritter Einsatz. Nervos war er nicht, aber er konnte es ein-
fach nicht ertragen, auch nur den geringsten Fehler zu machen,
und so befand er sich in einem Zustand héchster Konzentra-
tion. Schon als Kind hatten Fehler hemmungslose Heulattacken
bei ihm ausgeldst, und noch heute bekam er Magenkrampfe
davon.

Eine einzelne Schweiflperle rann an der Schlife der Frau hin-
unter und hinterlie3 eine Schneckenspur in threm Make-up.
Yao fragte sich, warum Frauen sich neuerdings das Gesicht
orange anpinselten, aber das tat jetzt nichts zur Sache.

»Es geht mir gut. Das ist bestimmt nur so ein 25-Stunden-
Virus, sagte sie mit dem Hauch eines osteuropdischen Akzents.

»Du musst deine Patienten und die Umgebung genau beob-
achten, hatte Yaos Ausbilder, Finn, zu ihm gesagt. »Stell dir
vor, du bist ein Geheimagent auf diagnostischer Spurensuche.«

Yao beobachtete die iibergewichtige Frau mittleren Alters
mit auffdlligen roten Ringen unter ihren markanten wasser-
griinen Augen und diinnem braunen Haar, das sie im Nacken
zu einem traurigen Dutt zusammengebunden hatte. Sie war
blass und schwitzte, ihr Atem rasselte. Starke Raucherin, ihrem
Aschenbechergeruch nach zu urteilen. Die Frau saf3 in einem
ledernen Chefsessel hinter einem riesigen Schreibtisch. Die
Grofle ihres schicken Eckbiiros im siebzehnten Stock mit Blick
auf den Hafen von Sydney deutete darauf hin, dass sie es hier
mit einem ziemlich hohen Tier zu tun hatten. Das Opernhaus



war so nah, dass man die einzelnen diamantenférmigen creme-
farbenen Kacheln erkennen konnte.

Die Frau scrollte mit ihrer Maus auf einem tiberdimensiona-
len Bildschirm durch ihre E-Mails, als wire die Untersuchung
der beiden Sanitéter nur eine lastige Lappalie — wie zwei kleine
Handwerker, die eine Steckdose reparieren sollten. Sie trug
ihren mafgeschneiderten blauen Anzug wie eine Strafe. Der
Stoff ihres Blazers spannte unbequem an den Schultern.

Yao nahm die freie Hand der Frau und klemmte ihr ein Puls-
oximeter an den Finger. Dabei fiel ihm ein schuppig-roter Haut-
fleck an ihrem Unterarm auf. Pradiabetes?

Finn fragte: »Nehmen Sie irgendwelche Medikamente, Masha?«
Er redete mit seinen Patienten immer in einem lockeren Plauder-
ton, als stiinde er mit einem Bier in der Hand beim Barbecue.

Yao war aufgefallen, dass Finn die Patienten immer mit Vor-
namen ansprach. [hm selbst fiel es schwer, mit ihnen zu reden
wie mit alten Freunden, doch wenn er dadurch bessere Resul-
tate erzielte, wiirde er daran arbeiten, seine Schiichternheit los-
zuwerden.

»Nein, ich nehme keine Medikamente«, erklirte Masha mit
starrem Blick auf den Bildschirm. Entschieden klickte sie irgend-
etwas an, dann wanderte ihr Blick wieder zu Finn. Ihre Augen
sahen aus, als hitte sie sie von einer wesentlich attraktiveren Frau
geborgt. Vermutlich gefirbte Kontaktlinsen. »Ich erfreue mich
bester Gesundheit. Tut mir leid, dass ich Thre Zeit verschwendet
habe. Ich hitte garantiert keinen Krankenwagen gerufen.«

»Ich habe ihn gerufen, sagte eine auffallend hiibsche dun-
kelhaarige Frau in High Heels und einem karierten Bleistift-
rock, dessen Muster an die Kacheln des Opernhauses erinnerte.
Der Rock stand ihr hervorragend, doch auch das tat gerade
nichts zur Sache, selbst wenn sie im Grunde Teil der Umgebung
war, die Yao genau beobachten sollte. Die junge Frau kaute an
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ihrem kleinen Fingernagel. »Ich bin ihre Assistentin. Sie ...
ahm ...« Sie senkte die Stimme, als wére das, was jetzt folgte, ein
wenig peinlich. »Sie ist kreidebleich geworden, und dann ist sie
vom Stuhl gefallen.«

»Ich bin nicht vom Stuhl gefallen!«, fauchte Masha.

»Sie ist irgendwie runtergerutscht«, verbesserte sich die
Assistentin.

»Mir war kurz schwindelig, das ist alles«, sagte Masha zu Finn.
»Und dann habe ich direkt weitergearbeitet. Kénnten wir diese
Sache ein wenig abkiirzen? Ich zahle gerne Thren vollen Preis
oder Tarif oder was auch immer Sie fiir Ihren Service berechnen.
Selbstverstandlich bin ich privatversichert. Ich habe nur gerade
wirklich keine Zeit fiir so was.« Sie wandte sich an ihre Assistentin.

»Habe ich nicht einen Elf-Uhr-Termin mit Ryan?«

»Ich werde ihm absagen.«

»Habe ich da gerade meinen Namen gehort?« Ein Mann in
einem zu eng geratenen lila Hemd kam mit einem Aktenstapel
unter dem Arm ins Biiro stolziert. »Ist was passiert?« Er sprach
mit einem aufgesetzten britischen Akzent, als wiére er ein Ver-
wandter der Queen.

»Nein«, sagte Masha. »Setz dich.«

»Masha ist gerade nicht verfiigbarl«, protestierte die arme
Assistentin.

Yao fiithlte mit ihr. Er konnte Menschen nicht leiden, die
leichtsinnig mit ihrer Gesundheit umgingen, und fand, dass
sein Beruf mehr Respekt verdient hatte. Auflerdem hegte er eine
tiefe Abneigung gegen Médnner mit gegelten Stachelfrisuren und
hochgestochenem Akzent, die zu enge lila Hemden trugen, um
ihren iibertrainierten Waschbrettbauch zu présentieren.

»Nein, nein, setz dich, Ryan! Das hier wird nicht mehr lange
dauern. Es geht mir gut.« Masha winkte ihn ungeduldig herein.

»Konnte ich bitte Thren Blutdruck messen, dhm, Masha?«
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Mutig murmelte Yao ihren Namen, wéihrend er ihr die Arm-
manschette anlegte.

»Erst mal sollten wir die Jacke ausziehen.« Finn klang amii-
siert. »Sie haben ja ganz schon viel um die Ohren, Masha.«

»Ehrlich gesagt brauche ich auf denen hier echt dringend
ihre Unterschrift«, raunte dieser Ryan der Assistentin zu.

Ehrlich gesagt muss ich hier echt dringend die Vitalparameter
deiner Chefin checken, Arschloch, dachte Yao.

Finn half Masha aus ihrem Blazer und legte ihn galant tiber
die Sessellehne.

»Her mit den Dokumenten, Ryan.« Masha richtete die Knopf-
reihe ihrer cremefarbenen Seidenbluse.

»Sie miissen nur die ersten beiden Seiten absegnen.« Der
Typ hielt ihr die Akte hin.

»Soll das ein Witz sein?« Ungldubig hob die Assistentin die
Hinde.

»Du solltest spater wiederkommen, mein Freund, sagte
Finn nun in einem deutlich schérferen Tonfall.

Der Typ machte einen Schritt zuriick, doch Masha verlangte
mit einem Fingerschnipsen nach der Akte, sodass er augen-
blicklich nach vorn stiirzte und sie ihr aushéndigte. Ganz of-
fensichtlich jagte Masha ihm deutlich mehr Angst ein als Finn,
und das sollte was heiflen, denn Finn war ein ziemlich grofier,
kraftiger Kerl.

»Das hier dauert hochstens noch vierzehn Sekundenc, sagte
Masha zu Finn. Ihre Sprache wurde undeutlich, sodass man
statt »Sekunden« nur noch »Sekunnen« horte.

Yao, noch immer mit der Blutdruckmanschette in der Hand,
warf Finn einen Blick zu.

Plotzlich kippte Mashas Kopf zur Seite, als wire sie gerade
eingenickt. Die Akte fiel ihr aus der Hand.

»Masha?« Finn sprach in einem lauten Befehlston.
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Sie sackte nach vorn, und ihre Arme schlackerten durch die
Luft wie die einer Puppe.

»Genau sol, rief die Assistentin mit Genugtuung. »Genau
das hat sie eben auch gemacht!«

»O mein Gott!« Der Typ im lila Hemd wich zuriick. »O Gott.
Sorry! Ich werde ...«

»Okay, Masha, wir werden Sie jetzt auf den Boden legen,
sagte Finn.

Er griff ihr unter die Arme, und Yao nahm, stdhnend vor
Anstrengung, ihre Beine. Sie war eine sehr grof3e Frau, viel gro-
er als er selbst. Mindestens eins achtzig und vollkommen
schlaff. Gemeinsam legten sie Masha in stabiler Seitenlage auf
den grauen Teppich. Finn faltete ihren Blazer zu einem Kissen.

Mashas linker Arm hob sich wie von Geisterhand stocksteif
iber ihren Kopf. Die Hinde ballten sich zu verkrampften Faus-
ten. IThr Atem kam weiterhin stof8artig, und ihr Kérper zuckte.

Sie hatte einen Anfall.

Krampfanfille waren kein schoner Anblick, aber Yao wusste,
dass man nichts tun konnte, aufler abzuwarten. Masha trug
nichts um den Hals, das er hitte lockern kénnen. Er kontrol-
lierte ihre unmittelbare Umgebung, fand aber nichts, woran sie
sich den Kopf hitte stof3en konnen.

»War es vorhin genauso?« Finn sah die Assistentin fragend an.

»Nein. Nein. Da ist sie einfach nur ohnmachtig geworden.«
Mit grofien Augen und einer Art angewiderter Faszination be-
trachtete sie ihre Chefin.

»Hat sie haufiger solche Anfalle?«, fragte Finn.

»Ich glaube nicht. Ich weif$ nicht.« Wahrend sie antwortete,
schlich sie riickwérts Richtung Biirotiir, wo sich bereits eine
Menschentraube bildete. Jemand reckte ein Handy in die Luft
und filmte fleifig mit, als wire der Krampfanfall seiner Chefin
ein Rockkonzert.
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»Herzmassage einleiten.« Finns Augen waren ausdruckslos
und glatt wie Steine.

Einen Moment lang — nur eine Sekunde, aber dennoch -
reagierte Yao nicht, da sein Gehirn noch damit beschiftigt
war zu verarbeiten, was gerade geschehen war. An diese
erstarrte Schrecksekunde wiirde er sich ein Leben lang er-
innern. Er wusste, dass anfallartige Symptome einem Herz-
stillstand vorausgehen konnten, doch er hatte nicht sofort
daran gedacht, weil sein Hirn nur eine einzige Realitdt zu-
gelassen hatte: Die Patientin hat einen Anfall. Ohne Finn
hitte Yao sich zuriickgelehnt und ohne etwas zu unternehmen
einer Frau dabei zugesehen, wie sie einen Herzstillstand erlitt.
Wie ein Pilot, dessen Flugzeug abstiirzte, weil er sich auf
kaputte Instrumente verliefs. Yaos wichtigstes Instrument
war sein Gehirn, und an diesem Tag funktionierte es nicht
richtig.

Auch nach zwei Elektroschocks lief8 sich kein regelmafiger
Puls wiederherstellen. Finn und Yao trugen Masha Dmitri-
chenko mit totalem Herzstillstand aus ihrem Eckbiiro, in das
sie niemals zuriickkehren wiirde.

Zehn Jahre spdter

Frances

An einem heifen, wolkenlosen Januartag fuhr die ehemalige
Bestsellerautorin Frances Welty sechs Stunden nordwestlich
von ihrem Haus in Sydney allein durch 6des Buschland.
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Der Highway rollte sich wie ein hypnotisierendes schwarzes
Band vor ihr aus, wihrend ihr die Klimaanlage auf hochster
Stufe arktische Luft ins Gesicht fauchte. Wie eine riesige tief-
blaue Kuppel wolbte sich der Himmel iiber ihr winziges, ein-
sames Auto. Fiir ihren Geschmack war der Himmel hier um
einiges zu grof3.

Frances musste licheln. Sie kam sich vor wie einer dieser
pingeligen Querulanten auf TripAdvisor: Ich also zur Rezep-
tion, um nach einem tiefhingenden, angenehmeren Himmel
MIT Wolken zu fragen. Eine Frau mit starkem auslindischen
Akzent sagte mir, es seien gerade keine anderen Himmel vor-
ratig! Und dann auch noch unfreundlich! NTE WIEDER. REINE
GELDVERSCHWENDUNG!

Frances wurde klar, dass sie moglicherweise kurz davor war,
den Verstand zu verlieren.

Nein, war sie nicht, ihr ging es gut. Sie war absolut zurech-
nungsfihig. Indianerehrenwort.

Sie spreizte die Finger und umfasste dann wieder fest das
Lenkrad, blinzelte mit trockenen Augen hinter ihrer Sonnen-
brille und gidhnte, wobei sie den Mund so weit aufriss, dass ihr
Kiefergelenk knackte. » Autsch«, sagte sie, obwohl es gar nicht
wehgetan hatte.

Seufzend spihte sie aus dem Fenster und suchte nach ir-
gendetwas, das die Monotonie der Landschaft durchbrach.
Dort drauflen war es hart und unerbittlich. Sie konnte sich alles
genau vorstellen: die summenden Schmeififliegen, die bemit-
leidenswert muhenden Kiihe und dieses weifs glithende Licht.
Weites braunes Land, in der Tat.

Komm schon. Wenigstens eine Kuh, ein Feld, eine Hiitte. Ich
sehe was, was du nicht siehst, und das ist ...

Nichts.

Sie streckte sich ein wenig auf ihrem Sitz, und ihr Kreuz
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richte sich mit einer so heftigen Schmerzattacke, dass ihr die
Trénen in die Augen stiegen.

»Verfluchtc, sagte sie klaglich.

Die Riickenschmerzen hatten vor zwei Wochen angefangen,
genau an dem Tag, an dem sie endlich akzeptiert hatte, dass
Paul Drabble verschwunden war. Sie hatte die Nummer der Po-
lizei gewdhlt und sich gefragt, wie sie sich auf Paul beziehen
sollte — Partner, Freund, Lover, Mann fiir gewisse Stunden? -,
als sie das erste Ziehen bemerkte. Das banalste Paradebeispiel
fir Psychosomatik aller Zeiten, nur dass diese Einsicht das
Ganze nicht besser machte.

Es war seltsam, jeden Abend im Spiegel den eigenen Riicken
zu betrachten, der so weich und weif und ansatzweise rundlich
aussah wie eh und je. Frances rechnete jedes Mal damit, dort
irgendetwas Grissliches zu entdecken, wie etwa ein knorriges
Netz aus Baumwurzeln.

Sie schaute auf die Uhr am Armaturenbrett: 14.57 Uhr. Jeden
Augenblick musste die Ausfahrt kommen. Sie hatte den Leuten
von Tranquillum House gesagt, sie wiirde zwischen halb vier
und vier ankommen, und sie hatte keine unvorhergesehenen
Pausen eingelegt.

Tranquillum House war ein »gehobenes Gesundheits- und
Wellnessresort«. Ihre Freundin Ellen hatte sie darauf gebracht.
»Du musst heilen«, hatte sie Frances beim Lunch letzte Woche
nach dem dritten Cocktail (einem exzellenten White Peach
Bellini) erklart. »Du siehst furchtbar aus.«

Ellen hatte vor drei Jahren ein »Cleansing« in Tranquillum
House gemacht. Auch sie war »ausgebrannt« und »total down«
und »nicht mehr in Form« gewesen und ...

»Ist ja gut, ich verstehe schon, hatte Frances gesagt.

»Es ist eine ziemlich ... ungewohnliche Einrichtung. Ihr An-
satz ist unkonventionell. Es hat mein ganzes Leben verandert.«
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»Wie genau hat sich denn dein ganzes Leben verdndert?«,
hatte Frances mit gutem Recht gefragt, doch eine klare Antwort
auf ihre Frage hatte sie nie bekommen. Am Ende ging es offen-
bar um das Weifd in Ellens Augen, das wirklich richtig weif3 ge-
worden war, quasi iibernatiirlich weifl! Auflerdem hatte sie drei
Kilo abgenommen! Wobei es in Tranquillum House nicht in
erster Linie ums Abnehmen ging — das betonte Ellen in aller
Deutlichkeit. Es ging um Wellness, aber weif3t du, welche Frau
beschwert sich schon, wenn sie drei Kilo abnimmt? Ellen je-
denfalls nicht, so viel stand fest. Frances auch nicht.

Zu Hause hatte Frances sich die Homepage von Tranquillum
House angesehen. Sie war nie ein Fan von Verzicht gewesen,
hatte nie eine Didt gemacht, selten Nein gesagt, wenn ihr der
Sinn nach Ja stand und andersrum. Wenn man ihrer Mutter
Glauben schenken durfte, war Frances gieriges erstes Wort
»mehr« gewesen. Sie hatte immer mehr gewollt.

Doch die Fotos auf der Webseite hatten eine seltsame, uner-
wartete Sehnsucht in ihr geweckt. Alle Bilder hatten einen gol-
denen Schimmer und waren offenbar bei Sonnenauf- oder
-untergang aufgenommen worden, oder ein Filter sorgte dafiir,
dass es zumindest so aussah. Angenehm mittelalte Menschen
in Kriegerpose im weiflen Rosengarten neben einem wunder-
schonen Landhaus. Ein Paar in einer der heiflen Quellen, die in
der Nahe des Resorts lagen. Die beiden hatten die Augen ge-
schlossen, den Kopf zuriickgelegt und lachelten ekstatisch im
blubbernden Wasser. Auf einem anderen Foto genoss eine Frau
auf einer Liege neben einem tiirkisfarbenen Pool eine Hot-
Stone-Massage. Frances stellte sich vor, wie ebenjene Steine
wundervoll symmetrisch auf ihre eigene Wirbelsdule gelegt
wurden und die magische Hitze ihre Schmerzen dahinschmel-
zen lief3.

Wihrend sie von heifSen Quellen und sanftem Yoga traumte,
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blinkte eine Nachricht auf ihrem Bildschirm auf: Nur noch ein
Platz frei fiir das exklusive zehntdigige Korper-und-Geist-Retreat
»Total Transformation«! Die Nachricht hatte einen albernen
Ehrgeiz in Frances geweckt, und sie hatte auf »Jetzt buchen« ge-
klickt, obwohl sie nicht wirklich glaubte, dass nur noch ein Platz
frei war. Trotzdem hatte sie die Daten ihrer Kreditkarte ver-
dammt schnell eingetippt, nur fiir den Fall.

Offenbar wiirden zehn Tage ausreichen, um sie »auf eine Weise
zu verdndern, die sie »niemals fiir moglich gehalten hatte«. Sie
wiirde fasten, meditieren, Yoga machen und an kreativen » Ubun-
gen zur emotionalen Offnung« teilnehmen. Sie wiirde ohne
Alkohol, Zucker, Koffein, Gluten und Milchprodukte auskom-
men miissen, doch da sie gerade erst das Degustationsmenil im
Four Seasons hinter sich hatte und insofern randvoll mit Alkohol,
Zucker, Koffein, Gluten und Milchprodukten war, schien ihr
dieser Verzicht keine grofie Sache zu sein. Die Mahlzeiten wiir-
den »speziell an ihre Bediirfnisse« angepasst werden.

Bevor ihre Buchung »akzeptiert« wurde, musste sie einen
sehr langen, ihre Privatsphdre ziemlich missachtenden Frage-
bogen ausfiillen: Beziehungsstatus, Erndhrung, medizinische
Vorgeschichte, Alkoholkonsum der vergangenen Woche und so
weiter. Frohlich sog sie sich die Antworten aus den Fingern. Das
ging die ja nun wirklich gar nichts an. Sogar ein Foto musste sie
hochladen, das nicht ilter sein durfte als zwei Wochen. Sie
wihlte eines aus, das sie beim Lunch mit Ellen im Four Seasons
zeigte, in der Hand einen Bellini.

Man musste ankreuzen, was man sich von den zehn Tagen
erhoffte: von »intensive Paartherapie« bis »deutlicher Ge-
wichtsverlust« war alles dabei. Frances wihlte nur die ange-
nehm klingenden Optionen wie »spirituelles Wachstumc.

Wie so vieles in ihrem Leben war ihr das Ganze damals wie
eine richtig gute Idee erschienen.
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Die TripAdvisor-Bewertungen fiir Tranquillum House, die sie
sich erst angesehen hatte, nachdem sie die nicht erstattungsfa-
hige Anzahlung getitigt hatte, waren auffillig gemischt. Entwe-
der war es die beste, unglaublichste Erfahrung aller Zeiten - die
Leute wiinschten sich, sie konnten mehr als fiinf Sterne geben,
priesen fast schon missionarisch das Essen, die heifen Quellen,
die Mitarbeiter ... -, oder es war das Schlimmste, was sie je
erlebt hatten. Sie drohten mit rechtlichen Schritten, sprachen
von posttraumatischem Stress und schrieben Warnungen a la
»Betreten auf eigene Gefahr«.

Frances warf noch einmal einen Blick aufs Armaturenbrett
und hoffte, genau in dem Moment hinzusehen, wenn die Uhr
auf drei umsprang.

Lass das. Konzentrier dich. Guck auf die StrafSe, Frances. Du
bist hier die Verantwortliche.

Irgendetwas flackerte am Rand ihres Sichtfelds auf, und sie
zuckte zusammen, bereit fiir den heftigen Rums, mit dem ein
Kénguru durch die Windschutzscheibe krachen wiirde.

Doch nichts geschah. Diese imagindren Wildtierkollisionen
waren nur in ihrem Kopf. Wenn es passierte, passierte es eben.
Vermutlich hitte sie ohnehin keine Zeit, um zu reagieren.

Sie erinnerte sich an einen Roadtrip, vor langer Zeit, mit
ihrem damaligen Freund. Ein sterbender Emu, der von einem
Auto angefahren worden war, hatte mitten auf dem Highway
gelegen. Frances war auf dem Beifahrersitz geblieben wie eine
passive Prinzessin, wahrend ihr Freund ausgestiegen war und
den armen Emu mit einem Stein getdtet hatte. Ein einziger fes-
ter Schlag auf den Kopf. Als er sich wieder auf den Fahrersitz
fallen lief3, war er verschwitzt und aufgekratzt, ein Stadtkind,
entziickt tiber seinen menschlichen Pragmatismus. Frances hatte
ihm dieses verschwitzte Hochgefiihl nie verziehen. Es hatte
ihm gefallen, den Emu zu toten.
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Sie wusste nicht, ob sie ein sterbendes Tier toten konnte,
auch jetzt nicht, da sie zweiundfiinfzig Jahre alt und finanziell
abgesichert war, zu alt fiir eine Prinzessin.

»Du konntest den Emu tdten«, sagte sie laut. »Natiirlich
konntest du das.«

Du liebe Giite. Gerade war ihr wieder eingefallen, dass ihr
damaliger Freund tot war. Oder? Ja, definitiv tot. Irgendwer
hatte es ihr vor ein paar Jahren erzdhlt. Angeblich Komplika-
tionen bei einer Lungenentziindung. Gary hatte tatsiachlich im-
mer furchtbar unter seinen Erkdltungen gelitten. Frances hatte
nie sonderlich viel Mitleid mit ihm gehabt.

Genau in diesem Moment begann ihre Nase, wie ein kaputter
Wasserhahn zu tropfen. Perfektes Timing. Mit der einen Hand
hielt sie das Lenkrad fest, mit dem Handriicken der anderen
wischte sie sich die Nase ab. Ekelhaft. Vermutlich Garys Rache
aus dem Jenseits — zu Recht. Frither hatten sie Roadtrips ge-
macht und sich gegenseitig ihre Liebe geschworen, und heute
erinnerte sie sich nicht einmal mehr daran, dass er tot war.

Sie entschuldigte sich im Geiste bei Gary, wobei er, wenn er
ihre Gedanken lesen konnte, wissen musste, dass es nicht ihre
Schuld war. Dann wusste er, wie unfassbar ungenau und ver-
gesslich man mit dem Alter wurde. Nicht immer. Aber manch-
mal.

Manchmal bin ich richtig auf Zack, Gary.

Wieder musste sie die Nase hochziehen. Diese grissliche
Kopfgrippe schleppte sie schon langer mit sich herum als die
Riickenschmerzen. Hatte sie nicht schon an dem Tag geschnieft,
als sie das Manuskript abgeliefert hatte? Vor drei Wochen. Ihr
neunzehntes Buch. Frither, auf dem Hohepunkt ihrer Karriere,
Ende der Neunziger, hatte ihre Lektorin binnen zwei Tagen
Champagner und Blumen geschickt, dazu eine handgeschrie-
bene Karte: Ein weiteres Meisterwerk!
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Thr war klar, dass dieser Hohepunkt vorbei war, trotzdem
war sie noch solides Mittelmaf3. Eine iiberschwangliche E-Mail
wire schon nett gewesen.

Oder einfach eine freundliche.

Selbst ein knackiger Einzeiler hitte gereicht: Sorry, konnte
noch nicht reingucken, kann’s aber kaum erwarten! Das wire
zumindest hoflich gewesen.

Eine Angst, die sie ganz weit von sich wegschob, versuchte,
sich einen Weg durch ihr Unterbewusstsein zu bohren. Nein.
Nein. Auf gar keinen Fall.

Frances umklammerte das Lenkrad und versuchte, ihre At-
mung zu beruhigen. Sie hatte jede Menge Medikamente einge-
worfen, um eine freie Nase zu bekommen, und das Pseudo-
ephedrin lief} ihr Herz rasen, als stiinde etwas Wunderbares
oder etwas Schreckliches unmittelbar bevor. Es erinnerte sie an
das Gefiihl, das sie bei ihren beiden Hochzeiten auf dem Weg
zum Altar iberkommen hatte.

Vermutlich war sie schon abhingig von diesen Erkaltungs-
und Grippetabletten. Sie wurde schnell siichtig. Ménner. Essen.
Wein. Tatsdchlich war ihr schon jetzt nach einem Glas Wein
zumute, obwohl die Sonne noch hoch am Himmel stand. In der
letzten Zeit hatte sie, wenn auch nicht exzessiv, so aber doch lei-
denschaftlicher als sonst getrunken. Sie befand sich bereits auf
dem holperigen Weg Richtung Alkohol- und Drogensucht! Gut
zu wissen, dass sie noch zu grundlegenden Verdnderungen in
der Lage war. Zu Hause stand eine ostentativ halb volle Flasche
Pinot noir auf ihrem Schreibtisch, sodass es jeder sehen konnte
(nur die Putzfrau sah es). Sie war Ernest Hemingway, ver-
dammt noch mal. Hatte der nicht auch Riickenprobleme ge-
habt? Sie hatten so viel gemeinsam.

Nur dass Frances eine Schwiche fiir Adjektive und Adver-
bien hatte. Offenbar verteilte sie die wie Dekokissen in ihren
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Romanen. Wie lautete noch mal dieses Mark-Twain-Zitat, das
Sol immer vor sich hin gemurmelt hatte, wenn er ihre Manu-
skripte las, gerade so laut, dass sie es horen konnte? Wenn du
ein Adjektiv findest, tote es.

Sol war ein echter Mann, der weder Adjektive noch Dekokis-
sen mochte. Frances hatte ein Bild von ihm im Kopf, wie er
scherzhaft fluchend auf ihr lag, ein weiteres der zahlreichen
Dekokissen unter ihrem Kopf hervorzog und quer durchs Zim-
mer pfefferte, wahrend sie kicherte. Sie schiittelte den Kopf, als
wollte sie die Erinnerung verscheuchen. Schone Erinnerungen
an Sex fithlten sich an wie ein Punkt fiir ihren ersten Ehemann.

Wenn es in ihrem Leben gut lief, wiinschte Frances ihren
beiden Ex-Ehemdnnern nichts als Gliickseligkeit und exzel-
lente Potenz. Jetzt gerade wiinschte sie eine Heuschreckenplage
auf ihre beiden silberhaarigen Kopfe herab.

Sie saugte an einem winzigen, perfiden Schnitt an ihrem
rechten Daumen. Dann und wann fing er an zu pochen, um sie
daran zu erinnern, dass er zwar das geringste ihrer Probleme
war, ihr aber dennoch den Tag versauen konnte.

Thr Auto holperte tiber den unasphaltierten Seitenstreifen.
Frances zog den Daumen aus dem Mund und griff wieder nach
dem Lenkrad. »Uuups.«

Sie hatte ziemlich kurze Beine und musste den Sitz immer
weit nach vorne schieben. Henry hatte immer gesagt, sie sehe
aus, als wiirde sie Autoskooter fahren. Er fand es niedlich. Zu-
mindest etwa fiinf Jahre lang. Dann fand er es plotzlich nicht
mehr niedlich und fluchte jedes Mal, wenn er ins Auto stieg
und den Sitz einstellen musste.

Sie hatte es auch etwa fiinf Jahre lang charmant gefunden,
dass er im Schlaf redete.

Konzentrier dich!

Die Landschaft flog vorbei. Dann endlich ein Schild: Will-
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kommen in Jarribong. Wir sind stolz darauf, eine SAUBERE
STADT zu sein.

Frances bremste auf fiinfzig Meilen pro Stunde runter, was
sich beinahe absurd langsam anfiihlte, und betrachtete im
Vorbeifahren die Stadt. Ein Chinarestaurant mit einem aus-
geblichenen rot-goldenen Drachen an der Tiir. Eine offen-
bar geschlossene Tankstelle. Ein rot geklinkertes Postgebdude.
Ein Drive-Through-Spirituosenladen, der tatsdchlich geoffnet
hatte. Eine Polizeiwache, die ginzlich unniitz wirkte. Kein
Mensch in Sicht. So sauber die Stadt auch sein mochte, man
fithlte sich trotzdem wie nach der Apokalypse.

Sie dachte an ihr letztes Manuskript, das in einer Kleinstadt
spielte. Dabei war das hier die sandige, trostlose Kleinstadtrea-
litat! Nicht ihr hiibsches fiktives Ortchen, das sich an die Berge
schmiegte, mit einem warmen, geschiftigen Café, in dem es
nach Zimt roch, und - hier war die Fantasie mit ihr durchge-
gangen - einem Buchladen, der sogar Gewinn abwarf. Thre Re-
zensenten wiirden es zu Recht kitschig nennen, wobei es ver-
mutlich keine Rezensionen geben wiirde und sie die ohnehin
nicht las.

Das hier war also das gute alte Jarribong. Auf Wiedersehen,
du traurige, saubere, kleine Stadt.

Sie trat aufs Gas und beobachtete, wie die Tachonadel auf die
Hundert zuwanderte. Laut Wegbeschreibung lag die Abfahrt
zwanzig Minuten hinter Jarribong.

Vor ihr tauchte ein Schild auf. Frances kniff die Augen zu-
sammen und lehnte sich tiber das Lenkrad, um es zu lesen:
Tranquillum House ndchste Abfahrt links.

Ihr wurde leichter ums Herz. Sie hatte es geschafft. Sechs
Stunden Autofahrt, ohne komplett verriickt zu werden. Dann
wurde ihr wieder schwer ums Herz, denn nun musste sie diese
Sache wirklich durchziehen.
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»Nach einem Kilometer links abbiegen«, befahl ihr Navi.

»Ich will aber nicht nach einem Kilometer links abbiegen,
maulte Frances.

Eigentlich sollte sie gar nicht hier sein, weder in dieser
Jahreszeit noch in dieser Hemisphdre. Eigentlich sollte sie bei
ihrem »Mann fiir gewisse Stunden«, Paul Drabble, in Santa
Barbara sein, mit der warmen Wintersonne im Gesicht, wahrend
sie Weinkeller, Restaurants und Museen besuchten. Eigentlich
sollte sie ausgedehnte Nachmittage damit verbringen, Pauls
zwolfjahrigen Sohn Ari kennenzulernen und sein trockenes
kleines Kichern zu horen, wihrend er ihr irgendein brutales
PlayStation-Spiel beibrachte. Thre Freunde mit eigenen Kin-
dern hatten sie dafiir ausgelacht und verhohnt, doch sie hatte
sich darauf gefreut, seine Lieblingsspiele zu lernen. Die Story-
lines klangen im Grunde wirklich komplex und ansprechend.

Frances erinnerte sich an das ernste Gesicht des jungen Kri-
minalbeamten. Aus seiner Kindheit waren noch ein paar Som-
mersprossen iibrig geblieben, und er hatte mit einem kratzenden
blauen Kugelschreiber jedes ihrer Worte haarklein mitgeschrie-
ben. Seine Rechtschreibung war grauenhaft gewesen. Er hatte
»unauffindbar« mit nur einem F geschrieben. Und er hatte ihr
nicht in die Augen sehen konnen.

Bei der Erinnerung daran iiberkam Frances ein Hitzeschub.

Scham?

Vermutlich.

In ihrem Kopf verschwamm alles. Sie frostelte. Sofort wur-
den ihre Hinde auf dem Lenkrad feucht.

Fahr links ran, sagte sie sich. Du fdhrst jetzt sofort links ran.

Sie setzte den Blinker, obwohl niemand hinter ihr war, und
hielt am Straflenrand. Dabei besaf3 sie noch die Geistesgegen-
wart, die Warnblinkanlage anzustellen. Der Schweif$ lief ihr
formlich iiber das Gesicht. Binnen Sekunden war ihr Shirt
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klatschnass. Sie zog an dem Stoff und strich sich ein paar
feuchte Haarstrdhnen aus der Stirn. Wieder iiberkam sie der
Schiittelfrost.

Sie nieste, und durch das Niesen verkrampfte sich ihr Rii-
cken. Der Schmerz war von so biblischem Ausmaf3, dass sie zu
lachen anfing, wahrend Trinen ihre Wangen hinunterstrom-
ten. O ja, sie verlor tatsdchlich den Verstand.

Eine riesige Welle universeller, animalischer Wut tiberrollte
sie. Wieder und wieder schlug sie mit der Faust auf die Hupe,
schloss die Augen, legte den Kopfin den Nacken und schrie im
Einklang mit der Hupe, denn sie hatte diese Erkaltung und
diese Riickenschmerzen und dieses blode gebrochene Herz
und ...

»Hey!«

Frances offnete die Augen und fuhr erschrocken in ihrem
Sitz zuriick.

Vor ihrem Fenster stand ein Mann. Er beugte sich hinunter
und klopfte fest gegen das Glas. Auf der anderen Straflenseite
stand ein Auto, das vermutlich ihm gehorte, ebenfalls mit
Warnblinklicht.

»Alles okay?«, rief er. »Brauchen Sie Hilfe?«

Heilige Scheif3e. Das hier war ein privater Moment vollkom-
mener Verzweiflung. Wie peinlich. Sie driickte auf den Knopf
und lief3 das Fenster runter.

Ein sehr grofler, unansehnlicher, ungepflegter, unrasierter
Mann glotzte zu ihr herein. Uber seinem stolzen, strammen
Bierbauch trug er ein ausgeblichenes altes Bandshirt, darunter
hing seine Jeans. Vermutlich einer dieser Outback-Serienkiller.
Wobei das hier genau genommen nicht das Outback war. Ver-
mutlich machte er Urlaub vom Outback.

»Probleme mit dem Wagen?«, fragte er.

»Neing, sagte Frances. Sie setzte sich ein wenig auf, versuchte
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zu lacheln und fuhr sich mit der Hand durch die klammen
Haare. »Danke. Mir geht es gut. Dem Auto geht es auch gut.
Alles ist gut.«

»Sind Sie krank?«, fragte der Mann und wirkte dabei leicht
angeekelt.

»Nein«, sagte Frances. »Nicht wirklich. Nur eine schlimme
Erkiltung.«

»Vielleicht haben Sie die Grippe. Sie sehen echt krank aus.«
Der Mann runzelte die Stirn, und sein Blick wanderte zu ihrem
Kofferraum. »Und Sie haben geschrien und gehupt, als hitten
Sie ... Probleme.«

»Ja«, sagte Frances. »Nun. Ich dachte, ich wir mutterseelen-
allein irgendwo im Nirgendwo. Ich hatte einfach nur einen ...
miesen Moment.«

Sie versuchte, nicht aggressiv zu klingen. Er war ein guter
Mitbiirger, der sich richtig verhalten hatte. Er hatte getan, was
jeder tun wiirde.

»Danke, dass Sie angehalten haben, aber mir geht es gut,
sagte sie freundlich und schenkte ihm ihr siif3estes, friedfertigs-
tes Lacheln. Mit grofien fremden Mannern sollte man sich ir-
gendwo im Nirgendwo besser nicht anlegen.

»Na dann.« Er stiitzte sich auf seinen Oberschenkeln ab und
richtete sich stohnend auf, doch dann klopfte er mit seinen
Knocheln auf ihr Autodach und beugte sich mit plotzlicher
Entschlossenheit noch einmal zu ihr herunter. Ich bin ein
Mann, mir macht man nichts vor.

»Horen Sie, sind Sie zu krank, um zu fahren? Weil, wenn Sie
nicht fahren sollten, wenn Sie eine Gefdhrdung fiir den Verkehr
sind, kann ich Sie wirklich nicht mit gutem Gewissen ...«

Frances setzte sich auf. Herrgott noch mal. »Ich hatte Hitze-
wallungenc, keifte sie.

Der Mann wurde blass. »Oh.« Er musterte sie. Nach einer
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kurzen Pause sagte er: »Ich dachte immer, das heif3t Hitze-
wellen.«

»Man kann beides sagen«, antwortete Frances.

Es war ihre dritte gewesen. Sie hatte viel dariiber gelesen, mit
jeder Frau iiber fiinfundvierzig in ihrem Bekanntenkreis dar-
iber gesprochen und einen Doppeltermin bei ihrem Hausarzt
gemacht, wo sie gerufen hatte: »Aber keiner hat mich gewarnt,
dass es so sein wiirde!« Sie waren iibereingekommen, die wei-
tere Entwicklung erst einmal zu beobachten. Frances nahm ein
paar Nahrungserganzungsmittel, trank weniger Alkohol und
mied scharfes Essen. Ha ha.

»Also geht es Thnen gut, sagte der Mann. Er sah die Strafle
hinauf und hinunter, als hoffte er auf Hilfe.

»Mir geht es wirklich und wahrhaftig gut«, erklarte Frances.
Thr Riicken antwortete mit einem netten kleinen Krampf, und
sie versuchte, nicht das Gesicht zu verziehen.

»Ich wusste nicht, dass Hitzewellen ...-wallungen so ...«

»... dramatisch sind? Tja, nicht jede Frau kommt in den Ge-
nuss. Nur ein erlesener Kreis.«

»Gibt es da nicht so eine ... wie heifst das noch? Hormon-
ersatztherapie?«

Gott steh mir bei.

»Konnen Sie mir da was verschreiben?«, fragte Frances
enthusiastisch.

Der Mann trat einen Schritt zuriick und hob kapitulierend
die Hiande. »Sorry. Ich glaube, das hat meine Frau ... Egal, geht
mich ja nichts an. Wenn alles in Ordnung ist, kann ich ja wei-
terfahren.«

» Absolut«, sagte Frances. »Danke fiirs Anhalten.«

»Kein Problem.«

Er hob eine Hand, setzte noch einmal zum Reden an, iiber-
legte es sich aber offenbar anders und ging zuriick zu seinem
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Wagen. Sein T-Shirt hatte Schweif3flecken am Riicken. Ein Bar
von einem Mann. Zum Gliick hatte er beschlossen, dass sie es
nicht wert war, getotet und vergewaltigt zu werden. Wahr-
scheinlich bevorzugte er weniger verschwitzte Opfer.

Sie sah zu, wie er sein Auto anlief$ und wieder auf den High-
way steuerte. Als er davonfuhr, tippte er sich noch einmal mit
einem Finger an die Stirn.

Frances wartete ab, bis sein Auto zu einem winzigen Punkt
in ihrem Riickspiegel geschrumpft war, erst dann beugte sie
sich zum Beifahrersitz hintiber, wo ihre Wechselklamotten fiir
genau diese Art von Situation bereitlagen.

»Wechseljahre?«, hatte ihre achtzigjahrige Mutter, die in Siid-
frankreich gliicklich und zufrieden vor sich hin lebte, verwun-
dert durch den Horer gefragt. »Oh, die haben mir, glaube ich,
keine allzu grofien Probleme bereitet, mein Schatz. Wenn ich
mich richtig erinnere, habe ich die an einem Wochenende ab-
gefriihstiickt. Das wird bei dir sicher genauso. Diese Hitzewellen
hatte ich nicht. Ehrlich gesagt, halte ich die fiir frei erfunden.«

Pffff, dachte Frances, wihrend sie sich mit einem Handtuch
ihren frei erfundenen Schweifd abwischte.

Sie spielte mit dem Gedanken, ein Foto von ihrem knallroten
Gesicht an ihre Freundinnen zu schicken, von denen sie man-
che schon seit dem Kindergarten kannte. Wenn sie miteinan-
der essen gingen, besprachen sie die Symptome ihrer Wechsel-
jahre mit demselben entgeisterten Entsetzen, mit dem sie
frither ihre erste Periode besprochen hatten. Keine von ihnen
schlug sich mit derart heftigen Hitzewallungen herum wie
Frances, die es also sozusagen stellvertretend fiir alle ausbaden
musste. Wie alles andere im Leben wurde auch die Reaktion
der Freundinnen auf die Wechseljahre von ihrem jeweiligen
Charakter bestimmt: Di erzéhlte, dass sie permanent wiitend
sei, und wenn ihr Frauenarzt nicht bald ihre Hysterektomie
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absegne, wiirde sie den kleinen Wichser am Kragen packen
und an die niachstbeste Wand schleudern. Monica begriifite die
»wundervolle Intensitit« ihrer Emotionen, und Natalie fragte
sich dngstlich, ob die Veranderungen sich wohl auf ihre Angst-
zustande auswirkten. Doch alle waren sich einig gewesen, dass
es mal wieder absolut typisch fiir ihre Freundin Gillian gewe-
sen war, noch vor den Wechseljahren das Zeitliche zu segnen,
und dann hatten sie gemeinsam in ihre Proseccos geweint.

Nein, Frances wiirde ihren Schulfreundinnen keine Nach-
richt schicken, denn plétzlich erinnerte sie sich, dass sie bei
ihrem letzten Dinner von der Speisekarte aufgesehen hatte und
Zeugin eines Blickwechsels geworden war, der definitiv besagt
hatte: » Arme Frances.« Und Mitleid konnte sie nicht ertragen.
Gerade diese Gruppe seit Ewigkeiten verheirateter Freundin-
nen hatte sie all die Jahre lang beneidet oder zumindest so ge-
tan, doch offenbar war es etwas vollkommen anderes, mit drei-
{3ig Single und kinderlos zu sein, als mit fiinfzig. Dann war es
nicht mehr glamourds, sondern freudlos.

Ich bin nur voriibergehend freudlos, sagte sie zu sich selbst,
wiahrend sie eine frische Bluse mit tiefem Ausschnitt iiberzog.
Sie warf das verschwitzte Shirt auf die Riickbank, lief3 den Mo-
tor an und fuhr wieder auf den Highway. Voriibergehend freud-
los. Klang wie ein Bandname.

Wieder ein Schild. Sie kniff die Augen zusammen. Tranquil-
lum House stand darauf.

»Jetzt links abbiegen«, sagte ihr Navi.

»Ich weifs, ich sehe es ja.«

Sie schaute sich im Riickspiegel in die Augen und versuchte,
sich mit einem halbgaren »Ist das Leben nicht spannend!«-Blick
zu motivieren.

Frances hatte schon immer die Vorstellung von Paralleluni-
versen gefallen, in denen verschiedene Versionen ihrer selbst
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verschiedene Leben lebten. In einem war sie keine Autorin,
sondern Firmenchefin. In einem anderen hatte sie zwei oder
vier oder sechs Kinder. In einem hatte sie sich nicht von Sol
scheiden lassen, in einem anderen nicht von Henry ... Und die
meiste Zeit iiber war sie mit dem Universum, in dem sie sich
tatsachlich befand, zufrieden gewesen oder hatte es zumindest
akzeptiert. Nur nicht gerade jetzt, denn gerade jetzt fiihlte es
sich so an, als hitte es da irgendeinen verheerenden quanten-
physikalischen Verwaltungsfehler gegeben. Sie war im falschen
Universum gelandet. Sie sollte eigentlich Liebe und Leiden-
schaft in Amerika erleben, nicht Tortur und Tranen in Aus-
tralien. Das musste ein Fehler sein. Und der war vollig inak-
zeptabel.

Und dennoch war sie hier. Es gab keine Alternative, keinen
Ausweg.

»Verdammt, fluchte sie und bog links ab.

Lars

»Diesen hier mag meine Frau am liebsten.« Der gut gelaunte
Manager des Weinguts, ein untersetzter Kerl Mitte sechzig mit
Retro-Schnurrbart, hielt eine Flasche Weiwein hoch. »Sie
sagt, er erinnert sie an Seidenbettwésche. Sein cremiger, samti-
ger Abgang wird Thnen gefallen.«

Lars schwenkte das Glas und atmete den Duft ein: Apfel und
Sonnenlicht und das rauchige Aroma von Holz. Erinnerungen
an einen Herbsttag. Der Trost einer grofien, warmen Hand, die
seine hielt. Es fiihlte sich an wie eine Kindheitserinnerung, war
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es jedoch vermutlich nicht - eher eine geborgte Erinnerung
aus einem Buch oder einem Film. Er nahm einen kleinen
Schluck Wein, liefl ihn seinen Gaumen umspiilen und wurde in
eine Bar an der Amalfi-Kiiste versetzt. Weinranken vor den
Lampen und der Geruch nach Knoblauch und Meer. Das war
bona fide eine gliickliche Erinnerung aus dem wahren Leben,
und es gab Beweisfotos. Er erinnerte sich an die Spaghetti. Nur
Petersilie, Olivenol und Mandeln. Vielleicht gab es sogar ir-
gendwo ein Foto von den Spaghetti.

»Wie finden Sie ihn?« Der Mann grinste. Sein Schnurrbart
sah aus, als hitte er ihn seit 1975 in perfektem Zustand kon-
serviert.

»Fantastisch.« Lars nippte noch einmal, um seinen Eindruck
zu vervollstindigen. Wein konnte einen an der Nase herum-
fithren: erst Sonnenschein, Apfel und Spaghetti, dann nichts als
saure Enttduschung und leere Versprechen.

»Ich habe auch noch einen Pinot grigio, der Ihnen zusagen ...«

Lars hob die Hand und sah auf die Uhr. »Ich sollte besser
aufhoren.«

»Miissen Sie heute noch weit fahren?«

Wer hier anhielt, wollte definitiv eigentlich irgendwo anders
hin. Lars hatte das kleine holzerne Weinprobenschild beinahe
tibersehen und war auf die Bremse gestiegen. So war er nun
einmal: spontan. Jedenfalls, wenn er daran dachte, es zu sein.

»Ich muss in einer Stunde in einem Wellnessresort ein-
checken.«

Lars hielt das Weinglas gegen das Licht und bewunderte die
goldene Farbe. »Das bedeutet, kein Alkohol fiir mich in den
néchsten zehn Tagen.«

»Ah. Tranquillum House, richtig?«, sagte der Manager. »Fiir
dieses, wie nennen die das noch, Zehn-Tage-Cleansing oder so
dhnlich?«
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»Flir meine Siinden, sagte Lars.

»Normalerweise halten deren Giste hier auf dem Weg nach
Hause. Wir sind das erste Weingut auf der Strecke zuriick nach
Sydney.«

»Und, was erzahlen die so iiber das Resort?« Lars ziickte
seine Brieftasche. Er wiirde sich ein wenig Wein nach Hause
liefern lassen, als Willkommen-zuriick-Geschenk.

»Manche sind ein bisschen durch den Wind, wenn ich ehr-
lich bin. Aber nach einem Drink und ein paar Chips sehen sie
schon wieder besser aus.« Er legte wie zum Trost die Hand um
den Hals der Flasche. »Tatsdchlich hat meine Schwester gerade
angefangen, in deren Spa zu arbeiten. Sie sagt, ihr neuer Boss ist
ein bisschen ...« Er kniff die Augen zusammen, als suchte er
nach dem richtigen Wort. »Anders.«

»Danke fiir die Warnung, sagte Lars. Er hatte keine Angst.
Schliefllich war er ein Wellness-Junkie. Die Leiter dieser Ein-
richtungen waren tendenziell etwas »anders«.

»Sie sagt, das Haus an sich ist grandios. Es hat eine faszinie-
rende Geschichte.«

»Es wurde von Hiftlingen gebaut, glaube ich.« Lars tippte
mit einer Ecke seiner goldenen American Express auf den Tre-
sen.

»Ja. Arme Teufel. Die durften garantiert nicht ins Spa.«

Eine Frau trat durch eine Tiir hinter ihm in den Raum und
grummelte: »Das blode Internet funktioniert schon wieder
nicht.« Sie hielt inne, als sie Lars sah, und musterte ihn gleich
zweimal. Er war daran gewohnt. Sein ganzes Leben lang hatten
Frauen zweimal hingesehen. Dann wandte sie nervos den Blick
ab.

»Das ist meine Fraug, erkldrte der Gutsbesitzer stolz. »Wir
haben gerade tiber deinen Lieblings-Semillon gesprochen,
Schatz - den Seidenbettwische-Semillon.«
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Sie errotete. »Ich ware dir dankbar, wenn du das den Leuten
nicht unbedingt auf die Nase binden wiirdest.«

Ihr Mann schien verwirrt. »Das binde ich den Leuten immer
auf die Nase.«

»Ich nehme eine Kiste davon.« Lars sah zu, wie die Frau
ihrem Mann auf den Riicken klopfte, als sie an ihm vorbeiging,
und fiigte hinzu: »Machen Sie zwei draus.« Er verbrachte seine
Tage mit den Scherbenhaufen zerbrochener Ehen und wurde
beim Anblick einer gliicklichen Beziehung immer schwach.

Lars lachelte die Frau an. Sie richtete sich mit flatternden
Hinden die Frisur, wahrend ihr nichts ahnender Ehemann
einen alten, abgegriffenen Bestellblock hervorzog, an dem ein
Stift baumelte, sich schwerfillig auf den Tresen lehnte und das
Formular auf eine Art betrachtete, die sagte, dass das hier eine
Weile dauern wiirde. »Name?«

»Lars Lee.« Lars’ Handy piepte. Er tippte auf den Bildschirm.

Kannst du wenigstens dariiber nachdenken? Xx

Sein Herz zuckte zusammen, als hitte er gerade eine haarige
schwarze Spinne gesehen. Verflucht noch mal. Er hatte gedacht,
das Thema wire durch. Sein Daumen schwebte nachdenklich
tiber der Nachricht. Dieses passiv-aggressive »wenigstens«. Der
zuckertriefende doppelte Kuss. Auflerdem argerte es ihn, dass
der erste Kuss grof3- und der zweite kleingeschrieben war. Und
es argerte ihn, dass es ihn tiberhaupt drgerte. Das war schon
leicht zwangsgestort.

Er tippte eine grobe, unhéfliche Antwort: NEIN. KANN ICH
NICHT.

Doch dann l6schte er sie wieder und steckte das Handy
zuriick in seine Jeans.

»Ich wiirde doch auch noch den Pinot grigio probieren.«
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Frances

Sie holperte zwanzig Minuten lang tiber eine staubige Buckel-
piste, die ihr Auto so sehr durchschiittelte, dass ihre Knochen
klapperten und ihr Kreuz aufschrie.

Endlich kam sie vor einem verriegelten und verrammelten Tor
mit Gegensprechanlage zum Stehen. Ein hasslicher Stachel-
drahtzaun erstreckte sich endlos in beide Richtungen. Das
Ganze erinnerte entfernt an eine Art Gefingnis.

Frances hatte sich vorgestellt, eine stattliche Allee zum »his-
torischen« Gebdude hinaufzufahren, wo jemand sie mit einem
griinen Smoothie begriifite. Das hier fiihlte sich jetzt nicht be-
sonders wohltuend an, wenn sie ehrlich war.

Hor auf damit, schalt sie sich. Wenn sie in diesen Unzufriede-
ner-Gast-Modus abglitt, wiirde sie sich bald iiber alles drgern,
und sie hatte ganze zehn Tage hier vor sich. Sie musste offen
und anpassungsfihig sein. Ein Besuch im Wellnessresort war
wie Urlaub in einem fremden Land: Man musste tolerant ge-
geniiber anderen Kulturen sein und kleinere Unannehmlich-
keiten langmiitig verzeihen.

Frances lief3 das Fenster hinunter, und augenblicklich er-
tillte heifle Luft ihre Kehle wie Rauch. Sie lehnte sich hinaus
und driickte mit dem Daumen auf den Knopf der Sprechan-
lage. Der Knopf war knallheif3, und der Schnitt an ihrem Finger
schmerzte.

Mit dem Daumen im Mund wartete sie darauf, dass eine kor-
perlose Stimme sie willkommen hief3 oder sich das gusseiserne
Tor wie von Geisterhand offnete.

Nichts.

Noch einmal betrachtete sie die Gegensprechanlage und sah
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einen handgeschriebenen Zettel, der neben dem Knopf klebte.
Die Schrift war so klein, dass sie nur das wichtige Wort » Anlei-
tung« ausmachen konnte, sonst nichts.

Herrgott noch mal, dachte sie, wahrend sie in ihrer Handta-
sche nach der Lesebrille suchte. Ein Grofiteil der Géste hier war
doch sicherlich iiber vierzig.

Sie fand die Brille, setzte sie auf und starrte auf den Zettel,
den sie immer noch nicht entziffern konnte. Genervt stieg sie
aus. Die Hitze legte sich um sie wie ein schwerer Mantel, und
kleine SchweifSperlen stiegen aus jeder Pore ihrer Kopfhaut.

Sie beugte sich hinunter und las den Zettel, den jemand mit
sorgfiltigen kleinen Druckbuchstaben geschrieben hatte, als
kdme er von der Zahnfee.

NAMASTE UND WILLKOMMEN IN TRANQUILLUM HOUSE,
WO [HR NEUES ICH AUF SIE WARTET. BITTE GEBEN SIE
DEN SICHERHEITSCODE 564-312 EIN UND DRUCKEN SIE
DEN GRUNEN KNOPF.

Sie gab den Code ein, driickte den griinen Knopf und wartete.
Schweif rann ihr den Riicken hinunter. Sie wiirde sich noch
mal umziehen miissen. Eine Schmeif3fliege brummte an ihrem
Mund. Thre Nase tropfte.

»Ach komm schon!«, rief sie in einem plotzlichen Wutanfall
in Richtung Gegensprechanlage und fragte sich, ob ihr aufge-
brachtes, verschwitztes Gesicht jetzt drinnen auf einem Bild-
schirm auftauchte, damit irgend so ein Experte leidenschaftslos
ihre Symptome und ihre aus der Balance geratenen Chakren
analysieren konnte.

Bei der hier miissen wir ran. Guck dir das mal an, die flippt
schon bei so einem geringen Stressfaktor wie Warten aus.

Hatte sie den verdammten Code falsch eingegeben?
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Noch einmal tippte sie die Zahlen gewissenhaft ab, wobei sie
jede einzelne laut und moglichst sarkastisch vor sich hin sagte,
um es wem auch immer zu zeigen, dann driickte sie langsam
und sorgfiltig den heifSen griinen Knopf und hielt ihn sicher-
heitshalber fiinf Sekunden lang gedriickt.

Bitte schon. Und jetzt lasst mich gefdlligst rein.

Sie nahm die Lesebrille ab und lief8 sie an einem Finger bau-
meln.

In der driickenden Hitze schmolz ihre Kopthaut dahin wie
Schokolade in der Sonne. Wieder Stille. Frances starrte die Ge-
gensprechanlage vorwurfsvoll an, als lief3e die sich durch ein
schlechtes Gewissen zum Handeln antreiben.

Immerhin wiirde diese Situation eine lustige Geschichte fiir
Paul abgeben. Sie fragte sich, ob er je ein Wellnessresort be-
sucht hatte. Vermutlich wire er da eher skeptisch. Sie selbst war
schlief3lich ...

TIhr wurde eng um die Brust. Das hier wiirde keine gute Ge-
schichte fiir Paul abgeben. Paul war nicht mehr da. Wie pein-
lich, dass er sich so in ihre Gedanken geschlichen hatte. Sie
hitte sich gewtiinscht, eine glithende Wut in sich aufsteigen zu
spiiren statt dieser absoluten Traurigkeit, dieser falschen Trauer
um etwas, das es ohnehin nie gegeben hatte.

Hor auf damit. Nicht dran denken. Konzentrier dich auf das
Problem direkt vor deiner Nase.

Die Losung lag auf der Hand. Sie wiirde bei Tranquillum
House anrufen! Dort wiirde man bestiirzt dariiber sein, dass
die Gegensprechanlage kaputt war, und Frances wiirde ganz
ruhig und verstidndnisvoll bleiben und alle Entschuldigungen
abtun. »So was kommt vor«, wiirde sie sagen. »Namaste.«

Sie stieg wieder ins Auto und drehte die Klimaanlage hoch.
Dann wihlte sie die in ihren Buchungsdetails angegebene
Nummer. Bisher hatte sie nur per E-Mail kommuniziert, und
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so horte sie die Tonband-Ansage, die augenblicklich abgespielt
wurde, zum ersten Mal.

» Vielen Dank fiir Ihren Anruf im Tranquillum House Gesund-
heits- und Wellnessresort, wo Ihr neues Ich auf Sie wartet. Ihr
Anruf ist uns sehr wichtig, ebenso wie Ihre Gesundheit und Ihr
Wohlbefinden, doch derzeit haben wir ein besonders hohes Anru-
feraufkommen. Uns ist bewusst, wie kostbar Ihre Zeit ist, deshalb
hinterlassen Sie uns bitte eine Nachricht nach dem Signalton,
wir rufen Sie umgehend zuriick. Vielen Dank fiir Ihre Geduld.
Namaste.«

Frances rausperte sich, wihrend das nervige Geklimper eines
Windspiels an ihrem Ohr ertonte.

»Ja, hallo, mein Name ist ...«

Wieder das Windspiel. Sie hielt inne, wartete, setzte erneut
zum Reden an und verstummte wieder. Es war eine ganze
Windspiel-Symphonie.

Endlich war es still.

»Hallo, hier ist Frances Welty.« Sie zog die Nase hoch. »Ent-
schuldigung. Ich bin etwas erkailtet. Jedenfalls, wie gesagt, ich
bin Frances Welty. Ich bin ein Gast.«

Gast? War das das richtige Wort? Patientin? Insassin?

»Ich versuche gerade einzuchecken, und das Tor geht nicht
auf. Esist ... dhm ... zwanzig nach drei, fiinfundzwanzig nach
drei, und ich bin ... da! Die Gegensprechanlage scheint nicht
zu funktionieren, obwohl ich mich an die Anleitung gehalten
habe. Die winzig, winzig kleine Anleitung. Kénnten Sie jetzt
freundlicherweise das Tor aufmachen? Und mich reinlassen?«
Ihre Nachricht endete mit einem etwas hysterischen Anstieg
ihrer Stimme, den sie bereute. Sie legte das Handy auf den Bei-
fahrersitz und betrachtete das Tor.

Nichts. Sie wiirde ihnen zwanzig Minuten geben und dann
das Handtuch werfen.
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TIhr Handy klingelte, und sie griff danach, ohne aufs Display
zu schauen.

»Heyl«, sagte sie frohlich, um zu zeigen, wie verstaindnisvoll
und geduldig sie eigentlich war, und sich fiir die »winzig, winzig
klein«-Spitze zu entschuldigen.

»Frances?« Es war Alain, ihr Agent. »Du klingst gar nicht
wie du.«

Frances seufzte. »Ich hatte mit jemand anderem gerechnet.
Ich bin bei dieser Gesundheitsfarm, von der ich dir erzahlt
habe, aber ich schaffe es noch nicht mal durchs Tor. Die Gegen-
sprechanlage ist kaputt.«

»Wie unprofessionell! So was geht gar nicht!« Alain regte
sich schnell und haufig iiber schlechten Service auf. »Du soll-
test umdrehen und wieder nach Hause kommen. Das ist doch
hoffentlich nicht so ein alternatives Ding, oder? Denk an die
armen Menschen, die in dieser Saunabhiitte gestorben sind! Die
haben alle gedacht, ihnen steht die Erleuchtung bevor, und in
Wahrheit wurden sie gebraten.«

»Nein, das hier ist ziemlich mainstream. HeifSe Quellen,
Massagen und Kunsttherapie. Vielleicht ein bisschen leichtes
Fasten.«

»Leichtes Fasten.« Alain schnaubte. »Wenn man Hunger hat,
soll man essen. Es ist immerhin ein Privileg, essen zu konnen,
wenn einem danach ist. Andere Menschen auf dieser Welt miis-
sen hungern!«

»Nun, das ist ja genau der Punkt. Wir hier in diesen Breiten-
graden hungern eben nicht mehrg, sagte Frances. Thr Blick fiel
auf eine leere KitKat-Verpackung im Ablagefach ihres Autos.
»Wir essen zu viel industriell verarbeitetes Zeug. Deshalb miis-
sen wir Uberprivilegierten detoxen ...«

»Ach herrje, sie ist drauf reingefallen. Sie hat von dem Nek-
tar gekostet. Detox ist ein Mythos, Liebes, der wurde langst
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entlarvt. Deine Leber erledigt das fiir dich. Oder deine Nieren
oder so. Jedenfalls passiert das alles irgendwie automatisch.«

»Ist ja auch egal.« Frances hatte das Gefiihl, dass er Zeit
schinden wollte.

»Jedenfalls«, sagte Alain, »du klingst erkaltet, Frances.« Er
schien wahrlich bestiirzt zu sein iiber ihre Erkiltung.

»Ich habe wirklich eine sehr schlimme, lang anhaltende, ver-
mutlich chronische Erkaltung«, erklarte Frances und hustete
zum Beweis. »Du wirst stolz auf mich. Ich habe furchtbar viele
sehr starke Medikamente eingeworfen. Mein Puls liegt bei
einer Million.«

»So ist’s richtig, bestitigte Alain.

Dann folgte eine Pause.

»Alain?«, fragte Frances, doch sie wusste es schon, sie wusste
ganz genau, was er jetzt sagen wiirde.

»Leider habe ich keine guten Neuigkeiten fiir dich«, sagte
Alain.

»Aha.«

Sie spannte den Bauch an, bereit, den Schlag wie ein Mann
zu nehmen oder zumindest wie eine Liebesromanautorin, die
ihre Absatzzahlen lesen konnte.

»Nun, wie du weifit, Liebes ...«, setzte Alain an.

Doch Frances ertrug es nicht, dass er um den heiflen Brei
herumredete und die Erschiitterung mit Komplimenten abmil-
dern wollte.

»Sie wollen das neue Buch nicht, oder?«, fragte sie.

»Sie wollen das neue Buch nicht«, sagte er traurig. »Es tut
mir so leid. Ich finde, es ist ein schones Buch, das tue ich wirk-
lich, es ist die derzeitige Marktlage, und Liebesromane hat es
am schlimmsten erwischt, das Ganze wird nicht ewig dauern,
Liebesromane kommen immer wieder zuriick, das ist nur eine
Phase, aber ...«
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»Dann verkaufst du es eben an jemand anderen«, unterbrach
Frances ihn. » Verkauf es an Timmy.«

Wieder Stille.

»Die Sache ist die«, sagte Alain. »Ich habe dir nichts davon
gesagt, aber ich habe Timmy das Manuskript schon zugespielt,
weil ich die klitzekleine Befiirchtung hatte, dass das passieren
konnte, und natiirlich wére ein Angebot von ihm in den Ver-
handlungen ein strategischer Vorteil gewesen, deshalb ...«

»Timmy hat abgelehnt?« Frances konnte es nicht glauben. In
ihrem Kleiderschrank hing eine Designerrobe, die sie nie wie-
der wiirde tragen konnen, da sich darauf ein Fleck von Timmys
Pifa Colada befand. Auf dem Melbourne Writers Festival hatte
er sie einmal so sehr in eine Ecke gedringt, dass sein Drink
tibergeschwappt war. Mit hastiger, dringender Stimme und
einem Blick tiber die Schulter, als wire er ein Spion, hatte er ihr
erzihlt, wie sehr er sich wiinsche, ihr Verleger zu werden, ja
dass es sein Schicksal sei, ihr Verleger zu sein, dass niemand in
der gesamten Verlagsindustrie sie so verlegen konne wie er,
dass ihre Loyalitdt gegeniiber Jo zwar bewundernswert sei,
aber vollig deplatziert, weil Jo denke, sie verstehe das Liebes-
romansegment, doch das tue sie nicht, nur Timmy verstehe es,
und nur Timmy werde Frances sicher »auf das nachste Level«
bringen und so weiter und so fort, bis Jo aufgetaucht war und
sie gerettet hatte.

»Hey, lass meine Autorin in Ruhe.«

Wie lange war das her? Sicher nicht so lange. Vielleicht neun,
zehn Jahre. Ein Jahrzehnt. Mittlerweile verflog die Zeit so
schnell. Irgendetwas stimmte nicht mit der Drehzahl der Erde.
Jahrzehnte vergingen so schnell, wie frither Jahre vergangen
waren.

»Timmy liebt das Buch, sagte Alain. »Er findet es fabelhaft.
Er hitte beinahe geheult. Aber er hat es beim Einkauf nicht
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