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Vorbemerkung des Autors

Hinter jedem lebenden Menschen stehen dreißig Geister; in diesem 
zahlenmäßigen Verhältnis sind die Verstorbenen den Lebenden über-
legen. Seit Beginn der Urgeschichte sind rund hundert Milliarden 
menschliche Wesen auf Erden gewandelt.

Eine sonderbare Zahl, denn durch einen merkwürdigen Zufall gibt 
es etwa hundert Milliarden Sterne in unserem begrenzten Universum 
der Milchstraße. Also scheint für jeden Menschen, der je gelebt hat, 
in unserem Teil des Alls ein Stern.

Doch jeder von diesen Sternen ist eine Sonne, oft eine hellere und 
herrlichere als der kleine uns am nächsten liegende Stern, den wir 
»Sonne« nennen. Und viele – möglicherweise die meisten – dieser ent-
fernten Sonnen besitzen Planeten, die sie umkreisen. Fraglos gibt es 
daher genügend Land im All, um jeden Typ menschlicher Spezies, 
vom ersten Affenmenschen bis zu uns, seinen eigenen privaten Him-
mel – oder seine eigene private Hölle – finden zu lassen.

Wie viele dieser potentiellen Himmel oder Höllen im Augenblick 
bewohnt sind und von welcher Art Kreaturen, können wir nicht ein-
mal ahnen. Die nächste ist Millionen Mal weiter entfernt als Mars 
oder Venus. Doch die Schranken der Entfernung schwinden schnell; 
eines Tages werden wir vielleicht in der Sternenwelt unser Ebenbild 
finden – oder Übermenschen.

Wir haben uns diese Erkenntnis nur sehr zögernd zu eigen gemacht. 
Manche hoffen, diese Möglichkeit werde sich nie verwirklichen. Doch 
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immer mehr stellen sich die Frage: »Warum haben solche Treffen 
nicht schon stattgefunden, da wir bereits selbst im Begriff sind, in den 
Weltraum vorzustoßen?«

Ja, warum eigentlich nicht? Die »Odyssee«-Romane versuchen auf 
diese keineswegs unvernünftige Frage eine keineswegs unmögliche 
Antwort zu geben. Doch vergessen Sie bitte nicht: Es handelt sich nur 
um Romane. 

Die Wahrheit wird – wie immer – weit erstaunlicher sein.
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Erster Teil

UR-NACHT

1   Auf dem Weg zum Untergang

Die Dürre hatte schon zehn Millionen Jahre angehalten, und die 
Herrschaft der schrecklichen Saurier war lange vorbei. Hier am Äqua-
tor, auf dem Kontinent, der eines Tages Afrika heißen würde, hatte der 
Existenzkampf ein neues Stadium von Grausamkeit erreicht. In die-
sem ausgetrockneten, ausgedörrten Land konnte nur der Kleinste 
oder der Schnellste oder der Zäheste gedeihen oder zu überleben hof-
fen. Die Menschenaffen der Steppe waren weder das eine noch das 
andere und unfähig, sich weiterzuentwickeln. Im Gegenteil, sie befan-
den sich auf dem Weg zum Untergang und waren bereits dem Verhun-
gern nahe. Etwa fünfzig von ihnen bewohnten eine Reihe von Höhlen 
über einem kleinen unfruchtbaren Tal, durch das ein träger Strom 
floss, dem die schneebedeckten Berge des Nordens Schmelzwasser zu-
führten. In schlechten Zeiten versiegte der Fluss völlig, und das Ge-
spenst des Durstes hielt den Stamm in seinen Klauen.

Als der erste schwache Schimmer der Morgendämmerung in die 
Höhle kroch, sah Mond-Schauer, dass sein Vater in der Nacht gestorben 

TB-Clarke,2001_OdysseeimWeltraum.indd   11TB-Clarke,2001_OdysseeimWeltraum.indd   11 06.09.16   14:1406.09.16   14:14



12

war. Er wusste natürlich nicht, dass der Alte sein Vater war, denn ein 
Wort wie Verwandtschaft lag jenseits seines Begriffsvermögens. Doch 
als er auf den ausgemergelten Körper blickte, überfiel ihn eine Art Un-
ruhe, der erste Vorbote des Gefühls von Trauer.

Die beiden Kleinen wimmerten bereits vor Hunger, schwiegen aber 
sofort, als Mond-Schauer sie anknurrte. Eine der Mütter verteidigte 
das Kind, das sie nicht zu nähren vermochte, und knurrte ihn ihrer-
seits an. Er besaß nicht einmal mehr die Kraft, sie für ihre Anmaßung 
zurechtzuweisen.

Jetzt war es hell genug, die Höhle zu verlassen. Mond-Schauer 
packte den runzligen Körper und schleifte ihn hinter sich her. Sowie 
er im Freien war, warf er die Leiche über seine Schulter und stand auf-
recht – das einzige Lebewesen auf dieser Welt, das dazu imstande war.

Unter seinesgleichen war Mond-Schauer fast ein Riese. Er maß bei-
nahe fünf Fuß und wog – obwohl stark unterernährt – über hundert 
Pfund. Sein haariger muskulöser Körper glich dem eines Affen, sein 
Kopf dagegen ähnelte mehr dem eines Menschen. Die Stirn war nied-
rig, und über den Augenhöhlen befanden sich Wülste, doch die erste 
Phase der Menschwerdung war nicht zu übersehen. Als er auf die 
feindselige Welt des Pleistozäns hinuntersah, lag bereits etwas in sei-
nem Blick, das über die Ausdrucksfähigkeit eines Affen hinausging. 
In diesen dunklen tiefliegenden Augen gab es eine Empfindung von 
Bewusstsein – die erste Spur von Intelligenz, deren Ausreifung noch 
Äonen erforderte und die vielleicht bald für immer zum Erlöschen 
kommen würde.

Da es keine Anzeichen von Gefahr gab, begann Mond-Schauer die 
steile Böschung hinunterzukriechen, die Last auf seiner Schulter be-
hinderte ihn dabei. Allmählich kamen auch die anderen Mitglieder 
des Stammes aus ihren Behausungen hervor und folgten ihm zum 
schlammigen Wasser des Flusses, um zu trinken.

Mond-Schauer blickte das Tal entlang, um festzustellen, ob die 
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»Anderen« in Sicht waren, aber nichts war zu sehen. Vielleicht hatten 
sie ihre Höhlen noch nicht verlassen oder suchten bereits auf den ent-
fernteren Hängen nach Nahrung. Da er sie nicht sehen konnte, ver-
gaß Mond-Schauer sie sofort; er war nicht fähig, sich auf mehr als 
einen Gedanken zu konzentrieren.

Erst musste er den Alten loswerden – ein leicht zu lösendes Pro-
blem. Der Stamm hatte in letzter Zeit viele Todesfälle gehabt, einen 
davon in Mond-Schauers eigener Höhle. Er hatte die Leiche nur an 
den Platz zu legen, wo er auch das Neugeborene während des letzten 
Mondviertels gelassen hatte, und die Hyänen würden den Rest der 
Arbeit tun.

Sie warteten schon am Ende des Tals, dort, wo es in die Savanne 
auslief, beinahe, als ob sie geahnt hätten, was ihnen zufiel. Mond-
Schauer legte den Kadaver unter einen kleinen Busch. Die Skelette 
von früher waren bereits verschwunden. Er beeilte sich, zu seinem 
Stamm zurückzukehren, an seinen Vater dachte er nie wieder.

Seine beiden Gefährtinnen, die Erwachsenen aus den anderen 
Höhlen und der größte Teil der Jungen suchten unter den dürren Bäu-
men des Tales nach Nahrung: Beeren, saftige Wurzeln und Blätter. 
Nur selten ließ sie ein glücklicher Zufall Eidechsen oder kleine Nage-
tiere finden. Nur die Kinder und die Altersschwachen waren in den 
Höhlen zurückgeblieben. Wenn es am Tagesende überflüssige Nah-
rung gab, wurden sie gefüttert. Wenn nicht, hatten die Hyänen wieder 
einmal Glück gehabt.

Aber es war ein guter Tag – obwohl Mond-Schauer, der kein Erin-
nerungsvermögen besaß, ihn nicht mit einem anderen vergleichen 
konnte. Er fand im Stumpf eines abgestorbenen Baumes einen Bie-
nenstock, und so genoss er die erlesenste Delikatesse, die seine Leute 
je gekannt hatten. Er leckte sich noch gelegentlich die Finger, als er 
seine Gruppe am späteren Nachmittag nach Hause führte. Natürlich 
war er des Öfteren gestochen worden, aber das merkte er kaum. Er 
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hatte den größten Grad der Sättigung erreicht, den ihm das Leben je 
bieten würde, denn obwohl er immer noch hungrig war, fühlte er sich 
nicht von Hunger geschwächt, und das war das Äußerste, was ein 
Affenmensch erhoffen konnte.

Sein Wohlbehagen verschwand, als er mit seiner Gefolgschaft den 
Fluss erreichte. Die »Anderen« waren da. Sie waren zwar jeden Tag da, 
aber das machte ihre Anwesenheit nicht weniger ärgerlich.

Es waren etwa dreißig von ihnen, und sie unterschieden sich äußer-
lich in keiner Weise von Mond-Schauers Sippe. Als sie ihn kommen 
sahen, begannen sie zu tanzen, die Arme zu schütteln und schrille 
Schreie auszustoßen. Die Gruppe auf der anderen Uferseite erwiderte 
die »Begrüßung« in gleicher Weise.

Das war alles, was geschah. Obwohl die Menschenaffen gelegent-
lich miteinander kämpften, brachten sie sich selten ernstliche Verlet-
zungen bei. Da sie weder Krallen noch Reißzähne besaßen und ihr 
Körper durch dichten Haarwuchs geschützt war, konnten sie einander 
wenig Leid zufügen. Außerdem hatten sie keine überflüssige Kraft für 
derart unproduktive Anstrengungen. Knurren und Drohen war die 
praktischste Methode, um ihren territorialen Anspruch zu demon-
strieren.

Die Konfrontation dauerte ungefähr fünf Minuten, dann endete 
der Auftritt so schnell, wie er begonnen hatte. Der Ehre war genug ge-
tan, denn jede Gruppe hatte ihrem Anspruch eindeutig Nachdruck 
verliehen. Nachdem diese wichtige Angelegenheit geklärt war, tranken 
alle von dem schmutzigen Wasser, dann wanderte jeder Stamm die ihm 
gehörende Uferseite entlang. Die nächste Weidefläche war über eine 
Meile von den Höhlen entfernt, und sie mussten sie mit einer Herde 
großer antilopenartiger Tiere teilen, die ihre Anwesenheit nur wider-
willig duldeten. Die Menschenaffen konnten diese anderen Pflan-
zenfresser nicht vertreiben, denn deren Stirnen waren mit scharfen 
Dolchen bewaffnet – natürliche Waffen, die sie selbst nicht besaßen.
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Mond-Schauer und seine Gefährten kauten Beeren und Früchte 
und Blätter und bekämpften so ihren Hunger, obwohl sich ringsum 
mehr als genug Nahrung befand. Doch die Tausende Tonnen saftigen 
Fleisches, die über die Savanne und durch den Busch wanderten, wa-
ren für sie nicht nur unerreichbar, es war auch außerhalb ihrer Vorstel-
lungskraft, sich ihrer zu bemächtigen. Inmitten von Überfluss waren 
sie zu einem langsamen Hungertod verurteilt.

Der Stamm kehrte mit den letzten Strahlen des Tageslichts zu sei-
nen Höhlen zurück. Das verletzte Weibchen, das zurückgeblieben 
war, gurrte vor Freude, als Mond-Schauer ihr einen Zweig Beeren 
brachte, und begann, diese heißhungrig zu verschlingen. Sie waren nicht 
sehr nahrhaft, würden aber ihr Überleben sichern, bis die Wunde, die 
der Leopard ihr geschlagen hatte, verheilt war und sie wieder selbst für 
ihre Nahrung sorgen konnte.

Über dem Tal stieg der Mond auf, und von den fernen Bergen her 
blies ein eisiger Wind. Es würde eine kalte Nacht werden, aber Kälte 
war wie Hunger kein Grund zu besonderer Besorgnis, sondern ein 
nicht wegzudenkender Teil des täglichen Lebens.

Mond-Schauer bewegte sich kaum, als aus einer der tiefer liegenden 
Höhlen grässliche Schreie laut wurden, und er brauchte das Fauchen 
des Leoparden nicht zu hören, um zu wissen, was vor sich ging. Unten 
in der Dunkelheit kämpften und starben der alte Weißhaar und seine 
Familie, aber der Gedanke, ihnen zu Hilfe zu eilen, kam ihm nicht in 
den Sinn. Das harte Gesetz des Überlebens verbot solche Einfälle, und 
keine Stimme des Protestes erhob sich den Berghang entlang. Die Be-
wohner aller Höhlen verhielten sich still, um das Verderben nicht auf 
sich selbst zu lenken.

Der Lärm ebbte ab, und dann hörte Mond-Schauer, wie ein Körper 
über die Felsen geschleift wurde; es dauerte nur wenige Sekunden. Da-
nach hielt der Leopard seine Beute fest zwischen den Kiefern und ver-
ursachte kein Geräusch mehr, als er mit seinem Opfer davonschlich.
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Für einen Tag oder zwei drohte von der Bestie keine weitere Gefahr, 
aber es mochten andere Feinde unterwegs sein, im fahlen Schein der 
»kalten kleinen Sonne«, die nur bei Nacht über den Himmel wan-
derte. Wenn man sie rechtzeitig hörte, konnte man die kleineren 
Raubtiere manchmal mit Schreien und Heulen verscheuchen. Mond-
Schauer kroch aus der Höhle, klammerte sich an einen großen Fels-
brocken neben der Öffnung und hockte sich hin, um das Tal zu über-
blicken.

Von allen Lebewesen, die bisher auf Erden gewandelt waren, sind 
die Menschenaffen wohl die ersten gewesen, die beharrlich den Mond 
beobachteten. Er konnte sich zwar nicht daran erinnern, aber als er 
sehr jung gewesen war, hatte Mond-Schauer manchmal seinen Arm 
ausgestreckt und das geisterhafte Gesicht zu berühren versucht, das 
über den Hügeln am Himmel erschien.

Das war ihm allerdings nie geglückt, und jetzt war er alt genug, um 
zu verstehen, warum. Denn zuerst musste er natürlich einen Baum 
finden, der groß genug war, um auf ihm so hoch hinaufzuklettern.

Manchmal schaute er in das Tal und manchmal auf den Mond, 
aber stets lauschte er. Gelegentlich schlief er ein, aber es war ein un-
ruhiger Schlaf, in dem ihn seine Wachsamkeit nie verließ, und das 
geringste Geräusch weckte ihn auf der Stelle. Im hohen Alter von 
fünfundzwanzig Jahren war er noch immer im Vollbesitz seiner kör-
perlichen und geistigen Kräfte. Wenn er weder einem Unfall noch 
einer Krankheit, weder einem Raubtier noch dem Hungertod erlag, 
konnte er noch gut zehn Jahre leben.

Die Stunden der Nacht schlichen dahin, kalt und klar, ohne weite-
ren Zwischenfall, und der Mond erhob sich langsam zwischen den 
äquatorialen Konstellationen, die kein Menschenauge je sehen würde. 
In den Höhlen, zwischen unruhigem Schlummer und ängstlichem 
Warten, wurden die Albträume geboren, die künftige Generationen 
heimsuchen sollten.
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Da geschah etwas Seltsames: Zweimal strich über den Himmel, 
zum Zenit aufsteigend und gegen Osten versinkend, ein blendender 
Lichtpunkt, heller als jeder Stern.

2   Der neue Felsen

Die Nacht war schon weit fortgeschritten, als Mond-Schauer plötzlich 
erwachte. Von den Mühen und Plagen des Tages ermattet, hatte er tie-
fer geschlafen als üblich, doch durch ein schwaches Scharren unten im 
Tal wurde er sofort hellwach.

In der übelriechenden Höhle war es stockdunkel. Er setzte sich auf, 
lauschte in die Nacht hinaus und begann zu zittern. Noch nie in sei-
nem Leben, das bereits zweimal so lang dauerte, als die meisten seiner 
Artgenossen erhoffen konnten, hatte er ein ähnliches Geräusch ver-
nommen. Die großen Katzen schlichen lautlos an, und das Einzige, 
was sie gelegentlich verriet, war ein sich lösender Stein oder ein ra-
schelnder Zweig. Doch das war ein anhaltendes Knirschen, das stän-
dig lauter wurde. Es klang, als ob eine riesige Bestie sich durch die 
Nacht bewegte, unter Missachtung aller Hindernisse und ohne den 
geringsten Versuch, ihr Kommen zu verheimlichen. Einmal hörte 
Mond-Schauer deutlich, dass ein Strauch entwurzelt wurde. Elefanten 
und Dinotherien pflegten das zwar zu tun, aber im Allgemeinen be-
wegten sie sich fast so lautlos wie die Raubtiere.

Aber dann kam ein Geräusch, das Mond-Schauer unmöglich hätte 
identifizieren können, denn in der Geschichte der Welt war es noch 
nie zuvor gehört worden. Es war das Klirren von Metall auf Stein.

Als Mond-Schauer beim ersten Tageslicht seinen Stamm zum Fluss 
hinunterführte, sah er sich dem neuen Felsen gegenüber. Er hatte die 
Schrecken der Nacht so gut wie vergessen, da sich seit dem ersten Ge-
räusch nichts mehr ereignet hatte. Daher assoziierte er das seltsame 
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Gebilde vor sich weder mit Gefahr noch mit Furcht; allerdings wirkte 
es auch nicht im Geringsten unheilvoll.

Es war eine rechteckige Platte, dreimal so hoch wie er selbst, aber 
schmal genug, um von seinen Armen umspannt zu werden. Und sie 
bestand aus einem absolut durchsichtigen Material. Sie war nicht ein-
mal leicht zu sehen, außer wenn die aufgehende Sonne auf ihren Kan-
ten glitzerte. Da Mond-Schauer weder Eis, ja nicht einmal kristallkla-
res Wasser kannte, gab es für ihn keinerlei Vergleichsmöglichkeiten. 
Zweifellos sah das Ding hübsch aus, und obwohl er sich meist von un-
bekannten Dingen vorsichtig fernhielt, zögerte er nicht lange, bevor 
er sich an seiner Seite niederkauerte. Als nichts geschah, streckte er 
seine Hand aus und fühlte eine kalte Oberfläche.

Nach mehreren Minuten scharfen Überlegens kam er zu einer be-
ruhigenden Erkenntnis. Es war nichts anderes als ein Felsen, der wäh-
rend der Nacht gewachsen war. Er kannte das Phänomen von vielen 
Pflanzen – kieselförmigen, weißen saftigen Gewächsen, die über Nacht 
aus der Erde schossen. Sie waren zwar klein und rund, während dieses 
Ding groß und scharfkantig war, aber gelehrtere Männer als Mond-
Schauer waren in späteren Zeiten bereit, ebenso auffallende Wider-
sprüche in ihren Theorien großzügig zu übersehen.

Die gewaltige Anstrengung abstrakten Denkens brachte Mond-
Schauer nach drei oder vier Minuten zu einer Schlussfolgerung, die er 
umgehend einer Prüfung unterzog. Die weißen runden Gewächse 
waren sehr schmackhaft – obwohl es einige wenige gab, die heftige 
Übelkeit verursachten. Vielleicht war dieses große …

Ein flüchtiges Ablecken und Knabberversuche enttäuschten ihn 
schnell. Nein, das war nichts zum Essen. So setzte er als vernünftiger 
Menschenaffe seinen Weg zum Fluss fort und vergaß während seines 
täglichen Kampfspiels mit den »Anderen« komplett den ungenieß-
baren Monolith.

Die Futtersuche gestaltete sich an diesem Tag sehr schwierig, und 
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der Stamm musste mehrere Meilen wandern, um etwas Essbares auf-
zutreiben. Während der mitleidlosen Mittagshitze brach eines der 
schwächeren Weibchen zusammen, weit entfernt von jedem erreich-
baren Unterschlupf. Ihre Begleiter versammelten sich ringsum und 
schnatterten voller Mitleid, aber sie konnten nichts für ihre Gefährtin 
tun. Wären sie weniger erschöpft gewesen, hätten sie sie vielleicht zu 
ihrer Behausung zurückgetragen, aber sie besaßen keine überschüssige 
Kraft für eine derartige Hilfsaktion. So musste sie einfach zurückge-
lassen werden, und es blieb dem Zufall überlassen, ob sie aus eigener 
Kraft wieder auf die Beine kommen würde oder nicht.

Als die Affenmenschen abends heimwanderten, kamen sie an der 
Stelle vorbei. Kein einziger Knochen war zu sehen.

Im letzten Tageslicht, während sie vorsichtig nach frühen Nacht-
raubtieren Ausschau hielten, tranken sie hastig aus dem Fluss und 
begannen zu ihren Höhlen hinaufzuklettern. Sie waren immer noch 
ein gutes Stück vom neuen Felsen entfernt, als das Geräusch ein-
setzte.

Es war kaum hörbar, aber sie erstarrten und standen mit hängenden 
Kiefern wie versteinert auf ihrem Pfad. Es war eine einfache, aber in 
ihrer Wiederholung aufwühlende Vibration; die Impulse kamen aus 
dem Kristall und hypnotisierten alle, die in ihre Reichweite gerieten. 
Zum ersten und für drei Millionen Jahre zum letzten Mal ertönte in 
Afrika Trommelgeräusch.

Das Hämmern wurde lauter, eindringlicher. Mit einem Mal began-
nen die Affenmenschen wie Schlafwandler auf die Quelle des in sei-
nen Bann zwingenden Trommelns zuzugehen. Manchmal machten 
sie einige Tanzschritte, als ob sie auf den Rhythmus reagierten, den 
ihre Nachkommen erst nach vielen Äonen ins Leben rufen würden. 
Völlig verzaubert umringten sie den Monolith, vergaßen die Strapazen 
des Tages, die Gefahren der einfallenden Nacht und den Hunger in 
ihren Bäuchen.
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Das Trommeln wurde lauter, die Nacht dunkler. Und als die Schatten 
länger wurden und das Licht vom Himmel verschwand, begann der 
Kristall zu glühen.

Erst verlor er seine Durchsichtigkeit und leuchtete in einem fahlen 
milchigen Schein. Verwirrende geisterhafte Konturen bewegten sich 
über seine Oberfläche und in seinem Innern. Sie vereinigten sich in 
einem Spiel von Licht und Schatten, dann bildeten sie ineinander ver-
schlungene Kreise, die sich langsam zu drehen begannen.

Schneller und schneller wirbelten die Lichträder, und gleichzeitig 
beschleunigte sich das Dröhnen der Trommeln. Jetzt waren die Men-
schenaffen vollends hypnotisiert und starrten mit offenem Mund auf 
das pyrotechnische Schauspiel. Alle von den Vorfahren ererbten Ins-
tinkte und die Erfahrung einer Lebenszeit waren vergessen: Nicht 
einer von ihnen würde so spät am Abend so fern von seiner Höhle ge-
blieben sein. Denn aus dem Buschland ringsum starrten grausame 
Augen, und die nächtlichen Jäger begannen ihre Beutezüge.

Jetzt verschmolzen rotierende Lichträder ineinander, und die Spei-
chen bildeten glitzernde Kreise. Dann teilten sie sich, und die bunten 
Mosaike brachen immer wieder symmetrisch auseinander wie in 
einem Kaleidoskop. Fantastische geometrische Muster leuchteten auf 
und verschwanden wieder, während sich die glühenden Gebilde ver-
knüpften und entwirrten. Gebannt und unfähig, sich zu rühren, starr-
ten die Affenmenschen auf den schimmernden Kristall.

Sie konnten nicht erraten, dass ihr Verstand sondiert wurde, ihre 
Reaktionen studiert und ihre Möglichkeiten ausgewertet. Erst ver-
harrte der ganze Stamm in halb gebückter Stellung wie versteinert, 
dann kam plötzliches Leben in den dem Quader am nächsten stehen-
den Affenmenschen.

Er rührte sich zwar nicht vom Fleck, aber sein Körper verlor seine 
Starre und bewegte sich wie eine Marionette, die an unsichtbaren Fä-
den gezogen wird. Der Kopf drehte sich hin und her, die Lippen öff-
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neten sich und schlossen sich lautlos, die Hände ballten sich zur Faust 
und entkrampften sich wieder. Dann bückte er sich, riss einen langen 
Grashalm ab und versuchte ihn mit plumpen Fingern zu einem Kno-
ten zu binden.

Er war wie besessen, als ob er gegen einen Dämon kämpfte, der sei-
nen Körper in den Klauen hielt. Sein Atem ging schwer, und sein 
Blick war voller Angst, als er seine Finger zwang, Bewegungen auszu-
führen, die komplexer waren als alle, die er je zuvor versucht hatte.

Doch trotz aller Anstrengungen glückte es ihm nur, den Halm zu 
zerpflücken. Als die einzelnen Teile zu Boden fielen, erstarrte er wieder 
zur Unbeweglichkeit; welche Macht auch immer ihn ergriffen hatte, 
sie war von ihm gewichen.

Jetzt kam Leben in einen anderen Affenmenschen, und er hatte 
die gleichen Prüfungen zu bestehen. Doch er war ein jüngeres und 
aufnahmefähigeres Exemplar. Während der Ältere versagt hatte, tri-
umphierte er. Und auf der Erde wurde der erste primitive Knoten 
geknüpft.

Andere vollführten seltsamere und sinnlosere Aufgaben. Einige 
hielten ihre Arme ausgestreckt und versuchten ihre Fingerspitzen zu 
berühren – erst mit offenen und dann mit geschlossenen Augen. Einige 
mussten auf bestimmte Mosaike im Kristall schauen, die sich immer 
deutlicher abzeichneten, bis ihre Linien wieder in einem grauen 
Nichts verschwanden. Und alle hörten einfache klare Töne von unter-
schiedlicher Frequenz, die schnell unter die Grenze der Wahrnehm-
barkeit sanken.

Als Mond-Schauer an die Reihe kam, empfand er kaum Furcht. Er 
fühlte einen gewissen Widerwillen, als seine Muskeln zuckten und 
seine Glieder Befehlen gehorchten, die nicht seine eigenen waren.

Ohne zu wissen, warum, beugte er sich zu Boden und hob einen 
kleinen Stein auf. Als er sich aufrichtete, sah er auf dem Kristallquader 
ein neues Bild.
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Die tanzenden Mosaike waren verschwunden. Stattdessen erblickte 
er eine Reihe konzentrischer Kreise, die eine kleine schwarze Scheibe 
umgaben.

Er gehorchte dem Kommando, das sein Gehirn empfing, und 
schleuderte den Stein mit einer ungeschickten Bewegung seines Ober-
arms, doch er verfehlte sein Ziel.

Er empfing den Befehl, den Versuch zu wiederholen, und suchte, 
bis er einen neuen Kiesel fand. Diesmal traf er den Quader; es gab 
einen hellen klaren Ton. Er hatte die schwarze Scheibe zwar nicht ge-
troffen, aber seine Zielsicherheit war größer geworden.

Beim vierten Versuch schlug der Stein nur wenige Zoll vom Ziel 
entfernt auf. Ein Gefühl unbeschreiblicher Freude, von beinahe sexu-
eller Intensität, durchflutete ihn. Dann setzte das Kommando aus, er 
wurde wieder stumm und fühlte keinen Drang mehr, irgendetwas an-
deres zu tun, als abseitszustehen und zu warten.

Jedes Mitglied des Stammes, eines nach dem anderen, wurde für 
kurze Zeit dem fremden Willen unterworfen. Einige vollführten die 
ihnen gestellten Aufgaben, doch die meisten versagten. Aber alle 
erhielten die gebührende Belohnung oder Strafe; sie fühlten Lust oder 
Schmerz.

Jetzt glühte der große Quader nur mehr in einem schwachen, ein-
farbigen Licht; er stand wie ein helles Rechteck in der ihn umgeben-
den Dunkelheit. Die Menschenaffen blinzelten, als ob sie aus dem 
Schlaf erwachten, und begannen den Pfad zu ihren Heimstätten 
emporzuklettern. Sie blickten nicht zurück und wunderten sich auch 
nicht über das seltsame Licht, das ihnen den Weg zu ihren Höhlen 
wies – und in eine Zukunft, die noch nicht einmal in den Sternen 
stand.
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3   Schulung

Mond-Schauer und seine Begleiter besaßen keine Erinnerung an das, 
was ihnen widerfahren war, nachdem der Kristall aufgehört hatte, sie 
in seinem hypnotischen Bann zu halten und mit ihren Körpern zu ex-
perimentieren. Am nächsten Tag, als sie auf Futtersuche auszogen, 
gingen sie an ihm vorbei, ohne einen Gedanken an ihn zu verschwen-
den. Sie konnten ihn nicht essen, und er konnte sie nicht essen; er war 
also belanglos.

Unten am Fluss stießen die »Anderen« ihre üblichen Drohungen 
aus. Ihr Anführer war ein Menschenaffe mit nur einem Ohr, von 
Mond-Schauers Größe und Alter, aber weniger kräftig als er. Er wagte 
sogar einen kurzen Ausfall in das fremde Territorium. Er kreischte laut 
und schwenkte seine Arme, um die Gegner einzuschüchtern und sei-
nen eigenen Mut zu stärken. Das Wasser des Flusses war nirgends tie-
fer als einen Fuß, aber je weiter sich Einohr vorwagte, desto unsicherer 
und verzagter wurde er. Bald hielt er inne, und dann kehrte er zu sei-
nen Stammesgenossen zurück, wobei er um eine möglichst würdige 
Haltung bemüht war.

Im Übrigen gab es keinen Wandel im täglichen Ablauf. Mond-
Schauers Stamm sammelte gerade genug Futter, um diesen Tag zu 
überleben, und keiner starb.

In dieser Nacht stand der Quader immer noch auf seinem Platz 
und strahlte Impulse von Licht und Tönen aus. Doch das Programm, 
das er konzipiert hatte, war heute ein anderes.

Einige der Menschenaffen ließ er völlig aus dem Spiel, als ob er sich 
bloß auf die aussichtsreichsten Subjekte konzentrieren wollte. Eines 
von diesen war Mond-Schauer; wieder fühlte er, wie er von ungeahn-
ter Neugier erfasst wurde. Plötzlich begann er Visionen zu sehen.

Sie mochten innerhalb des Kristallblocks gewesen sein oder aber 
nur Spiegelungen seiner Fantasie, für ihn jedenfalls waren sie absolut 
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real. Trotzdem verspürte er rätselhafterweise weder Hass noch das 
instinktive Bedürfnis, sie aus seinem Territorium zu vertreiben.

Er blickte auf eine friedliche Familiengruppe, die sich in nur einem 
Punkt von der ihm bekannten Wirklichkeit unterschied: Das Männ-
chen, das Weibchen und die beiden Kinder, die unerklärlicherweise 
vor ihm erschienen, besaßen eine glatte haarlose Haut und waren 
wohlgenährt – ein Zustand, den er sich nie hätte vorstellen können. 
Unwillkürlich belastete er seine eigenen vorstehenden Rippen; die 
Rippen dieser Kreaturen waren hinter Wülsten von Fett verborgen. 
Von Zeit zu Zeit bewegten sie sich gelassen, als sie vor dem Eingang 
einer Höhle auf und ab gingen, sichtlich mit sich und der Welt zufrie-
den. Gelegentlich stieß das große Männchen einen lauten Rülpser der 
Sättigung aus.

Das war alles. Nach fünf Minuten verblasste das Bild, der Quader 
war nur mehr eine schimmernde Kontur in der Dunkelheit. Mond-
Schauer schüttelte sich, als ob er aus einem Traum erwachte, dann 
wurde ihm plötzlich klar, wo er sich befand, und er führte den Stamm 
zurück zu den Höhlen.

Er hatte keine bewusste Erinnerung an das, was er gesehen hatte, 
doch als er beim Eingang seiner Behausung hockte und den Geräu-
schen der Umwelt lauschte, fühlte er die ersten vagen Regungen einer 
neuen, starken Empfindung. Es war ein verwirrendes Gefühl von 
Neid und Unzufriedenheit mit seinem Leben. Er hatte keine Vorstel-
lung von der Ursache, noch weniger von einer möglichen Abhilfe; 
aber Unrast hatte von seiner Seele Besitz ergriffen, und damit hatte er 
einen kleinen Schritt zur Menschwerdung getan.

Jede folgende Nacht lief vor seinen Augen die Szene mit den vier 
plumpen Menschenaffen ab, bis es eine Quelle ständiger Faszination 
und Erbitterung wurde, die seinen unablässig nagenden Hunger noch 
steigerte. Das Bild vor seinen Augen hätte allein diesen Effekt nicht 
hervorbringen können; es bedurfte einer psychologischen Verstär-
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kung. Sein primitives Hirn musste gründlich und bis in die kleinsten 
Teile umgeformt werden. Dann würden, wenn er überlebte, die neuen 
Denkmuster in der Erinnerung seiner Nachkommen weiterleben bis 
in alle Ewigkeit, denn er würde seine Gene an spätere Generationen 
übertragen.

Es war eine mühsame und langsame Prozedur, aber der Monolith 
war geduldig. Weder er noch seinesgleichen, die über dem halben 
Globus verstreut waren, erwarteten bei allen Herden und Stämmen, 
die in das Experiment einbezogen waren, Erfolg zu haben. Hundert 
Misserfolge zählten nicht, solange ein einziger Durchbruch das Ge-
schick der Welt ändern konnte.

Bis zum nächsten Neumond hatte der Stamm eine Geburt und 
zwei Todesfälle zu verzeichnen. Einer war einfach verhungert, doch 
der andere starb während des nächtlichen Rituals, als er bei dem Ver-
such, zwei Steinstücke aneinanderzureiben, plötzlich umgefallen war. 
Der Kristall hatte sich sofort verdunkelt; der Bann war gebrochen. 
Doch der gestürzte Menschenaffe hatte sich nicht bewegt, und am 
nächsten Morgen war sein Körper verschwunden.

In der folgenden Nacht strahlte der Kristall keine Impulse aus, er 
war noch dabei, seinen Fehler zu analysieren. Der Stamm zog in der 
anbrechenden Dämmerung an ihm vorbei, ohne ihn zu beachten. 
Doch in der Nacht darauf unterwarf er ihn erneut seiner Gewalt.

Die vier plumpen Menschenaffen erschienen wieder, und sie taten 
unerhörte Dinge. Mond-Schauer begann heftig zu zittern; er hatte das 
Gefühl, sein Hirn müsse bersten, und er versuchte seine Augen abzu-
wenden. Doch die mitleidlose Macht, die seinen Geist kontrollierte, 
lockerte ihren Griff nicht. Er war gezwungen, seine Lektion zu Ende 
zu lernen, obwohl all seine Instinkte sich dagegen auflehnten.

Diese Instinkte waren seinen Vorfahren nützlich gewesen, als noch 
warme Regen das Land fruchtbar gemacht hatten und es überall reich-
lich Nahrung gab. Doch die Zeiten hatten sich geändert, und die 
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ererbte Weisheit der Vergangenheit war wertlos geworden. Die Men-
schenaffen mussten sich anpassen oder aussterben – so wie die riesigen 
Urwelttiere, die diesen Weg vor ihnen gegangen und deren Skelette 
jetzt in den Kreidefelsen eingeschlossen waren.

So starrte Mond-Schauer auf den Kristallmonolith, ohne mit der 
Wimper zu zucken – bereit, Anleitungen zu Manipulationen zu emp-
fangen, die ihm unverständlich erscheinen mussten. Oft fühlte er 
Schwindel und immer Hunger, doch von Zeit zu Zeit führten seine 
Hände mechanische Bewegungen aus, die sein zukünftiges Leben be-
stimmen sollten.

Als eine Reihe von Warzenschweinen schnüffelnd und grunzend den 
Pfad kreuzte, blieb Mond-Schauer plötzlich stehen. Schweine und 
Menschenaffen hatten einander stets ignoriert, denn es existierte kein 
Interessenkonflikt zwischen ihnen. Die meisten Lebewesen, die nicht 
um das gleiche Futter kämpften, gingen sich aus dem Weg.

Doch jetzt blickte Mond-Schauer wie gebannt auf sie, hin und her 
schwankend, als ob er von unbegreiflichen Impulsen getrieben wäre. 
Dann – wie in einem Traum – begann er den Boden abzusuchen. Wo-
nach er suchte, hätte er auch nicht erklären können, wenn er die Gabe 
des Sprechens besessen hätte. Doch er erkannte es sofort, als er es sah.

Es war ein schwerer, sechs Zoll langer Stein, der in eine Spitze aus-
lief. Er konnte ihn zwar nicht gut fassen, trotzdem musste er es tun. 
Als er zum Schwung ausholte, hatte er den überraschenden Eindruck, 
dass der Stein in seiner Hand schwerer geworden war; es durchfuhr 
ihn ein angenehmes Gefühl von Kraft und Macht. Dann näherte er 
sich dem nächsten Schwein.

Es war ein junges, ahnungsloses Tier, und obwohl es ihn deutlich 
sehen konnte, hatte es keine Angst vor ihm, bis es zu spät war. Warum 
sollte dieser harmlose Affe ihm übelwollen? Es rupfte weiter an den 
Grashalmen, bis Mond-Schauers Steinhammer sein Bewusstsein aus-
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löschte. Der Rest der Herde fuhr ruhig fort zu weiden, denn der Mord 
hatte sich schnell und lautlos abgespielt.

Die anderen Menschenaffen waren stehen geblieben, um dem 
Schauspiel zuzusehen, und jetzt umringten sie Mond-Schauer und 
sein Opfer mit bewunderndem Staunen. Plötzlich griff einer nach der 
blutbeschmierten Waffe und begann auf das tote Schwein einzuschla-
gen. Andere griffen nach Stöcken und Steinen, die in ihrer Reichweite 
waren, und schlossen sich ihm an, bis das getötete Schwein eine form-
lose blutige Masse war.

Schließlich flaute ihr Interesse ab. Einige zogen weiter, doch andere 
standen zögernd um den zur Unkenntlichkeit zerschlagenen Kadaver 
herum – und die Zukunft einer Welt wartete auf ihre Entscheidung. 
Es dauerte ziemlich lange, bevor eines der stillenden Weibchen an 
dem blutigen Stein zu lecken begann, den sie umklammert hielt.

Und noch länger dauerte es, bis Mond-Schauer begriff, dass er nie 
wieder Hunger leiden würde.

4   Der Leopard

Die Werkzeuge, in deren Gebrauch sie unterwiesen wurden, waren 
primitiv, doch sie konnten die Welt verändern und den Menschenaf-
fen zu ihrem Herrn machen. Das einfachste war der Stein, der die 
Schlagkraft der bloßen Faust vervielfachte. Dann gab es die Knochen-
keule, die den Arm künstlich verlängerte und Zähne und Krallen einer 
angreifenden Bestie abzufangen vermochte. Mit Hilfe dieser Waffen 
waren sie imstande, sich aus den riesigen Herden, die durch die 
Savanne zogen, unbegrenzte Mengen an Nahrung zu verschaffen.

Aber sie brauchten noch andere Hilfsmittel, denn ihre Zähne und 
Nägel konnten Tiere, die größer waren als ein Kaninchen, nicht rich-
tig zerlegen. Glücklicherweise hatte die Natur auch für diesen Zweck 
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perfekte Werkzeuge zur Verfügung gestellt, man musste nur klug ge-
nug sein, sie zu entdecken.

Vor allem gab es ein einfaches, aber äußerst praktisches Sägemesser, 
das in den nächsten drei Millionen Jahren gute Dienste leisten sollte. 
Es handelte sich um den mit Zähnen bewehrten Unterkiefer einer An-
tilope, ein Modell, das bis zum Gebrauch der Metalle keine wesentli-
che Verbesserung erfuhr. Außerdem fanden sie heraus, dass ein Anti-
lopenhorn als Stichwaffe benützt werden konnte.

Die Steinkeule, die Zahnsäge und der Horndolch waren die wun-
dervollen Erfindungen, welche die Menschenaffen zum Überleben 
benötigten. Bald würden sie in ihnen die Symbole der Überlegenheit 
erblicken, die sie repräsentierten. Doch viele Monate mussten verge-
hen, bevor sich ihre plumpen Finger die Geschicklichkeit aneigneten, 
sie zu benützen.

Möglicherweise wären sie im Laufe der Zeit auch durch eigene An-
strengungen so weit gekommen, natürliche Waffen als Werkzeuge zu 
benützen, aber die Chancen waren gegen sie, und sogar jetzt noch 
drohte in den vor ihnen liegenden Zeitaltern unablässig die Gefahr zu 
versagen und zugrunde zu gehen.

Den Menschenaffen war nur eine erste Möglichkeit geboten wor-
den. Es würde keine zweite geben; die Zukunft lag nun ausschließlich 
in ihren eigenen Händen.

Monde kamen und gingen, Kinder wurden geboren, und einige wuch-
sen heran, die schwachen und zahnlosen Dreißigjährigen starben, der 
Leopard holte nachts seinen Tribut, die »Anderen« drohten täglich 
vom gegenüberliegenden Ufer des Flusses – aber der Stamm gedieh. 
Im Laufe eines einzigen Jahres waren Mond-Schauer und seine 
Gruppe nicht wiederzuerkennen.

Sie hatten ihre Lektion gut gelernt, und sie konnten mit allen 
Werkzeugen umgehen, die ihnen offenbart worden waren. Die Hun-
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gerqualen der Vergangenheit wichen aus ihrer Erinnerung. Zwar wa-
ren die Warzenschweine ängstlich geworden und liefen vor ihnen 
davon, doch gab es unzählige Herden von Gazellen, Antilopen und 
Zebras in der Ebene. Alle diese Tiere und viele andere mehr wurden 
nun zur Beute derer, die die Kunst des Jagens erlernt hatten.

Jetzt, da sie nicht länger schwach und stumpf vor Hunger waren, 
kreuzten die ersten Rudimente des Denkens ihren Sinn. Die neue Art 
zu leben wurde als selbstverständlich angesehen, und niemand brachte 
sie in Verbindung mit dem Monolith, der immer noch am Rand des 
zum Fluss führenden Pfades stand. Hätten sie Zusammenhänge über-
haupt in Erwägung ziehen können, hätten sie sich zweifellos gebrüs-
tet, dass ihr erhöhter Lebensstandard auf ihre eigene Initiative zurück-
zuführen sei, doch war ihre frühere jämmerliche Existenz bereits 
gänzlich ihrer Erinnerung entschwunden.

Doch kein Wunschland ist perfekt, und das ihre wies zwei Makel 
auf. Der erste war der mörderische Leopard, dessen Appetit auf Men-
schenaffen noch größer geworden war, seit sie besser genährt waren. 
Der zweite war der Stamm auf der anderen Flussseite, denn irgendwie 
hatten die »Anderen« ebenfalls überlebt, statt zu verhungern und aus-
zusterben. Die Lösung des Leopardenproblems ergab sich durch einen 
Zufall. Obwohl das Überleben des Stammes nicht mehr in Frage ge-
stellt war, litt er gelegentlich immer noch unter Fleischmangel. Als es 
an diesem Tag dämmerte, hatte er noch keine Beute erlegt, und Mond-
Schauer führte seine müden und missgelaunten Gefährten zu ihren 
Behausungen zurück. Doch hier, quasi vor ihrer Haustür, fanden sie 
eine ausgewachsene Antilope, die wegen eines gebrochenen Beins 
nicht fliehen konnte. Sie war allerdings durchaus imstande, Wider-
stand zu leisten, und ihre säbelartigen Hörner hielten die sie umrin-
genden Schakale in respektvollem Abstand. Geduldig warteten sie, 
überzeugt, dass ihre Zeit kommen würde.

Sie hatten jedoch nicht mit ihren Konkurrenten gerechnet und 
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zogen sich mit wütendem Knurren weiter zurück, als die Menschen-
affen erschienen. Jetzt umkreisten diese vorsichtig das Beutetier und 
hielten sich aus der Reichweite der gefährlichen Hörner, doch dann 
gingen sie mit Keulen und Steinen zum Angriff über.

Es war eine plumpe Attacke, weder koordiniert noch schnell noch 
wirkungsvoll. Als die unglückliche Antilope ihr Leben ausgehaucht 
hatte, war es beinahe dunkel geworden – und die Schakale hatten ih-
ren Mut wiedergewonnen. Mond-Schauer wurde zwischen Furcht 
und Hunger hin- und hergerissen, als ihm langsam dämmerte, dass 
die ganze Anstrengung umsonst gewesen sein mochte. Es war zu ge-
fährlich, länger im Freien zu bleiben.

Plötzlich hatte er wieder einen seiner Gedankenblitze. Mit unge-
heurer Anstrengung seiner Fantasie stellte er sich die tote Antilope vor, 
wie sie im sicheren Bereich seiner eigenen Höhle lag. Die Idee, dieses 
Wunschbild zu verwirklichen, erschien ihm so brillant, dass er ihre ge-
fährlichen Konsequenzen völlig übersah. Ohne zu zögern, begann er 
den Kadaver den Abhang hinaufzuziehen, und als die anderen seine 
Absicht begriffen, begannen sie ihm zu helfen.

Hätte er gewusst, was für eine schwierige Aufgabe er sich zugemu-
tet hatte, hätte er die Hände davon gelassen. Nur seine große Kraft 
und die von seinen baumbewohnenden Vorfahren ererbte Geschick-
lichkeit ermöglichte es ihm, den Kadaver den steilen Hang hinaufzu-
zerren. Manchmal, wenn er nicht weiterkonnte, weinte er vor Zorn, 
und er war versucht, die Beute liegen zu lassen, doch sein Starrsinn 
erwies sich als ebenso stark wie sein Hunger. Seine Begleiter halfen 
ihm zwar, behinderten ihn zum Teil allerdings mehr durch ihre Unfä-
higkeit, Gemeinschaftsarbeit zu leisten. Sie zogen zu fest, sie stolper-
ten, sie fielen über seine Füße. Doch schließlich war das Werk voll-
endet, und die Antilope wurde durch den Eingang der Höhle geschleppt. 
Als das letzte Sonnenlicht vom Horizont verschwand, begann der 
Festschmaus.
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Stunden später, angefressen bis zum Erbrechen, wachte Mond-
Schauer jäh auf. Ohne zu wissen, warum, setzte er sich in der Dunkel-
heit auf. Während ringsum sämtliche Mitglieder der Gruppe tief und 
satt schliefen, lauschte er in die Nacht.

Nichts war zu hören außer den schweren Atemzügen seiner Gefähr-
ten. Der Mond stand hoch, und die Felsen hinter dem Höhleneingang 
glitzerten in seinem fahlen Licht wie bleiche Knochen. Die ganze Um-
gebung schien friedlich zu schlafen.

Da vernahm er das Geräusch eines fallenden Kiesels. Ängstlich, 
doch neugierig kroch Mond-Schauer aus der Höhle und blickte den 
Abhang hinunter.

Was er sah, war so entsetzlich, dass er sekundenlang unfähig war, sich 
zu rühren. Nur zwanzig Fuß unter ihm sah er zwei topasfarben leuch-
tende Augen. Er war wie gelähmt vor Furcht, starrte in diese hypno-
tischen Lichter und bemerkte kaum den geschmeidigen Körper, der 
behände von Stein zu Stein glitt. Nie zuvor war der Leopard so weit 
heraufgeklettert. Er hatte die hochliegenden Höhlen nie heimgesucht, 
obwohl er gewusst haben musste, dass sie bewohnt waren. Doch jetzt 
schien er hinter anderer Beute her zu sein, denn er folgte der Blutspur, 
die den mondbeschienenen Hang hinaufführte.

Sekunden später schrillten die Schreckensschreie der Menschenaf-
fen aus der darüberliegenden Höhle. Der Leopard fauchte wütend, als 
er sich entdeckt fühlte, setzte aber seinen Weg fort, in der Überzeu-
gung, dass er nichts zu befürchten hatte.

Er erreichte den Rand der Felswand und schnupperte. Von allen 
Seiten drang der Blutgeruch auf ihn ein und erfüllte ihn mit überwäl-
tigender Gier. Lautlos schlich er in die Höhle.

Dabei beging er seinen ersten Fehler, denn als er aus dem Mond-
licht in die Finsternis geriet, war er trotz seiner an die Dunkelheit ge-
wöhnten Augen momentan im Nachteil. Die Menschenaffen konnten 
ihn oder zumindest seine Silhouette gegen die Höhlenöffnung deut-
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licher sehen als er sie. Sie waren zu Tode erschrocken, aber keineswegs 
so hilflos wie früher.

Der Leopard fauchte und schlug selbstsicher mit dem Schwanz. Er 
suchte das blutige Fleisch, nach dem er gierte. Auf freiem Feld hätte 
ihn niemand behindert, doch jetzt saßen die Menschenaffen in einer 
Falle, und Verzweiflung flößte ihnen den Mut ein, das Unmögliche zu 
wagen. Und zum ersten Mal standen ihnen auch Mittel zur Verfü-
gung, ihre Absicht durchzuführen.

Ein kräftiger Hieb traf den Leoparden auf den Kopf. Wütend 
schlug er mit einer Pranke aus und hörte einen schrillen Schrei, als 
seine Krallen in weiches Fleisch rissen. Doch gleichzeitig fühlte er 
selbst einen stechenden Schmerz, als etwas Scharfes in seine Flanke 
fuhr – einmal, zweimal und noch einmal! Er fuhr herum und begann 
auf die Schatten einzuschlagen, die von allen Seiten her mit wildem 
Geheul auf ihn eindrangen.

Wieder empfing er einen heftigen Schlag, diesmal auf die Schnauze. 
Er sah einen hellen Schein vor sich und schnappte danach – aber seine 
Zähne vergruben sich nur in dem Knochen einer Antilope. Und 
gleichzeitig geschah etwas Unerhörtes; eine unvorstellbare Demüti-
gung des Unbesiegten: Jemand hatte seinen Schwanz gepackt und ver-
suchte ihn auszureißen.

Er warf sich auf seinen tollkühnen Angreifer und schleuderte ihn 
gegen die Höhlenwand. Doch was auch immer er tat, er vermochte 
nicht dem Hagel von Schlägen zu entgehen, die von allen Seiten auf 
ihn niederprasselten. Plumpe, aber kräftige Hände schwangen die im-
provisierten Waffen. Der Leopard heulte auf, erst vor Schmerz, dann 
in Todesangst. Der mitleidlose Jäger war zum Opfer geworden und 
versuchte verzweifelt, sich in Sicherheit zu bringen.

Jetzt machte er seinen zweiten Fehler, denn in seiner Verwirrung 
hatte er vergessen, wo er sich befand. Vielleicht waren auch seine 
scharfen Sinne durch die empfangenen Schläge stumpf geworden. 
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Was auch immer die Ursache dafür war, er sprang mit einem riesigen, 
unbedachten Satz aus der Höhle. Ein langgezogenes Wimmern er-
klang, als er in den Abgrund stürzte. Eine Ewigkeit schien zu verge-
hen, bevor ein dumpfes Geräusch anzeigte, dass er auf einem Felsvor-
sprung aufgeschlagen war. Dann hörte man nur noch, wie einzelne 
Steine zu Tal rollten, und schließlich wurde es still.

Lange Zeit, berauscht von dem Sieg, tanzte Mond-Schauer frohlo-
ckend vor dem Höhleneingang und stieß Jubellaute aus. Er fühlte mit 
voller Berechtigung, dass seine Welt eine andere geworden und er 
nicht länger ein hilfloses Opfer der feindlichen Gewalten war, die ihn 
bedrohten.

Dann ging er in die Höhle zurück, und er durfte sich zum ersten 
Mal in seinem Leben eines sorglosen Schlafes erfreuen.

Am nächsten Morgen fanden sie den Kadaver des Leoparden am Fuß 
des Felshangs. Sogar die tote Bestie flößte ihnen Furcht ein, und es 
dauerte einige Zeit, bevor der Erste sich zu dem besiegten Gegner 
wagte. Doch gleich darauf fielen sie alle über ihn her, mit ihren knö-
chernen Messern und Sägen.

Sie arbeiteten hart, aber an diesem Tag mussten sie nicht mehr auf 
die Jagd gehen.

5   Begegnung im Dämmerlicht

Als er seine Gruppe in der Dämmerung zum Fluss hinunterführte, 
blieb Mond-Schauer an einer Stelle zögernd stehen. Er wusste, dass er 
etwas vermisste, aber was es war, daran konnte er sich nicht entsinnen. 
Er verschwendete auch weiter keine Gedankenarbeit an das Problem, 
denn er hatte an diesem Morgen wichtigere Dinge vor.

Der große Kristallblock war so geheimnisvoll verschwunden, wie er 

TB-Clarke,2001_OdysseeimWeltraum.indd   33TB-Clarke,2001_OdysseeimWeltraum.indd   33 06.09.16   14:1406.09.16   14:14



34

gekommen war. Aber auch Donner und Blitz und Wolken waren er-
schienen und verschwunden, und der Quader tauchte nie wieder in 
Mond-Schauers Erinnerung auf.

Er konnte nicht ahnen, was er ihm zu verdanken hatte, und keiner 
seiner Begleiter, die ihn umringten, errieten, warum er auf seinem 
Weg einen Moment lang innegehalten hatte.

Die »Anderen« befanden sich auf ihrer Seite des Ufers, in ihrem stets 
respektierten Territorium. Sie sahen Mond-Schauer und ein Dutzend 
ausgewachsene männliche Exemplare auf sich zukommen. Sofort be-
gannen sie, ihre tägliche Herausforderung über das Wasser zu schreien, 
doch diesmal erhielten sie keine Antwort.

Mit bedachten, zielbewussten Schritten, und ohne einen Laut von 
sich zu geben, stiegen Mond-Schauer und seine Gruppe den Hügel-
pfad hinunter, der zum Fluss führte. Als sie sich näherten, wurden 
auch die »Anderen« plötzlich still. Ihr Zorn verebbte und machte einer 
steigenden Furcht Platz. Sie ahnten vage, dass etwas Besonderes ge-
schah und diese Begegnung nicht so verlaufen würde wie alle vorher-
gegangenen. Die knöchernen Keulen und Messer der Gegner jagten 
ihnen keine Angst ein, denn sie verstanden ihre Bedeutung nicht. Sie 
wussten nur, dass der drohenden Annäherung der feindlichen Sippe 
etwas Ungewohntes anhaftete – eine schweigende Entschlossenheit, 
die sie bisher noch nie wahrgenommen hatten.

Die Gruppe hielt am Ufer inne, und einen Moment lang gewannen 
die »Anderen« ihren Mut zurück. Einohr stimmte das Kampfgeheul 
an, und seine Gefolgschaft fiel ein. Doch es dauerte nur wenige Se-
kunden, bevor ein schrecklicher Anblick sie verstummen ließ.

Mond-Schauer hob einen Arm hoch in die Luft und ließ sehen, was 
bisher hinter den haarigen Körpern seiner Begleiter verborgen gewe-
sen war. Er hielt einen dicken Ast in der Hand, auf dem der blutige 
Kopf des Leoparden aufgespießt war. Ein zwischen den Kiefern ste-
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ckender Ast hielt das Maul offen, und die großen Reißzähne schim-
merten in einem geisterhaften Weiß in den Strahlen der aufgehenden 
Sonne.

Die »Anderen« waren vor Schreck wie gelähmt. Erst nach einiger 
Zeit traten sie langsam den Rückzug an. Das war genau die Ermunte-
rung, die Mond-Schauer benötigte. Während er den symbolischen Le-
opardenkopf immer noch hoch in die Luft hielt, begann er, den Fluss 
zu durchwaten. Seine Begleiter zögerten nur kurz, dann stapften sie 
hinter ihm ins Wasser.

Als Mond-Schauer die gegenüberliegende Seite erreichte, wich Ein-
ohr nicht gleich zurück. Vielleicht war er zu tapfer oder zu einfältig, 
um zu fliehen; vielleicht vermochte er nicht zu fassen, dass ihm diese 
Schande widerfuhr. Ob er ein Feigling war oder ein Held, blieb sich 
gleich, denn der tödliche Schlag zerschmetterte seinen Schädel, ehe er 
reagieren konnte.

Heulend vor Angst verkrochen sich die »Anderen« in den Busch; 
doch kurz darauf kamen sie wieder zurück, und bald vergaßen sie 
ihren verlorenen Führer.

Einige Sekunden lang stand Mond-Schauer verständnislos über sei-
nem neuen Opfer und versuchte, das unbegreifliche Wunder zu erfas-
sen, dass der erlegte Leopard von Neuem getötet hatte. Er fühlte sich 
als Herr der Welt. Aber er war sich nicht ganz klar darüber, was er jetzt 
unternehmen sollte.

Doch eines stand fest: Er würde auch den nächsten Schritt tun.

6   Aufstieg des Menschengeschlechts

Ein neues Lebewesen bevölkerte den Planeten. Es kam aus dem Her-
zen Afrikas und breitete sich langsam über die bewohnbaren Ge-
genden aus. Es gab noch so wenige Exemplare, dass sie zwischen den 
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Millionen Kreaturen, die auf dem Land, in der Luft und im Wasser 
existierten, kaum zu bemerken waren. Noch gab es keinen Beweis da-
für, dass diese Spezies gedeihen oder überhaupt überleben würde. Auf 
der Erde, auf der schon gewaltigere Lebewesen ihr Ende gefunden hat-
ten, lag ihr zukünftiges Schicksal noch auf der Waagschale.

In den hunderttausend Jahren, seit der Monolith auf afrikanischem 
Boden niedergegangen war, hatten die Menschenaffen keine Erfin-
dung mehr gemacht. Aber sie hatten sich zu verändern begonnen und 
Fertigkeiten entwickelt, die kein anderes Tier besaß. Sie hatten die 
Reichweite vervielfältigt. Sie vermochten, sich gegen Raubtiere zu ver-
teidigen, die hinter der gleichen Beute her waren. Die kleineren 
Fleischfresser verscheuchten sie einfach; die größeren konnten sie zu-
mindest entmutigen und meist in die Flucht schlagen.

Ihre riesigen Zähne wurden mit der Zeit kleiner, denn sie waren 
nicht länger unbedingt lebenswichtig. Die scharfkantigen Steine, mit 
denen man Wurzeln ausgraben und Fleisch schneiden konnte, began-
nen sie zu ersetzen. Die Menschenaffen mussten nicht mehr verhun-
gern, wenn ihre Zähne schadhaft wurden; selbst die einfachsten Werk-
zeuge vermochten ihr Leben um viele Jahre zu verlängern. Und als ihre 
Reißzähne verschwanden, änderte sich auch die Form ihres Gesichts: 
Die Schnauze schrumpfte, die groben Backenknochen wurden zarter, 
und der Mund gewann die Fähigkeit, differenzierte Laute hervorzu-
bringen. Noch sollte es eine Million Jahre dauern, ehe sie die Kunst 
des Sprechens erlernten, aber die Vorbedingungen waren geschaffen.

Und dann ging mit der Erde eine große Wandlung vor sich. In vier 
Phasen, mit zweihunderttausend Jahren zwischen ihren Höhepunk-
ten, gingen die Eiszeiten über sie hinweg und hinterließen ihre Spuren 
überall auf dem Globus. Außerhalb der Tropen löschten die Gletscher 
alle diejenigen aus, welche die Höhlen ihrer Urväter vorzeitig verlassen 
hatten, und überall siebten sie Kreaturen aus, die sich nicht anpassen 
konnten.
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Mit dem Eis verschwand auch ein großer Teil der frühen Lebens-
formen – einschließlich der Menschenaffen. Aber im Unterschied zu 
vielen anderen Arten hinterließen diese Abkömmlinge; sie waren 
nicht einfach ausgestorben, sie hatten eine Metamorphose durchlau-
fen. Die Werkzeugmacher waren von ihren eigenen Werkzeugen um-
gebildet worden.

Denn durch den Gebrauch von Keulen und Feuersteinen hatten 
ihre Hände eine Fertigkeit entwickelt, die nirgends sonst im Tierreich 
zu finden war und die ihnen gestattete, immer bessere Werkzeuge her-
zustellen, welche ihrerseits ihre Glieder und Hirne weiterentwickel-
ten. Es war wie eine beschleunigte Kettenreaktion, und an ihrem Ende 
stand der Mensch.

Die ersten wirklichen Menschen besaßen Werkzeuge und Waffen, 
die nur wenig besser waren als die ihrer Vorfahren vor einer Million 
Jahren, aber sie konnten sich ihrer mit weit größerem Geschick bedie-
nen. Und irgendwann im Schatten der vergangenen Jahrtausende hat-
ten sie das entscheidendste Instrument von allen erfunden: das der 
Sprache. Sie hatten zu sprechen gelernt und damit ihren ersten großen 
Sieg über die Zeit errungen. Denn jetzt konnten die Erkenntnisse 
einer Generation der nächsten überliefert werden, sodass jedes Zeit-
alter von den vorangegangenen zu profitieren vermochte.

Im Unterschied zu den Tieren, die nur die Gegenwart begriffen, 
hatte der Mensch eine Vergangenheit erworben; und er begann, nach 
einer Zukunft zu tasten.

Außerdem lernte er die Naturkräfte zu beherrschen. Mit dem Ge-
brauch des Feuers legte er die Grundlage zur Technik und entfernte 
sich unvorstellbar weit von seinem tierischen Ursprung. Stein wich 
der Bronze und Bronze dem Eisen. Viehzucht folgte der Jagd und 
Landwirtschaft der Viehzucht. Der Stamm wurde zur Dorfgemein-
schaft, und aus dieser entstand die Stadt. Worte wurden verewigt, 
dank gewisser Zeichen auf Stein und Ton und Papyrus. Der Mensch 
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erfand die Philosophie und die Religion. Und er bevölkerte den Him-
mel mit Göttern.

Während sein Körper immer schutzloser wurde, wurden seine An-
griffsmittel immer gefährlicher. Mit Stein und Bronze und Eisen und 
Stahl verfertigte er jede nur mögliche Vernichtungswaffe, und relativ 
bald lernte er, seine Opfer aus immer größer werdender Entfernung 
zu erlegen. Speer, Pfeil und Bogen, Handfeuerwaffe, Geschütz und 
schließlich ferngelenkte Geschosse waren Waffen von unbegrenzter 
Reichweite, die so gut wie unbegrenzte Macht verliehen.

Ohne diese Waffen, obwohl er sie oft genug gegen sich selbst ver-
wendete, hätte der Mensch nie die Welt erobert. Jahrhundertelang 
erwiesen sie ihm gute Dienste.

Doch jetzt – solange sie existieren – droht ihm die gleiche Gefahr 
wie vor Millionen Jahren: die Ausrottung.
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Zweiter Teil

TMA-1

7   Sonderflug

Wie oft auch immer er die Erde verließ, sagte sich Dr. Heywood 
Floyd, es blieb stets ein aufregendes Ereignis. Er war einmal auf dem 
Mars gewesen, dreimal auf dem Mond und auf den verschiedenen 
Raumstationen öfter, als er sich entsinnen konnte. Doch wenn sich 
der Moment des Abflugs näherte, spürte er regelmäßig eine gewisse 
Spannung, eine Art Neugier und auch Nervosität – als wäre er eine 
gewöhnliche Erdratte, die ihre erste Raumtaufe erhielt.

Der Düsenjet, der ihn nach der Mitternachtskonferenz mit dem 
Präsidenten aus Washington herüberbrachte, ging jetzt auf eine 
Landschaft nieder, die – obwohl vertraut genug – zu den erregends-
ten der Welt gehörte. Hier lagen, über zwanzig Meilen der Küste von 
Florida umfassend, zwei Generationen des Raumzeitalters. Gegen 
Süden, abgesteckt durch rote Warnlichter, erhoben sich die riesi-
gen Konstruktionstürme der Saturns und Neptuns, die einst den Weg 
zu den Planeten gewiesen hatten und jetzt bereits Museumsstücke 
waren. Nahe dem Horizont stand im Scheinwerferlicht die letzte 
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Saturn V, fast zwanzig Jahre lang ein vielbesuchtes Nationaldenk-
mal. Nicht weit davon ragte wie ein von Menschen geschaffener Berg 
die ungeheure Masse des alten Raumschiffmontagegebäudes zum 
Himmel.

Doch all diese Dinge gehörten bereits der Vergangenheit an, und 
er befand sich auf dem Weg in die Zukunft. Als sie landeten, konnte 
Dr. Floyd unter sich ein Häusergewirr sehen, dann eine große Lande-
bahn und schließlich ein breites schnurgerades Band, das sich quer 
durch die Landschaft von Florida zog: die Schienen einer riesigen 
Startrampe. An ihrem Ende, umgeben von Fahrzeugen und Docks lag 
in einem grellen Lichtkreis ein Raumschiff, bereit zum Abflug zu den 
Sternen. In einer plötzlichen Verzerrung der Perspektive, hervorgeru-
fen durch den schnellen Wechsel von Geschwindigkeit und Höhe, 
schien es Floyd, dass er auf eine kleine Silbermotte hinabblickte, die 
sich im Strahl einer Laterne verfangen hatte.

Später wurde ihm erst durch die winzig kleinen hin und her eilen-
den Figuren auf dem Boden die wirkliche Größe des Raumfahrzeugs 
bewusst; es musste zwischen dem schmalen V seiner Flügel gute sech-
zig Meter messen. »Und dieses grandiose Vehikel«, sagte sich Floyd, 
»wartet auf mich, auf mich allein!« Der Gedanke daran schien fast un-
glaublich und erfüllte ihn mit großem Stolz. Seines Wissens war es das 
erste Mal, dass ein kompletter Einsatz vorbereitet wurde, um einen 
einzigen Mann zum Mond zu bringen.

Es war zwei Uhr morgens, trotzdem erwartete ihn eine Gruppe von 
Reportern und Kameraleuten auf seinem Weg zur scheinwerferbe-
strahlten Orion III. Einige von ihnen erkannte er, denn Pressekonfe-
renzen waren für den Präsidenten des Nationalen Rats für Astronautik 
ein Teil seines Lebens. Doch es war weder der passende Zeitpunkt 
noch der geeignete Ort für Erklärungen. Er konnte den Journalisten 
auch nichts mitteilen, dennoch war es wichtig, die Herren von Presse, 
Funk und Fernsehen nicht vor den Kopf zu stoßen.
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