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Batchcombe, Wessex. 1628.

Bess rannte. Der klare Nachthimmel und riesige Vollmond schu-
fen genug Licht für ihre Flucht. Sie fürchtete die Morgendäm-
merung, denn dann würden sie ihre Abwesenheit bemerken, 
und die Jagd würde beginnen. Die Fußeisen an ihren Knöcheln 
schlugen bei jedem Schritt schmerzhaft gegen ihre Beine. Ein 
gesprengtes Glied an jeder Seite war alles, was von den Ketten 
noch übrig war. Das Metall rieb ihre weiche Haut auf, bis sie eine 
dünne Blutspur hinter sich herzog. Ihre nackten Füße klatsch-
ten auf den weichen Schlamm und schlugen einen altbekann-
ten Weg ein, der sich schon lange in ihrem Gehirn eingebrannt 
hatte – wie eine deutliche Karte lag er vor ihr und bannte die 
Gefahr, dass sie eine falsche Abzweigung nehmen könnte, wäh-
rend sie das Dorf hinter sich ließ und Richtung Wald lief. Trotz-
dem kam ihr die Entfernung größer vor als jemals zuvor, die 
Bäume schienen vor ihr zurückzuweichen, abgeschreckt von 
ihrer erstickenden Panik. Egal wie schnell sie lief, sie schien 
ihnen einfach nicht näher zu kommen.

Eine Illusion. Das Mondlicht und die Schatten lassen das nur so 
aussehen. Ich darf nicht straucheln.

Ihr Atem klang viel zu laut, so laut, dass er die Schlafenden 
in einem abgelegenen Cottage wecken könnte. Ihr Herzschlag 
dröhnte wie Donner, konnte doch gar nicht unbemerkt blei-
ben. Immer weiter rannte sie, bis sie endlich die schützende 
Deckung der kleinen Bäumchen am Waldrand erreichte. Hier 
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im Gehölz fühlte sich die Dunkelheit anders an. Die ersten Blät-
ter des Frühlings ließen das Mondlicht nur gebrochen auf die 
Erde fallen, rechts und links vom Weg schienen sich Wurzeln 
und Dornenranken nach ihr zu strecken, um sie festzuhalten. 
Sie rannte weiter, keuchte nur leise, wenn sich spitze Steine in 
ihre nackten Fußsohlen bohrten. Als sie durch einen kleinen 
Bach watete, ließ das eisige Wasser den Schmerz kurz abflauen, 
bevor sich die körnige Erde des Waldbodens mit jedem Schritt 
tiefer in die Schnitte schob. Eine Eule tat mit einem schrillen 
Schrei ihren Unmut über die menschliche Präsenz kund. Ein 
Dachs zog sich hastig in seinen Bau zurück und wartete ab, bis 
die Störung vorbei war.

Die kühle Nachtluft brannte in Bess’ Kehle. Doch auch hus-
tend und keuchend behielt sie ihr Tempo bei; eigentlich störte 
es sie nach den vielen Stunden in der engen, stinkenden Ker-
kerzelle nicht einmal. Hier gab es wenigstens genug Luft zum 
Atmen. Auf einer kleinen Anhöhe blieb sie stehen und stützte 
sich am Stamm einer großen Esche ab. Der Geschmack des Wal-
des lag auf ihrer Zunge: das Moos, die silbernen Flechten, der 
aufsteigende Saft der Bäume. Daneben gaben sich zwei weitere 
Dinge klar zu erkennen – ihre eigene Angst und das Meer. Bei-
des bitter wie Salz, beides geprägt von Furcht und Freiheit. Sie 
spähte den Pfad entlang, der ins Herz des Waldes führte. Dort 
konnte sie ihren Verfolgern entkommen. Dort würde er auf 
sie warten, mit Pferden, Proviant, einem Plan und einem Ziel, 
das sie ansteuern konnte. Indem sie ihre letzten Kraftreser-
ven mobilisierte, stieß sie sich von dem Baumstamm ab. Aber 
irgendetwas ließ sie zögern. Eine innere Stimme ließ sie innehal-
ten. Bedenke, sagte sie, welchen Preis diese Freiheit hätte.

Ein Geräusch in der Ferne ließ sie zusammenfahren: Hunde. 
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Wenige Augenblicke nur, dann wären sie hier. Sie durfte nicht 
zögern. Und trotzdem ließ sich diese Stimme nicht zum Schwei-
gen bringen. Bedenke dies, warnte sie eindringlich.

Mutter? Was soll ich tun?
Wie als Antwort auf ihre Frage trug ein Windstoß den Geruch 

der See zu ihr heran. Das Hundegebell, das vom Dorf herüber-
drang, wurde lauter, durchmischt mit einzelnen Rufen. In der 
Dunkelheit schien sich etwas zu bewegen. Dann erkannte sie 
eindeutig einen Reiter und mehrere Pferde. Ihre Verfolger wür-
den sie töten, das wusste sie. Aber welchen Preis würde sie zah-
len müssen, wenn Gideon ihr zur Freiheit verhalf?

Nein, ich werde nicht zu ihm gehen. Ich werde es nicht tun.
Sie drehte sich um und rannte in östlicher Richtung weiter, 

fort von den Bäumen, fort von den geifernden Hunden, fort von 
ihm. Sekunden später brach sie aus dem Wald hervor und rannte 
über das weiche Torfmoor, über die weite Ebene, dem einen Ziel 
entgegen, das ihr nun noch blieb – dem Meer. Dass er sie ver-
folgte, konnte sie mehr spüren als hören. Sie wagte es nicht, 
sich umzusehen. Als sie den Pfad an den Klippen erreichte, stieg 
gerade die wässrige Sonne über den Horizont und tauchte das 
Meer in bitteres Rot. Die Nacht wurde von dumpfem, schatten-
losem Tageslicht verdrängt, das Bess keinerlei Deckung mehr 
ließ. Am Rand der Klippe blieb sie stehen. Drüben im Dorf wur-
den im grauen Zwielicht Fackeln entzündet; gesichtslose Gestal-
ten kamen viel zu schnell näher. Über dem hypnotischen Klang 
der Wellen, die unten gegen die Felsen schlugen, konnte sie das 
Trommeln der Hufe auf dem weichen Boden hören. Obwohl er 
nicht nach ihr rief, erklang seine Stimme in ihrem Kopf. Bess! 
Bess! Bess!

Sie drehte sich nicht um. Ein Blick in seine Augen würde sie 
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willenlos machen. Unter ihr war der Strand vollständig von der 
Flut verschlungen worden, sie sah nichts außer tiefem Wasser, 
spitzem Kies und Kalkstein, der mühelos Knochen zertrüm-
mern konnte. Inzwischen war die Sonne ein wenig höher gestie-
gen, sodass sie in ein brennendes Inferno sah, als sie den Blick 
gen Himmel richtete. Dann hob sie den Fuß und trat ins Leere.
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Mein Name ist Elizabeth Anne Hawksmith,  
und ich bin  dreihundertvierundachtzig Jahre alt.  

Jeder Ort erfordert ein neues Tagebuch,  
und so beginnt dieses  
Buch der Schatten.
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2. Februar 2007 – Vollmond

Im Morgengrauen aufgewacht; Willow Cottage lag unter einer 
dicken Schneedecke. Das Land ringsum wartete still und in 
einem Hermelin-weißen Mantel darauf, sich mir bei einer bes-
seren Gelegenheit vorzustellen. Die zarte Röte des Himmels 
versprach einen Hauch von Wärme. Wie ich bereits erwartet 
hatte, bietet das Fenster im Schlafzimmer einen hervorragen-
den Ausblick auf das kleine Dorf Matravers. Durch seinen Platz 
auf dem runden Hügel jenseits der Wiese ist mein kleines Haus 
angenehm entrückt von den Reetgedeckten Häuschen und dem 
gepflasterten Platz, der das Zentrum des Ortes bildet. Rund um 
die Wiese verteilen sich ein Postamt, ein kleiner Laden, ein vor-
nehm anmutender Gasthof und die Bushaltestelle, von der aus 
die Kinder in die Schule gekarrt werden und die Rentner einmal 
in der Woche zum Markt in Pasbury fahren. Am anderen Ende 
des Dorfangers steht die Kirche, etwas zurückgesetzt und halb 
verborgen hinter einigen beeindruckenden Eibenbüschen. Von 
der Gasse hinter der Kirche aus kommt man zu dem Kanal, der 
Richtung Westen, also nach Pasbury fließt. An der Vorderseite 
des Hauses habe ich freien Blick auf jeden, der sich nähert, wäh-
rend das Wäldchen an der Rückseite einen angenehmen Rück-
zugsort bildet. Ich kann also selbst entscheiden, wann ich sehen 
und gesehen werden will.

Natürlich gebe ich mir alle Mühe, so wenig wie möglich 
aufzufallen – so wenig, wie mein zugegeben ungewöhnliches 
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 Äußeres es eben erlaubt. Eine alleinstehende Frau weckt immer 
eine gewisse Neugier, vor allem wenn sie sich auch in anderen 
Dingen von der Menge abhebt. Da mir dies bewusst ist, binde 
ich mein langes Haar meistens zusammen und trage oft eine 
Mütze oder einen Hut. Mein Vater sagte immer, mein Haar habe 
die Farbe von Herbstlaub, was wohl daran liege, dass ich im Sep-
tember geboren wurde. Und er hatte recht, meine Haarfarbe 
passt perfekt zu dieser Jahreszeit, eine Mischung aus dem hel-
len Glanz reifer Kastanien und dem Kupferton, den das Eichen-
laub in dieser schläfrigen Phase des Jahres annimmt. Doch diese 
Farbe allein würde – auch wenn meine Haare außergewöhnlich 
lang sind – noch keine Aufmerksamkeit erregen. Vielmehr ist 
es der Kontrast zwischen diesen satten Farben und der dicken, 
weißen Strähne, die an der rechten Seite meines Gesichts her-
abfällt, die viele Leute ein zweites Mal hinsehen lässt. Dies ist 
keine silbrige Spur fortschreitender Reife, sondern ein schnee-
weißer Streifen, ein eisiger Strich, als hätte die Göttin des Win-
ters mich gezeichnet. Dabei wünschte ich, die Ursache dafür 
wäre so harmlos. Die Wahrheit jedoch ist um so vieles düsterer.

Außerdem bin ich groß gewachsen und trotz meines hohen 
Alters stark und vital; mein Äußeres legt den Schluss nahe, dass 
ich um die fünfzig bin, kaum älter. Meine Kleidung wähle ich nach 
Bequemlichkeit und Praktikabilität aus, und nach ihrer Unauf-
fälligkeit. Heutzutage scheint die Mode die Launen jeder Frau zu 
bedienen, weshalb meine langen Röcke und meine Vorliebe für 
satte Farben und schwere Stoffe nicht allzu ungewöhnlich sind. 
Selbst meine Lieblingsstücke, die ich während der vielen Jahre 
zusammengetragen habe, in denen ich kreuz und quer über den 
Erdball gezogen bin, kann ich heutzutage tragen, ohne dadurch 
für mehr als etwas exzentrisch gehalten zu werden.

Brackston_Die-Tochter-der-Hexe_CC18.indd   16 04.12.2018   08:55:18



17

Das Cottage wird meinen Ansprüchen sicherlich vollauf 
genügen, zumindest nachdem ich ein paar Änderungen vor-
genommen habe. Ich möchte einen Weg von der Hintertür bis 
zu dem Fluss anlegen, der unter den Weiden hindurchfließt, 
von denen das Haus seinen Namen bekommen hat. Die Stech-
palmenhecke am vorderen Grundstücksrand muss verdichtet 
werden, und wenn die Zeit dafür gekommen ist, muss ich einen 
Platz für Holunder, Birke und Eberesche finden. Den Garten 
werde ich komplett umgraben müssen, und an der Westseite 
des Hauses fehlt jeglicher Schatten, was man unbedingt ändern 
muss. Diese Stelle wäre perfekt für einen Kräutergarten geeig-
net, allerdings ist die Fläche sehr groß, und alles andere, was 
man dort anpflanzen würde, würde sonst mit Sicherheit ver-
brennen. Vorerst muss das Haus allerdings so bleiben, wie es 
ist, da das extreme Wetter es nicht zulässt, dass ich draußen 
arbeite. Falls der Himmel heute Nacht so klar ist, dass der 
Mond zum Vorschein kommt, werde ich den Küchengarten 
abgehen und mit Haselruten abstecken. Vielleicht mache ich 
sogar eine Nachtwanderung, wobei ich aber wohl nicht weiter 
gehen werde als bis zum Rand des großen Waldes, der sich hin-
ter dem Haus am Horizont abzeichnet. Er ruft mich zu sich, 
aber noch bin ich nicht bereit, ihn zu betreten. Er gehört einer 
anderen Zeit an.

An strahlenden Tagen wie diesem, wenn alles neu ist und 
die Zukunft greifbar zu werden scheint, ist es leicht, die Ver-
gangenheit für ein paar Augenblicke einfach zu vergessen. Als 
könne sie nicht ihren Schatten über den makellosen Schnee 
werfen. Zu Imbolg suche ich mir immer am liebsten ein neues 
Heim, schließlich ist diese Zeit des Jahres der Wiedergeburt 
und Erneuerung gewidmet. Aber ich kann es mir nicht erlau-
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ben, selbstzufrieden zu werden. Ich darf nicht in meiner Wach-
samkeit nachlassen. Natürlich ist diese pittoreske Landschaft 
freundlich, wie sicherlich auch ein Großteil meiner neuen 
Nachbarn es sein wird. Die Gefahr wird – wie immer – aus der 
Ferne kommen. Sie lauert mir nicht auf, sondern folgt mir. Die 
Illusion von Sicherheit darf nicht dazu führen, dass ich mich 
angreifbar mache.

6. Februar 2007 –  
Mond im dritten Viertel

Im Tal liegt immer noch Schnee, obwohl er inzwischen nicht 
mehr makellos ist. Die Spuren eines dicken Dachsbauches zei-
gen mir, dass sich wohl ein Wildpfad durch meinen Garten zieht. 
Vor Ostara werde ich den pelzigen Gesellen davon überzeugen 
müssen, dass er besser nicht meine jungen Pflänzchen ausgräbt. 
Der Fußweg zum Haus ist inzwischen wieder schwarz, ebenso 
die Gärten im Dorf, in dem von den Schneemännern der Kinder 
nur graue Klumpen zurückgeblieben sind. Vorsichtige Fußgän-
ger haben den Belag auf den Bürgersteigen zu eisigen Pfützen 
und einzelnen Schneeflecken schrumpfen lassen, und nun bewe-
gen sie sich höchst sonderbar vorwärts – plötzlich einbrechende 
Schneehäufchen machen jeden Schritt zu einem Abenteuer, und 
wenn der Fuß im glitschigen Matsch wegrutscht, wird so man-
cher Muskel gezerrt. Das Wetter hat die Bewohner von Matravers 
alle so weit auf Trab gehalten, dass mich niemand belästigt hat.
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Ich habe inzwischen angefangen, im Garten zu arbeiten, 
aber der schmelzende Schnee wirkt sich katastrophal auf die 
Bodenbeschaffenheit aus. Außer ersten Planungen und ein paar 
Säuberungsarbeiten zur Vorbereitung kann ich kaum etwas 
Nützliches tun. Deshalb war ich gezwungen, mich mehr auf 
das Haus selbst zu konzentrieren. Die Zimmer sind merkwür-
dig klein und verschachtelt – im Erdgeschoss und oben je zwei 
vorne und zwei hinten –, was der Hausfront die Ausstrahlung 
eines Puppenhauses verleiht, mit mittig platzierten Fenstern zu 
beiden Seiten der Haustür. Dass man beim Betreten des Hauses 
direkt vor dem Fuß der Treppe steht, gefällt mir nicht sonder-
lich, aber daran lässt sich wohl nichts ändern. Für einen Umbau 
dieser Größenordnung müsste ich Handwerker engagieren, und 
über Wochen fremde Menschen im Haus zu haben erscheint 
mir ein zu hoher Preis dafür.

Das eine Zimmer vorne ergibt ein perfektes Wohnzimmer, 
obwohl ich es wohl nur selten nutzen werde. Im Esszimmer 
kann ich Pflanzen trocknen und Kissen und Kräuteröle lagern. 
Die richtige Arbeit findet sowieso in der Küche statt. Heute habe 
ich bereits einige Zeit dort verbracht und überlegt, wo ich am 
besten meine Salben und Tränke verstaue. Ein Highlight dieses 
Raumes sind sicher der wunderbare Küchenofen und die Ton-
fliesen auf dem Boden, außerdem gibt es eine Fenstertür, die 
direkt in den Garten führt. Nachdem ich den Ofen angefeuert 
hatte, habe ich mir die Zeit genommen, ein Bündel Salbei zu 
verbrennen und das Haus mit dem duftenden Rauch zu seg-
nen. Während ich mit geschlossenen Augen in meinem neuen 
Zuhause stand und die Stille genoss, bemerkte ich plötzlich ein 
leises Schaben. Sofort stellten sich mir die Nackenhaare auf, 
und es fühlte sich an, als würde eine Raupe meinen Rücken 
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 hinunterkriechen. Ich öffnete die Augen und sah mich nach 
dem Geräusch um. Kein Grund zur Beunruhigung: Draußen vor 
dem Fenster saß eine Gelbhalsmaus und knabberte am Rahmen. 
Ich löste den Fensterriegel.

»Guten Morgen«, begrüßte ich sie. »Möchtest du nicht her-
einkommen?«

Das Tier musterte mich einen Moment lang mit glänzenden 
Augen, dann huschte es durch das geöffnete Fenster. Ich spürte 
kurz seine kalten Öhrchen, als es an meinem Arm vorbeilief. 
Nachdem es einmal den ganzen Raum inspiziert hatte, setzte 
es sich neben den Ofen und fing an, sich zu putzen. Ich holte 
ihm ein Stück Brotrinde. »Wir beide werden jetzt eine Vereinba-
rung treffen«, erklärte ich ihm. »Wenn du deiner Familie sagst, 
dass sie meine Vorräte in Ruhe lassen soll, werde ich euch jeden 
Tag auf dem Fensterbrett etwas zu Fressen bereitstellen. Ein-
verstanden?«

Die Maus unterbrach ihre Waschungen. Das kleine Tier gab 
keinerlei Geräusch von sich – ich spürte eher, wie es diesen Han-
del akzeptierte. Meine Lebensmittelvorräte mäusefrei zu halten 
war mir definitiv ein paar Krümelchen wert.

Meinen Eichentisch, die Kommode und den Apotheker-
schrank habe ich bereits aufgestellt. Letzterer passt genau 
neben das Keramikspülbecken. Außerdem habe ich an der 
gegenüberliegenden Wand Regalbretter aufgehängt, auf denen 
ich meine vielen Dosen und Gläser aufstellen kann. Diese Küche 
ist ein warmer, heller Ort, an dem ich gut werde arbeiten kön-
nen. Letzte Nacht fiel das Mondlicht durch die vorhanglosen 
Fenster und tauchte den Raum in schimmerndes Licht.

Später ging ich in mein Wäldchen und entzündete dort eine 
Kerze, um die Geister und Feen des Waldlandes zu rufen. Ich 
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habe sie eingeladen, sich mir zu zeigen, und ihnen versichert, 
dass sie bei mir willkommen sind, dass ich ihnen nicht ihr recht-
mäßiges Zuhause nehmen werde. In ihrem Wald bin ich nur 
Gast, und solange ich hier bin, werde ich Umsicht und Respekt 
walten lassen.

10. Februar 2007 – Letztes Viertel

Der Schnee ist fort, stattdessen herrscht nun beißender Frost, 
weshalb die Gartenarbeit weiterhin frustrierend bleibt. Trotz-
dem konnte ich mich ein wenig um die Stechpalmenhecke küm-
mern – was dringend nötig war – und Platz schaffen für die 
neuen Pflanzen. Es ist wirklich ein Glück, dass mein Grundstück 
von einem solchen Schutzwall umgeben ist. Teile davon sind 
wohl schon eingepflanzt worden, als das Haus gebaut wurde, 
was meines Wissens nach über hundert Jahre her ist. Das klingt 
nach einer langen Zeit; ein Jahrhundert, in dem sich diese Welt 
unzählige Male gedreht hat und mehr als einmal heftig erzit-
tert ist. Doch für mich ist das nur ein Kapitel meines Lebens. 
In Wahrheit habe ich mehr gemeinsam mit der alten Eiche auf 
dem Dorfanger – obwohl ich nicht glaube, dass sie so viele Som-
mer erlebt hat wie ich.

Während ich an der Hecke gearbeitet habe, kam ein Eich-
hörnchen angesprungen, um sich anzusehen, was ich da mache. 
Ein wirklich hübsches Tier mit langem Schwanz und dichtem, 
silbergrauem Fell. Als ich es einlud, näher zu kommen, klet-
terte es fröhlich meinen Arm hinauf und setzte sich auf meine 
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Schulter. Die Gesellschaft wilder Geschöpfe kann äußerst trös-
tend sein, und ihr Vertrauen ist eine wahre Freude. Irgendwann 
spürte ich, dass ich beobachtet wurde. Natürlich lebe ich stän-
dig in dem Bewusstsein, dass andere mich im Auge haben, aber 
dieses Mal war es kein beunruhigendes Gefühl. Hier registrierte 
ich eher eine friedliche Präsenz, die allerdings geradezu pul-
sierte vor Energie. Ich hielt in meiner Arbeit inne und tat so, 
als müsste ich meinen Rücken durchstrecken, wobei das Eich-
hörnchen von meiner Schulter sprang und davonhuschte. Auf 
dem Pfad, der an meinem Haus vorbeiführt, stand ein schlan-
kes, junges Mädchen. Es war vollkommen falsch gekleidet für 
die eisigen Temperaturen und trat in seinen schicken Stiefeln 
frierend auf der Stelle. Auf seinem hübschen, offenen Gesicht 
zeichnete sich Neugier ab.

»Guten Morgen«, grüßte ich und wartete dann schweigend ab.
»Hi.« Ihre Stimme war leise. »Was machen Sie da?«
»Wie du sehen kannst, richte ich die Hecke.« Ich deutete mit 

meiner Schaufel auf die Pflanzen.
»Also, wenn Sie mich fragen, ist es etwas zu kalt zum Gärt-

nern.« Sie rieb ihre Hände aneinander und pustete darauf.
Ich überlegte, wie alt sie wohl sein mochte. Sie war kleiner 

als ich, aber das traf auf die meisten Frauen zu. Vielleicht fünf-
zehn, sechzehn? Die Schwelle zum Erwachsensein verschiebt 
sich mit jedem Jahrzehnt, mal nach hinten, mal nach vorne, 
sodass ich inzwischen kaum noch in der Lage bin, so etwas 
akkurat einzuschätzen. Die eng anliegende Kleidung und der 
damit verbundene Wunsch, den eigenen Körper nicht zu ver-
bergen, sprachen dafür, dass ich eine junge Frau vor mir hatte, 
während der leicht zögernde Tonfall und die fehlende Eloquenz 
eher auf ein ungelenkes Kind hindeuteten. Siebzehn, entschied 
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ich schließlich. Etwas älter als ich zu dem Zeitpunkt gewesen 
war, als meine gesamte Welt in sich zusammenbrach. Als ich 
in eine endlose Zukunft der Einsamkeit und des Versteckspiels 
geworfen wurde.

»Ich mag dieses Cottage«, sagte das Mädchen. »Es gefällt mir, 
wie es hier oben hockt und das ganze Dorf im Blick behält. Seine 
Fenster sehen aus wie Smiley-Augen, oder nicht?«

»Könnte man sagen.«
»Ich habe gesehen, dass Rauch aus dem Schornstein kommt«, 

fuhr sie fort. »Als wir hierhergezogen sind, stand das Haus leer. 
Sind Sie auch neu hier?«

»Neu in Matravers, ja.«
»Wir wohnen jetzt seit einem Monat hier. Kommt mir vor wie 

eine Ewigkeit.« Sie fing an, mit den Armen zu wedeln, sowohl 
um ihre Frustration zu zeigen, als auch um sich warm zu halten.

»Gefällt dir das Dorf nicht?«
»Ist schon ganz okay, mit den Feldern und Wiesen und so, 

aber, na ja, viel machen kann man hier nicht.«
»Du bist etwas anderes gewöhnt?«
»Nö, wir kommen aus Basingstoke. Und davor war es Dulwich. 

Gott allein weiß, wo wir als Nächstes landen. Irgendwann spukt 
wieder etwas in Mums Kopf herum, und schon wird gepackt. Sie 
denkt, das Leben auf dem Land wäre besser für mich. Dass ich 
hier nicht so leicht in Schwierigkeiten gerate. Wird auch schwer, 
wenn ich hier nicht mal ein Leben habe.«

Ich sah mir das Mädchen genauer an. Das junge Wesen 
hatte etwas an sich, etwas Anziehendes, Ehrliches und Ver-
trauensvolles, das man nur selten an einem Fremden bemerkt. 
Plötzlich ertappte ich mich bei dem Gedanken, ihr einen hei-
ßen Kakao anzubieten, damit sie ihre kalten Finger wärmen 
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konnte. Aber nein. Es wäre so leicht, eine harmlose Bekannt-
schaft unter Nachbarn zu fördern, aber das darf ich nicht. 
Also ging ich wieder an die Arbeit und drehte dem Mädchen 
den Rücken zu.

»An einem solchen Tag solltest du einen warmen Mantel 
anziehen«, riet ich ihr noch.

Nachdem sie mich noch einen Moment beobachtet hatte, 
hörte ich, wie sie ging. Und ich muss gestehen, dass mich in 
diesem Moment eine Kälte packte, die sich auch mit harter, kör-
perlicher Arbeit nicht vertreiben ließ. Bald ging ich wieder hin-
ein und werkelte in der Küche herum, um mich nicht der harten 
Wahrheit stellen zu müssen, warum ich dieses Mädchen vertrie-
ben hatte. Ich bin es gewöhnt, allein zu sein – dieser Zustand ist 
für mich wirklich nichts Neues. Trotzdem gibt es einen gewalti-
gen Unterschied zwischen dem Alleinsein und der Einsamkeit. 
Und ich lebe in dem Bewusstsein, dass ich nicht etwa deshalb 
keine Freundschaften pflege, weil ich es so möchte, sondern weil 
es eine Notwendigkeit ist, die sowohl meiner Sicherheit dient als 
auch der aller, die mir zu nahe kommen.

Ich machte mich daran, die letzten Kisten auszupacken. Der 
Anblick eines gut gefüllten Vorratsregals hat etwas Tröstendes 
an sich, und so hatte ich die Melancholie schließlich abgeschüt-
telt, als ich die letzten Gläser mit eingelegter Roter Beete auf die 
Bretter stellte. Die Reihen glänzender Behältnisse suggerierten 
Ordnung und Sicherheit. An diesem Abend zündete ich nur in 
der Küche Kerzen an, öffnete die Ofenklappe und sah zu, wie 
ein dickes Scheit Apfelholz zu Asche verbrannte. Dieser Anblick 
wärmte mich innerlich ebenso sehr wie die Hitze des Feuers es 
äußerlich tat. Wie es im Winter meiner Gewohnheit entspricht, 
trug ich mehrere Schichten bequemer Kleidung übereinander: 
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ein zartes Seidenunterhemd, eine weiche Wollstrumpfhose, eine 
Baumwollbluse, einen schweren, bodenlangen Cord-Rock und 
zwei leichte Pullover. Draußen trage ich die Stiefel aus Seehund-
haut, die mir ein Inuit-Fischer geschenkt hat, als ich einige Zeit 
im ewigen Eis des Nordens gelebt habe. Nun zog ich mir meinen 
warmen Strickpulli über den Kopf. Das Mischgewebe knisterte 
leise, als es über meine Haare glitt, und ein paar Funken spran-
gen über, so fein, dass sie im Halbdunkel kaum zu sehen waren. 
Ich ging zum Tisch und füllte etwas Öl in die Duftlampe. Ros-
marin. Bald war der Raum von seinem belebenden Duft erfüllt. 
Wie immer ließ mich dieser Geruch an meine Mutter denken. 
Ihre Augen waren so blau wie die Blüten dieser Pflanze, ihre 
Gegenwart so kraftvoll und stärkend wie die Essenz des Krautes. 
Selbst heute kann ich sie noch vor mir sehen, wie sie mir gedul-
dig beibrachte, die dünnen Zweige richtig zusammenzubinden 
und zum Trocknen aufzuhängen. Damals kann ich nicht älter 
gewesen sein als sechs. Sie stand hinter mir, umfing mich mit 
ihren Armen und beugte sich leicht vor, um meinen ungeschick-
ten Fingern zu helfen. So war ich ganz und gar in ihre endlose, 
mütterliche Liebe gehüllt und konnte ihren süßen Duft ein-
atmen. Sie war so geduldig. So liebevoll. Und so entschlossen, 
mir alles beizubringen, was sie wusste, ihr gesamtes, herrliches 
Wissen mit mir zu teilen. Die größte Qual meines hohen Alters 
liegt wohl darin, dass der Schmerz niemals ganz verschwindet, 
sich immer nur bis zu einem gewissen Punkt abschwächt. Nein, 
er dauert immer weiter an, mein einziger Begleiter im endlosen 
Meer der Zeit.
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13. Februar 2007 – Mond tritt ein  
in das Zeichen des Steinbocks

Immer noch kalt, aber der Frost zieht sich zurück. Heute bin 
ich ins Dorf gegangen. Mir war bewusst, dass ich das bislang vor 
mir hergeschoben hatte. Zwar möchte ich zu meinen Nachbarn 
nur das absolute Minimum an Beziehung aufbauen, andererseits 
weiß ich aber, dass es ein Fehler wäre, sich vollkommen abzu-
schotten. Einsiedler haben immer etwas Mysteriöses an sich, was 
die Dörfler in diesen modernen Zeiten nur schwer ertragen kön-
nen. Da ist es besser, höflich zu nicken, den ein oder anderen zu 
grüßen und sich ein wenig über das Wetter auszutauschen. Ich 
versuche immer, ein möglichst langweiliger Gesprächspartner zu 
sein, manchmal sogar regelrecht unhöflich, wenn es nicht anders 
geht. An persönlichen Informationen gebe ich gerade mal so viel 
preis, dass jene, die es interessiert, sich eine einfache Geschichte 
zu meiner Person ausdenken können. Auf diese Weise werde ich 
meist in Ruhe gelassen. Allerdings hatte ich nicht damit gerech-
net, auf das Teenagermädchen zu treffen, als ich im Dorfladen 
ein paar Lebensmittel einkaufen wollte. Offenbar hatte sie meine 
Wortkargheit bei unserer letzten Begegnung nicht abgeschreckt, 
denn sie schien sich zu freuen, mich zu sehen.

»Was macht die Hecke?«, erkundigte sie sich.
»Nimmt langsam Gestalt an, danke.«
»Werden Sie dem Haus auch einen neuen Anstrich  verpassen?«, 
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fragte sie weiter. »Ich habe einmal ein ganz ähnliches gesehen, 
das war hellblau mit weißen Fenstern und einer dunkelblauen 
Tür. Sah aus wie ein Haus aus einem Märchen. Das wäre schick.« 
Bei dem Gedanken fingen ihre Augen an zu leuchten.

Dass sie ein solches Interesse an dem Haus hatte, wunderte 
mich. Und auch jetzt war sie wieder allein unterwegs. Hatte 
sie denn keine Freunde hier im Dorf? Meiner Erfahrung nach 
taten Mädchen in diesem Alter kaum einen Schritt allein. Doch 
dann fiel mir wieder ein, dass sie hier ja ebenfalls neu war und 
vermutlich noch keine Zeit gehabt hatte, um Freundschaften 
zu schließen.

»Eigentlich nicht«, antwortete ich. »Die Farbe des Hauses ist 
für mich nicht weiter wichtig.« In der Hoffnung, dem Gespräch 
damit ein Ende zu setzen, widmete ich mich wieder meinen Ein-
käufen, aber sie folgte mir durch die Regalreihen wie ein über-
eifriges Blumenmädchen.

»Haben Sie einen Hund? Der Garten wäre toll für einen Hund, 
mit diesem kleinen Wald am hinteren Ende. Mum erlaubt mir 
keinen Hund. Sie meint, die Haare würden den Staubsauger 
verstopfen.«

»Nein. Kein Hund.« Ich nahm ein Paket braunen Zucker aus 
dem Regal.

»Oh, ich mag den braunen auch gerne. Vor allem, wenn er 
schön knusprig ist, wie in den Cornflakes. Essen Sie Cornflakes? 
Die stehen gleich hier drüben. Honey Crunch oder Cocosnaps? 
Nein, jemand, der so schlank ist wie Sie, steht wohl eher auf Müsli. 
Mögen Sie Müsli?« Strahlend streckte sie mir ein Paket entgegen.

Ich warf ihr einen gelassenen Blick zu.
»Du stellst zu viele Fragen.« Damit ging ich Richtung Kasse, 

um endlich hier rauszukommen.
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»Das sagt Mum auch immer. Aber wie soll ich denn etwas ler-
nen, wenn ich keine Fragen stelle?«

»Das war schon wieder eine.«
»Ja, ich kann wohl einfach nicht anders.« Sie lachte fröhlich. 

Es klang wie Frühlingsregen, der in eine Pfütze fällt.
Ein drückendes Band legte sich um meine Brust, als mir klar 

wurde, dass dieses Mädchen mich nicht an mein eigenes, jün-
geres Ich erinnerte, sondern an Margaret, meine süße, kleine 
Schwester. Die leichtfüßige Margaret, die so gerne gelacht hatte. 
Margaret, die in mich ebenso vernarrt war wie ich in sie. Ja, 
die Offenheit und Unschuld dieses Mädchens war in ähnlicher 
Weise auch ein grundlegender Zug von Margarets Charakter 
gewesen. Ich begrüßte die Ladeninhaberin mit einem knappen 
Nicken und bedankte mich auf dieselbe Weise, als ich ihr das 
Geld reichte. Dann wollte ich gehen, sah mich aber plötzlich 
wieder mit dem Mädchen konfrontiert, das mir den Weg zur 
Tür versperrte, als würde es auf etwas warten.

»Solltest du nicht in der Schule sein?«, fragte ich.
»Lehrerfortbildung. Wir haben heute frei, sollen zu Hause 

lernen.«
»Solltest du dann nicht zu Hause sein und lernen?«
Immerhin hatte das Mädchen den Anstand zu erröten. »Ich 

bin nur hergekommen, um eine Valentinstagskarte zu kaufen«, 
erklärte sie. »Aber ich kann mich nicht entscheiden. Sehen Sie 
mal.« Sie zeigte auf den Kartenständer neben der Kasse. »Lus-
tig, Sexy, romantisch… was meinen Sie?«

»Das kommt wohl darauf an, für wen sie gedacht ist.«
Die Röte auf ihren Wangen vertiefte sich, und sie studierte 

angestrengt ihre Füße.
»Michael Forrester.«
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»Nun, und wie ist Michael Forrester so?«
»Er ist total scharf. Alle mögen ihn, vor allem die Mädchen. 

Ein totales Ass im Sport: Leichtathletik, Rugby, Schwimmen, der 
räumt alles ab. Er ist so cool!«

»Das klingt so, als wäre sein Ego schon aufgeblasen genug. 
Ich würde mir das Geld sparen.«

»Oh nein, er ist wirklich nett. Einmal hat er mir die Tür auf-
gehalten und Hallo gesagt.«

»Und wie lange ist dein Herz schon für diesen Inbegriff 
männlicher Perfektion entbrannt?«

»Was? Oh, keine Ahnung. Immerhin kenne ich ihn erst seit 
einem Monat.«

Inzwischen flüsterte sie nur noch, und alles an ihr zeugte von 
den Qualen unerwiderter Liebe. Hübsch genug war sie sicher-
lich, aber es mangelte ihr an Selbstvertrauen. Und noch an etwas 
anderem. Trotz ihrer aufgesetzten Großspurigkeit war sie so gar 
nicht weltgewandt, was Erwachsene sicher als charmant emp-
fanden, was aber unter Gleichaltrigen wohl eher ein Handicap 
war. Nun erkannte ich, wie allein dieses Mädchen sein musste. 
Sie passte nicht rein, war eine Außenseiterin. In diesem Augen-
blick, als sie alle Schutzmechanismen abgelegt hatte, strahlte 
sie eine wahrhaft schmerzliche Einsamkeit aus. Das Läuten der 
Glocke an der Ladentür ersparte es mir, ihr weitere Ratschläge 
erteilen zu müssen.

»Guten Morgen, Mrs. Price. Tegan, wie geht es dir? Und wie 
geht es deiner Mutter? Ach, und da ist ja unser neuester Zuwachs. 
Bitte verzeihen Sie, dass ich noch nicht  vorbeigekommen bin, 
um Sie in Matravers willkommen zu heißen.«

Als ich mich umdrehte, stand ein kräftiger Mann mit Bart 
vor mir und streckte mir die Hand entgegen. In seinen Augen 
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funkelte reinste Lebensfreude, und sein breites Lächeln war 
aufrichtig. Trotzdem bekam ich bei seinem Anblick sofort 
pochende Kopfschmerzen. Dabei war es nicht einmal seine 
Schuld. Er konnte schließlich nicht wissen, wie sich die Gegen-
wart eines Priesters auf mich auswirkte. Und sicherlich konnte 
er sich nicht einmal annähernd ausmalen, welch eine bren-
nende Wut seine Kirche in mir auslöste. Eben diese Kirche hatte 
meine Mutter verdammt und sie mir genommen. Ich atmete 
tief durch, um mich wieder in den Griff zu bekommen, aber 
der Geruch von Messwein schien an seiner Kleidung zu haften. 
Und noch immer hing seine Hand zwischen uns in der Luft. Er 
wartete. Das Mädchen wartete. Mrs. Price an der Kasse wartete. 
Nur eine winzige Geste, und doch würde sie für den Rest meines 
Aufenthaltes hier meine Stellung in diesem Dorf definieren. Ich 
nahm die Schultern zurück, rang mir ein Lächeln ab und klam-
merte mich an meine Einkäufe.

»Tut mir leid«, entschuldigte ich mich und deutete mit dem 
Kinn auf die Schachteln in meinen Händen.

»Oh, aber nicht doch.« Noch immer lächelnd ließ er die Hand 
sinken. »Ich bin Donald Williamson. Abends bin ich eigentlich 
immer im Pfarrhaus anzutreffen. Sie können jederzeit vorbei-
schauen, Mary würde Sie zu gerne einmal kennenlernen.«

»Vielen Dank. Momentan habe ich noch viel damit zu tun, 
mich einzurichten, aber ich werde es im Hinterkopf behalten.« 
Damit wollte ich mich an ihm vorbeischieben, wobei ich müh-
sam den Ekel niederringen musste, der mich in der Nähe von 
seinesgleichen immer überfiel.

»Jederzeit«, rief er mir hinterher, als ich bereits an der Tür 
war. »Und hoffentlich sehen wir Sie am Sonntag in der Messe. 
Zehn Uhr. Jeder ist willkommen.«
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Mit der zufallenden Tür schnitt ich sein weiteres Flehen ab 
und ging nach Hause. Selbst nach so langer Zeit war es für mich 
nahezu unmöglich, meine wahren Gefühle gegenüber Kirchen-
vertretern zu verbergen. Natürlich hatte ich gute Gründe dafür, 
gleichzeitig war ich nun aber auch auf mich selbst wütend. 
Dieser Mangel an Selbstkontrolle war einfach dumm, außer-
dem war es lächerlich, dass die zufällige Begegnung mit einem 
harmlosen Geistlichen so heftige Emotionen in mir wachrief. 
Noch bevor ich den Dorfanger überquert hatte, überfiel mich 
ein ungutes Gefühl. Natürlich hatte das Zusammentreffen mit 
dem Priester mich innerlich aufgewühlt, aber das hier war eine 
andere Art der Bedrohung. Ruckartig blieb ich stehen, reckte 
das Kinn und schaute mich langsam um. Nichts und niemand 
zu sehen. Keine Bewegung, keine Gestalt in den Schatten, nichts 
Außergewöhnliches: stumme Reetdachhäuschen, ein ruhiger 
Platz, eine leere Bushaltestelle. Ein Teich, auf dem beruhigend 
gewöhnliche Enten quakten. Nichts, wovor man sich fürch-
ten musste. Trotzdem war ich spürbar erleichtert, als ich Wil-
low Cottage erreichte und die Tür meiner Zuflucht hinter mir 
schließen konnte.

17. Februar 2007 – Neumond

Mein erster Markttag in Pasbury, und der Himmel ist blau. Ich 
bin schon vor dem Morgengrauen aufgestanden, um meine 
Waren ins Auto zu laden. Dieses Gefährt ist, egal welchen 
Standard man anlegen möchte, Segen und Fluch zugleich. Es 
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 handelt sich um einen ziemlich alten Morris Traveller – klein 
und preisgünstig im Unterhalt, aber mit einem geräumigen Kof-
ferraum und einer hilfreichen Hecktür. Der Wagen ermöglicht 
es mir, meine Kräutertees, Öle, Lotionen, Seifen, Obstkonser-
ven und Weine hin und her zu transportieren. Andererseits ist 
er aber auch ein Quell lästigen Papierkrams. Es ist vollkommen 
unmöglich, ein Auto zu besitzen und gleichzeitig seine Identität 
geheim zu halten. So muss ich mich nach ein paar Jahrzehnten 
immer neu erfinden, und das vor allen Dingen, um den Anfor-
derungen der Straßenverkehrsgesetze zu genügen. Nichtsdes-
totrotz ist mir der Wagen auch irgendwie ans Herz gewachsen. 
Ich fahre nur selten weite Strecken, aber ohne ihn wäre meine 
Tätigkeit auf den Märkten wesentlich schwieriger, und über 
die Stände generiere ich nun einmal den Großteil meines Ein-
kommens. Und natürlich ermöglichen sie es jenen, die mich 
brauchen, mich zu finden. Selbst im angeblich so aufgeklärten 
Zeitalter des Wassermanns kann ich schlecht ein Schild mit der 
Aufschrift Hexe – Zauber und Tr änke für jede GeleGen-
HeiT an meiner Tür aufhängen. Nein. Ich muss mich anpassen, 
einfügen, mich der Außenwelt mit einer etwas… akzeptable-
ren Fassade präsentieren. Heute wollte das Auto nicht ansprin-
gen, hat sich dann aber einem kleinen Zauber gebeugt. Ich ließ 
den Motor laufen, während ich die letzten Sachen einlud und 
die Tür am Heck mit einer Schnur sicherte. Als ich zur Haus-
tür ging, um abzuschließen, hörte ich, wie der Motor ausging. 
Ohne weiter nachzudenken, konzentrierte ich mich, hielt kurz 
inne und wiederholte den Zauber. Nach kurzem Zögern sprang 
der Wagen wieder an und tuckerte fröhlich vor sich hin. Erst 
als ich mich dem Auto wieder zuwandte, bemerkte ich Tegan 
vorne am Törchen. Ihre Miene verriet deutlich, dass sie meinen 
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 Fernmechanikereinsatz mitbekommen hatte. Sie grinste breit, 
und ihre Augen funkelten. Schnell schob ich mich an ihr vorbei 
und verriegelte das kleine Tor.

»Bitte entschuldige, aber ich habe es eilig«, erklärte ich ihr.
»Wohin fahren Sie denn?«
»Pasbury. Und wenn ich trödele, gerate ich beim Aufbau mei-

nes Standes in Verzug.«
»Auf dem Markt? Cool. Darf ich mitkommen?«
»Was?«
»Nach Pasbury. Mit Ihnen. Ich könnte helfen.«
»Ich komme sehr gut allein zurecht, danke.«
»Ach, kommen Sie schon. Sie müssen mir auch nichts bezah-

len. Nehmen Sie mich einfach im Auto mit, und dafür helfe ich 
Ihnen dabei, diesen ganzen Kram auszuladen.« Sie deutete mit 
dem Kinn auf den Kofferraum, während sie sich gleichzeitig 
vorbeugte, um durch die Heckscheibe zu spähen. »Was ist das 
überhaupt alles?«

Ich musterte das Mädchen. Wie immer war sie viel zu dünn 
angezogen und strahlte diese Verlorenheit aus, die ich einfach 
nicht ignorieren konnte.

»Warum bist du überhaupt schon auf den Beinen?«, wollte 
ich wissen.

Achselzuckend antwortete sie: »Bin wach geworden, als Mum 
von der Nachtschicht heimkam. Dann konnte ich nicht mehr 
einschlafen. Mum ist dafür gleich umgekippt.« Sie trat gegen 
einen kleinen Stein. »Hatte keine Lust, nur in der Bude rumzu-
hocken, mit niemandem zum Reden.«

»Wird deine Mutter sich nicht fragen, wo du abgeblieben bist?«
»Nein.«
Ich seufzte schwer. Eigentlich war ich nicht sonderlich erpicht 
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auf die Gesellschaft eines schwatzhaften Teenagers, aber es fiel 
mir schwer, ihr etwas abzuschlagen. »Steig ein. Und es wird an 
nichts rumgespielt, vor allem nicht am Türgriff. Der fällt öfter 
mal… siehst du? Was habe ich gerade gesagt?«

»Tut mir leid.«
»Und schnall dich an. Das Letzte, was ich gebrauchen kann, 

ist ein neugieriger Polizist, der im Wagen herumschnüffelt.«
Das kleine Städtchen Pasbury ist ziemlich bedeutungslos, 

verfügt aber über ausreichend Geschäfte und Angebote. Der 
Markt ist in Wahrheit eine ziemlich glanzlose Angelegenheit, 
deren Spektrum von entsprechendem Essen über Antiquitäten 
dubioser Herkunft, Haustierbedarfsartikel und dick glasier-
tem Porzellan bis zu Kleidung ohne erkennbaren Markenna-
men reicht. Ich hatte mir eine bescheidene Stellfläche in guter 
Lage reserviert, ziemlich am Ende der Hauptstraße, wo die Leute 
auf dem Weg zum Parkplatz oder zur Bushaltestelle auf jeden 
Fall vorbeikamen. Tegan machte sich beim Aufbau tatsächlich 
nützlich; anscheinend hatte sie es nicht eilig, von mir wegzu-
kommen. Meine Waren interessierten sie offenbar. Und zwar 
so sehr, dass ich es bald leid wurde, ihr alles zu erklären. Ich 
drückte ihr ein paar Münzen in die Hand.

»Zieh los und besorg uns ein paar heiße Getränke«, trug ich 
ihr auf. Kaum war sie weg, schob eine junge Frau ihren Kinder-
wagen an meinen Stand und musterte mit finsterer Miene meine 
Öle. Sie strahlte eine solche Wut und Verzweiflung aus, dass ich 
instinktiv einen Schritt zurückwich. Dicht über ihrem Ohr ent-
deckte ich einen Bluterguss, direkt am Haaransatz. Als sie mei-
nen Blick bemerkte, ließ sie ihre Haare darüberfallen, trotzdem 
wusste sie, dass ich es gesehen hatte. Ihr Baby hatte rote Ränder 
um die Augen, schlief aber friedlich in seinem Wagen.
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»Wofür ist das gut?«, wollte die junge Frau wissen und piekste 
in ein Säckchen mit Rosmarinblättern.

»Das hilft gegen Rheumatismus und gegen Regelschmerzen. 
Aus den Blättern kocht man einen Tee.«

»Tee? Riecht widerlich. Und wie benutzt man das hier?«
»Das ist eine Aloe-Vera-Salbe, gegen Verbrennungen, Stiche 

und Ähnliches.«
Sie ließ den Tiegel auf den Tisch zurückfallen. Mir tat das 

arme Ding leid – so jung und schon so unglücklich. Ich zeigte 
auf ein Fläschchen mit Bergamotte-Öl.

»Das wirkt stimmungsaufhellend.«
»Ha! Das schaffe ich auch mit Rum-Cola ganz gut.«
»Und das hier vertreibt negative Energien.«
»Haben Sie vielleicht auch etwas, das untreue Arschlochmän-

ner vertreibt?«
Jetzt verstand ich. Aus der Schachtel unter dem Tisch holte 

ich ein kleines, blaues Glasfläschchen hervor. Auf dem Etikett 
war nur ein Halbmond zu sehen.

»Sie könnten es mit ein paar Tropfen hiervon versuchen.«
Ich gab ihr das Fläschchen, und sie musterte es argwöhnisch. 

»Das macht die Menschen etwas… rücksichtsvoller«, erklärte ich 
weiter.

Lachend sah sie mir in die Augen.
»Wie viel kostet es?«
»Probieren Sie es zuerst aus. Wenn Sie mit dem Ergebnis 

zufrieden sind, bezahlen Sie einfach das nächste Fläschchen.«
Mein erster Tag in Pasbury verlief etwas zäh, aber ich spürte, 

dass ein gewisses Interesse vorhanden war. Schon oft habe ich 
bemerkt, dass Menschen, denen mein Sortiment neu ist, eine 
Weile brauchen, bis sie den Mut finden, etwas zu kaufen. Doch 
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das spielt keine Rolle – Zeit habe ich nun wirklich im Über-
fluss. Tegan blieb den ganzen Vormittag bei mir am Stand und 
erklärte sich nur widerwillig bereit, mit dem Bus nach Hause 
zu fahren, als ich sie dazu drängte. Ich möchte es mir nicht mit 
ihrer Mutter verscherzen, und immerhin war mir bewusst, dass 
das Mädchen nicht ihre Erlaubnis zu diesem Ausflug eingeholt 
hatte. Deshalb spendierte ich ihr zum Mittagessen ein Stück 
Kuchen und gab ihr dann das Fahrgeld für den Bus nach Matra-
vers. Angeblich will sie mich in Zukunft jeden Samstag auf den 
Markt begleiten. Wir werden sehen.

24. Februar 2007 – Erstes Viertel

Heute Morgen wurden die Stechpalmensetzlinge geliefert, die 
ich bestellt habe, und der Boden ist auch endlich weich genug, 
um ihn zu bearbeiten. Eine Stunde lang habe ich fleißig gewer-
kelt und die freigelegten Lücken bepflanzt. Das Ergebnis ist 
wirklich zufriedenstellend. Ich habe mich schon lange mit der 
Tatsache abgefunden, dass ich meine Gärten immer nur für 
kurze oder höchstens mittlere Zeitspannen planen kann, da 
ich nirgendwo länger bleiben kann. Doch auch wenn sie zu den 
langsam wachsenden Pflanzen gehören, werden sich die mun-
teren Stechpalmen innerhalb weniger Monate mit dem Rest der 
Hecke verflechten. Und mir bleibt das befriedigende Wissen, 
dass sie noch lange hier leben werden, nachdem ich weiterge-
zogen bin. Stechpalmen gehören zu den stärksten Schutzpflan-
zen, die man im Garten haben kann, und ich würde niemals 
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ohne sie sein wollen. Zwar können sie allein keine Sicherheit 
garantieren, aber trotzdem bilden sie einen mächtigen Teil mei-
nes Wicca-Arsenals. Später habe ich noch meine Kräutersäck-
chen ausgepackt und einige davon in die Türen und Fenster des 
Hauses gehängt.

26. Februar 2007 – Erstes Viertel

Das Wetter ist für diese Jahreszeit erstaunlich mild gewor-
den, sodass die Knospen und Triebe in hektische Aktivität aus-
brechen, was sie allerdings bereuen könnten, wenn der Frost 
zurückkehrt. Ich habe den Moment genutzt und den Küchen-
garten umgegraben. Die stetige Plackerei, die es braucht, um ein 
so großes, zugewuchertes Stück Rasen in Beete zu verwandeln, 
tat meiner Stimmung gut. Mag sein, dass ich unvorstellbar alt 
bin, aber zumindest bin ich zugleich auch mit der Gesundheit 
und der Vitalität der Jugend gesegnet. Nachdem ich den gan-
zen Morgen geschuftet hatte, trug ich nur noch meine Bluse, 
und mein Rock war mit Schlamm verklebt. Die Erde hier ist 
gut – lehmig und durchlässig, aber nicht so sehr, dass sie nicht 
genügend Wasser halten kann. Ich muss mich der Versuchung 
widersetzen, zu früh mit dem Pflanzen zu beginnen. Auf die-
sen ersten Hauch von Frühling ist noch kein Verlass. Schon selt-
sam, dass meine langen Wanderjahre auf diesem Planeten so gar 
nichts dazu beigetragen haben, mich Geduld zu lehren. Meine 
Mutter hat mich immer getadelt, weil es mir an selbiger fehlte, 
und auch heute noch werde ich unruhig und zappelig, wenn ich 
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gezwungen bin, länger auf etwas zu warten als mir vernünftig 
erscheint.

Ich stand gedankenverloren auf meine Gartengabel gestützt, 
als Tegan neben mir auftauchte. Das geschah so plötzlich, dass 
ich erschrocken zusammenzuckte, wobei das eigentlich Beun-
ruhigende wohl eher war, dass ich sie nicht gehört hatte. Sie 
hatte ihre albernen Stiefel zu Hause gelassen und trug statt-
dessen Turnschuhe.

Natürlich bemerkte sie, wie ich zusammenfuhr.
»Tut mir leid. Ich habe geklingelt, aber dann habe ich Geräu-

sche aus dem Garten gehört. Wow, haben Sie das alles allein 
geschafft? Da sind Sie jetzt bestimmt fix und fertig.«

Fast schon widerwillig musste ich lächeln.
»Hin und wieder schätze ich harte Arbeit«, antwortete ich. 

»Magst du Gartenarbeit?«
Achselzuckend gestand sie: »Habe es eigentlich nie versucht. 

Es sei denn, ein Kressebeet auf dem Fensterbrett zählt auch.«
»Nun, es ist ein Anfang.«
Wieder schien das Mädchen auf irgendetwas zu warten. Sie 

war definitiv eine einsame Seele, wenn sie an einem sonnigen 
Nachmittag die Gesellschaft einer Fremden suchte, während 
alle anderen Teenager sicher irgendwo zusammengluckten. Ich 
streckte ihr die Gartengabel entgegen.

»Hier, versuch’s mal.«
Grinsend nahm sie mir das Werkzeug ab und stocherte ziellos 

damit in der Erde herum. An ihrer Miene konnte ich ablesen, 
wie sehr es sie überraschte, dass nichts dabei herauskam. Sie 
versuchte es noch einmal.

»Lehn dich mit deinem ganzen Gewicht auf die Gabel. Schau, 
so.« Ich beugte mich über sie, korrigierte ihren Griff und zeigte 

Brackston_Die-Tochter-der-Hexe_CC18.indd   38 04.12.2018   08:55:19



39

ihr, wie sie ihren Körper einsetzen musste, um die Zinken in 
die Erde zu treiben. Zunächst kicherte sie nur – wieder dieses 
unwiderstehlich fröhliche Lachen -, aber dann folgte sie meinen 
Anweisungen. Anscheinend lernte sie schnell, denn schon bald 
hatte sie ihren Rhythmus gefunden und arbeitete sich langsam 
aber stetig durch den Rasen vorwärts.

»Mach einfach weiter«, wies ich sie an und ging ins Haus. 
Vom Fenster aus beobachtete ich sie; offenbar wurde sie schnell 
müde, doch sie gab nicht auf. Ich füllte zwei Gläser mit heißem 
Früchtetee und stellte mich damit in die Küchentür.

»Möchtest du reinkommen und etwas Warmes trinken?«
Das musste ich nicht zweimal sagen. Sie folgte mir in die Küche, 

nahm ihren Tee entgegen und schnüffelte vorsichtig daran.
»Was ist das?«
»Früchtetee – Hagebutte und Orange. Trink, solange er noch 

heiß ist.«
Sie nippte an ihrem Glas, lächelte erfreut und nahm gleich 

noch einen Schluck.
»Hey, der schmeckt toll! Ich werde Mum bitten, dass sie uns 

den auch kauft.«
»Irgendwann zeige ich dir mal, wie man ihn herstellt.« Dieses 

spontane Versprechen überraschte mich selbst wohl am meisten.
»Sie haben den selbst gemacht? Wow, cool!«
Das Mädchen fing an, im Zimmer herumzuwandern, und ins-

pizierte die vielen Flaschen und Dosen in den Regalen. »Das ist 
ja das Zeug, das Sie auch auf dem Markt verkauft haben. Irgend-
wie war mir gar nicht klar, dass die Sachen selbst gemacht sind. 
Das ist alles wirklich von Ihnen?«

Und so waren wir bald in ein Gespräch über die Öle, das 
 Räucherwerk, die Kräuterkissen und -säckchen vertieft, die ich 
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herstelle. Ich erklärte ihr, dass ich die Sachen auf Märkten ver-
kaufte, oder manchmal auch an Geschäfte. Sie schien wirklich 
fasziniert zu sein und strich mit den Fingern über die blauen 
Glasfläschchen, bevor sie einen Korb mit trocknenden Lavendel-
zweigen entdeckte und gespannt daran schnupperte.

»Die sind cool«, stellte sie fest. »Wollen Sie so etwas auch dort 
draußen anbauen?«

»Manche Kräuter, ja, außerdem Blumen für Öle und natür-
lich Gemüse.«

Plötzlich schien ihr ein Gedanke zu kommen.
»Ich weiß gar nicht, wie ich Sie nennen soll. Sie haben mir 

Ihren Namen nicht verraten.«
»Elizabeth. Du kannst mich gerne duzen.« Nachdem ich 

einen Schluck Tee getrunken hatte, fragte ich: »Tegan ist ein 
ungewöhnlicher Name… stammt er aus dem Cornischen?«

»Walisisch. Meine Mum war als Kind in den Ferien oft dort, 
mehr steckt nicht dahinter. Wieder einer ihrer Einfälle. Ehrlich 
gesagt denke ich manchmal, dieser Name ist das Einzige, was 
sie an mir mag.«

Sie sah mir dabei offen in die Augen, und in der folgenden 
Stille schwang so viel Sehnsucht und Schmerz mit, dass ich sie 
am liebsten in den Arm genommen hätte, wie meine Mutter es 
bei mir getan hätte. Stattdessen wandte ich mich ab und spülte 
mein Teeglas aus.

Tegan bemerkte das Tagebuch auf dem Küchentisch.
»Oh, ist das für deine… Rezepte und so?« Sie griff danach.
»Leg es wieder hin«, befahl ich schärfer als beabsichtigt. Ihr 

verletzter Blick traf mich tief, und plötzlich wünschte ich mir, 
sie würde gehen. Ich war einfach nicht daran gewöhnt, andere 
Menschen in meinem Haus zu haben. »Wenn du deinen Tee 
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