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Fiir Simon, der weifs, wie hoch der Preis war.






Batetcombe, Wesser. 1628,

Bess rannte. Der klare Nachthimmel und riesige Vollmond schu-
fen genug Licht fiir ihre Flucht. Sie fiirchtete die Morgenddm-
merung, denn dann wiirden sie ihre Abwesenheit bemerken,
und die Jagd wiirde beginnen. Die FuB8eisen an ihren Knocheln
schlugen bei jedem Schritt schmerzhaft gegen ihre Beine. Ein
gesprengtes Glied an jeder Seite war alles, was von den Ketten
noch tibrig war. Das Metall rieb ihre weiche Haut auf, bis sie eine
diinne Blutspur hinter sich herzog. Ihre nackten Fiife klatsch-
ten auf den weichen Schlamm und schlugen einen altbekann-
ten Weg ein, der sich schon lange in ihrem Gehirn eingebrannt
hatte — wie eine deutliche Karte lag er vor ihr und bannte die
Gefahr, dass sie eine falsche Abzweigung nehmen koénnte, wih-
rend sie das Dorf hinter sich lie und Richtung Wald lief. Trotz-
dem kam ihr die Entfernung grofer vor als jemals zuvor, die
Baume schienen vor ihr zurtickzuweichen, abgeschreckt von
ihrer erstickenden Panik. Egal wie schnell sie lief, sie schien
ihnen einfach nicht ndher zu kommen.

Eine Illusion. Das Mondlicht und die Schatten lassen das nur so
aussehen. Ich darf nicht straucheln.

Ihr Atem klang viel zu laut, so laut, dass er die Schlafenden
in einem abgelegenen Cottage wecken konnte. IThr Herzschlag
drohnte wie Donner, konnte doch gar nicht unbemerkt blei-
ben. Immer weiter rannte sie, bis sie endlich die schiitzende
Deckung der kleinen Biumchen am Waldrand erreichte. Hier



im Geholz fithlte sich die Dunkelheit anders an. Die ersten Blit-
ter des Friihlings lieRen das Mondlicht nur gebrochen auf die
Erde fallen, rechts und links vom Weg schienen sich Wurzeln
und Dornenranken nach ihr zu strecken, um sie festzuhalten.
Sie rannte weiter, keuchte nur leise, wenn sich spitze Steine in
ihre nackten Fufisohlen bohrten. Als sie durch einen kleinen
Bach watete, lie§ das eisige Wasser den Schmerz kurz abflauen,
bevor sich die kornige Erde des Waldbodens mit jedem Schritt
tiefer in die Schnitte schob. Eine Eule tat mit einem schrillen
Schrei ihren Unmut tiber die menschliche Prisenz kund. Ein
Dachs zog sich hastig in seinen Bau zurtick und wartete ab, bis
die Stérung vorbei war.

Die kithle Nachtluft brannte in Bess” Kehle. Doch auch hus-
tend und keuchend behielt sie ihr Tempo bei; eigentlich storte
es sie nach den vielen Stunden in der engen, stinkenden Ker-
kerzelle nicht einmal. Hier gab es wenigstens genug Luft zum
Atmen. Auf einer kleinen Anhohe blieb sie stehen und stiitzte
sich am Stamm einer groflen Esche ab. Der Geschmack des Wal-
des lag auf ihrer Zunge: das Moos, die silbernen Flechten, der
aufsteigende Saft der Biume. Daneben gaben sich zwei weitere
Dinge klar zu erkennen - ihre eigene Angst und das Meer. Bei-
des bitter wie Salz, beides geprigt von Furcht und Freiheit. Sie
spihte den Pfad entlang, der ins Herz des Waldes fiihrte. Dort
konnte sie ihren Verfolgern entkommen. Dort wiirde er auf
sie warten, mit Pferden, Proviant, einem Plan und einem Ziel,
das sie ansteuern konnte. Indem sie ihre letzten Kraftreser-
ven mobilisierte, stie sie sich von dem Baumstamm ab. Aber
irgendetwas lief} sie zogern. Eine innere Stimme lief§ sie innehal-
ten. Bedenke, sagte sie, welchen Preis diese Freiheit hdtte.

Ein Gerdusch in der Ferne liefl sie zusammenfahren: Hunde.



Wenige Augenblicke nur, dann wiren sie hier. Sie durfte nicht
zogern. Und trotzdem lief} sich diese Stimme nicht zum Schwei-
gen bringen. Bedenke dies, warnte sie eindringlich.

Mutter? Was soll ich tun?

Wie als Antwort auf'ihre Frage trug ein Windstof den Geruch
der See zu ihr heran. Das Hundegebell, das vom Dorf hertiber-
drang, wurde lauter, durchmischt mit einzelnen Rufen. In der
Dunkelheit schien sich etwas zu bewegen. Dann erkannte sie
eindeutig einen Reiter und mehrere Pferde. Ihre Verfolger wiir-
den sie toten, das wusste sie. Aber welchen Preis wiirde sie zah-
len miissen, wenn Gideon ihr zur Freiheit verhalf?

Nein, ich werde nicht zu ihm gehen. Ich werde es nicht tun.

Sie drehte sich um und rannte in 6stlicher Richtung weiter,
fortvon den Baumen, fort von den geifernden Hunden, fort von
ihm. Sekunden spiter brach sie aus dem Wald hervor und rannte
tiber das weiche Torfmoor, tiber die weite Ebene, dem einen Ziel
entgegen, das ihr nun noch blieb — dem Meer. Dass er sie ver-
folgte, konnte sie mehr spiiren als horen. Sie wagte es nicht,
sich umzusehen. Als sie den Pfad an den Klippen erreichte, stieg
gerade die wissrige Sonne tiber den Horizont und tauchte das
Meer in bitteres Rot. Die Nacht wurde von dumpfem, schatten-
losem Tageslicht verdringt, das Bess keinerlei Deckung mehr
lieB. Am Rand der Klippe blieb sie stehen. Driiben im Dorf wur-
den im grauen Zwielicht Fackeln entziindet; gesichtslose Gestal-
ten kamen viel zu schnell niher. Uber dem hypnotischen Klang
der Wellen, die unten gegen die Felsen schlugen, konnte sie das
Trommeln der Hufe auf dem weichen Boden héren. Obwohl er
nicht nach ihr rief, erklang seine Stimme in ihrem Kopf. Bess!
Bess! Bess!

Sie drehte sich nicht um. Ein Blick in seine Augen wiirde sie



willenlos machen. Unter ihr war der Strand vollstidndig von der
Flut verschlungen worden, sie sah nichts aufer tiefem Wasser,
spitzem Kies und Kalkstein, der miithelos Knochen zertriim-
mern konnte. Inzwischen war die Sonne ein wenig héher gestie-
gen, sodass sie in ein brennendes Inferno sah, als sie den Blick
gen Himmel richtete. Dann hob sie den Fuf und trat ins Leere.
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Mein Name ist Elizabeth Anne Hawksmith,
und ich bin dreihundertvierundachtzig Jahre alt.
Jeder Ort erfordert ein neues Tagebuch,
und so beginnt dieses
Buch der Schatten.






IMBOLG






2. Solbruar 2007 — Vollmond

Im Morgengrauen aufgewacht; Willow Cottage lag unter einer
dicken Schneedecke. Das Land ringsum wartete still und in
einem Hermelin-weiflen Mantel darauf, sich mir bei einer bes-
seren Gelegenheit vorzustellen. Die zarte Rote des Himmels
versprach einen Hauch von Wirme. Wie ich bereits erwartet
hatte, bietet das Fenster im Schlafzimmer einen hervorragen-
den Ausblick auf das kleine Dorf Matravers. Durch seinen Platz
auf dem runden Hiigel jenseits der Wiese ist mein kleines Haus
angenehm entrtickt von den Reetgedeckten Hauschen und dem
gepflasterten Platz, der das Zentrum des Ortes bildet. Rund um
die Wiese verteilen sich ein Postamt, ein kleiner Laden, ein vor-
nehm anmutender Gasthof und die Bushaltestelle, von der aus
die Kinder in die Schule gekarrt werden und die Rentner einmal
in der Woche zum Markt in Pasbury fahren. Am anderen Ende
des Dorfangers steht die Kirche, etwas zurtickgesetzt und halb
verborgen hinter einigen beeindruckenden Eibenbiischen. Von
der Gasse hinter der Kirche aus kommt man zu dem Kanal, der
Richtung Westen, also nach Pasbury flieft. An der Vorderseite
des Hauses habe ich freien Blick auf jeden, der sich nihert, wih-
rend das Wildchen an der Riickseite einen angenehmen Riick-
zugsort bildet. Ich kann also selbst entscheiden, wann ich sehen
und gesehen werden will.

Natiirlich gebe ich mir alle Miihe, so wenig wie moglich
aufzufallen - so wenig, wie mein zugegeben ungewdhnliches
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Aufleres es eben erlaubt. Eine alleinstehende Frau weckt immer
eine gewisse Neugier, vor allem wenn sie sich auch in anderen
Dingen von der Menge abhebt. Da mir dies bewusst ist, binde
ich mein langes Haar meistens zusammen und trage oft eine
Miitze oder einen Hut. Mein Vater sagte immer, mein Haar habe
die Farbe von Herbstlaub, was wohl daran liege, dass ich im Sep-
tember geboren wurde. Und er hatte recht, meine Haarfarbe
passt perfekt zu dieser Jahreszeit, eine Mischung aus dem hel-
len Glanz reifer Kastanien und dem Kupferton, den das Eichen-
laub in dieser schlifrigen Phase des Jahres annimmt. Doch diese
Farbe allein wiirde — auch wenn meine Haare aufSergewdhnlich
lang sind — noch keine Aufmerksamkeit erregen. Vielmehr ist
es der Kontrast zwischen diesen satten Farben und der dicken,
weillen Strihne, die an der rechten Seite meines Gesichts her-
abfillt, die viele Leute ein zweites Mal hinsehen I4sst. Dies ist
keine silbrige Spur fortschreitender Reife, sondern ein schnee-
weider Streifen, ein eisiger Strich, als hitte die Gottin des Win-
ters mich gezeichnet. Dabei wiinschte ich, die Ursache dafiir
wire so harmlos. Die Wahrheit jedoch ist um so vieles diisterer.

Auflerdem bin ich groff gewachsen und trotz meines hohen
Alters stark und vital; mein AuBeres legt den Schluss nahe, dass
ich um die fiinfzig bin, kaum élter. Meine Kleidung wéhle ich nach
Bequemlichkeit und Praktikabilitit aus, und nach ihrer Unauf-
falligkeit. Heutzutage scheint die Mode die Launen jeder Frau zu
bedienen, weshalb meine langen Rocke und meine Vorliebe fiir
satte Farben und schwere Stoffe nicht allzu ungewohnlich sind.
Selbst meine Lieblingsstiicke, die ich wihrend der vielen Jahre
zusammengetragen habe, in denen ich kreuz und quer tiber den
Erdball gezogen bin, kann ich heutzutage tragen, ohne dadurch
ftir mehr als etwas exzentrisch gehalten zu werden.
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Das Cottage wird meinen Anspriichen sicherlich vollauf
geniigen, zumindest nachdem ich ein paar Anderungen vor-
genommen habe. Ich mochte einen Weg von der Hintertiir bis
zu dem Fluss anlegen, der unter den Weiden hindurchflief3t,
von denen das Haus seinen Namen bekommen hat. Die Stech-
palmenhecke am vorderen Grundstiicksrand muss verdichtet
werden, und wenn die Zeit daftir gekommen ist, muss ich einen
Platz fiir Holunder, Birke und Eberesche finden. Den Garten
werde ich komplett umgraben miissen, und an der Westseite
des Hauses fehlt jeglicher Schatten, was man unbedingt dndern
muss. Diese Stelle wire perfekt fiir einen Krautergarten geeig-
net, allerdings ist die Fliche sehr grof8, und alles andere, was
man dort anpflanzen wiirde, wiirde sonst mit Sicherheit ver-
brennen. Vorerst muss das Haus allerdings so bleiben, wie es
ist, da das extreme Wetter es nicht zulisst, dass ich drauflen
arbeite. Falls der Himmel heute Nacht so klar ist, dass der
Mond zum Vorschein kommt, werde ich den Kiichengarten
abgehen und mit Haselruten abstecken. Vielleicht mache ich
sogar eine Nachtwanderung, wobei ich aber wohl nicht weiter
gehen werde als bis zum Rand des groffen Waldes, der sich hin-
ter dem Haus am Horizont abzeichnet. Er ruft mich zu sich,
aber noch bin ich nicht bereit, ihn zu betreten. Er gehort einer
anderen Zeit an.

An strahlenden Tagen wie diesem, wenn alles neu ist und
die Zukunft greifbar zu werden scheint, ist es leicht, die Ver-
gangenheit fiir ein paar Augenblicke einfach zu vergessen. Als
konne sie nicht ihren Schatten tiber den makellosen Schnee
werfen. Zu Imbolg suche ich mir immer am liebsten ein neues
Heim, schliefflich ist diese Zeit des Jahres der Wiedergeburt
und Erneuerung gewidmet. Aber ich kann es mir nicht erlau-
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ben, selbstzufrieden zu werden. Ich darf nicht in meiner Wach-
samkeit nachlassen. Nattirlich ist diese pittoreske Landschaft
freundlich, wie sicherlich auch ein Grofiteil meiner neuen
Nachbarn es sein wird. Die Gefahr wird — wie immer — aus der
Ferne kommen. Sie lauert mir nicht auf, sondern folgt mir. Die
[lusion von Sicherheit darf nicht dazu fithren, dass ich mich
angreifbar mache.

6. ool rwear 2007 —
AMond im dyitten Vierted

Im Tal liegt immer noch Schnee, obwohl er inzwischen nicht
mehr makellos ist. Die Spuren eines dicken Dachsbauches zei-
gen mir, dass sich wohl ein Wildpfad durch meinen Garten zieht.
Vor Ostara werde ich den pelzigen Gesellen davon tiberzeugen
miissen, dass er besser nicht meine jungen Pfldnzchen ausgrabt.
Der Fuflweg zum Haus ist inzwischen wieder schwarz, ebenso
die Girten im Dorf, in dem von den Schneeminnern der Kinder
nur graue Klumpen zurtickgeblieben sind. Vorsichtige Fufigian-
ger haben den Belag auf den Biirgersteigen zu eisigen Pfiitzen
und einzelnen Schneeflecken schrumpfen lassen, und nun bewe-
gen sie sich hochst sonderbar vorwirts — plotzlich einbrechende
Schneehdufchen machen jeden Schritt zu einem Abenteuer, und
wenn der Fuf§ im glitschigen Matsch wegrutscht, wird so man-
cher Muskel gezerrt. Das Wetter hat die Bewohner von Matravers
alle so weit auf Trab gehalten, dass mich niemand belistigt hat.

18



Ich habe inzwischen angefangen, im Garten zu arbeiten,
aber der schmelzende Schnee wirkt sich katastrophal auf die
Bodenbeschaffenheit aus. Aufler ersten Planungen und ein paar
Sdauberungsarbeiten zur Vorbereitung kann ich kaum etwas
Niitzliches tun. Deshalb war ich gezwungen, mich mehr auf
das Haus selbst zu konzentrieren. Die Zimmer sind merkwtir-
dig klein und verschachtelt — im Erdgeschoss und oben je zwei
vorne und zwei hinten —, was der Hausfront die Ausstrahlung
eines Puppenhauses verleiht, mit mittig platzierten Fenstern zu
beiden Seiten der Haustiir. Dass man beim Betreten des Hauses
direkt vor dem Fuf§ der Treppe steht, gefillt mir nicht sonder-
lich, aber daran lisst sich wohl nichts dndern. Fiir einen Umbau
dieser Grofenordnung miisste ich Handwerker engagieren, und
tiber Wochen fremde Menschen im Haus zu haben erscheint
mir ein zu hoher Preis daftir.

Das eine Zimmer vorne ergibt ein perfektes Wohnzimmer,
obwohl ich es wohl nur selten nutzen werde. Im Esszimmer
kann ich Pflanzen trocknen und Kissen und Kriuterdle lagern.
Die richtige Arbeit findet sowieso in der Kiiche statt. Heute habe
ich bereits einige Zeit dort verbracht und tiberlegt, wo ich am
besten meine Salben und Trinke verstaue. Ein Highlight dieses
Raumes sind sicher der wunderbare Kiichenofen und die Ton-
fliesen auf dem Boden, auflerdem gibt es eine Fenstertiir, die
direkt in den Garten fiihrt. Nachdem ich den Ofen angefeuert
hatte, habe ich mir die Zeit genommen, ein Biindel Salbei zu
verbrennen und das Haus mit dem duftenden Rauch zu seg-
nen. Wihrend ich mit geschlossenen Augen in meinem neuen
Zuhause stand und die Stille genoss, bemerkte ich plétzlich ein
leises Schaben. Sofort stellten sich mir die Nackenhaare auf,
und es fiihlte sich an, als wiirde eine Raupe meinen Riicken
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hinunterkriechen. Ich 6ffnete die Augen und sah mich nach
dem Gerdusch um. Kein Grund zur Beunruhigung: Drauflen vor
dem Fenster saf eine Gelbhalsmaus und knabberte am Rahmen.
Ich I6ste den Fensterriegel.

»Guten Morgen«, begriifite ich sie. »Mchtest du nicht her-
einkommen?«

Das Tier musterte mich einen Moment lang mit glinzenden
Augen, dann huschte es durch das geéffnete Fenster. Ich spiirte
kurz seine kalten Ohrchen, als es an meinem Arm vorbeilief.
Nachdem es einmal den ganzen Raum inspiziert hatte, setzte
es sich neben den Ofen und fing an, sich zu putzen. Ich holte
ihm ein Stiick Brotrinde. »Wir beide werden jetzt eine Vereinba-
rung treffen«, erkldrte ich ihm. »Wenn du deiner Familie sagst,
dass sie meine Vorrite in Ruhe lassen soll, werde ich euch jeden
Tag auf dem Fensterbrett etwas zu Fressen bereitstellen. Ein-
verstanden?«

Die Maus unterbrach ihre Waschungen. Das kleine Tier gab
keinerlei Gerdusch von sich —ich spiirte eher, wie es diesen Han-
del akzeptierte. Meine Lebensmittelvorrite midusefrei zu halten
war mir definitiv ein paar Kriimelchen wert.

Meinen Eichentisch, die Kommode und den Apotheker-
schrank habe ich bereits aufgestellt. Letzterer passt genau
neben das Keramikspitilbecken. Auflerdem habe ich an der
gegentiberliegenden Wand Regalbretter aufgehingt, auf denen
ich meine vielen Dosen und Gldser aufstellen kann. Diese Kiiche
ist ein warmer, heller Ort, an dem ich gut werde arbeiten kon-
nen. Letzte Nacht fiel das Mondlicht durch die vorhanglosen
Fenster und tauchte den Raum in schimmerndes Licht.

Spdter ging ich in mein Wildchen und entziindete dort eine
Kerze, um die Geister und Feen des Waldlandes zu rufen. Ich
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habe sie eingeladen, sich mir zu zeigen, und ihnen versichert,
dass sie bei mir willkommen sind, dass ich ihnen nicht ihr recht-
mifiges Zuhause nehmen werde. In ihrem Wald bin ich nur
Gast, und solange ich hier bin, werde ich Umsicht und Respekt
walten lassen.

10. Yelrwwar 2007 — Lotides Viortel

Der Schnee ist fort, stattdessen herrscht nun beiflender Frost,
weshalb die Gartenarbeit weiterhin frustrierend bleibt. Trotz-
dem konnte ich mich ein wenig um die Stechpalmenhecke kiim-
mern — was dringend nétig war — und Platz schaffen fiir die
neuen Pflanzen. Es ist wirklich ein Gliick, dass mein Grundsttick
von einem solchen Schutzwall umgeben ist. Teile davon sind
wohl schon eingepflanzt worden, als das Haus gebaut wurde,
was meines Wissens nach tiber hundert Jahre her ist. Das klingt
nach einer langen Zeit; ein Jahrhundert, in dem sich diese Welt
unzihlige Male gedreht hat und mehr als einmal heftig erzit-
tert ist. Doch fiir mich ist das nur ein Kapitel meines Lebens.
In Wahrheit habe ich mehr gemeinsam mit der alten Eiche auf
dem Dorfanger — obwohl ich nicht glaube, dass sie so viele Som-
mer erlebt hat wie ich.

Wihrend ich an der Hecke gearbeitet habe, kam ein Eich-
hornchen angesprungen, um sich anzusehen, was ich da mache.
Ein wirklich hiibsches Tier mit langem Schwanz und dichtem,
silbergrauem Fell. Als ich es einlud, ndher zu kommen, klet-
terte es frohlich meinen Arm hinauf und setzte sich auf meine
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Schulter. Die Gesellschaft wilder Geschopfe kann duflerst tros-
tend sein, und ihr Vertrauen ist eine wahre Freude. Irgendwann
sptirte ich, dass ich beobachtet wurde. Nattirlich lebe ich stin-
dig in dem Bewusstsein, dass andere mich im Auge haben, aber
dieses Mal war es kein beunruhigendes Geftihl. Hier registrierte
ich eher eine friedliche Prisenz, die allerdings geradezu pul-
sierte vor Energie. Ich hielt in meiner Arbeit inne und tat so,
als miisste ich meinen Riicken durchstrecken, wobei das Eich-
hérnchen von meiner Schulter sprang und davonhuschte. Auf
dem Pfad, der an meinem Haus vorbeifiihrt, stand ein schlan-
kes, junges Middchen. Es war vollkommen falsch gekleidet fiir
die eisigen Temperaturen und trat in seinen schicken Stiefeln
frierend auf der Stelle. Auf seinem hiibschen, offenen Gesicht
zeichnete sich Neugier ab.

»Guten Morgen, griifite ich und wartete dann schweigend ab.

»Hi.« Thre Stimme war leise. »Was machen Sie da?«

»Wie du sehen kannst, richte ich die Hecke.« Ich deutete mit
meiner Schaufel auf die Pflanzen.

»Also, wenn Sie mich fragen, ist es etwas zu kalt zum Girt-
nern.« Sie rieb ihre Hinde aneinander und pustete darauf.

Ich tiberlegte, wie alt sie wohl sein mochte. Sie war kleiner
alsich, aber das traf auf die meisten Frauen zu. Vielleicht fiinf-
zehn, sechzehn? Die Schwelle zum Erwachsensein verschiebt
sich mit jedem Jahrzehnt, mal nach hinten, mal nach vorne,
sodass ich inzwischen kaum noch in der Lage bin, so etwas
akkurat einzuschitzen. Die eng anliegende Kleidung und der
damit verbundene Wunsch, den eigenen Kérper nicht zu ver-
bergen, sprachen dafiir, dass ich eine junge Frau vor mir hatte,
wihrend der leicht z6gernde Tonfall und die fehlende Eloquenz
eher auf ein ungelenkes Kind hindeuteten. Siebzehn, entschied
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ich schlieflich. Etwas dlter als ich zu dem Zeitpunkt gewesen
war, als meine gesamte Welt in sich zusammenbrach. Als ich
in eine endlose Zukunft der Einsamkeit und des Versteckspiels
geworfen wurde.

»Ich mag dieses Cottage«, sagte das Mddchen. »Es gefallt mir,
wie es hier oben hockt und das ganze Dorf im Blick behilt. Seine
Fenster sehen aus wie Smiley-Augen, oder nicht?«

»Konnte man sagen.«

»Ich habe gesehen, dass Rauch aus dem Schornstein kommtx,
fuhr sie fort. »Als wir hierhergezogen sind, stand das Haus leer.
Sind Sie auch neu hier?«

»Neu in Matravers, ja.«

»Wir wohnen jetzt seit einem Monat hier. Kommt mir vor wie
eine Ewigkeit.« Sie fing an, mit den Armen zu wedeln, sowohl
um ihre Frustration zu zeigen, als auch um sich warm zu halten.

»Gefallt dir das Dorf nicht?«

»Ist schon ganz okay, mit den Feldern und Wiesen und so,
aber, na ja, viel machen kann man hier nicht.«

»Du bist etwas anderes gewohnt?«

»NO, wir kommen aus Basingstoke. Und davor war es Dulwich.
Gott allein weif}, wo wir als Néchstes landen. Irgendwann spukt
wieder etwas in Mums Kopf herum, und schon wird gepackt. Sie
denkt, das Leben auf dem Land wire besser fiir mich. Dass ich
hier nicht so leicht in Schwierigkeiten gerate. Wird auch schwer,
wenn ich hier nicht mal ein Leben habe.«

Ich sah mir das Middchen genauer an. Das junge Wesen
hatte etwas an sich, etwas Anziehendes, Ehrliches und Ver-
trauensvolles, das man nur selten an einem Fremden bemerkt.
Plotzlich ertappte ich mich bei dem Gedanken, ihr einen hei-
Ren Kakao anzubieten, damit sie ihre kalten Finger wirmen
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konnte. Aber nein. Es wire so leicht, eine harmlose Bekannt-
schaft unter Nachbarn zu férdern, aber das darf ich nicht.
Also ging ich wieder an die Arbeit und drehte dem Midchen
den Riicken zu.

»An einem solchen Tag solltest du einen warmen Mantel
anziehen«, riet ich ihr noch.

Nachdem sie mich noch einen Moment beobachtet hatte,
horte ich, wie sie ging. Und ich muss gestehen, dass mich in
diesem Moment eine Kilte packte, die sich auch mit harter, kor-
perlicher Arbeit nicht vertreiben lieR. Bald ging ich wieder hin-
ein und werkelte in der Kiiche herum, um mich nicht der harten
Wahrheit stellen zu miissen, warum ich dieses Midchen vertrie-
ben hatte. Ich bin es gewdhnt, allein zu sein — dieser Zustand ist
ftir mich wirklich nichts Neues. Trotzdem gibt es einen gewalti-
gen Unterschied zwischen dem Alleinsein und der Einsamkeit.
Und ich lebe in dem Bewusstsein, dass ich nicht etwa deshalb
keine Freundschaften pflege, weil ich es so méchte, sondern weil
es eine Notwendigkeit ist, die sowohl meiner Sicherheit dient als
auch der aller, die mir zu nahe kommen.

Ich machte mich daran, die letzten Kisten auszupacken. Der
Anblick eines gut gefiillten Vorratsregals hat etwas Trostendes
an sich, und so hatte ich die Melancholie schlieflich abgeschiit-
telt, als ich die letzten Gldser mit eingelegter Roter Beete auf die
Bretter stellte. Die Reihen glinzender Behiltnisse suggerierten
Ordnung und Sicherheit. An diesem Abend ztindete ich nur in
der Kiiche Kerzen an, offnete die Ofenklappe und sah zu, wie
ein dickes Scheit Apfelholz zu Asche verbrannte. Dieser Anblick
wirmte mich innerlich ebenso sehr wie die Hitze des Feuers es
dufBerlich tat. Wie es im Winter meiner Gewohnheit entspricht,
trug ich mehrere Schichten bequemer Kleidung tibereinander:
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ein zartes Seidenunterhemd, eine weiche Wollstrumpfhose, eine
Baumwollbluse, einen schweren, bodenlangen Cord-Rock und
zwei leichte Pullover. Draufien trage ich die Stiefel aus Seehund-
haut, die mir ein Inuit-Fischer geschenkt hat, als ich einige Zeit
im ewigen Eis des Nordens gelebt habe. Nun zog ich mir meinen
warmen Strickpulli tiber den Kopf. Das Mischgewebe knisterte
leise, als es tiber meine Haare glitt, und ein paar Funken spran-
gen liber, so fein, dass sie im Halbdunkel kaum zu sehen waren.
Ich ging zum Tisch und fiillte etwas Ol in die Duftlampe. Ros-
marin. Bald war der Raum von seinem belebenden Duft erfiillt.
Wie immer lief mich dieser Geruch an meine Mutter denken.
Ihre Augen waren so blau wie die Bliiten dieser Pflanze, ihre
Gegenwart so kraftvoll und stiarkend wie die Essenz des Krautes.
Selbst heute kann ich sie noch vor mir sehen, wie sie mir gedul-
dig beibrachte, die diinnen Zweige richtig zusammenzubinden
und zum Trocknen aufzuhidngen. Damals kann ich nicht dlter
gewesen sein als sechs. Sie stand hinter mir, umfing mich mit
ihren Armen und beugte sich leicht vor, um meinen ungeschick-
ten Fingern zu helfen. So war ich ganz und gar in ihre endlose,
miitterliche Liebe gehiillt und konnte ihren siiffen Duft ein-
atmen. Sie war so geduldig. So liebevoll. Und so entschlossen,
mir alles beizubringen, was sie wusste, ihr gesamtes, herrliches
Wissen mit mir zu teilen. Die grofite Qual meines hohen Alters
liegt wohl darin, dass der Schmerz niemals ganz verschwindet,
sich immer nur bis zu einem gewissen Punkt abschwicht. Nein,
er dauert immer weiter an, mein einziger Begleiter im endlosen
Meer der Zeit.
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13. Saobrrear 2007 — AMond trilt cin
in deas Provchen des Seinbocks

Immer noch kalt, aber der Frost zieht sich zurtick. Heute bin
ich ins Dorf gegangen. Mir war bewusst, dass ich das bislang vor
mir hergeschoben hatte. Zwar méchte ich zu meinen Nachbarn
nur das absolute Minimum an Beziehung aufbauen, andererseits
weill ich aber, dass es ein Fehler wire, sich vollkommen abzu-
schotten. Einsiedler haben immer etwas Mysterioses an sich, was
die Dorfler in diesen modernen Zeiten nur schwer ertragen kon-
nen. Da ist es besser, hoflich zu nicken, den ein oder anderen zu
griien und sich ein wenig tiber das Wetter auszutauschen. Ich
versuche immer, ein moglichst langweiliger Gespréchspartner zu
sein, manchmal sogar regelrecht unhéflich, wenn es nicht anders
geht. An personlichen Informationen gebe ich gerade mal so viel
preis, dass jene, die es interessiert, sich eine einfache Geschichte
zu meiner Person ausdenken konnen. Auf diese Weise werde ich
meist in Ruhe gelassen. Allerdings hatte ich nicht damit gerech-
net, auf das Teenagermidchen zu treffen, als ich im Dorfladen
ein paar Lebensmittel einkaufen wollte. Offenbar hatte sie meine
Wortkargheit bei unserer letzten Begegnung nicht abgeschreckt,
denn sie schien sich zu freuen, mich zu sehen.

»Was macht die Hecke?«, erkundigte sie sich.

»Nimmt langsam Gestalt an, danke.«

»Werden Sie dem Haus auch einen neuen Anstrich verpassen?«,
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fragte sie weiter. »Ich habe einmal ein ganz dhnliches gesehen,
das war hellblau mit weiflen Fenstern und einer dunkelblauen
Ttir. Sah aus wie ein Haus aus einem Mirchen. Das wire schick.«
Bei dem Gedanken fingen ihre Augen an zu leuchten.

Dass sie ein solches Interesse an dem Haus hatte, wunderte
mich. Und auch jetzt war sie wieder allein unterwegs. Hatte
sie denn keine Freunde hier im Dorf? Meiner Erfahrung nach
taten Middchen in diesem Alter kaum einen Schritt allein. Doch
dann fiel mir wieder ein, dass sie hier ja ebenfalls neu war und
vermutlich noch keine Zeit gehabt hatte, um Freundschaften
zu schlieflen.

»Eigentlich nicht«, antwortete ich. »Die Farbe des Hauses ist
fiir mich nicht weiter wichtig.« In der Hoffnung, dem Gesprich
damit ein Ende zu setzen, widmete ich mich wieder meinen Ein-
kdufen, aber sie folgte mir durch die Regalreihen wie ein tiber-
eifriges Blumenmidchen.

»Haben Sie einen Hund? Der Garten wire toll fiir einen Hund,
mit diesem kleinen Wald am hinteren Ende. Mum erlaubt mir
keinen Hund. Sie meint, die Haare wiirden den Staubsauger
verstopfen.«

»Nein. Kein Hund.« Ich nahm ein Paket braunen Zucker aus
dem Regal.

»Oh, ich mag den braunen auch gerne. Vor allem, wenn er
schon knusprig ist, wie in den Cornflakes. Essen Sie Cornflakes?
Die stehen gleich hier driiben. Honey Crunch oder Cocosnaps?
Nein, jemand, der so schlank ist wie Sie, steht wohl eher auf Miisli.
Mogen Sie Miisli? « Strahlend streckte sie mir ein Paket entgegen.

Ich warf ihr einen gelassenen Blick zu.

»Du stellst zu viele Fragen.« Damit ging ich Richtung Kasse,
um endlich hier rauszukommen.
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»Das sagt Mum auch immer. Aber wie soll ich denn etwas ler-
nen, wenn ich keine Fragen stelle?«

»Das war schon wieder eine.«

»Ja, ich kann wohl einfach nicht anders.« Sie lachte frohlich.
Es klang wie Friithlingsregen, der in eine Pfiitze fallt.

Ein driickendes Band legte sich um meine Brust, als mir klar
wurde, dass dieses Mddchen mich nicht an mein eigenes, jiin-
geres Ich erinnerte, sondern an Margaret, meine stifle, kleine
Schwester. Die leichtftiffige Margaret, die so gerne gelacht hatte.
Margaret, die in mich ebenso vernarrt war wie ich in sie. Ja,
die Offenheit und Unschuld dieses Mddchens war in dhnlicher
Weise auch ein grundlegender Zug von Margarets Charakter
gewesen. Ich begriifite die Ladeninhaberin mit einem knappen
Nicken und bedankte mich auf dieselbe Weise, als ich ihr das
Geld reichte. Dann wollte ich gehen, sah mich aber plotzlich
wieder mit dem Middchen konfrontiert, das mir den Weg zur
Ttir versperrte, als wiirde es auf etwas warten.

»Solltest du nicht in der Schule sein?«, fragte ich.

»Lehrerfortbildung. Wir haben heute frei, sollen zu Hause
lernen.«

»Solltest du dann nicht zu Hause sein und lernen?«

Immerhin hatte das Mddchen den Anstand zu erréten. »Ich
bin nur hergekommen, um eine Valentinstagskarte zu kaufen«,
erklarte sie. »Aber ich kann mich nicht entscheiden. Sehen Sie
mal.« Sie zeigte auf den Kartenstdnder neben der Kasse. »Lus-
tig, Sexy, romantisch... was meinen Sie?«

»Das kommt wohl darauf an, fiir wen sie gedacht ist.«

Die Réte auf ihren Wangen vertiefte sich, und sie studierte
angestrengt ihre Fiifle.

»Michael Forrester.«
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»Nun, und wie ist Michael Forrester so?«

»Er ist total scharf. Alle mégen ihn, vor allem die Mddchen.
Ein totales Ass im Sport: Leichtathletik, Rugby, Schwimmen, der
raumt alles ab. Er ist so cool!«

»Das klingt so, als wire sein Ego schon aufgeblasen genug.
Ich wiirde mir das Geld sparen.«

»Oh nein, er ist wirklich nett. Einmal hat er mir die Ttir auf-
gehalten und Hallo gesagt.«

»Und wie lange ist dein Herz schon fiir diesen Inbegriff
minnlicher Perfektion entbrannt? «

»Was? Oh, keine Ahnung. Immerhin kenne ich ihn erst seit
einem Monat.«

Inzwischen fliisterte sie nur noch, und alles an ihr zeugte von
den Qualen unerwiderter Liebe. Hiibsch genug war sie sicher-
lich, aber es mangelte ihr an Selbstvertrauen. Und noch an etwas
anderem. Trotz ihrer aufgesetzten Grofspurigkeit war sie so gar
nicht weltgewandt, was Erwachsene sicher als charmant emp-
fanden, was aber unter Gleichaltrigen wohl eher ein Handicap
war. Nun erkannte ich, wie allein dieses Midchen sein musste.
Sie passte nicht rein, war eine Aufenseiterin. In diesem Augen-
blick, als sie alle Schutzmechanismen abgelegt hatte, strahlte
sie eine wahrhaft schmerzliche Einsamkeit aus. Das Lauten der
Glocke an der Ladentiir ersparte es mir, ihr weitere Ratschlige
erteilen zu missen.

»Guten Morgen, Mrs. Price. Tegan, wie geht es dir? Und wie
gehtes deiner Mutter? Ach, und da istja unser neuester Zuwachs.
Bitte verzeihen Sie, dass ich noch nicht vorbeigekommen bin,
um Sie in Matravers willkommen zu heiflen.«

Als ich mich umdrehte, stand ein kréftiger Mann mit Bart
vor mir und streckte mir die Hand entgegen. In seinen Augen
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funkelte reinste Lebensfreude, und sein breites Licheln war
aufrichtig. Trotzdem bekam ich bei seinem Anblick sofort
pochende Kopfschmerzen. Dabei war es nicht einmal seine
Schuld. Er konnte schlieflich nicht wissen, wie sich die Gegen-
wart eines Priesters auf mich auswirkte. Und sicherlich konnte
er sich nicht einmal annihernd ausmalen, welch eine bren-
nende Wut seine Kirche in mir ausloste. Eben diese Kirche hatte
meine Mutter verdammt und sie mir genommen. Ich atmete
tief durch, um mich wieder in den Griff zu bekommen, aber
der Geruch von Messwein schien an seiner Kleidung zu haften.
Und noch immer hing seine Hand zwischen uns in der Luft. Er
wartete. Das Midchen wartete. Mrs. Price an der Kasse wartete.
Nur eine winzige Geste, und doch wiirde sie fiir den Rest meines
Aufenthaltes hier meine Stellung in diesem Dorf definieren. Ich
nahm die Schultern zurtick, rang mir ein Lacheln ab und klam-
merte mich an meine Einkiufe.

»Tut mir leid«, entschuldigte ich mich und deutete mit dem
Kinn auf die Schachteln in meinen Hinden.

»Oh, aber nicht doch.« Noch immer lichelnd lief er die Hand
sinken. »Ich bin Donald Williamson. Abends bin ich eigentlich
immer im Pfarrhaus anzutreffen. Sie konnen jederzeit vorbei-
schauen, Mary wiirde Sie zu gerne einmal kennenlernen.«

»Vielen Dank. Momentan habe ich noch viel damit zu tun,
mich einzurichten, aber ich werde es im Hinterkopf behalten.«
Damit wollte ich mich an ithm vorbeischieben, wobei ich miih-
sam den Ekel niederringen musste, der mich in der Nihe von
seinesgleichen immer tiberfiel.

»Jederzeit«, rief er mir hinterher, als ich bereits an der Tur
war. »Und hoffentlich sehen wir Sie am Sonntag in der Messe.
Zehn Uhr. Jeder ist willkommen.«

30



Mit der zufallenden Tiir schnitt ich sein weiteres Flehen ab
und ging nach Hause. Selbst nach so langer Zeit war es fiir mich
nahezu unmoglich, meine wahren Gefiihle gegentiber Kirchen-
vertretern zu verbergen. Nattirlich hatte ich gute Griinde dafir,
gleichzeitig war ich nun aber auch auf mich selbst wiitend.
Dieser Mangel an Selbstkontrolle war einfach dumm, aufler-
dem war es ldcherlich, dass die zufillige Begegnung mit einem
harmlosen Geistlichen so heftige Emotionen in mir wachrief.
Noch bevor ich den Dorfanger tiberquert hatte, tiberfiel mich
ein ungutes Gefiihl. Natiirlich hatte das Zusammentreffen mit
dem Priester mich innerlich aufgewiihlt, aber das hier war eine
andere Art der Bedrohung. Ruckartig blieb ich stehen, reckte
das Kinn und schaute mich langsam um. Nichts und niemand
zu sehen. Keine Bewegung, keine Gestalt in den Schatten, nichts
AuflergewOhnliches: stumme Reetdachhduschen, ein ruhiger
Platz, eine leere Bushaltestelle. Ein Teich, auf dem beruhigend
gewohnliche Enten quakten. Nichts, wovor man sich fiirch-
ten musste. Trotzdem war ich sptirbar erleichtert, als ich Wil-
low Cottage erreichte und die Tiir meiner Zuflucht hinter mir
schlieffen konnte.

17 Saobwviar 2007 — Newmond

Mein erster Markttag in Pasbury, und der Himmel ist blau. Ich
bin schon vor dem Morgengrauen aufgestanden, um meine
Waren ins Auto zu laden. Dieses Gefihrt ist, egal welchen
Standard man anlegen mochte, Segen und Fluch zugleich. Es
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handelt sich um einen ziemlich alten Morris Traveller — klein
und preisgiinstig im Unterhalt, aber mit einem gerdumigen Kof-
ferraum und einer hilfreichen Heckttir. Der Wagen ermoglicht
es mir, meine Kriutertees, Ole, Lotionen, Seifen, Obstkonser-
ven und Weine hin und her zu transportieren. Andererseits ist
er aber auch ein Quell ldstigen Papierkrams. Es ist vollkommen
unmoglich, ein Auto zu besitzen und gleichzeitig seine Identitiat
geheim zu halten. So muss ich mich nach ein paar Jahrzehnten
immer neu erfinden, und das vor allen Dingen, um den Anfor-
derungen der Strafenverkehrsgesetze zu gentigen. Nichtsdes-
totrotz ist mir der Wagen auch irgendwie ans Herz gewachsen.
Ich fahre nur selten weite Strecken, aber ohne ihn wire meine
Tatigkeit auf den Mirkten wesentlich schwieriger, und tiber
die Stinde generiere ich nun einmal den Grof8teil meines Ein-
kommens. Und nattirlich ermdéglichen sie es jenen, die mich
brauchen, mich zu finden. Selbst im angeblich so aufgeklirten
Zeitalter des Wassermanns kann ich schlecht ein Schild mit der
Aufschrift HEXE — ZAUBER UND TRANKE FUR JEDE GELEGEN-
HEIT an meiner Tir aufthdngen. Nein. Ich muss mich anpassen,
einftigen, mich der Auflenwelt mit einer etwas... akzeptable-
ren Fassade prisentieren. Heute wollte das Auto nicht ansprin-
gen, hat sich dann aber einem kleinen Zauber gebeugt. Ich lief§
den Motor laufen, wihrend ich die letzten Sachen einlud und
die Tiir am Heck mit einer Schnur sicherte. Als ich zur Haus-
tiir ging, um abzuschlieen, horte ich, wie der Motor ausging.
Ohne weiter nachzudenken, konzentrierte ich mich, hielt kurz
inne und wiederholte den Zauber. Nach kurzem Zoégern sprang
der Wagen wieder an und tuckerte frohlich vor sich hin. Erst
als ich mich dem Auto wieder zuwandte, bemerkte ich Tegan
vorne am Toérchen. Thre Miene verriet deutlich, dass sie meinen
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Fernmechanikereinsatz mitbekommen hatte. Sie grinste breit,
und ihre Augen funkelten. Schnell schob ich mich an ihr vorbei
und verriegelte das kleine Tor.

»Bitte entschuldige, aber ich habe es eilig«, erkldrte ich ihr.

»Wohin fahren Sie denn?«

»Pasbury. Und wenn ich trodele, gerate ich beim Aufbau mei-
nes Standes in Verzug.«

»Auf dem Markt? Cool. Darf ich mitkommen?«

»Was?«

»Nach Pasbury. Mit Thnen. Ich konnte helfen.«

»Ich komme sehr gut allein zurecht, danke.«

»Ach, kommen Sie schon. Sie miissen mir auch nichts bezah-
len. Nehmen Sie mich einfach im Auto mit, und dafiir helfe ich
Ihnen dabei, diesen ganzen Kram auszuladen.« Sie deutete mit
dem Kinn auf den Kofferraum, wihrend sie sich gleichzeitig
vorbeugte, um durch die Heckscheibe zu spihen. »Was ist das
tiberhaupt alles?«

Ich musterte das Mddchen. Wie immer war sie viel zu diinn
angezogen und strahlte diese Verlorenheit aus, die ich einfach
nicht ignorieren konnte.

»Warum bist du tiberhaupt schon auf den Beinen?«, wollte
ich wissen.

Achselzuckend antwortete sie: »Bin wach geworden, als Mum
von der Nachtschicht heimkam. Dann konnte ich nicht mehr
einschlafen. Mum ist daftir gleich umgekippt.« Sie trat gegen
einen kleinen Stein. »Hatte keine Lust, nur in der Bude rumzu-
hocken, mit niemandem zum Reden.«

»Wird deine Mutter sich nicht fragen, wo du abgeblieben bist? «

»Nein.«

Ich seufzte schwer. Eigentlich war ich nicht sonderlich erpicht
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auf die Gesellschaft eines schwatzhaften Teenagers, aber es fiel
mir schwer, ihr etwas abzuschlagen. »Steig ein. Und es wird an
nichts rumgespielt, vor allem nicht am Ttrgriff. Der fallt 6fter
mal... siehst du? Was habe ich gerade gesagt?«

»Tut mir leid.«

»Und schnall dich an. Das Letzte, was ich gebrauchen kann,
ist ein neugieriger Polizist, der im Wagen herumschniiffelt.«

Das kleine Stadtchen Pasbury ist ziemlich bedeutungslos,
verfiigt aber tiber ausreichend Geschifte und Angebote. Der
Markt ist in Wahrheit eine ziemlich glanzlose Angelegenheit,
deren Spektrum von entsprechendem Essen tiber Antiquititen
dubioser Herkunft, Haustierbedarfsartikel und dick glasier-
tem Porzellan bis zu Kleidung ohne erkennbaren Markenna-
men reicht. Ich hatte mir eine bescheidene Stellfliche in guter
Lage reserviert, ziemlich am Ende der Hauptstrafle, wo die Leute
auf dem Weg zum Parkplatz oder zur Bushaltestelle auf jeden
Fall vorbeikamen. Tegan machte sich beim Aufbau tatsidchlich
ntitzlich; anscheinend hatte sie es nicht eilig, von mir wegzu-
kommen. Meine Waren interessierten sie offenbar. Und zwar
so sehr, dass ich es bald leid wurde, ihr alles zu erklidren. Ich
drickte ihr ein paar Miinzen in die Hand.

»Zieh los und besorg uns ein paar heiffe Getranke«, trug ich
ihr auf. Kaum war sie weg, schob eine junge Frau ihren Kinder-
wagen an meinen Stand und musterte mit finsterer Miene meine
Ole. Sie strahlte eine solche Wut und Verzweiflung aus, dass ich
instinktiv einen Schritt zurtickwich. Dicht tiber ihrem Ohr ent-
deckte ich einen Bluterguss, direkt am Haaransatz. Als sie mei-
nen Blick bemerkte, lief} sie ihre Haare dartiberfallen, trotzdem
wusste sie, dass ich es gesehen hatte. Ihr Baby hatte rote Rinder
um die Augen, schlief aber friedlich in seinem Wagen.
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»Woflir ist das gut? «, wollte die junge Frau wissen und piekste
in ein Sickchen mit Rosmarinblittern.

»Das hilft gegen Rheumatismus und gegen Regelschmerzen.
Aus den Blittern kocht man einen Tee.«

»Tee? Riecht widerlich. Und wie benutzt man das hier?«

»Das ist eine Aloe-Vera-Salbe, gegen Verbrennungen, Stiche
und Ahnliches.«

Sie lief den Tiegel auf den Tisch zurtickfallen. Mir tat das
arme Ding leid - so jung und schon so ungliicklich. Ich zeigte
auf ein Flischchen mit Bergamotte-Ol.

»Das wirkt stimmungsaufhellend.«

»Ha! Das schaffe ich auch mit Rum-Cola ganz gut.«

»Und das hier vertreibt negative Energien.«

»Haben Sie vielleicht auch etwas, das untreue Arschlochmén-
ner vertreibt?«

Jetzt verstand ich. Aus der Schachtel unter dem Tisch holte
ich ein kleines, blaues Glasflischchen hervor. Auf dem Etikett
war nur ein Halbmond zu sehen.

»Sie konnten es mit ein paar Tropfen hiervon versuchen.«

Ich gab ihr das Fldschchen, und sie musterte es argwdhnisch.
»Das macht die Menschen etwas. .. riicksichtsvoller«, erklirte ich
weiter.

Lachend sah sie mir in die Augen.

»Wie viel kostet es?«

»Probieren Sie es zuerst aus. Wenn Sie mit dem Ergebnis
zufrieden sind, bezahlen Sie einfach das nichste Fldschchen.«

Mein erster Tag in Pasbury verlief etwas zdh, aber ich spiirte,
dass ein gewisses Interesse vorhanden war. Schon oft habe ich
bemerkt, dass Menschen, denen mein Sortiment neu ist, eine
Weile brauchen, bis sie den Mut finden, etwas zu kaufen. Doch
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das spielt keine Rolle — Zeit habe ich nun wirklich im Uber-
fluss. Tegan blieb den ganzen Vormittag bei mir am Stand und
erklarte sich nur widerwillig bereit, mit dem Bus nach Hause
zu fahren, als ich sie dazu dringte. Ich mochte es mir nicht mit
ihrer Mutter verscherzen, und immerhin war mir bewusst, dass
das Midchen nicht ihre Erlaubnis zu diesem Ausflug eingeholt
hatte. Deshalb spendierte ich ihr zum Mittagessen ein Stiick
Kuchen und gab ihr dann das Fahrgeld fiir den Bus nach Matra-
vers. Angeblich will sie mich in Zukunft jeden Samstag auf den
Markt begleiten. Wir werden sehen.

24. Selrwar 2007 — Ensteos Viertol

Heute Morgen wurden die Stechpalmensetzlinge geliefert, die
ich bestellt habe, und der Boden ist auch endlich weich genug,
um ihn zu bearbeiten. Eine Stunde lang habe ich fleifig gewer-
kelt und die freigelegten Liicken bepflanzt. Das Ergebnis ist
wirklich zufriedenstellend. Ich habe mich schon lange mit der
Tatsache abgefunden, dass ich meine Girten immer nur fiir
kurze oder hochstens mittlere Zeitspannen planen kann, da
ich nirgendwo langer bleiben kann. Doch auch wenn sie zu den
langsam wachsenden Pflanzen gehoren, werden sich die mun-
teren Stechpalmen innerhalb weniger Monate mit dem Rest der
Hecke verflechten. Und mir bleibt das befriedigende Wissen,
dass sie noch lange hier leben werden, nachdem ich weiterge-
zogen bin. Stechpalmen gehoren zu den stirksten Schutzpflan-
zen, die man im Garten haben kann, und ich wiirde niemals
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ohne sie sein wollen. Zwar konnen sie allein keine Sicherheit
garantieren, aber trotzdem bilden sie einen méchtigen Teil mei-
nes Wicca-Arsenals. Spiter habe ich noch meine Kriutersick-
chen ausgepackt und einige davon in die Tiiren und Fenster des
Hauses gehingt.

26 Delbruar 2007 — Erstes Veertol

Das Wetter ist fiir diese Jahreszeit erstaunlich mild gewor-
den, sodass die Knospen und Triebe in hektische Aktivitit aus-
brechen, was sie allerdings bereuen konnten, wenn der Frost
zuriickkehrt. Ich habe den Moment genutzt und den Kiichen-
garten umgegraben. Die stetige Plackerei, die es braucht, um ein
so grofies, zugewuchertes Stiick Rasen in Beete zu verwandeln,
tat meiner Stimmung gut. Mag sein, dass ich unvorstellbar alt
bin, aber zumindest bin ich zugleich auch mit der Gesundheit
und der Vitalitidt der Jugend gesegnet. Nachdem ich den gan-
zen Morgen geschuftet hatte, trug ich nur noch meine Bluse,
und mein Rock war mit Schlamm verklebt. Die Erde hier ist
gut - lehmig und durchlissig, aber nicht so sehr, dass sie nicht
gentigend Wasser halten kann. Ich muss mich der Versuchung
widersetzen, zu frith mit dem Pflanzen zu beginnen. Auf die-
sen ersten Hauch von Friihling ist noch kein Verlass. Schon selt-
sam, dass meine langen Wanderjahre auf diesem Planeten so gar
nichts dazu beigetragen haben, mich Geduld zu lehren. Meine
Mutter hat mich immer getadelt, weil es mir an selbiger fehlte,
und auch heute noch werde ich unruhig und zappelig, wenn ich
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gezwungen bin, ldnger auf etwas zu warten als mir verniinftig
erscheint.

Ich stand gedankenverloren auf meine Gartengabel gesttitzt,
als Tegan neben mir auftauchte. Das geschah so plétzlich, dass
ich erschrocken zusammenzuckte, wobei das eigentlich Beun-
ruhigende wohl eher war, dass ich sie nicht gehort hatte. Sie
hatte ihre albernen Stiefel zu Hause gelassen und trug statt-
dessen Turnschuhe.

Nattirlich bemerkte sie, wie ich zusammenfuhr.

»Tut mir leid. Ich habe geklingelt, aber dann habe ich Geradu-
sche aus dem Garten gehort. Wow, haben Sie das alles allein
geschafft? Da sind Sie jetzt bestimmt fix und fertig.«

Fast schon widerwillig musste ich licheln.

»Hin und wieder schitze ich harte Arbeit«, antwortete ich.
»Magst du Gartenarbeit? «

Achselzuckend gestand sie: »Habe es eigentlich nie versucht.
Es sei denn, ein Kressebeet auf dem Fensterbrett zihlt auch.«

»Nun, es ist ein Anfang.«

Wieder schien das Méddchen auf irgendetwas zu warten. Sie
war definitiv eine einsame Seele, wenn sie an einem sonnigen
Nachmittag die Gesellschaft einer Fremden suchte, wihrend
alle anderen Teenager sicher irgendwo zusammengluckten. Ich
streckte ihr die Gartengabel entgegen.

»Hier, versuch’s mal.«

Grinsend nahm sie mir das Werkzeug ab und stocherte ziellos
damit in der Erde herum. An ihrer Miene konnte ich ablesen,
wie sehr es sie tiberraschte, dass nichts dabei herauskam. Sie
versuchte es noch einmal.

»Lehn dich mit deinem ganzen Gewicht auf die Gabel. Schau,
so.« Ich beugte mich tiber sie, korrigierte ihren Griff und zeigte
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ihr, wie sie ihren Korper einsetzen musste, um die Zinken in
die Erde zu treiben. Zunichst kicherte sie nur — wieder dieses
unwiderstehlich frohliche Lachen -, aber dann folgte sie meinen
Anweisungen. Anscheinend lernte sie schnell, denn schon bald
hatte sie ihren Rhythmus gefunden und arbeitete sich langsam
aber stetig durch den Rasen vorwirts.

»Mach einfach weiter«, wies ich sie an und ¢ing ins Haus.
Vom Fenster aus beobachtete ich sie; offenbar wurde sie schnell
miide, doch sie gab nicht auf. Ich fillte zwei Gldser mit heiflem
Friichtetee und stellte mich damit in die Kiichenttir.

»Mochtest du reinkommen und etwas Warmes trinken?«

Das musste ich nicht zweimal sagen. Sie folgte mir in die Kiiche,
nahm ihren Tee entgegen und schniiffelte vorsichtig daran.

»Was ist das?«

»Friichtetee — Hagebutte und Orange. Trink, solange er noch
heif ist.«

Sie nippte an ihrem Glas, lichelte erfreut und nahm gleich
noch einen Schluck.

»Hey, der schmeckt toll! Ich werde Mum bitten, dass sie uns
den auch kauft.«

»Irgendwann zeige ich dir mal, wie man ihn herstellt.« Dieses
spontane Versprechen tiberraschte mich selbst wohl am meisten.

»Sie haben den selbst gemacht? Wow, cool!«

Das Midchen fing an, im Zimmer herumzuwandern, und ins-
pizierte die vielen Flaschen und Dosen in den Regalen. »Das ist
jadas Zeug, das Sie auch auf dem Markt verkauft haben. Irgend-
wie war mir gar nicht klar, dass die Sachen selbst gemacht sind.
Das ist alles wirklich von Thnen?«

Und so waren wir bald in ein Gesprich tber die Ole, das
Riucherwerk, die Kriuterkissen und -sickchen vertieft, die ich
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herstelle. Ich erklirte ihr, dass ich die Sachen auf Mirkten ver-
kaufte, oder manchmal auch an Geschifte. Sie schien wirklich
fasziniert zu sein und strich mit den Fingern tiber die blauen
Glasfldschchen, bevor sie einen Korb mit trocknenden Lavendel-
zweigen entdeckte und gespannt daran schnupperte.

»Die sind cool«, stellte sie fest. »Wollen Sie so etwas auch dort
drauflen anbauen?«

»Manche Kréuter, ja, auflerdem Blumen fiir Ole und natiir-
lich Gemdtise.«

Plotzlich schien ihr ein Gedanke zu kommen.

»Ich weifl gar nicht, wie ich Sie nennen soll. Sie haben mir
Ihren Namen nicht verraten.«

»Elizabeth. Du kannst mich gerne duzen.« Nachdem ich
einen Schluck Tee getrunken hatte, fragte ich: »Tegan ist ein
ungewdhnlicher Name... stammt er aus dem Cornischen?«

»Walisisch. Meine Mum war als Kind in den Ferien oft dort,
mehr steckt nicht dahinter. Wieder einer ihrer Einfille. Ehrlich
gesagt denke ich manchmal, dieser Name ist das Einzige, was
sie an mir mag.«

Sie sah mir dabei offen in die Augen, und in der folgenden
Stille schwang so viel Sehnsucht und Schmerz mit, dass ich sie
am liebsten in den Arm genommen hitte, wie meine Mutter es
bei mir getan hitte. Stattdessen wandte ich mich ab und spiilte
mein Teeglas aus.

Tegan bemerkte das Tagebuch auf dem Kiichentisch.

»Oh, ist das fiir deine... Rezepte und so?« Sie griff danach.

»Leg es wieder hin«, befahl ich schirfer als beabsichtigt. Ihr
verletzter Blick traf mich tief, und plotzlich wiinschte ich mir,
sie wiirde gehen. Ich war einfach nicht daran gewdhnt, andere
Menschen in meinem Haus zu haben. »Wenn du deinen Tee
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