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Das Buch
Das Imperium von Teixcalaan erstreckt sich über unzählige Stern-
systeme. Nichts entkommt seinem Einfluss, und niemand wider-
steht seiner Militärmacht – bis auf die unabhängige Station Lsel. 
Mahit Dzmare ist Lsels Botschafterin beim Imperium. Nach ihrer 
entscheidenden Rolle bei der Vereitelung eines Staatsstreichs gleich 
zu Beginn ihres Antrittsversuchs in Teixcalaan ist ihre Position poli-
tisch umstritten. Nicht jeder Beamte im Imperium ist von Mahits 
wohlwollenden Absichten überzeugt, und auch sie selbst hat mit 
widerstreitenden Gefühlen gegenüber der alles erdrückenden mili-
tärischen und kulturellen Übermacht Teixcalaans zu kämpfen. Als 
sie als Beraterin in einem Konflikt mit einer mysteriösen Alien-Zivi-
lisation hinzugezogen wird, die keinerlei Kommunikation zuzulas-
sen scheint, steht Mahit vor einer Entscheidung. Wie kann sie sich 
für den Frieden in der Galaxis einsetzen, ohne ihre Heimatstation 
zu verraten – und ohne ihre Faszination für die teixcalaanische Kul-
tur aufzugeben? Für Mahit und für das Imperium geht es um nicht 
weniger als um ihr Überleben.

Die Autorin
Arkady Martine schreibt als Schriftstellerin und unter dem Namen 
Dr. AnnaLinden Weller als Byzanz-Historikerin und Stadtplanerin 
über Grenzpolitik, Rhetorik, Propaganda und die Grenzen der Welt. 
Sie wuchs in New York City auf, verbrachte einige Zeit in der Türkei, 
Kanada und Schweden. Sie ist verheiratet und lebt in Baltimore. Für 
ihren Debütroman Im Herzen des Imperiums wurde sie mit dem renom-
mierten Hugo Award ausgezeichnet.

Mehr über Arkady Martine und ihr Werk erfahren Sie auf
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Dieses Buch ist für all die Verbannten:
die Vertriebenen, die Geflüchteten, die Staatenlosen,

die Verlassenen und die Verlassenden,
die verstoßen und die freigesetzt wurden.
(Und für Stanislaw Petrow, der wusste,

wann ein Befehl infrage gestellt werden sollte.)
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Zuerst wurde die Realität aufgehoben. Alle Verstöße 
gegen das Protokoll der Inka ereigneten sich gleichzeitig, 
die Regeln für persönlichen Kontakt (visuell, mündlich 
und körperlich), Trinken und Essen wurden gebrochen. 
Als Ciquinchara den Eroberern erstmals begegnete, wurde 
ihm erlaubt zu tun, was kein Indianer konnte, und nun 
wendete sich das Blatt. Da es keinen sinnvollen Kontext 
für die Gestaltung ihrer Interaktionen gab, setzten sich 
die Akteure einem unendlichen Risiko aus. Atahualpa 
hätte abgeschlachtet oder Soto und Hernando vergiftet 
werden können …

– Gonzolo Lamana, »Beyond Exoticization and 
Likeness: Alterity and the Production of Sense in a 
Colonial Encounter« (»Zwischen Exotisierung und 
Ähnlichkeit: Anderssein und die Herstellung von Sinn 
in einer kolonialen Begegnung«), in Comparative Studies 
in Society and History 47, Nr. 1 (2005), S. 4–39

Wegschaffen, Niedermetzeln und Rauben nennen sie 
irreführenderweise Herrschaft, und wo sie Einöde 
schaffen, sprechen sie von Frieden.

– Calgacus, zitiert von Tacitus, Agricola 30
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Vorspiel

Zu denken, jedoch nicht Sprache. Nicht Sprache zu den-
ken. Wir zu denken, ohne einen Zungenlaut oder Ruf für 
seine kristallinen Tiefen zu haben. Zungenlaute aufgege-
ben zu haben, wo sie ungeeignet sind. Als eine Person zu 
denken und nicht als wollende Stimme, nicht als starräu-
giges, hungerndes Tier, nicht wie ein Kind denkt, nur 
in Gesellschaft des eigenen Ichs und der Schreie seines 
Mundes. Hinauszuschauen aus dem Zweiring oder Drei-
ring eines unserer Sternenflieger und jeden Lichtpunkt 
zu sehen, jeden Stern mit Fusionsherz. Die Muster zu 
sehen, die diese Sterne in unseren Augen erzeugen, die 
die Muster unserer Augen im Dunkel auf dem alten Plane-
ten reflektieren. Wie unser Augenglanz in der Bodenhei-
mat glomm, in der Blutheimat! Wie wir sie schlossen und 
unsichtbare Finsternisräuber, Geheimnisjäger waren! Wie 
unsere Sternenflieger in der Leerheimat glühen, in unse-
rer Lichtheimat! Wie wir zur Seite gleiten – wie ein sich 
schließendes Auge – und unsichtbar sind! Als eine Per-
son zu denken, mit dem singenden fraktalen Schwarm des 
Wir, und diese Orte zu sehen, die wir noch nicht geplün-
dert haben, noch nicht aufgerissen haben, mit Klauen so 
zart wie chirurgische Skalpelle, um an ihre Geheimnisse 
zu gelangen!
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10

Ach, der andere Hunger, der Hunger des Wir, der nichts 
mit dem Körper zu tun hat. Der Hunger des begierigen Wir.

Dieser Körper oder jener Körper: Fleisch voller Gene für 
Stärke und Wildheit, Fleisch voller Gene für Geduld und 
Mustererkennung. Dieser Körper ein neugieriger Körper, 
ein Beobachterkörper, gut trainiert für Himmelsnavigation 
und Erkundung, seine Klauen durchwebt von Filamenten 
aus Metall, die ihm erlauben, nicht nur für das Wir zu sin-
gen, sondern für jeden Sternenflieger, den er berührt. Die-
ser Körper ein Körper, der beinahe nicht wir geworden 
wäre, der stattdessen beinahe Fleisch geworden wäre, der 
dennoch wir ist und wir singt, und der ein Körper ist, der 
andere Körper zu Fleisch macht, der auch mit sich selbst 
andere Körper macht: dieser Körper voller Werkzeug, 
geschickt mit den Händen auf den Auslösern der Energie-
kanonen eines Sternenfliegers.

Diese Körper, die im Wir singen, die gemeinsam vom 
Fleisch von Körpern singen, die nicht wir sind, aber Ster-
nenflieger und Energiekanonen gebaut haben. Körper, die 
Fleisch sind und nicht singen können! Körper, die Sprache 
denken, die mit dem Mund schreien und Wasser aus den 
Augen rinnen lassen, die klauenlos, aber in ihrem eigenen 
begierigen Hunger bösartig sind. Die schon so viel von der 
Leerheimat berührt haben und darin wohnen und so nahe 
an die Sprungtore herangekommen sind, hinter denen all 
unsere Blutheimatländer liegen, die neuen und die alten.

Diese Körper singen: Das kluge Fleisch stirbt wie jedes 
andere Fleisch, genau wie wir, doch es erinnert sich nicht 
daran, was sein totes Fleisch wusste. Also haben wir unsere 
Geschwisterkörper auf einen ihrer Planeten hinunterge-
bracht, keine Blutheimat, sondern eine Bodenheimat, 
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voller plünderbarer Ressourcen, und wir haben sie zur 
Nutzung hergegeben, sowohl das Fleisch als auch die Res-
sourcen.

Den gestillten Hunger zu singen. Verständnis zu singen. 
Ausgenommen:

Ein anderer Körper steuert den Kontrapunkt bei, einen 
dissonanten Akkord. Dieser Körper ein neugieriger Körper, 
ein Beobachterkörper, ein störrischer und patrouillieren-
der Körper, der sich seitlich in und außer Sichtweite her-
eingeschlichen hat, im selben Sektor der Leere während so 
vieler Zyklen, und dennoch bleibt er ein neugieriger Kör-
per. Dieser Körper singt im Wir, singt von ein paar klugen 
Fleischkörpern, die sich sehr wohl erinnern, was ihr totes 
Fleisch wusste. Aber nicht alle. Nicht alle haben das gleiche 
Wissen. Nicht wie das Singen des Wir.

Ein Wir zu denken, das fragmentiert! Das sich nicht 
zusammentut, das sich erinnert, sich jedoch nicht im For-
mationsflug halten könnte. Wir singen Unruhe, und wir 
singen den begierigen Hunger, den Gedanken an Fragmen-
tierung! Wir singen auch: Was hat dieses kluge Fleisch, das wir 
nicht haben? Welch ein Gesang ist ihr Gesang, dass wir ihn nicht 
hören können?

Und wir schicken unsere Sternenflieger wirbelnd hin-
aus, wirbelnd nahe. Nahe genug, um sie zu schmecken.
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1

… ABRIEGELUNG AUFGEHOBEN  – Für die Dauer von vier Monaten, 

durch Ratsbeschluss erweiterbar, ist die Abriegelung bezüglich 

teixcalaanischer Militärtransporte durch den Stationssektor auf-

gehoben. Allen Schiffen mit teixcalaanischen Rufzeichen ist es 

gestattet, das Anhamemat-Tor zu passieren. Diese Aufhebung ist 

keine Berechtigung für teixcalaanische Schiffe, ob militärisch oder 

nicht, ohne zuvor erteilte Visa, Genehmigungen oder Zollabferti-

gung an die Lsel-Station anzudocken. – AUFHEBUNG ERTEILT DURCH 

DEN RAT DER BERGLEUTE (DARJ TARATS) – Wiederholung der Nach-

richt …

– dringliche Mitteilung, über diplomatische, kommerzielle und univer-
selle Frequenzen im Bardzravand-Sektor ausgegeben, 52. Tag, 1. Jahr in 
der 1. Epoche des Imperators Neunzehn Breitaxt von ganz Teixcalaan

Euer Brillanz, Sie haben mir die ganze Welt hinterlassen, und doch 

bin ich verarmt. Ich würde Ihren von den Sternen verfluchten, 

besitzergreifenden Geist nehmen, Sechs Vektor, wenn er mich nur 

lehren könnte, nicht zu schlafen.

– private Notizen Ihrer Brillanz der Imperatorin Neunzehn Breitaxt, 
undatiert, unter Verschluss und chiffriert
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Neun Hibiskus beobachtete, wie der Kartograf ein drittes 
Mal die aufgezeichneten Entwicklungen der vergangenen 
Woche abspielte, und schaltete ihn dann aus. Ohne die 
schimmernden Lichtpunkte und Bögen der Flottenbewe-
gungen war der Strategietisch auf der Brücke der Auswuch-
tung des Rades eine ebene schwarze Fläche, genauso unge-
duldig auf neue Informationen wartend wie ihr Kapitän.

Doch es kamen keine. Neun Hibiskus musste nicht erneut 
den Kartografen konsultieren, um sich daran zu erinnern, 
wie die dargestellten Planetenpunkte zuerst in Notfallrot 
geblinkt hatten und dann das Schwarz des Kommunika-
tionsabbruchs angenommen hatten. Sie verschwanden, als 
wären sie von einer Flutwelle verschluckt worden. Ganz 
gleich, wie dicht gestaffelt die Reihen der anrückenden 
teixcalaanischen Schiffe von diesem Kartografen angezeigt 
wurden, keines von ihnen war in die Flut der leeren Stille 
vorgestoßen. Was wir jenseits dieses Punktes sehen, dachte Neun 
Hibiskus nicht ohne eine schimmernde Vorahnung, macht 
uns einige Angst.

Ihre Auswuchtung des Rades war das Raumschiff, das der 
kommunikationslosen Schneise am zweitnächsten war. Sie 
hatte nur ein einziges Schiff weiter hinausgeschickt, als sie 
sich mit ihren eigenen Leuten vorwagen würde. Es war der 
bewaffnete Hybridaufklärer Neuntes Erblühen der Messerspitze, 
ein nahezu unsichtbarer Splitter, der aus dem offenen Maul 
des Hangars ihres Flaggschiffs in die lautlose Schwärze 
geglitten war. Es hinauszuschicken könnte Neun Hibiskus’ 
erster Fehler als neueste yaotlek Ihrer Brillanz der Impera-
torin Neunzehn Breitaxt gewesen sein, als Kommandantin 
der Flottenkommandanten, der zahlreiche teixcalaanische 

9783453319943_1.0_INH_Martine_AmAbgrunddesKrieges_s001-704.indd   149783453319943_1.0_INH_Martine_AmAbgrunddesKrieges_s001-704.indd   14 04.07.22   15:4704.07.22   15:47



15

Legionen unterstanden. Ein Imperator ernannte neue yaot-
lekim, wenn dieser Imperator in den Krieg ziehen wollte, 
das eine zog das andere nach sich. Neun Hibiskus hatte 
diesen alten Spruch zum ersten Mal als Kadettin gehört 
und dachte ungefähr einmal pro Woche selbst daran, in 
Ermangelung einer Bestätigung durch die absolute beob-
achtete Wahrheit.

Neunzehn Breitaxt, frisch gekrönt, hatte unbedingt in 
den Krieg ziehen wollen.

Nun an vorderster Front dieses Krieges, hoffte Neun 
Hibiskus, dass die Entsendung der Messerspitze nicht doch 
ein Irrtum gewesen war. Es wäre hilfreich, unerzwungene 
Fehler zu vermeiden, in Anbetracht der Tatsache, wie neu 
sie als yaotlek war. Vor allem wäre es hilfreich, Fehler unbe-
dingt zu vermeiden, doch Neun Hibiskus war lange genug 
eine Offizierin der Sechs Greifenden Hände gewesen, des 
teixcalaanischen Militärs, das seine Hände in alle Richtun-
gen ausstreckte, um zu wissen, dass Fehler in einem Krieg 
unvermeidbar waren. Bislang trieb die Messerspitze so still 
wie die toten Planeten vor ihr dahin, und vom Kartogra-
fen war seit vier Stunden keine Aktualisierung gekommen.

Also ließ sich der weitere Verlauf des Spiels nicht vor-
hersagen.

Sie stützte die Ellenbogen auf den Strategietisch. Später 
würde sie Abdrücke hinterlassen, wenn das Öl der weichen 
aufliegenden Haut ihrer Arme auf der matten Oberfläche 
zurückblieb und sie ein Bildschirmreinigungstuch holen 
musste, um es wegzuwischen. Doch Neun Hibiskus mochte 
es, ihr Schiff zu berühren, es zu kennen, auch wenn es nur 
auf Befehle wartete. Auch so weit entfernt vom Triebwerks-
kern das Summen der großen Maschine zu spüren, dem sie 
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als Gehirn diente. Oder zumindest als Gangliencluster, als 
Zentralpunkt. Ein Flottenkapitän war schließlich ein Filter 
für all die Informationen, die zur Brücke gelangten – und 
ein yaotlek umso mehr; ein yaotlek hatte größere Reichweite, 
mehr Hände, die er in jede mögliche Richtung ausstrecken 
konnte. Mehr Schiffe.

Neun Hibiskus würde jedes Einzelne benötigen, das sie 
bekommen hatte. Die Imperatorin persönlich hatte viel-
leicht einen Krieg gewollt, um erste Erfahrungen im Rah-
men ihrer Herrschaft zu sammeln, doch der Krieg, den 
Neun Hibiskus für sie gewinnen sollte, war schon jetzt 
hässlich, hässlich und geheimnisvoll. Eine giftige Flut, die 
gegen die Ränder von Teixcalaan schwappte. Es hatte mit 
Gerüchten begonnen, Geschichten von Aliens, die zuschlu-
gen, zerstörten, ohne Warnung oder Forderungen ver-
schwanden und verstreute Schiffsteile in der Leere zurück-
ließen, sofern sie überhaupt etwas zurückließen. Doch es 
gab immer wieder Horrorgeschichten über Gespenster in 
der Schwärze. Jeder Flottensoldat wuchs damit auf, gab sie 
an neue Kadetten weiter. Und diese speziellen Gerüchte 
hatten sich allesamt von den Nachbarn des Imperiums 
hereingeschlichen, von Verashk-Talay und der Lsel-Sta-
tion, von keiner zentralen oder bedeutenden Stelle, nicht 
bevor der alte Imperator gestorben war, der sternengleiche 
Sechs Vektor … und im Sterben verkündet hatte, dass all 
die Gerüchte der Wahrheit entsprachen.

Danach war der Krieg unausweichlich geworden. Es 
wäre ohnehin dazu gekommen, sogar bevor fünf teixca-
laanische Kolonieaußenposten auf der anderen Seite des 
Sprungtors im Parzrawantlak-Sektor stumm und öde wie 
Steine geworden waren, genau dort, woher diese Horror-
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geschichten stammen mussten, falls sie überhaupt aus dem 
schwarzen Raum zwischen den Sternen hervorgekrochen 
waren. Es wäre lediglich langsamer geschehen.

Ihre Brillanz Neunzehn Breitaxt war seit zwei Mona-
ten Imperatorin; und Neun Hibiskus agierte seit fast der 
Hälfte dieser Zeit als yaotlek für diesen Krieg.

Um sie herum war die Brücke gleichzeitig zu betriebsam 
und zu still. Jede Station war von ihrem zugehörigen Offi-
zier besetzt. Navigation, Antrieb, Waffen, Kommunikation. 
Alles war um sie und ihren Strategietisch herum angeord-
net wie eine solide, maßstäblich vergrößerte Version des 
holografischen Arbeitsplatzes, den sie mit ihrem Cloud-
hook aufrufen konnte, der Scheibe aus Glas und Metall, 
die ihr rechtes Auge verdeckte und die sie selbst hier am 
Rand des teixcalaanischen Reichs mit den großen Daten- 
und Geschichten-Netzwerken verband, die das Impe-
rium zusammenhielten. Jede einzelne Brückenstation 
war besetzt, und jeder Offizier versuchte den Eindruck 
zu erwecken, etwas zu tun zu haben, außer zu warten und 
sich zu fragen, ob die Streitmacht, die sie besiegen sollten, 
sie überraschen und das tun würde, was auch immer diese 
Aliens taten, um die planetaren Kommunikationssysteme 
auszulöschen wie Flammen im Vakuum. All ihre Brücken-
offiziere waren nervös, und alle hatten genug davon, sich 
in Geduld zu üben. Sie waren die Flotte, die Sechs Greifen-
den Hände von Teixcalaan. Eroberung war ihr Stil, nicht 
konzentriertes Warten am Rand des Unvermeidlichen, 
nicht das Innehalten in besorgter Stille an vorderster Front 
von sechs Raumschiffslegionen, der Gefahr am nächsten 
und dennoch weiterhin regungslos.

Immerhin hatte Ihre Brillanz Neunzehn Breitaxt, als sie 
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Neun Hibiskus zu ihrer yaotlek gemacht hatte, ihr gestattet, 
ihr eigenes Schiff als Flaggschiff zu behalten. All ihre Offi-
ziere waren Teixcalaanlitzlim, mit denen sie zusammenge-
arbeitet und gedient hatte, die sie befehligt und beim Auf-
stand im Kauraan-System vor weniger als drei Monaten 
zum Sieg geführt hatte. Sie gehörten ihr. Sie würden ihr 
noch etwas länger vertrauen. Nur noch etwas länger, bis 
die Messerspitze mit nutzbaren Informationen zurückkehrte, 
dann konnte sie diese Leute ein wenig von der Leine las-
sen. Um ein wenig Blut, ein wenig Staub und Feuer zu 
kosten, das aus dem Tod eines Alienschiffs erblühte. Eine 
Flotte konnte sehr lange Zeit durchhalten, genährt von 
diesen Schlucken aus Zuckerwassergewalt, solange alle 
daran glaubten, dass ihre yaotlek wusste, was sie tat.

Zumindest hatte Neun Hibiskus es bislang so empfun-
den, als sie unter Flottenkapitän Neun Antrieb gedient 
hatte, bevor Neun Antrieb zum Piloten eines planetenge-
bundenen Schreibtischs in der Stadt geworden war. Unter 
dem letzten, dem toten, seligen Imperator war sie den 
weiten Weg zur Kriegsministerin aufgestiegen, und Neun 
Hibiskus, die ihren Namen mit derselben Zahlenglyphe 
schrieb, die auch Neun Antrieb benutzte, und diese spätju-
gendliche, blauäugige Wahl, wie sie sich in geschriebener 
Form präsentieren wollte, noch nicht bereut hatte, hatte 
gedacht, voraussichtlich Ministerin unter der neuen Impe-
ratorin zu werden. Hatte es erwartet.

Doch stattdessen war Neun Antrieb in den Ruhestand 
getreten, praktisch unmittelbar nach Neunzehn Breitaxts 
Aufstieg. Sie hatte die Stadt völlig verlassen, war in ihr 
Geburtssystem zurückgekehrt, ohne eine Chance für eine 
ehemalige Untergebene, vorbeizuschauen und zu fragen, 
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wozu und warum jetzt, und ohne all den üblichen Tratsch. 
Neun Hibiskus wurde der Vorteile einer Mentorschaft 
beraubt, wenngleich sie sich glücklich schätzen konnte, 
sie so lange genossen zu haben, wenn sie ehrlich zu sich 
selbst war. Doch dann war sie zu Beginn einer Schicht auf-
gewacht und hatte einen dringenden Infofiche-Stick von 
der Imperatorin persönlich vorgefunden. Eine Dienstan-
weisung.

Falls dieser Krieg gewinnbar ist, will ich, dass Sie ihn gewinnen. 
Die dunklen Wangenknochen der Imperatorin wie Messer, 
wie die Schneiden der Eruptionen des Sonnenspeerthrons, 
auf dem sie saß.

Und nun wurde sie in genau diesem Augenblick aus 
ihren Gedanken gerissen, von einer leisen Stimme unmit-
telbar links von ihr. Es war eine, die sie aus dieser Entfer-
nung nicht erschrecken würde, und die einzige, die sich 
dennoch so nahe heranschleichen durfte. »Also immer 
noch nichts, yaotlek?«

Zwanzig Zikade, ihr Erster ikantlos, der ranghöchste Offi-
zier, der direkt der Flottenkapitänin und keiner anderen 
Verwaltungsinstanz unterstellt war. Er war ihr Adjutant 
und Stellvertreter, was eine der Möglichkeiten war, wie die-
ser Rang ihr dienen konnte. Sie konnte sich nicht vorstel-
len, jemand anderen als ihn auf dieser Position zu haben. Er 
hatte die Arme ordentlich über der ausgezehrten schmalen 
Brust verschränkt, eine Augenbraue zu einem ausdrucks-
vollen Bogen hochgezogen. Wie immer war seine Uniform 
tadellos, perfekt teixcalaanisch, ein vorbildlicher Soldat in 
einem Propaganda-Holofilm, wenn man den kahl gescho-
renen Kopf ignorierte und die Tatsache, dass er aussah, als 
hätte er einen Monat lang nichts gegessen. Die gekräusel-
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ten Ränder von Tätowierungen in grüner und weißer Tinte 
waren gerade noch an den Handgelenken und am Hals zu 
erkennen, wo die Uniform verrutscht war, während er sich 
bewegt oder geatmet hatte.

»Nichts«, sagte Neun Hibiskus laut genug, um von allen 
anderen auf der Brücke gehört zu werden. »Absolute Stille. 
Die Messerspitze fliegt abgeschirmt, und bei ihrer üblichen 
Geschwindigkeit werden sie frühestens nach eineinhalb 
weiteren Schichten zurückkehren, sofern sie nicht vor 
etwas Üblem davonlaufen. Und es gibt nicht viel, wovor 
die Messerspitze davonlaufen würde.«

Zwanzig Zikade wusste das alles. Es war nicht für ihn 
gedacht. Es war für Achtzehn Meißel an der Navigation, 
die ihre Schultern ein paar Zentimeter sinken ließ, und für 
Zwei Schaum an der Kommunikation, die nun tatsächlich 
die Nachricht abschickte, die sie die letzten fünf Minu-
ten zurückgehalten hatte, eine Meldung an den Rest ihrer 
Mehrlegionenflotte über weiterhin klaren Himmel.

»Ausgezeichnet«, sagte Zwanzig Zikade. »Dann wird es 
dir sicher nichts ausmachen, wenn ich ein wenig von dei-
ner Zeit beanspruche, yaotlek.«

»Wenn du mir nicht erzählen willst, dass wir immer 
noch Probleme mit den entflohenen Haustieren in den 
Luftschächten auf Deck Fünf haben, darfst du mich gern 
beanspruchen«, antwortete Neun Hibiskus und riss in 
freundlichem Spott die Augen auf. Diese Haustiere waren 
kleine pelzige Wesen, die angenehm vibrierten und Unge-
ziefer fraßen, eine spezielle Varietät von Katzen, die auf 
Kauraan heimisch war. Dort waren sie während ihrer letz-
ten Landung an Bord gekommen, als Neun Hibiskus Flot-
tenkapitänin von der Zehnten Legion und noch keine 
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yaotlek gewesen war. Die Haustiere waren kein Problem 
gewesen, nicht einmal etwas, von dem Neun Hibiskus 
überhaupt gewusst hatte, bis sie beschlossen hatten, sich 
fortzupflanzen, und zu diesem Zweck in einen Luftschacht 
auf Deck Fünf eingezogen waren. Zwanzig Zikade hatte 
sich lautstark darüber beklagt, wie sie die Homöostase der 
Lebenserhaltung an Bord der Auswuchtung des Rades störten.

»Es geht nicht um die Haustiere«, sagte Zwanzig Zikade. 
»Versprochen. Konferenzraum?«

Wenn er unter vier Augen besprechen wollte, was auch 
immer es war, konnte es nicht gut sein. »Perfekt«, sagte 
Neun Hibiskus und stemmte sich hoch. Sie war dop-
pelt so breit wie Zwanzig Zikade, doch er bewegte sich in 
ihrer Nähe, als wäre er von ebenbürtiger Stabilität. »Zwei 
Schaum, Ihre Brücke.«

»Meine Brücke, yaotlek«, rief Zwei Schaum, und so sollte 
es auch sein. Also machte sich Neun Hibiskus auf den Weg, 
um zu sehen, was jetzt schon wieder mit ihrem Schiff oder 
ihrer Flotte nicht stimmte.

Die Auswuchtung des Rades hatte zwei Konferenzräume 
gleich neben der Brücke, einen großen für strategische 
Besprechungen und einen kleinen für Problemlösungen. 
Neun Hibiskus hatte Letzteren, eine ehemalige Ersatz-
waffen-Kontrollstation, umfunktionieren lassen, nach-
dem sie zur Kapitänin ernannt worden war. Ein Schiff 
brauchte einen Raum für offizielle private Unterhaltungen, 
hatte sie damals gedacht, womit sie größtenteils richtig-
gelegen hatte. Der kleine Konferenzraum war der beste 
Ort, um Personalangelegenheiten zu klären, die von den 
Schiffskameras aufgezeichnet wurden und zugleich sicht-
bar und unsichtbar blieben. Sie führte Zwanzig Zikade hin-
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ein, öffnete die Tür mit der Mikrobewegung eines Auges, 
das ihren Cloudhook anwies, mit der algorithmischen KI 
des Schiffs zu kommunizieren.

Zwanzig Zikade neigte nicht zu Vorreden. Neun Hibis-
kus hatte ihn die ganze Zeit als effizient, schnell, sauber 
und gnadenlos direkt gekannt. Er ging ihr durch die Tür 
voraus, und zu ihrer Überraschung drehte er sich nicht zu 
ihr um. Stattdessen ging er direkt zum schmalen Sicht-
fenster im Raum und legte eine Hand auf den Plastikstahl, 
der seinen Körper vom Vakuum trennte. Angesichts der 
Vertrautheit dieser Geste spürte Neun Hibiskus Wärme 
aufwallen, Wärme, in die sich eine unangenehme Furcht 
mischte. Zwanzig Zikade berührte das Schiff, wie auch sie 
es tat, doch er berührte es, als sehnte er sich danach, dass 
der Weltraum hereinkam und ihn an der Hand nahm.

 Das hatte er schon getan, seit Neun Hibiskus ihn 
kannte, und die beiden waren sich bereits bei ihrem aller-
ersten Einsatz begegnet.

Was inzwischen lange genug zurücklag, dass Neun Hibis-
kus keine ausgesprochene Lust verspürte, die Jahre zu zäh-
len.

»Schwärmchen«, sagte sie, benutzte den Spitznamen, 
den man ihm bei jenem Einsatz verpasst hatte, auf den sie 
aus Rücksicht auf die Offiziershierarchie jedoch zumeist 
verzichtete, »spuck es aus. Was ist los?«

»Yaotlek«, sagte er, während er weiterhin in die Schwärze 
hinausstarrte, ein dezentes Korrektiv für die Kameras, 
obwohl niemand außer ihr selbst je die Aufzeichnungen 
aus diesem Raum zu Gesicht bekommen würde, und wer 
stand im Rang höher als ein yaotlek? Doch er war ein so kor-
rekter Flottenoffizier, der teixcalaanischste Teixcalaanlitz-
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lim, makellos in seiner Rolle als Erster ikantlos und Adju-
tant. Ein Mann, der der Geschichte der Expansion oder den 
Gedichten über die Erweiterung der Grenzen entsprungen sein 
könnte, nur dass das System, aus dem er stammte, noch gar 
nicht von Teixcalaan absorbiert worden war, als diese bei-
den Werke geschrieben wurden. Davon abgesehen, dass er 
einige der besonderen kulturell-religiösen Praktiken jenes 
Systems beibehalten hatte, auch wenn Zögerlichkeit nicht 
dazu gehörte. Zumindest nicht, soweit ihr bekannt war.

»Ja, ikantlos? Bericht!«
Endlich drehte er sich um, riss die Augen in ironischer 

und resignierter Belustigung auf und sagte: »In etwa zwei 
Stunden wirst du ein offizielles Kommuniqué erhalten, 
ausdrücklich adressiert an dich als yaotlek, die diese kom-
binierte Flotte befehligt, abgeschickt von Flottenkapitänin 
Sechzehn Mondaufgang auf der Parabolische Kompression von 
der Vierundzwanzigsten Legion, mit der Aufforderung, 
den Grund für die Verzögerung des Einsatzes mitzutei-
len. Es wird von Flottenkapitän Vierzig Oxid von der Sieb-
zehnten und Flottenkapitän Zwei Kanal von der Sechsten 
gegengezeichnet sein. Wir haben ein Problem.«

»Die Siebzehnte und die Sechste?«, fragte Neun Hibis-
kus nach. »Sie hassen sich gegenseitig. Diese Rivalität ist 
zweihundert Jahre alt. Wie hat Sechzehn Mondaufgang die 
beiden zur Unterzeichnung gebracht?«

Sie hatten in der Tat ein Problem. Ihre kombinierte 
Flotte war sechs Legionen stark, ihre eigene Zehnte und 
fünf weitere, jede mit einem eigenen Flottenkapitän, der 
erst vor Kurzem ihrer Autorität unterstellt worden war. Die 
traditionellen sechs Legionen eines yaotlek, sowohl taktisch 
effektiv wie symbolisch gefestigt, wenngleich mit etwas zu 
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wenig Besatzung, um damit einen Krieg gewinnen zu kön-
nen. Doch genug, um einen Krieg zu beginnen, was, wie es 
Neun Hibiskus verstand, der Grund für ihr Hiersein war. 
Zu beginnen und zu gewinnen, mit allen Mitteln, die sie 
dazu aus dem Herzen von Teixcalaan abrufen musste, falls 
solche Mittel notwendig wurden.

Aber wenn drei ihrer ursprünglichen sechs schon jetzt 
bereit waren, eine Eröffnungssalve gegen ihre Autorität als 
yaotlek abzufeuern? Sie musste es nicht aussprechen. Zwan-
zig Zikade wusste genauso wie sie, was ein solcher Brief 
bedeutete. Es war ein Test, um sie auf Schwachstellen abzu-
klopfen, ein leichtes Sperrfeuer, um den besten Punkt für 
einen konzentrierten Angriff in Keilformation zu finden. 
Es war schon schlimm genug, dass sie zugleich die Sechste 
und die Siebzehnte Legion als Teil ihrer Flotte bekommen 
hatte, doch sie hatte erwartet, dass sich mögliche Kon-
flikte zwischen den beiden entwickelten, was sich sorgfäl-
tig handhaben ließ, indem die besten Missionen gleichbe-
rechtigt verteilt wurden. Aber nicht diese überraschende 
Demonstration politischer Einigkeit durch Missmut.

»Nach den Informationen, die ich von meinen Kolle-
gen an Bord ihrer Schiffe erhalten habe«, sagte Zwanzig 
Zikade, »appellierte Sechzehn Mondaufgang einerseits an 
Vierzig Oxids lange Erfahrung im Vergleich zu deiner und 
andererseits an Zwei Kanals innigen Wunsch, sie wäre an 
deiner Stelle zur yaotlek ernannt worden, und keiner der 
beiden wusste, dass der andere zugestimmt hatte, bis kurz 
vor ihrem Einverständnis, die Nachricht abzuschicken.«

Es gab Gründe, warum Zwanzig Zikade den Spitznamen 
Schwärmchen erhalten hatte, und das hatte nicht nur mit 
seinem besonderen Namen zu tun, der lebende Kreaturen 
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enthielt statt eines tatsächlichen Gegenstands oder einer 
Farbe oder einer Pflanze. Schwärmchen hieß so, weil er 
überall gleichzeitig war. Auf jedem Schiff der Flotte kannte 
er irgendjemanden, und diese Personen neigten dazu, ihn 
über alles zu informieren. Neun Hibiskus klackte nach-
denklich die Zähne zusammen. »Politik«, sagte sie. »Nun 
gut. Wir hatten bereits mit Politik zu tun.«

Neun Hibiskus war schon mehr als einmal von der Poli-
tik eingeholt worden. Das geschah mit jedem, der es zum 
Flottenkapitän brachte, in dieser Position bleiben und 
Siege für seine Legion erringen wollte. Solche Teixcalaan-
litzlim machten sich Feinde. Eifersüchtige Feinde.

Doch bislang hatte Neun Hibiskus jedes Mal, wenn es um 
Politik gegangen war, als letztes Mittel mit Neun Antrieb 
im Ministerium drohen können. Die neue Kriegsminis-
terin Drei Azimut war mit niemandem enger befreundet, 
zumindest war sie nicht Neun Hibiskus’ Freundin.

»Zwei Kanal und Vierzig Oxid sind ohnehin nicht der 
springende Punkt«, sagte Zwanzig Zikade. »Sechzehn 
Mondaufgang ist es. Sie ist die Anstifterin. Sie ist diejenige, 
die du entschärfen musst.«

»Vielleicht hätte sie gern die Spitzenposition, wenn wir 
vorrücken sollten.«

Worauf Zwanzig Zikade sagte – so trocken wie die auf-
bereitete Schiffsluft: »Dann ordne es an.«

Unwillkürlich musste sie grinsen, mit gebleckten Zäh-
nen wie eine Barbarin, ein unzivilisierter Gesichtsaus-
druck. Doch er fühlte sich gut an. Wie tätig zu werden, 
statt zu warten und zu warten und zu warten. »Schließlich 
deuten sie an, ich wäre übertrieben zögerlich.«

»Ich kann diesen Befehl vorbereiten lassen. Zum Schicht-
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wechsel wird die Vierundzwanzigste mit Gebrüll in die 
Leere geworfen, die unsere Planeten frisst, wenn du möch-
test.« Eins der Probleme mit Zwanzig Zikade war, dass er 
ihr genau das bot, was sie wollte, genau so lange, bis sie sich 
daran erinnerte, dass es eine schlechte Idee war. Es war die 
Art von Problem, warum Neun Hibiskus nie daran gedacht 
hatte, ihn durch einen Soldaten zu ersetzen, der von einer 
stärker assimilierten Welt stammte.

»Nein«, sagte sie. »Wir sollten etwas Besseres machen. 
Der Ruhm, als Erste für das Imperium zu sterben, ist zu 
gut für Sechzehn Mondaufgang, meinst du nicht auch? Wir 
laden sie stattdessen zum Essen ein. Wir behandeln sie wie 
eine favorisierte Kollegin, eine künftige Co-Kommandan-
tin. Eine neue yaotlek wie ich braucht Verbündete, nicht 
wahr?«

Zwanzig Zikades Ausdruck war undeutbar geworden, als 
würde er irgendeinen Wert in einer umfangreichen Kalku-
lation eines komplexen Systems anpassen. Neun Hibiskus 
dachte, falls er Einwände hätte, würde er sie sofort vor-
bringen, und sprach weiter, da sie davon ausging, dass er 
keine hatte.

»In der vierten Schicht. Das gibt ihr genug Reisezeit, um 
zur Auswuchtung herüberzukommen. Sie und ihr Adjutant. 
Wir werden eine Strategiediskussion führen, wir vier.«

»Sobald der Brief offiziell eintrifft, werde ich mit die-
ser Einladung antworten – und die Bordküche vorwarnen, 
dass wir Gäste erwarten.« Zwanzig Zikade hielt inne. »Das 
gefällt mir nicht. Nur fürs Protokoll. Es ist zu früh, dass 
irgendwer dich auf diese Weise bedrängt. Damit habe ich 
nicht gerechnet.«

»Mir gefällt es auch nicht«, sagte Neun Hibiskus. »Aber 
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seit wann hat das je eine Rolle gespielt? Wir machen wei-
ter, Schwärmchen. Wir werden gewinnen.«

»Dazu neigen wir.« Wieder ein Aufflackern dieser tro-
ckenen Belustigung. »Doch das Rad dreht sich …«

»Deshalb sind wir die Auswuchtung«, sagte Neun Hibis-
kus, als wäre sie eine schlichte Soldatin in der Messe mit 
irgendeiner Schiffsparole, und lächelte. Spiel weiter, dachte 
sie. Sechzehn Mondaufgang, was auch immer du von mir willst, 
komm und spiel mit mir.

Dann meldete sich Zwei Schaums körperlose Stimme 
über die Kommunikation: »Yaotlek, ich habe Sichtkontakt 
mit der Messerspitze. Drei Stunden zu früh. Sie nähert sich 
schnell. Und sie ist … heiß.«

»Verdammte Sterne!«, spuckte Neun Hibiskus aus, ein 
instinktiver Fluch, den nur sie und Zwanzig Zikade hören 
sollten. Dann signalisierte sie ihrem Cloudhook, sie in die 
Kommunikationsfrequenz einzuklinken. »Bin unterwegs. 
Feuern Sie auf nichts, bevor wir wissen, dass wir es müs-
sen.«

Die Lsel-Station war eine Art Stadt, wenn man sich Städte 
als belebte Maschinen vorstellte, als Organismen aus inei-
nandergreifenden Teilen und Menschen, zu dicht gepackt, 
um irgendeine andere Form von Leben sein zu können. 
Dreißigtausend Stationsbewohner auf Lsel, alle in Bewe-
gung, die im Dunkeln in ihrer Gravitationssenke rotierten, 
sicher im Innern der dünnen Hülle aus Metall, der Sta-
tionshaut. Und wie jede andere Stadt war die Lsel-Station, 
wenn man wusste, wohin man gehen und was man vermei-
den sollte, ein geeigneter Ort, um lange genug spazieren zu 
gehen und zu viele Gedanken loszuwerden.
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<Eine faszinierende Theorie>, sagte Yskandr, <die du 
genau in diesem Moment zu widerlegen im Begriff bist.>

Mahit Dzmare, aufgrund gewisser Formalitäten weiter-
hin die Botschafterin von Lsel in Teixcalaan, selbst nach-
dem sie zwei Monate für die Rückkehr von ihrem Pos-
ten benötigt hatte und ein weiterer Monat vergangen war, 
seit sie gewissermaßen in Ungnade wieder auf Lsel weilte, 
hatte die Kunst perfektioniert, die Empfindung des Augen-
rollens zu denken. Ich bin noch nicht weit genug gelaufen, sagte 
sie zu ihrer Imago – zu ihren beiden Imagos, dem alten 
Yskandr und den fragmentarischen Resten des jüngeren. 
Gib mir Zeit.

<Du hast noch zwanzig Minuten, bis Ratsherrin Amnard-
bat dich erwartet>, sagte Yskandr. Heute war er überwie-
gend der jüngere Yskandr, schelmisch und amüsiert, hung-
rig nach Erfahrungen, voller Prahlerei und neu erworbener 
Vertrautheit mit teixcalaanischen Manieren und politi-
schen Angelegenheiten. Die Yskandr-Version, die sie durch 
die Sabotage der Imago-Maschine größtenteils verloren 
hatte, was ihn überhaupt erst zu ihr gebracht hatte, in ihre 
Schädelbasis eingebettet, erfüllt von den lebendigen Erin-
nerungen und der Erfahrung, die sie brauchte, um eine 
gute Botschafterin von Lsel zu sein, auf dem glitzernden 
Stadtplaneten im Herzen von Teixcalaan. Eine Sabotage, 
die möglicherweise, auch wenn es weiterhin ungewiss war, 
von derselben Ratsherrin ausgeübt worden war, mit der sie 
in zwanzig Minuten zum Essen verabredet war.

Es gab ein anderes Leben, dachte Mahit, in dem sie und 
Yskandr in der Stadt geblieben wären, inzwischen zu einer 
einzigen kontinuierlichen Persönlichkeit integriert.

Mahit war zu viele Leute, seit sie ihre beschädigte Imago 
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mit jener desselben Mannes zwanzig Jahre weiter in der 
Zukunft überlagert hatte. Sie hatte eine ganze Weile darüber 
nachdenken können. Sie hatte sich fast daran gewöhnt, wie 
es sich anfühlte, wenn sich die Verwerfungslinien zwischen 
den drei Persönlichkeiten wie tektonische Kontinental-
platten aneinanderrieben. Ihre Stiefel machten vertraute 
leise Geräusche auf dem Metallboden der Stationskorri-
dore. Sie hatte fast den Rand dieses Decks erreicht; hier 
konnte sie kaum noch die Krümmung des Bodens erken-
nen, der sich nach oben wölbte. In endlosen Schleifen 
durch die Station zu laufen hatte als Taktik der Wieder-
eingewöhnung begonnen und sich dann zu einer Gewohn-
heit entwickelt. Yskandr kannte die Geografie der Station 
nicht mehr. In der Stadt war er entweder seit fünfzehn Jah-
ren oder seit drei toten Monaten nicht mehr auf dem neu-
esten Stand gewesen, doch hier zu Hause war er nur ein 
Fremder nach langem Exil. In fünfzehn Jahren hatten sich 
die internen, nicht tragenden Wände hin und her bewegt, 
die Decks waren umfunktioniert, kleine Geschäfte eröffnet 
und geschlossen worden. Jemand vom Kulturerbe hatte die 
Schrifttypen auf allen Orientierungsschildern geändert, ein 
Wechsel, an den Mahit sich kaum erinnerte – damals war 
sie acht gewesen – , doch nun starrte sie darauf, ein völlig 
unverfängliches Schild mit der Aufschrift KLINIKSEKTOR: 
NACH LINKS, das plötzlich unwiderstehlich faszinierend 
geworden war.

Wir sind beide im Exil, hatte sie in jenem Moment gedacht 
und sich selbst für diesen Gedanken gehasst. Sie war ein 
paar Monate fort gewesen. Sie hatte kein Recht auf diesen 
Titel. Sie war zu Hause.

Doch sie wusste, dass sie es nicht war. Einen solchen Ort 
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gab es nicht mehr. Aber die Spaziergänge erweckten den 
Anschein, und sie erinnerte sich wirklich daran, wo sich 
einige Dinge befanden, an die Gestalt und den Rhythmus 
der Station, lebendig und voller Menschen; Yskandr und 
sie hatten die gleiche Freude daran, neue Orte zu entde-
cken. In dieser Hinsicht hatten die Eignungstests sie völlig 
richtig eingeschätzt.

Dieses Deck war eines, das sie gar nicht gut kannte. 
Es enthielt die Büros des Kulturerbes, hinter der Wohn-
sektion, die Mahit nun durchquerte, wo die individuel-
len Kapseln in warmen, knochenfarbenen Reihen hingen, 
unterbrochen durch Gemeinschaftsbereiche. Es war voller 
Kinder, älterer Kinder, die den Weg zu ihren Imago-Eig-
nungstests zu drei Vierteln zurückgelegt hatten und ent-
spannt auf Querstreben saßen oder sich in schwatzenden 
Gruppen um Verkaufsstände drängten. Die meisten igno-
rierten Mahit völlig, was beruhigend war. Einen Monat 
wieder in der Station, und die Hälfte der Zeit lief sie alten 
Freunden über den Weg, ihren Krippengeschwistern oder 
Klassenkameraden, und alle wollten, dass sie ihnen alles 
über Teixcalaan erzählte. Aber was konnte sie schon sagen? 
Etwa Ich liebe es oder Es hätte mich und euch alle beinahe ver-
schlungen oder Ich kann dir überhaupt nichts erzählen?

<Propaganda ist faszinierend, wenn man sie im eigenen 
Kopf hat>, murmelte Yskandr. <Es überrascht mich immer 
wieder, wie gut die Stadt darin ist, zwanghaftes Schweigen 
hervorzurufen.>

Du bist dort gestorben, statt zurückzukommen und uns in deine 
Pläne mit unserer Station einzuweihen, und nun willst du mir Vor-
träge über Schweigen halten?, erwiderte Mahit und spürte, 
wie ihre kleinen Finger Funken sprühten. Neurologische 
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Nachbilder der Sabotage. Diese Nebenwirkung hatte nicht 
aufgehört. Es war offensichtlicher, wenn sie über eine der 
Stellen stolperte, die Yskandr und sie noch gar nicht hat-
ten integrieren können. Doch ihr Gefühl seiner Anwesen-
heit zog sich zu einem eingedämmten und aufmerksamen 
Brodeln zurück. Sie war neben einem der Verkaufsstände 
gelandet, während sie zu sehr damit beschäftigt war, mit 
ihrer Imago zu reden, sodass sie nicht bemerkt hatte, 
wohin sie ging. Vielleicht sollte sie besser auf diese Patzer 
achten. Diese Patzer, bei denen sie nicht ganz sie war, nicht 
ganz in ihrem Körper. Nun stand sie in einer Schlange für 
das an, was dort verkauft wurde.

Dabei schien es sich um handgebundene Literatur zu 
handeln. Der Kiosk trug die Aufschrift ABENTEUER/DÜS-
TER VERLAG. Die Auslage war voller grafischer Geschich-
ten, nicht auf stets wandelbarem Infofiche, sondern auf 
Papier, das aus planiertem Lumpenzellstoff gemacht war. 
Mahit berührte das Cover der nächstliegenden Ausgabe. Es 
fühlte sich grob unter ihren Fingerspitzen an.

»He!«, sagte die Kioskbetreiberin. »Gefällt der Ihnen? 
Die gefährliche Grenze!«

»Was?«, fragte Mahit, die sich plötzlich genauso verlo-
ren fühlte wie zu jener Zeit, als jemand ihr zum ersten Mal 
eine Frage auf Teixcalaanli gestellt hatte. Fehlender Kon-
text: Welche Grenze? Sind nicht alle gefährlich?

»Wir haben sämtliche fünf Bände, falls Sie auf Erstkon-
taktsachen stehen. Ich liebe sie. Der Künstler in Band drei 
zeichnet Kapitän Camerons Imago wie die von Chadra 
Mav, nur auf spiegelnden Oberflächen sichtbar, und der 
Zeichenstil …«

Die Kioskbetreiberin konnte nicht älter als siebzehn 
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sein, dachte Mahit. Kurzes, dicht gelocktes Haar über 
einem Grinsen aus hellen Zähnen, achtfache Ohrringe am 
Rand eines Ohrs. Das war die neue Mode. Als Mahit in 
diesem Alter gewesen war, hatten alle auf lange Ohrringe 
gestanden. Ich bin alt, dachte sie mit einem eigenartigen 
Vergnügen.

<Uralt>, stimmte Yskandr zu, staubtrocken und amü-
siert. Er war etliche Jahre älter.

Ich bin alt, und ich habe keine Ahnung, was die Jugendlichen auf 
Lsel gern lesen. Selbst als ich ein Kind auf Lsel war, wusste ich es 
eigentlich nicht. Es war ihr nicht wichtig erschienen. Wozu 
die Mühe, wenn es so viel teixcalaanische Literatur gab, in 
die man sich vertiefen konnte? Um zu lernen, in Poesie zu 
sprechen.

»Ich habe sie noch nicht gelesen«, erklärte Mahit der 
Kioskbetreiberin. »Könnte ich den ersten haben?«

»Klar«, antwortete sie, duckte sich unter den Tre-
sen und holte einen hervor. Mahit überreichte ihr ihren 
Kreditchip, den die Kioskbetreiberin einlas. »Sie werden 
genau hier auf diesem Deck gezeichnet«, sagte sie. »Wenn 
es Ihnen gefällt, kommen Sie in zwei Tagen zur zweiten 
Schicht zurück, dann können Sie den Künstler kennenler-
nen. Da machen wir eine Signierstunde.«

»Danke. Falls ich die Zeit finde …«
<Du hast noch zehn Minuten bis zum Dinner mit Rats-

herrin Amnardbat.>
»Ja.« Die Kioskbetreiberin grinste, als wollte sie sagen: 

Erwachsene, ernsthaft, was soll man machen? »Wenn Sie Zeit 
haben.«

Mahit winkte, ging weiter. Lief ein wenig schneller. Die 
gefährliche Grenze! passte in ihre Jackentasche, als wäre es 
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ein politisches Pamphlet. Genau die gleiche Größe. Das 
war für sich genommen interessant. Selbst wenn es sich 
als furchtbar stumpfsinnige Geschichte erwies, war allein 
das interessant.

Die Büros des Kulturerbes waren ein ordentlich aus-
geschildertes Labyrinth, etwa sieben Türen zu beiden 
Seiten des Deckkorridors, der sich nach dem weitläufi-
gen Wohnbereich zu etwas verengt hatte, das eher einer 
Straße ähnelte. Hinter diesen Türen dürfte all der zusätz-
liche Raum voll mit den Büros der Leute sein, denen Jobs 
im Kulturerbe zugewiesen worden waren, hauptsächlich 
Analysten. Analysten für historische Präzedenzfälle, für 
Gesundheit, Kunstproduktion und Bildung, für die Anzahl 
von passenden Imagos in einem bestimmten Bevölke-
rungsbereich. Analysten und Propaganda-Autoren.

Wie sehr Teixcalaan sie verändert hatte und wie schnell. 
Als Mahit das letzte Mal in die Büros des Kulturerbes 
gekommen war, zu ihrem letzten Bestätigungsinterview, 
bevor sie sowohl ihre Imago als auch ihre Ernennung zur 
Botschafterin erhielt, hatte sie nie darüber nachgedacht, 
dass das Kulturerbe in der Propagandabranche tätig war. 
Doch was sonst tat man hier, wenn man Schulungsmaterial 
für eine bestimmte Altersgruppe anpasste, damit die Eig-
nungstests in fünf Jahren mehr Piloten oder mehr medi-
zinisches Personal ausspuckten? Wenn man Kinder mani-
pulierte, damit sie nicht mehr so waren, wie sie sein wollten.

Sie zögerte, verharrte vor der mittleren Tür mit dem 
ordentlich beschrifteten Namensschild, auf dem AKNEL 
AMNARDBAT, RATSHERRIN FÜR DAS KULTURERBE 
stand. Im neuen Schrifttyp, dachte sie, und wann werde ich auf-
hören, den verdammten neuen Schrifttyp zu bemerken, Yskandr, es ist 
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gar kein neuer Schrifttyp, er ist nur neu für dich. Sie zögerte, weil 
sie Ratsherrin Amnardbat seit diesem letzten Bestätigungs-
interview nicht mehr gesehen hatte und sie immer noch 
nicht verstand, warum die Frau, der sie damals begegnet 
war, Mahits Imago-Maschine hatte sabotieren wollen. Um 
sie zu ruinieren, bevor sie auch nur versuchen konnte, sich 
korrekt in der Imago-Reihe zu verhalten, der sie ange-
hörte. Falls Amnardbat überhaupt dafür verantwortlich 
war. Mahit hatte diesbezüglich nur das Wort eines ande-
ren Ratsherren, Dekakel Onchu, Ratsherr für die Piloten, 
weil sie Briefe empfangen hatte, die Onchu an Yskandr 
geschrieben hatte, während sie Teil des teixcalaanischen 
Hofes gewesen war.

Sie vermisste jemanden, mit einem hässlichen und 
abrupten stechenden Gefühl. Drei Seegras, ihre frühere 
Kulturreferentin, die Frau, die der armen Barbarin in ihrer 
Obhut inkongruente Erfahrungen verständlicher machen 
sollte. Drei Seegras hätte die Tür einfach geöffnet.

Mahit hob die Hand und klopfte an. Rief ihren Namen – 
»Mahit Dzmare!« – im Lsel-Stil der Einhaltung von Ver-
abredungen. Hier gab es keine Cloudhooks, um Türen mit 
Mikrobewegungen eines Auges zu öffnen. Nur sie, die sich 
selbst ankündigte.

<Du bist nicht allein>, sagte Yskandr, ein Murmeln in 
ihrem Kopf, Geistergedanken, fast ihre eigenen Gedanken.

Nein, das bin ich nicht. Und Amnardbat weiß nicht, dass du zu 
zweit bist, wir zu dritt sind, was ein eigenes Problem darstellt.

Die Tür öffnete sich, also hörte Mahit auf, über gefährli-
che Lügen nachzudenken, die sie erzählt hatte. Nicht daran 
zu denken machte es leichter, sie zu verbergen. Auch das 
hatte sie irgendwo im Imperium gelernt.
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Ratsherrin Amnardbat war immer noch schlank und 
mittleren Alters, das Haar in einer Raumfahrerfrisur aus 
silbrigen Ringellocken angeordnet, schmale, lang gezo-
gene graue Augen in einem Gesicht mit breiten Wangen-
knochen, die stets aussahen, als wäre sie zu großer Son-
nenstrahlung ausgesetzt gewesen. Sie wirkten spröde, aber 
auf eine robuste Art. Sie lächelte, als Mahit eintrat, und 
dieses Lächeln war freundlich und warm. Falls sie vor 
Mahits Ankunft mit ihren Leuten gearbeitet hatte, waren 
sie nicht unmittelbar zu sehen. Das Kulturerbe war ohne-
hin eine kleine Institution. Ratsherrin Amnardbat hatte 
einen Sekretär, der ihre Korrespondenz verfasste, der auch 
Mahit diese Einladung über die interne elektronische Post 
der Station geschickt hatte, doch nun sah Mahit überhaupt 
niemanden im Büro. Nur Stühle und einen Schreibtisch, 
der mit Infopapier überhäuft war, und einen Bildschirm 
an der Wand, der irgendeine Kameraaufzeichnung des-
sen zeigte, was sich in diesem Moment außerhalb von Lsel 
befand. Eine langsame Rotation von Sternen.

»Willkommen zu Hause«, sagte Ratsherrin Amnardbat.
<Sie hat einen Monat gewartet, um dir das zu sagen?>
Es ist ein Spiel, dachte Mahit. Sie spürte, wie Yskandr zu 

einem aufmerksamen Summen abklang, wacher, als er seit 
Langem gewesen war. Sie fühlte sich genauso. Wacher, prä-
senter. Während einer gefährlichen Unterredung mit einer 
mächtigen Person in deren eigenem Büro. Genauso wie sie 
es auf Teixcalaan hätte tun sollen.

»Ich bin froh, wieder hier zu sein«, sagte Mahit. »Was 
kann ich für Sie tun, Ratsherrin?«

»Ich habe versprochen, mit Ihnen zu essen«, sagte 
Amnardbat, immer noch lächelnd, und Mahit spürte ein 
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Echo von Yskandrs Zusammenzucken, seine erinnerte 
Furcht, wie der Wissenschaftsminister in Teixcalaan 
ihm ein Essen als Vorwand für eine Vergiftung anbot. Sie 
drängte es zurück. Nicht ihre eigene endokrine Trauma
reaktion. Sie wünschte, sie hätte den Integrationstherapeu-
ten von Lsel das Geheimnis anvertraut, was sie getan hatte, 
als sie zwei Yskandr-Imagos überlagert hatte. Mahit hatte 
keine mit Erinnerungen verbundenen Traumareaktionen, 
wahrscheinlich nicht, aber Mahit und Yskandr waren ver-
wischt, verschwammen immer mehr miteinander, und sie 
wusste nicht, was sie mit seinen machen sollte.

»Nicht dass ich das nicht zu schätzen wüsste«, sagte 
Mahit, »aber ich bin sicher, dass Sie genug zu tun haben, 
um nicht lediglich eine Mahlzeit mit einer zurückgekehr-
ten Botschafterin teilen zu wollen.«

Ratsherrin Amnardbats Gesichtsausdruck änderte sich 
nicht. Sie strahlte angenehme und lebhafte gute Laune aus, 
durchsetzt von einer fast elterlichen Besorgnis. »Kommen 
Sie und setzen Sie sich, Botschafterin Dzmare. Wir werden 
reden. Ich habe gewürzte Fischkuchen und Fladenbrot – 
ich dachte mir, dass Sie die Kost von Lsel vermissen.«

So war es, aber Mahit hatte das in der ersten Woche nach 
ihrer Rückkehr nachgeholt, war zu einem ihrer alten Lieb-
lingslokale gegangen und hatte hydroponisch gezüchteten 
flockigen weißen Fischeintopf gegessen, bis es ihr Schmer-
zen bereitet hatte, worauf ihr übel geworden war und sie 
von dort geflüchtet war, bevor jemand von ihren Freun-
den zufällig auftauchen und sie mit Fragen willkommen 
heißen konnte. Etwas an Ratsherrin Amnardbats emotio-
naler Zeitlinie war verzerrt. Vielleicht absichtlich verzerrt. 
Doch welchem Zweck sollte das dienen? Suchte sie nach 
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irgendeiner teixcalaanisch beeinflussten Geschmacksver-
irrung? Und was wäre, wenn Mahit zu jenen Stationsbe-
wohnern gehörte, die Fischkuchen nicht ausstehen konn-
ten, obwohl er von vielen bevorzugt wurde?

»Es ist sehr freundlich von Ihnen, es bringen zu lassen«, 
sagte sie und setzte sich dem Schreibtisch der Ratsherrin 
gegenüber an den Konferenztisch, während sie ein weite-
res Mal den Schauer aus Adrenalinsignalen ihrer Imago 
unterdrückte. Hier würde keine Gefahr vom Essen ausge-
hen. Es roch sogar so gut, dass Mahit das Wasser im Mund 
zusammenlief. Der flockige Fisch, gewürzt mit Chilischo-
ten, das Kohlearoma des leicht angebrannten Fladenbrots, 
gebacken aus echtem Weizen und daher kostbar. Amnard-
bat nahm ihr gegenüber Platz, und gute zwei Minuten lang 
waren sie einfach nur zwei Stationsbewohner, die Fisch in 
Fladenbrot einrollten, den ersten verschlangen und den 
Vorgang wiederholten, um den zweiten langsamer zu essen.

Die Ratsherrin schluckte den letzten Bissen des ers-
ten aufgerollten Fladenbrots herunter. »Schaffen wir am 
Anfang die unangenehme Frage aus dem Weg, Mahit«, sagte 
sie. Mahit bemühte sich, die Augenbrauen nicht allzu weit 
hochzuziehen, was ihr einigermaßen gelang. »Warum sind 
Sie so früh zurückgekehrt? Ich stelle diese Frage in meiner 
Eigenschaft als Ratsherrin für das Kulturerbe. Ich möchte 
wissen, ob wir Ihnen etwas nicht mitgegeben haben, das Sie 
gebraucht hätten, da draußen im Imperium. Ich weiß, dass 
der Prozess der Integration verkürzt war …«

<Außerdem hast du mich sabotiert>, sagte Yskandr, und 
Mahit war froh, dass er unhörbar war, solange sie nicht 
zuließ, dass er vernehmlich wurde. Oder es unabsichtlich 
geschah.
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Möglicherweise hat sie uns sabotiert, rief sie ihm ins Gedächt-
nis. Falls wir Onchu glauben wollen. Mit dem wir auch nicht gespro-
chen haben …

Davor hatte sie zu große Angst gehabt. Angst, dass Onchu 
recht hatte oder dass Onchu unrecht hatte. Und sie war zu 
sehr von der plötzlichen und unabänderlichen Fremdheit 
dessen, was ihr Zuhause gewesen war, erschöpft gewesen, 
um dieses Angstgefühl zu überwinden.

»Nein«, sprach sie laut aus. »Es gab nichts, das ich 
gebraucht hätte, nichts, das Lsel nicht versucht hätte, mir 
zu bieten. Natürlich hätte ich gern mehr Zeit mit Yskandr 
gehabt, bevor wir abreisten, aber was mit mir geschah, war 
sicherlich nicht die kürzeste Integrationsperiode in unse-
rer Geschichte.«

»Warum dann?«, frage Amnardbat und nahm einen wei-
teren Bissen vom Fisch. Frage gestellt, Zeit zum Essen, Zeit 
zum Zuhören.

Mahit seufzte. Zuckte mit den Schultern, reumütig und 
darum bemüht, sich selbst zu missbilligen, irgendein Echo 
ihrer Ahnung, wie unbehaglich teixcalaanische Dinge 
einem Stationsbewohner sein sollten, wenn es nach dem 
Kulturerbe ging. »Ich wurde in einen Aufstand und eine 
Thronfolgekrise verwickelt, Ratsherrin. Es war gewalttätig 
und schwierig, sowohl persönlich als auch professionell, 
und nachdem ich von der neuen Imperatorin das Verspre-
chen erhalten hatte, das Imperium würde unsere Unab-
hängigkeit weiterhin respektieren, wollte ich mich ausru-
hen. Nur für eine Weile.«

»Also kehrten Sie zurück.«
»Also kehrte ich zurück.« Zu einer Zeit, als ich es noch wollte.
»Sie sind seit einem Monat wieder hier. Und dennoch 
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haben Sie sich für Ihren Nachfolger noch nicht in eine 
neue Imago-Maschine hochladen lassen, Botschafterin. 
Obwohl Sie sehr wohl wissen, dass unsere letzte Aufzeich-
nung überaus veraltet ist, und von Ihnen haben wir über-
haupt keine.«

Mist. Das will sie also. Um zu erfahren, ob die Sabotage funktio-
niert hat …

<Also glaubst du doch, dass sie uns sabotiert hat.>
Im Moment schon.
»Es kam mir nicht in den Sinn«, sagte Mahit. »Es ist 

noch nicht einmal ein Jahr her. Verzeihen Sie, aber dies ist 
mein erstes Jahr, dass ich überhaupt eine Imago habe. Ich 
dachte, es gäbe einen Zeitplan. Mit Terminerinnerungen.«

In bürokratischer Unwissenheit Zuflucht suchen. Was 
ihr außerdem als Schutzschild dienen würde, wie kurzzei-
tig und fadenscheinig er auch immer sein mochte, damit 
Amnardbat nicht herausfand, dass sie zwei Imagos hatte. 
Das Hochladen würde kurzen Prozess mit diesem kleinen 
Betrug machen. Und Mahit hatte keine Ahnung, welche 
Regeln auf Lsel galten, wenn jemand so etwas tat. Oder ob 
es überhaupt irgendwelche Regeln gab. Sie vermutete, dass 
es keine gab. Es war so offenkundig eine schlechte Idee. 
Es hatte ihr auf jeden Fall etliche Skrupel und Bedenken 
bereitet, bevor sie es getan hatte.

<Bereust du …?>
Nein. Ich habe dich gebraucht. Uns. Ich brauche uns immer noch.
»Oh, natürlich gibt es einen Zeitplan«, sagte Amnard-

bat. »Aber wir im Kulturerbe … nun, insbesondere ich, 
aber ich spreche hier für alle, wir folgen der Richtlinie, 
Menschen, die bedeutende Ereignisse oder Leistungen 
erleben, zu ermutigen, ihre Imago-Aufzeichnungen häu-
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figer zu aktualisieren, als der automatisierte Kalender dies 
empfiehlt.«

Höflich nahm Mahit einen weiteren Bissen von ihrer 
Fladenbrotrolle. Kaute und schluckte gegen die psychoso-
matische Verengung ihrer Kehle an. »Ratsherrin«, sagte sie, 
»natürlich kann ich einen Termin mit den Maschinisten 
machen, nachdem mir nun Ihre Richtlinien bekannt sind. 
Ist das wirklich alles? Es ist sehr freundlich von Ihnen, 
so viel Fisch für uns zubereiten zu lassen, obendrein ech-
tes Fladenbrot, nur um einen administrativen Gefallen zu 
erbitten, den Sie mir schriftlich hätten mitteilen können.«

Sollte sie sich mit der Andeutung beschäftigen, sie 
würde verschwenderisch mit Lebensmittelressourcen 
umgehen. Vor Generationen wurden Ratsherren des Kul-
turerbes schon wegen geringerer Korruption abgesetzt. 
Diese Imago-Linie wurde nicht mehr an neue Ratsherren 
weitergegeben. Irgendwo eingemottet und konserviert in 
den Speichern mit aufgezeichneten Erinnerungen, die als 
ungeeignet erachtet wurden. Alle, die ihre eigenen Interes-
sen über die seit Langem bekannten Interessen der Station 
stellten, sollten nicht den Ratsherren beeinflussen, der 
sich dem Erhalt der Kontinuität dieser Station widmete.

<Du bist irritierend gescheit.>
Ein paar sehr nette Teixcalaanlitzlim und meine Imago haben sich 

verschworen, mir beizubringen, Anspielungen als Waffe zu nutzen.
Doch Amnardbat sagte gerade: »Das ist kein Gefallen«, 

und während sie es sagte, erkannte Mahit, dass sie die Rats-
herrin unterschätzt hatte, dass sie die Gründe für ihr Ver-
halten unterschätzte, weil sie erwartete, dass sie sich wie 
ein Teixcalaanlitzlim durch Andeutungen und Narrative 
manipulieren ließ. »Das ist eine Anweisung, Botschafterin. 
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