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Das Buch

Die USA in den 1960er-Jahren: Harry Turner, ein geradezu fana-
tischer Verehrer von H. P. Lovecraft, verliebt sich in die Buch-
hédndlerin Margaret. Sie heiraten, griinden eine Familie und leben
in bescheidenen, aber gliicklichen Verhiltnissen, obwohl Mar-
garet immer wieder von nédchtlichen Schreckensvisionen heim-
gesucht wird, die direkt aus Lovecrafts Horrorgeschichten stam-
men kénnten. Auch die drei Kinder Sydney, Eunice und Noah
werden stindig von Albtrdumen geplagt. Selbst an Harry gehen
die grausamen Bilder nicht voriiber, und so beschliefst er eines
Tages, auf seinem Grundstiick ein Geisterhaus zu bauen, und
zwar das grofite und unheimlichste, das Amerika je gesehen hat.
Was ihm leicht gelingt, denn die Monster, die darin ihr Unwe-
sen treiben, sind echt. Der Einzige, der diese Tatsache akzeptiert,
ist Noah. Als er eines Tages den Ungeheuern die Tiir 6ffnet, wird
das Leben der Turners zum Albtraum ...
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Er war ein Mensch, der unser Innerstes auszuleben verstand.
Irgendwie gelang es ihm, in die Schatten vorzustofien, die
tiefin uns liegen, unsere geheimsten Angste zu packen und
sie auf die Leinwand zu werfen. Lon Chaneys Geschichte
ist die Geschichte einer unerwiderten Liebe. Er bringt die-
sen Anteil in uns zum Vorschein, weil wir alle fiirchten,
nicht geliebt zu werden, weil wir fiirchten, nie mehr geliebt
zu werden, und weil wir firchten, wir hitten etwas Gro-
teskes an uns, von dem die Welt sich nur abwenden konne.

Ray Bradbury

Nachdem er eingeschlafen war, befiel ihn ein noch nie
dagewesener Traum von riesigen Zyklopenstddten aus ti-
tanischen Blocken und vom Himmel gestlirzten Mono-
lithen, die vor griinem Schlamm troffen und unheilvolle
Schrecken bargen. Wiande und Sdulen waren von Hiero-
glyphen bedeckt, und von unten, unbestimmbar von wo,
war eine Stimme erklungen, die keine Stimme war; eine
chaotische Sensation, die nur der fantastischste Wahn-
sinn in Laute iibersetzen konnte, die er durch die fast nicht
aussprechbare Unordnung von Buchstaben, durch »Cthulhu
fhtagn« wiederzugeben suchte.

H. P. Lovecraft, Cthulhus Ruf
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Alsich sieben Jahre alt war, begann ich damit, die Abschieds-
briefe meiner dlteren Schwester Eunice zu sammeln. Ich
bewahre sie bis heute in einem schwarzen Schnellhefter
in der untersten Schreibtischschublade auf. Sie gehorten
zu den wenigen Dingen, die ich mitnehmen durfte, und ich
habe sie in den letzten Monaten oft gelesen, als ich Trost,
Weisheit oder wenigstens einen kleinen Fingerzeig dafiir
suchte, dass ich fiir uns alle die richtigen Entscheidungen
getroffen habe.

Irgendwann fand Eunice heraus, dass ich ihre Briefe auf-
hob, und begann damit, sie direkt an mich zu richten. In
einem meiner liebsten Abschiedsbriefe schreibt sie: »Noah,
so etwas wie ein Happy End gibt es nicht. Es gibt nur gute
Gelegenheiten zum Aufhoren.«

Meine Familie ist eine Katastrophe, wenn es ums Auf-
horen geht. Mit solchen Situationen kénnen wir nicht
wirdevoll umgehen. Mit Anfingen kommen wir aller-
dings auch nicht gut zurecht. Das erste Viertel dieser Ge-
schichte habe ich beispielsweise erst vor Kurzem erfah-
ren. Als Jugendlicher und junger Erwachsener habe ich
mich wie Jervas Dudley vor der versiegelten Grabstatte
unserer Familiengeschichte herumgetrieben. Wer immer
Sie auch sind, genau diesen Kummer will ich Thnen er-
sparen. Damit dies gelingt, muss ich im Herbst 1968 am
duflersten Rand der Schatten, die iiber meiner Familie
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liegen, mit meiner grofden, hellhdutigen und rothaarigen
Mutter Margaret Byrne beginnen.

2

Wie ich selbst war auch meine Mutter in der Ehe ihrer El-
tern eine Nachzliglerin. Im Gegensatz zu mir konnte sie
jedoch die Vorziige eines wohlhabenden Elternhauses ge-
niefSen. Thr Vater Christopher Byrne arbeitete bei Dillard’s
als Einkdufer fiir Damenmode und unterhielt eine enge
personliche Beziehung zum Inhaber William T. Dillard.

Margaret kannte ihren Vater nicht sehr gut; sie hielt
ihn flir einen adretten Fremden, der nach Zigaretten roch
und von seinen Reisen nach New York immer Geschenke
mitbrachte — meist Originalaufnahmen der Broadway-
Musicals, die er dort gesehen hatte —, mit denen sie nicht
viel anfangen konnte. Sie wuchs in einem Vorort von Mem-
phis, Tennessee in einem gerdaumigen Haus auf, verfligte
dauerhaft iiber ein grofizligig bemessenes Taschengeld
und bekam schone Kleider, Autos sowie zu gegebener
Zeit einen Studienplatz an der Alma Mater ihrer Eltern:
an der Tilden University, einem kleinen, christlich-kon-
servativen Institut in Searcy, Arkansas.

Uber Geld musst du dir niemals Sorgen machen, sagte Mar-
garets Mutter ihr, und im Jahre 1965 schien das der Wahr-
heit zu entsprechen. Mein Grof3vater war bei Dillard’s so
erfolgreich, dass er, als meine Mutter sich 1966 am College
immatrikulierte, seine Anstellung im Kaufhaus aufge-
ben und einen eigenen Laden er6ffnen konnte. Im Winter
1967 gingen die Geschafte jedoch schlecht, und im Sommer
1968, als Margaret die Ferien daheim verbrachte, musste

12



die Mutter ihr mitteilen, dass das Geschaft Bankrott ge-
macht hatte. Die Byrnes konnten ihr noch ein Jahr lang
die Ausbildung bezahlen, mussten ihr aber das Auto, das
Taschengeld und das Geld fiir die Unterkunft streichen.

Als Margaret ihre Eltern darauf aufmerksam machte,
dass sie mindestens noch zwei Jahre brauchte, um den
Bachelor in Anglistik zu erhalten, ganz zu schweigen vom
angestrebten Master in Bibliothekswissenschaft, sagte ihre
Mutter: »Ich wiirde vorschlagen, dass du die Arbeit an dei-
nem MRS-Status beschleunigst, ehe du dir iiber den BA
den Kopf zerbrichst.«

Einigermafien eingeschiichtert bemiihte Margaret sich,
aus der unmoglichen Situation das Beste zu machen. Als
sie im Herbst nach Searcy zuriickkehrte, nahm sie einen
Job bei Bartleby’s an, dem einzigen Buchladen des Ortes,
und mietete ein Zimmer bei dessen Inhaberin Rita John-
son, deren einzige Religion das geschriebene Wort war
und die sich politisch eher an Betty Friedan als an Richard
Nixon orientierte. Mrs. Johnson lebte in einem gemditli-
chen zweistockigen Haus in Campus-Nahe, verlangte an
Miete kaum mehr als ein Almosen und stellte so gut wie
keine Regeln auf. Es war ihr egal, wie lange Margaret auf-
blieb, solange sie keine Jungs in den ersten Stock mit-
nahm. Auflerdem durfte Margaret nach Belieben den Fern-
seher und den Plattenspieler benutzen, solange sie den Ton
nicht zu laut aufdrehte.

Diese neuen Freiheiten waren eine abrupte, fast erschre-
ckende Verdnderung gegentiiber den strengen Regeln des
Studentenwohnheims. Eigentlich hatte Margaret gar nicht
aufdie Tilden gehen wollen, wo man moralische Verpflich-
tungserklarungen unterschreiben und zwangsweise am
Sonntagmorgen den Gottesdienst besuchen musste. Sie
hatte sich nur dort eingeschrieben, weil es die einzige Uni-
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versitdt war, fiir die ihr Vater zahlen wollte. In der Hoff-
nung aufden Collegeabschluss, einen Berufund ein eigen-
stdndiges Leben hatte sie die frommen Rituale iiber sich
ergehen lassen. Jetzt, bei Mrs. Johnson, bekam sie einen
Vorgeschmack, wie dieses Leben aussehen konnte.

Margaret liebte ihr neues Quartier, die neue Freiheit
und vor allem das schwache Licht und die schmalen Gdnge
im Bartleby’s. Es gefiel ihr, die Neuerscheinungen ein-
zusortieren, Biicher nach Themen geordnet auszustellen
und den Kunden, den verwandten Geistern, dabei zu hel-
fen, die passenden Geschichten zu finden. Den einzigen
Makel ihres Arbeitslebens bildete ein junger Mann na-
mens Harry, der zweimal in der Woche vorbeikam und
Fragen stellte, deren Antworten er ihrer Ansicht nach so-
wieso schon kannte: Wer schrieb Grofie Erwartungen? Wo
stehen hier die Biografien? Stets bedankte er sich bei Mar-
garet fir die Informationen, doch unabhadngig von dem,
was ihn angeblich interessierte, trieb er sich in der Science-
Fiction-Abteilung herum und las die Bilicher, ohne jemals
auch nur ein einziges zu kaufen.

Er war jung, etwa in Margarets Alter, und sie nahm an,
dass er wie sie an der Tilden studierte. Sie fragte sich, wie
er die Zeit fand, so viel zu lesen und trotzdem noch zum
College zu gehen. Und wenn er schon die Tilden besuchte,
konnte er es sich vermutlich auch leisten, die Biicher zu
kaufen. Warum also hing er hier herum? Es ging ihr auf
die Nerven, doch wann immer sie ihn darauf ansprach,
stellte er das Buch einfach zuriick ins Regal, entschul-
digte sich und ging.

Eine Zeit lang arbeitete sie zweiunddreifsig Stunden die
Woche im Laden, besuchte den Unterricht und lernte in
der Freizeit. Diese Einteilung erwies sich jedoch als uner-
wartet schwierig. Die Arbeit, selbst die relativ leichte Ta-
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tigkeit in der Beschaulichkeit bei Bartleby’s, war anstren-
gend. Nach einer vollen Schicht taten ihr die FiifSe weh,
und ihr Kopf flhlte sich an wie ein ausgewrungener
Schwamm. Danach wollte sie sich nur noch auf Mrs. John-
sons Sofa legen und fernsehen. Wenn sie sich abends doch
einmal iiberwand und lernte, wurde es ein langsamer,
miuhsamer und von Wiederholungen geprégter Prozess.
Sie hatte Miihe, sich zu konzentrieren, und musste viele
Abschnitte (oder gar einzelne Sidtze) mehrmals lesen, um
wenigstens andeutungsweise deren Sinn zu erfassen. Die
ganze Zeit liiber war sie miide und verschlafen, sie ver-
siumte den Unterricht und reichte Hausarbeiten zu spat
oder gar nichtein. Ende Septemberwaren ihre Noten schlech-
ter denn je.

Thr Sicherheitsnetz, das ihre Mutter ihr so spottisch ein-
geflistert hatte, der Status als »Mrs.«, erschien in Gestalt
von Pierce Lombard, der wie sie das Seminar {iber Euro-
pdische Kulturgeschichte belegt hatte. Der grofie diirre
Bursche mit einem Kurzhaarschnitt, der seit zehn Jahren
aus der Mode war, den dicken Lidern und den dunklen
Ringen unter den Augen wirkte ewig schlafrig und sah ein
Jahrzehnt dlter aus, als er tatsachlich war (zwanzig), doch
er lud Margaret mindestens einmal in der Woche ein, und
er stammte aus einer Hihnchendynastie. Wenn man Mitte
des zwanzigsten Jahrhunderts irgendwo im Stiden der USA
im Supermarkt einkaufte, war die Wahrscheinlichkeit hoch,
dass man ein Hihnchen von Lombard erwarb. Manchmal
versuchte Pierce, Margaret die Branche zu erklaren, doch
jedes Mal, wenn er damit anfing, schweiften ihre Gedan-
ken ab.

Sie gingen nicht oft ins Kino, weil Pierce die meisten
Filme nicht mochte (er war selbst nach den Mafistdben
der Tilden sehr konservativ und glaubig), und wenn sie
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doch einmal hingingen, safl er wie in Habachtstellung
da und lachelte, aber lachte nie. Manchmal beobachtete
Margaret im Dunkeln lieber ihn, als den Film anzuschauen.
Jetzt sah er aus wie dreif$ig. Wie mochte er in zehn oder
zwanzig Jahren aussehen, wenn der Druck auf'den Erben
des Hdhnchenimperiums allméhlich seine Spuren hinter-
liefs?

Er war hoflich, hielt ihr immer die Tir auf und sagte
»bitte« und »danke«. Wenn sie mit seinem Mercedes ir-
gendwohin zum Knutschen fuhren, wirkten seine Kiisse
mathematisch berechnet, um genau auf der Grenze zwi-
schen Leidenschaft und guten Manieren zu bleiben, wiah-
rend er sie an der Hifte, am Bauch und im Gesicht be-
rithrte. Margaret war ein »braves Mddchen«, immer noch
Jungfrau und stellte sich vor, die wahre Liebe miisse wie
ein heftiger und gefahrlicher Kampfsport sein. Etwas, das
man auf Eisenbahngleisen oder auf dem Waldboden tat.
Zwei Korper, die miteinander rangen, um der Reinheit des
Geistes Ausdruck zu verleihen. Sie fragte sich, ob Pierce,
der ebenfalls ein »braver Junge« war, darauf wartete, dass
sie spirituelle Verbundenheit zeigte, ehe er diese Art Lei-
denschaft an den Tag legte. Eines Abends Anfang Oktober
griff sie ihm in den Schritt und driickte kraftig. Er fuhr
auf, stiefd sie weg und zog sich zur anderen Seite des Fah-
rersitzes zurick.

»Warum hast du das gemacht?«, fragte er.

»Weil ich es wollte«, antwortete sie.

»Darum geht es nicht«, erwiderte er. »Wir sollten das
nicht tun.«

Danach fuhr er sie heim und kiisste sie nicht zum Ab-
schied.

Sie hatte immer angenommen, Religion sei etwas, das
man in hoflicher Gesellschaft tat, aber nicht im Privat-
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leben. Den Unsinn, dem man sich sonntags unterwarf,
konnte doch niemand tatsdchlich glauben. Pierce war
ein Junge. Sollte er sie nicht ein wenig bedrangen und
herausfinden, was sie ihm gerade noch durchgehen lief3?
Glaubte wirklich irgendjemand, Jesus Christus interes-
sierte sich auch nur einen Dreck dafiir, was sie mit ihren
Geschlechtsteilen anstellten? Pierce sollte doch tibergliick-
lich sein, dass sie ein wenig Interesse an seinem Penis ge-
zeigt hatte, oder nicht?

Nachdem Margaret ihn begrabscht hatte, rief er nicht
mehr an und suchte sich im Kursraum und im Gottes-
dienst immer einen Platz, der moglichst weit von ihrem
entfernt war. Die neu gefundene Freizeit trug allerdings
nicht dazu bei, dass ihre Noten besser wurden. Sie fiel nach-
einander bei drei Prifungen durch. Als der Mathematik-
lehrer ihr die Halbjahresprifung mit einer fetten Sechs
auf dem Titelblatt zuriickgab, murmelte er: »Miss Byrne,
reiflen Sie sich zusammen .«

Sie empfand eine vage Wut, weil alles so unfair war.
Warum bekam sie Probleme, wenn ihr Vater ein schlech-
ter Geschaftsmann war? Warum war sie dafiir zustandig,
eine vertrottelte Schnarchnase zu tiberreden, ihren Kor-
per zu genieflen? Wie sollte man denn unter diesen Um-
standen Erfolg haben?

An dem Tag, als sie die Mathematikpriifungsarbeit zu-
riickbekam, nahm sie die Wutin ihre Schicht bei Bartleby’s
mit. Mrs. Johnson erfasste die emotionale Grofiwetter-
lage und teilte sie dazu ein, allein die Science-Fiction-Ab-
teilung zu bestlicken. An sich ware das in Ordnung ge-
wesen, doch Harry hockte mit dem Riicken zum Regal
mitten im Gang und hatte ein aufgeschlagenes gebun-
denes Buch auf den Knien. Direkt tiber seinem Kopf hing
das Schild: »Dies ist kein Lesesaal!«
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Mit verschriankten Armen funkelte sie ihn an. Durch
das Fenster hinter ihr schien die Sonne herein, und ihr
Schatten wanderte den Gang hinab, bis Harry im Dunkeln
hockte.

»Hallo, Margaret, sagte er und lachelte sie an. »Haben
Sie vielleicht etwas von Philip Roth?« Als sie das Lacheln
nicht erwiderte, fragte er: »Was ist los?«

»Konnen Sie lesen?«, gab sie zuriick. »Verstehen Sie die
Worte auf den Seiten, die Sie umblattern? Oder sind Sie nur
hier, weil Sie fiir die Passanten klug aussehen mochten?«

»Ich kann lesen«, antwortete er.

»Warum konnen Sie dann nicht ...« Sie riss das Schild
mit dem Hinweis, dass dies kein Lesesaal sei, vom Regal
ab und wollte es ihm vor die Nase halten. Das diinne Pa-
pier flatterte wie ein fallendes Herbstblatt zwischen ihnen
und sank schlaff auf den Boden. Harry beobachtete es, bis
es gelandet war, und sah sie erneut an.

»Was kann ich?«

»Warum konnen Sie nicht ... Sie ... wenn Sie es lesen,
miissen Sie es kaufen!« Sie packte ihn an der Schulter. »Auf-
stehen!«

Von ihrem Wutausbruch tiberrascht, gehorchte Harry
und liefs sich widerstandslos von Margaret zu Mrs. John-
son an der vorderen Theke flihren. Das Buch hielt er offen
in den Handen.

»Harry mochte bezahlen«, sagte Margaret. Sie schubste
ihn zur Kasse.

Er warf ihr einen gequadlten Blick zu, legte jedoch das
Buch auf die Theke. Es war ein grofier glanzender Band,
wie man ihn vielleicht auf dem Kaffeetisch zur Schau
stellte.

Mrs. Johnson nahm das Buch und betrachtete das Preis-
schild aufdem vorderen Einband. »Sind Sie sicher, Harry?«
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Er grunzte zustimmend. Mrs. Johnson bediente die Kasse.
Er schnitt eine Grimasse, als er den Preis sah, ziickte
jedoch die verschlissene, rissige Geldborse und zahlte.
Mrs. Johnson steckte das Buch in eine Tragetasche. Er be-
dankte sich murmelnd und ging.

Sie wartete, bis er draufSen war, ehe sie sich an Margaret
wandte. »Was war das denn jetzt?«

»Nichts weiter«, antwortete Margaret.

»Wirklich nichts oder nichts, tiber das Sie reden wollen?«

»Das konnen Sie sich aussuchen, Mrs. Johnson .«

»Junge Dame, hiiten Sie Ihre Zunge!«

Margaret machte sich wieder daran, die Regale aufzu-
stocken. Im Laufe der Schicht flaute der Arger ab und
verflog, bis sie sich selbst tiber ihren heftigen Ausbruch
wunderte. Einige Einzelheiten fielen ihr immer wieder
ein. Dinge, die sie vorher nie bei Harry bemerkt hatte: der
ausgefranste Armel am Button-down-Hemd, wo der Stoff
nach viel zu vielen Waschgidngen ausfaserte, die ausge-
bleichten Knie der Jeans, ein leicht fettiger Geruch, den
sie nicht einordnen konnte, der aber alles zu durchdrin-
gen schien, wenn man ihm nahe kam.

Am Ende ihrer Schicht empfand sie eine dumpfe Scham,
die sich noch verstirkte, als sie sah, dass Harry auf dem
Parkplatz auf sie wartete. Er hockte im Schneidersitz auf
der Haube eines verbeulten alten Chevys und hatte die
Hénde in den Schof$ gelegt. Derart alte Autos sah man
kaum auf dem Campus. Vielleicht war er ein Stipendiat?
Oder er versuchte wie sie, seine Ausbildung mit eigener
Arbeit zu finanzieren. Mit heifem Gesicht iiberwand sie
sich und ging zu ihm.

»Das Buch war ziemlich teuer, sagte er.

»Sie konnen es zuriickbringen. Wenn Sie die Quittung
haben, bekommen Sie das Geld zuriick.«
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Er schnitt eine Grimasse. »Das konnte ich Mrs. Johnson
nicht antun. Sie ist immer so nett zu mir.«

»Soll ich es bezahlen?« Schon suchte sie die Geldborse
in der Handtasche.

Er bewegte den Kopf hin und her, als sei er mit sich
selbst uneins. »Ich wollte heute Abend ins Kino. Wenn Sie
wirklich etwas in Ordnung bringen wollen, konnten Sie
die Karten kaufen.«

»Ich soll mit Thnen ins Kino gehen?«

»Ich fahre«, sagte er. »Sie kaufen die Tickets.«

»Was wollen Sie denn anschauen?«

»In Little Rock ist gerade Rosemary’s Baby angelaufenc,
erklarte er.

Margaret hatte von dem Film gehort. Der Prediger
hatte ihn letzte Woche in der Kirche mit gewaltigen,
aufregenden Begriffen geschmaht. Blasphemisch, vulgar,
grasslich. Jeder Schiiler, der den Film sah (oder den
Roman von Ira Levin las, auf dem er beruhte), wiirde
von der Schule verwiesen. Aber weder Dr. Landons War-
nung noch den Zetteln, die iiberall auf dem Campus
hingen, konnte man Einzelheiten tber den Film ent-
nehmen. Warum war er so vulgar? Und warum blasphe-
misch?

Hatte Margaret noch im Wohnheim gelebt, dann hatte
sie nicht einmal dariiber nachgedacht. Doch Mrs. John-
son wiirde sie nicht verraten. Die Inhaberin von Bartleby’s
war der Ansicht, alle Geschichten sollten allen Menschen
ohne Riicksicht aufirgendwelche Moralvorstellungen zu-
ganglich sein. Sie ware stolz darauf gewesen, dass Marga-
ret sich selbst ein Bild machen wollte.

Allerdings war Little Rock flinfzig Meilen von Searcy
entfernt, und Margaret hatte die Chemieaufgaben noch
nicht erledigt, was sie Harry auch sagte.
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»Ich fahre auf dem Hinweg und dem Riickweg extra
schnell«, versprach er ihr.

Sie betrachtete ihren schlichten Pullover und den Rock,
den sie schon am Morgen im Unterricht getragen hatte.
Nicht gerade ein herausragendes Ensemble fiir ein erstes
Date, aber es ging schliefSlich um Wiedergutmachung und
nicht um Romantik. Die Kleidung half sogar, damit er sich
keine falschen Hoffnungen machte.

»Dann lassen Sie uns fahrenc, willigte sie ein.

Es war ein Horrorfilm mit dem Madchen aus Glut unter
der Asche lUiber ein junges Ehepaar, das in eine neue Woh-
nung zog und von den alteren, scheinbar sehr zugewand-
ten Satanisten nebenan umgarnt wurde. Margaret kaufte
die Karten, Harry bezahlte Popcorn und Limonade. Wah-
rend des Films beriihrten sich ihre Finger einige Male im
Popcornbecher, doch Harry versuchte nicht, ihre Hand zu
halten oder sie in den Arm zu nehmen. Vielmehr starrte
er entriickt die Leinwand an.

Der Film arbeitete nicht mit billigen Schockeffekten,
sondern war auf einer tiefen, urerlebnishaften Ebene ver-
storend. Margaret identifizierte sich mit der Hauptdar-
stellerin, die von ihrem Mann und den Nachbarn herum-
gestofien und isoliert und vom Teufel vergewaltigt wurde,
bis sie vollig hilflos war und nichts mehr sein konnte
aufder der Mutter eines Sprosslings aus einer unheiligen
Vereinigung. Als Rosemary das Baby in der schwarzen
Wiege schaukelte und der Nachspann lief, saf§ Margaret
benommen auf ihrem Platz. Durfte ein Film wirklich so
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enden? Nachdem der Teufel triumphiert hatte und die
Heldin besiegt war?

Der Bann des Films hielt an, bis Harry auf dem Park-
platz das Schweigen brach. »Wenn wir uns beeilen, kann
ich Sie um halb elf zu Hause absetzen.«

Margaret liefs sich von ihm den Wagenschlag aufhalten
und betrachtete sein Gesicht. Er hatte eine grofde Nase,
einen kleinen Mund und ein spitzes Kinn, dichte und
dunkle Augenbrauen iiber braunen Augen. Aufeiner Party
hatte sie ihn von der anderen Seite des Raumes aus kaum
bemerkt, aber er war angenehm und charmant. Die Dunst-
schleier des Films verflogen.

»Wollen wir etwas essen?«, fragte sie. »Ich verhungere.«

»Ich konnte auch etwas gebrauchen«, antwortete er.

Er fuhr mit ihr zu einem McDonald’s-Restaurant, das
nur ein paar Blocks entfernt und anscheinend das ein-
zige geoffnete Lokal der Stadt war. Als sie ausstiegen,
nahm Margaret den Beutel von Bartleby’s mit, der zwischen
ihnen lag.

»Ich mochte mir ansehen, was mich heute Abend so
viel Lernzeit gekostet hat«, erklarte sie.

»Vielleicht warten Sie lieber bis nach dem Essen, ehe
Sie sich darin vertiefen«, sagte Harry. »Es ist ziemlich
krass.«

Er bat sie, sich einen Platz zu suchen, wihrend er be-
stellte. Sie entschied sich fiir eine Nische an einem Fens-
ter, zog das Buch hervor und legte es flach auf den Tisch:
Visionen Cthulhus: Illustrationen nach H.P. Lovecraft. Das
Titelbild zeigte ein grofes, grassliches Scheusal, anndhernd
von menschlicher Gestalt, mit dicken, muskuldsen grii-
nen Armen und Beinen. Die Hinde und Fiif3e liefen in
langen Krallen statt in Fingern und Zehen aus. Es hatte
einen Kopfwie ein Tintenfisch, der einem Albtraum ent-
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sprungen schien, klobig und mit vielen Augen sowie einer
Unmenge Tentakel, die bis tiber den Brustkorb und den
gewaltigen runden Bauch des Wesens herabhingen. Auf
dem Riicken entsprangen zwei gezackte, irgendwie zer-
brechlich wirkende Fliigel. Margaret fragte sich, wie ein
so Ubergewichtiges Geschopf iiberhaupt fliegen konnte.

»Ich hoffe, Sie haben immer noch Appetit auf diese Sa-
chen.« Harry stand mit einem Tablett mit Burgern, Frit-
ten und Mineralwasser neben ihr.

Margaret tippte auf den Bucheinband. »Ist das Cthulhu?«
Sie sprach es wie Kit-huluh aus und entnahm seinem La-
cheln, dass sie den Namen falsch ausgesprochen hatte.

»So stellt ihn sich ein Kiinstler vor, ja«, antwortete er.
»Man sagt ibrigens Kah-thu-lu.«

Sie zog das Buch zu sich heriiber und schufPlatz, damit
er das Essen servieren konnte. »Er sieht nicht bedngs-
tigend aus. Nur irgendwie eklig wie die Monsterversion
eines fetten Buddhas in einem Chinarestaurant.«

Er lachte und neigte den Kopf, um das Bild ndher zu be-
trachten. »Ja, das trifft es irgendwie .«

»Soll er denn bedangstigend sein?«

Er setzte sich ihr gegeniiber. »In der Geschichte ist er
furchtbar. Aber vielleicht ist das eines dieser Dinge, die
man nicht in Worte kleiden kann, ohne etwas Wesentli-
ches zu verlieren. Moglicherweise funktioniert es nur in
der Fantasie.«

Sie offnete das Buch, schlug aufs Geratewohl eine Seite
auf und entdeckte das Abbild eines anderen Ungeheuers.
Dieses Exemplar besaf$ keine klaren Konturen und war
eher amorph, im Grunde ein Fleischbrocken mit vier
schwarzen Augen und einem gliithenden, wie eine Vulva
geformtem Maul voller spitzer Zihne. Auf dem Riicken
saf§ ein Gestripp von Tentakeln. Das Wesen schwebte zwi-
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schen den Sternen, ein Stern im Vordergrund wirkte da-
neben winzig.

»Und das ist sein Freund?«, fragte sie.

»Azathoth.« Er nahm einen Cheeseburger und wickelte
ihn aus.

Mit einem gewissen Widerstreben klappte Margaret das
Buch zu und legte es neben sich auf den Sitz. Sie zupfte
eine Fritte aus einer fettigen kleinen Tiite auf dem Tab-
lett. »Demnach beruht jedes Bild in dem Buch auf einer
Geschichte von diesem Lovecraft?«

Harry nickte kauend.

»Das ist ein dickes Buchg, fuhr sie fort. »Anscheinend
hat er ziemlich viele Monster erfunden .«

Harry hielt sich eine Hand vor den Mund und antwor-
tete, ehe er alles hinuntergeschluckt hatte. »Eine ganze
Menge, ja. Und sie stehen alle miteinander in Verbin-
dung.«

»Heiflt das etwa, sie sind verwandt wie Familienange-
horige?«

Er schluckte und trank etwas Mineralwasser. »Einige
von ihnen schon. Ich meinte damit aber eher, dass sie
in ein und derselben Welt existieren. So dhnlich wie die
Filme, wo Dracula auf Frankensteins Monster trifft, ver-
stehen Sie?«

Sie zuckte mit den Achseln. »Ich kenne nur den Film,
in dem Abbott und Costello dem Wolfsmenschen begeg-
nen.«

»Das ist im Grunde das Gleiche. Sie leben alle in einem
Reich und atmen dieselbe Luft. Genau wie viele Biu-
cher von William Faulkner in ein und demselben Land
spielen.«

»Haben Sie diesen Vergleich mal im Englischunterricht
erwidhnt?«
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»Schon langer nicht mehr«, antwortete er. »Ich habe
meine Lektion gelernt.«

»Die Lehrer mochten es wohl nicht, was?«

Er setzte an, als wollte er etwas sagen, schob sich aber
nur eine Fritte in den Mund.

4

Kurz vor Mitternacht hielten sie vor Mrs. Johnsons Haus
an, saflen im Auto und wussten nicht recht, was sie sagen
sollten.

»Also«, begann Harry schlief$lich, »danke fiir den Film.«

»Danke, dass Sie ein teures Buch gekauft habenc, erwi-
derte Margaret. »Wir stehen Thnen immer gern zu Diens-
ten.« Sie lachte Uiber ihren eigenen Scherz. Es klang ein
wenig schrill und zu laut.

Er starrte geradeaus und lachelte schief. »Dann sehen
wir uns wohl im Laden.«

»Gute Nacht, Harry.« Sie rutschte hintiber und kiisste
ihn auf'die Wange. Sie war rau von nachgewachsenen Bart-
stoppeln.

Dann stieg sie aus, lief die Zufahrt hinauf und iber-
legte, ob sie erleichtert oder froh war, dass er nichts ver-
sucht hatte. Dieser Gedankengang wurde jah unterbro-
chen, als ihr die Hausaufgaben einfielen — sie hatte mit
der Arbeit zur amerikanischen Literatur noch nicht ein-
mal angefangen, und die chemischen Reaktionsgleichun-
gen waren alles andere als gelOst.

»He!l«

Sie drehte sich um. Harry lief ihr hinterher, er hatte
etwas in der Hand. Einen halben Schritt vor ihr blieb er
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stehen und reichte ihr ein kleines Taschenbuch mit ris-
sigem Ricken: Das Grab und andere Kurzgeschichten von
H. P. Lovecraft. Der Einband war schwarz mit weifSer Schrift,
und darauf prangte das Gesicht eines Mannes, dessen
Stirn in der Mitte gespalten war. Aus dem Inneren des
Kopfes, wo das Gehirn hétte sein sollen, krabbelten rote
Kafer.

»Sie konnen es ja mal probieren«, bot Harry an. »Meine
Mutter hat mir das Buch zum dreizehnten Geburtstag ge-
schenkt.«

Margaret nahm es entgegen. »Danke, das klingt nett .. .«,
setzte sie an. Er unterbrach sie, indem er den letzten Schritt
machte, die Hinde auf ihre Wangen legte und sie kiisste.
Ehe Margaret iiberhaupt begriff, wie ihr geschah, war
es schon wieder vorbei. Er trabte zum Auto zuriick, wah-
rend sie verbliifft die Treppe zum Haus hinaufstieg, mit
den Schliisseln nestelte und sich wiinschte, sie hitte einen
Burger ohne Zwiebeln bestellt.

Margaret blieb die ganze Nacht auf und las Das Grab, als
sei in dem Buch mit seinen Genies, den Verriickten und
den fast unbeschreiblichen Schrecken ein Schliissel ver-
borgen, der ihr half, diesen jungen Tunichtgut zu durch-
schauen, mit dem sie einen kurzen, nach Zwiebeln schme-
ckenden Kuss ausgetauscht hatte.

Das Buch half ihr nicht. Harry war gewiss kein Irrer
und kein Monster, und wohl auch — bei aller Freund-
schaft — kein Genie. Sie erfuhr nicht mehr tber ihn,
als dass er eine Vorliebe fiir makabre Geschichten hegte
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und eine aufierordentliche Geduld mit einem trockenen,
tiberladenen Schreibstil an den Tag legte. Sie fand Love-
craft beinahe unlesbar. Die Personen in den Geschichten
waren farblos und blass, sie wuchsen nicht, sie verdnder-
ten sich nicht und zeigten keinerlei menschliche Regun-
gen. Wenn sie sprachen, klang es nach einem Lehrbuch
fir Menschlichkeit aus einer anderen Dimension. Meist
drehten sich die Erzdhlungen um einen einsamen Uber-
lebenden, der von einer Expedition in uralte Ruinen be-
richtete, wo er den Verstand verloren hatte, als sich her-
ausstellte, dass die Ruinen von irgendeiner vorzeitlichen
Schreckgestalt erbaut worden waren, die immer noch
dort hauste. Es war eine schwiilstige Sprache voller Ad-
jektive, die sich nicht einmal anndhernd mit dem hin-
reiflenden Grauen der Bilder in Visionen Cthulhus messen
konnte.

Andererseits drehten sich viele Erzahlungen um faszi-
nierende distere Enthillungen und die allmahliche Er-
kenntnis des Erzidhlers, dass die behagliche »reale Welt«
der Menschen lediglich ein diinner Schleier war, hinter
dem sich, wenn man ihn fortriss, jederzeit ein Abgrund
voller namenloser Schrecken auftat. In gewisser Weise
war es das Gegenteil von Moses und dem brennenden
Busch oder Paulus auf der Strafe nach Damaskus. Die
grundlegenden Ideen waren denen der Religion dhnlich —
die Welt ist nicht die Welt —, nur eben verzerrt.

Als sie am ndchsten Morgen in den Kurs iber Europai-
sche Kulturgeschichte stolperte, rang sie immer noch so
heftig mit dieser Idee, dass sie zunédchst nicht bemerkte,
wie Pierce heriiberkam und sich neben sie setzte.

»Oh, redest du wieder mit mir?«, fragte sie.

Er seufzte, die Nasenfliigel bebten. »Ich muss zugeben,
dass ich tiberreagiert habe. Aber was du getan hast .. .«
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Sie lehnte sich zuriick und zog die Augenbrauen hoch.
Das versprach interessant zu werden.

Er schlug sich die Hand vor das Gesicht. »Ich mochte
mich entschuldigen.« Dann legte er die Stirn in Falten. Es
kam ihr irgendwie bekannt vor.

»Du bist wirklich erstaunlich darin. Spektakular.«

»Darf ich dich heute Abend einladen? Damit wir uns
unterhalten konnen wie Erwachsene?«

Zum ersten Mal seit fast einer Woche horte Margaret
die unangenehme, fordernde Stimme ihrer Mutter im
Hinterkopf. Die Buchstaben »MRS« standen vor ihrem in-
neren Auge wie ein Brandzeichen. Sie war zu mide, um
die Einladung abzulehnen.

Er fithrte sie in das teuerste Restaurant von Searcy, das
Fisch und Fleisch anbot. Es hiefd Captain Bill’'s, und an den
Decken und Wianden hingen alte Fischernetze und Harpu-
nen. Er forderte sie auf, sich zu bestellen, was sie wollte,
und wahlte selbst den Hummer, um ihr zu zeigen, dass er
es ernst meinte. Margaret nahm einen Salat. Hummer hatte
sie noch nie gegessen. Wenn sie ihren Eltern dabei zusah,
fand sie es ekelhaft — die Latzchen, die Menge an Fliis-
sigkeit, die geknackten Schalen mit den Fleischbroseln
darin. Einfach widerlich. Thre Mutter und ihr Vater hat-
ten ebensogut grofie rote Kafer essen konnen. Sie musste
an das Titelbild von Das Grab denken und war unendlich
dankbar, dass sie sich fiir den Salat entschieden hatte.

Sie war langst fertig, als Pierce noch eifrig mit Knacken,
Stochern, Dippen und Mampfen beschéftigt war. Sogar
im schwachen Licht des Restaurants sah man seine Stirn
glanzen. Sie iberlegte, ob er jetzt schon kahl wurde. Au-
lerdem fragte sie sich, ob er wirklich wegen eines Hum-
mers ins Schwitzen geriet. Das konnte doch nicht sein,
oder?
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Als der Kellner die Rechnung brachte, legte Pierce sie
mitten auf den Tisch, wahrend er die Geldborse aus der
Jacke zog. Sie blickte zwischen der Rechnung und Pierce
hin und her. Thr entging keineswegs, dass er aufpasste, ob
sie die Summe auch wirklich gesehen hatte. Er tat so, als
ware nichts weiter dabei, warf ein paar Geldscheine auf
den Tisch und sagte dem Kellner, er konne den Rest be-
halten.

Er gibt sich Miihe, schalt sie sich selbst.

Nach dem Essen (und nach einer Handvoll Pfeffer-
minzbonbons als Dreingabe) fuhren sie zu einem Park-
platz am Stadtpark. Es war eine sternenklare Nacht. Die
Sternbilder erinnerten Margaret an Azathoth aus Visionen
Cthulhus, das Vagina-Monster, das mithilfe von Tentakeln
durch den Weltraum segelte. Schlafrig fragte sie sich, was
Harry gerade tat, und wiinschte, sie hatte vor der Verab-
redung ein wenig geschlafen.

Sie war beinahe schon eingenickt, als Pierce sagte: »Du
musst nicht so weit weg sitzen.« Sie fuhr auf, als er neben
sich auf den Sitz klopfte.

Sie rutschte hintiber. Er nahm sie in den Arm, und sie
lehnte sich an. Es war gar nicht so unangenehm. Es hatte
etwas Trostendes. Etwas Menschliches.

»Bist du noch bose auf mich?«, fragte er.

»Nein.«

»Ich konnte verstehen, wenn du es warst. Ich habe mich
benommen wie ein Idiot.«

»Schon gut.« Sie tiatschelte seine Brust. Im Grunde, das
wurde ihr jetzt bewusst, war es ihr herzlich gleichgiiltig.

Er holte tief Luft. »Die Wahrheit ist, dass ich ein biss-
chen Angst hatte, als ... als du es gemacht hast. Wir ken-
nen uns noch nicht so lange, und es kam so friih. Ich habe
mich nicht wie ein Mann verhalten. Ich bin weggelaufen
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wie ein kleiner Junge und habe mich vor dir versteckt. Ich
habe Gott gefragt: -Warum hat sie das getan? Sie ist ein
braves Mddchen.<Und endlich hat er mir geantwortet: Sie
hat es getan, weil sie dich liebt.«

Margaret erstarrte. »Redest du oft mit Gott?« Abgese-
hen vom Gottesdienst oder von Mahlzeiten mit anderen
Christen betete sie nie, und selbst dann neigte sie nur den
Kopf, schloss die Augen und sagte Amen, wenn es so weit
war. Sie nahm an, dass es alle so hielten, auch wenn es sich
nicht gehorte, es auszusprechen.

»Jeden Tag, den ganzen Tag«, antwortete er. »Jedenfalls
hat Gott mir erklart, dass du mich liebst, und auflerdem,
dass ich weggelaufen bin, weil ich dich auch liebe, und dass
ich noch nicht bereit war, es zuzugeben.« Er rutschte auf
seinem Sitz herum und spadhte zu ihr hinab. Seine Stirn
blendete beinahe im Mondlicht. Am Haaransatz hob sich
eine Ader ab. Pochte sie? Ging es ihm nicht gut? »Ich liebe
dich, Margaret. Ich weif}, es kommt schnell, aber meine
Eltern sagen, wenn man es weify, dann weifl man es eben.
Wenn du es wirklich ernst meinst, dann bin ich bereit.
Ich mochte, dass du zu Thanksgiving zu mir nach Hause
kommst, damit ich dich meiner Familie vorstellen kann.«

Margaret richtete sich auf. Pierce ldchelte sie mit einer
Art Wohlwollen an — ein Ausdruck, den sie mit der Miene
ihres Vaters am Weihnachtsmorgen in Verbindung brachte.
Das Gehabe eines Mannes, der jemandem ein grofes Ge-
schenk machte.

»Das ... das ist ein gewaltiger Schritt«, sagte sie.

»Ich liebe dich, Margaret.« Er beugte sich vor und kiisste
sie. Sie liefs zu, dass er sie auf den Sitz driickte und auf'sie
kroch. Sie nahm die Kiisse und die ungeschickten Hand-
greiflichkeiten hin. Wahrend er sie in die Ohren und in
den Hals biss, bemerkte sie etwas aus den Augenwin-
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keln — etwas in Pierce’ Fenster. Als sie sich bewegte, um
es genauer zu betrachten, war es fort. Sie versuchte, sich
wieder auf'die Zartlichkeiten zu konzentrieren, legte ihm
die Hiande auf die Wangen, kiisste ihn und lief§ zu, dass
er ihr die Zunge in den Mund schob wie einen dicken,
schmierigen Wurm. Sie 6ffnete die Augen, und dieses Mal
pulsierte die Ader auf seiner Stirn tatsdchlich, wahrend
er auf ihrem tberwiegend passiven Korper seine Leiden-
schaft entwickelte. Sie hob den Kopf, blickte in die Ferne
und sah draufien etwas anderes, dieses Mal aufihrer Seite
des Wagens — eine grofie Gestalt mit breiten, gebeugten
Schultern und zwei Augen, die hinter der Scheibe orange-
farben glommen.

Erschrocken gab sie ein leises Gerdusch von sich und
legte Pierce die Hande auf die Schultern, um ihn wegzu-
schieben, damit er die Zunge aus ihrem Mund nahm und
sie ihn warnen konnte. Er stohnte jedoch nur und fum-
melte umso heftiger. Die Ader hatte sich mittlerweile tiber
die ganze Stirn ausgedehnt und teilte diese in zwei ge-
trennte Flachen schwitzender Haut. Sie wand sich, um sich
zu befreien. Auf der Stirn bewegte sich etwas unter der
Haut. Die Ader pochte einmal, zweimal und barst.

Pierce’ Kopf platzte auf, und Hunderte von winzigen
roten Insekten krabbelten auf ihr Gesicht, in ihre Haare,
in die Falten zwischen ihrem Kleid und der Haut. Tau-
send winzige Beine kdmpften zappelnd um die Freiheit.
Sie stiefd Pierce mit dem Knie von sich, kreischte, fuhr
zurlick und klopfte sich dabei ab. Sie musste die Insekten
abschiitteln, sie musste aus dem Auto raus, sie wiirde ster-
ben, wenn sie nicht nach draufSen kam ...

Endlich packte sie den Tiirgriff und zog. Die Tiir sprang
auf, sie stirzte hinaus. Pierce kroch tiiber den Sitz auf sie
zu. Sie wollte sich aufrichten und weglaufen, nur weg von
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ihm, ehe sie wieder sein Gesicht sehen musste, ehe sie die
Spinnen sah, die sich in seine Augen wiihlten, die in seine
Nasenlocher stromten und in seinen Mund rannten, um
ihn von innen heraus zu fressen. Doch sie war zu miide,
nachdem sie die ganze Nacht gelesen hatte, zu erschopft
vom Kreischen, und sie bewegte sich zu langsam. Als das
Mondlicht sein Gesicht traf, musste sie hinschauen.

Er war ein wenig verschwitzt und verlegen, das Gesicht
von der gestorten Erregung und vielleicht vor Schreck ge-
rotet, aber sonst in Ordnung. Die Ader war verschwun-
den, die wachserne Stirn glatt und eben.

»Was ist denn los?« Er stieg aus und kniete sich vor sie.

Keuchend blinzelte sie einzige Male. »Es geht mir gut,
sagte sie mehr zu sich selbst als zu ihm. »Alles in Ord-
nung.«

6

Sie erkldrte ihm, sie hatte in der vergangenen Nacht schlecht
geschlafen und womoglich eine Art Albtraum gehabt. Er
spielte den besorgten Freund und stellte nicht allzu viele
Fragen. Allerdings hatte sie schon wieder Hunger und fragte
Pierce, nicht zuletzt um weiteren Fummeleien zu entgehen,
ob sie vielleicht einen Imbiss zu sich nehmen konnten.
Bald darauf war sie zum zweiten Mal an zwei Abenden
bei McDonald’s und starrte aus dem Fenster des Autos,
wahrend Pierce fiir sie Fritten und einen Milchshake be-
stellte. Thr Gesicht fiihlte sich wund an, als hitte sie mit
Sandpapier geschmust. Sie wollte nicht reden, sie wollte
nicht nachdenken. Sie wollte nur aus dem Fenster starren
und sich treiben lassen. Sollte Pierce sich mit der korper-
losen Stimme herumschlagen, die aus dem Lautsprecher
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des Drive-in kam. Trotzdem fand sie diese unschuldige
Unterhaltung, diesen Austausch von weniger als flinfzig
Worten, beunruhigend. Was war nur los mit ihr? Woher
kam diese diffuse Panik, die sie in der Brust sptirte? Sie
drehte sich auf dem Sitz um und betrachtete das Innere
des Autos, um die Quelle des Unbehagens zu entdecken,
verstand es aber erst, als sie an der Ausgabe anhielten.
Harry offnete das Schiebefenster, um das Geld in Empfang
zu nehmen.

Als sein Blick Margaret traf, 6ffnete er iiberrascht den
Mund.

»Sind Sie sicher, dass Sie das wollen?«, fragte er ldchelnd,
wahrend er ihr den Milchshake reichte. »Da konnten Tan-
niswurzeln drin sein.«

»Wie bitte?«, fragte Pierce.

Margaret schiittelte leicht den Kopf. Harry wandte sich
wieder an Pierce.

»Nichts weiter, es tut mir leid«, sagte Harry.

»Was macht das noch gleich?«, fragte Pierce.

Harry sagte es ihm, und Pierce bezahlte. Harry zdhlte
das Geld ab und schloss das Fenster, Pierce fuhr weiter.
Auf dem Weg zu Mrs. Johnsons Haus hielt Margaret den
Milchshake mit beiden Handen fest, konnte sich aber nicht
liberwinden, einen Schluck zu trinken. Als sie im Haus
war, brachte sie das Getrank in die Kiiche und kippte es in
den Ausguss, ehe sie nach oben ging. Vielleicht waren es
wirklich Tanniswurzeln.

Sie schlief fast auf der Stelle ein und traumte von Ge-
bell, als litte ganz in der Ndhe ein Wolf oder ein Hund
grofie Schmerzen.
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Margarets Mutter freute sich, als Margaret sie anrief und
erzdhlte, was sie an Thanksgiving vorhatte. Sie sprach so
laut, dass Margaret den Horer vom Ohr weghalten musste.

»Braves Madchen, sagte Mrs. Byrne.

»Meine Noten sind furchtbar«, gestand Margaret. »Ich
bin in allen Fachern im Hintertreffen.«

»Du musst nur noch lange genug durchhalten, um alles
unter Dach und Fach zu bringen«, meinte Mrs. Byrne. »Das
schaffst du, meine Prinzessin.«

»Mom.«

»Was ist?«

»Es fiihlt sich nicht gut an.«

»Was fihlt sich nicht gut an?«, fragte Mrs. Byrne.

Es fiihlt sich nicht richtig an, dachte Margaret. Stattdessen
sagte sie: »Es fiihlt sich noch nicht so an, als ware es wahr.«

»Das kommt schon nochg, versicherte Mrs. Byrne ihr, als
hétte sie verstanden, was ihre Tochter nicht ausgespro-
chen hatte. »Ube dich nur darin, verliebt zu sein, und warte
es ab.«

Wenn sie sich morgens fiir die Schule fertigmachte,
wiederholte Margaret immer wieder das Mantra. Wir sind
verliebt. Wir sind verliebt. Wahrend sie sich die Zahne putzte,
stellte sie sich vor, wie Pierce neben ihr stand und sie
abwechselnd ins Waschbecken spuckten. Wenn sie sich
die Haare richtete und sich anzog, versuchte sie, Pierce zu
vermissen, und fragte sich, wo er war und was er gerade
tat. Sie versuchte, Sehnsucht zu empfinden und sich auf
die Europdische Kulturgeschichte zu freuen. Sie rannte
und hielt den Drachen ihrer Beziehung tiber dem Kopf,
damit er endlich flog. Anscheinend brauchte er immer
wieder einen Anstofs.
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Harry kam nicht mehr in den Buchladen. Sie verstand,
warum er ausblieb — er hatte ihr nicht verraten, wo er ar-
beitete, und nun hatte sie ihn nicht nur zufillig entdeckt,
sondern war auch noch mit einem anderen Mann dort
gewesen. Mit einem Mann, der einen Mercedes fuhr. An
seiner Stelle hiatte Margaret sich auch nicht mehr blicken
lassen. Doch sie hatte noch Das Grab, das ihm gehorte.
Ein Geschenk seiner Mutter. Er wollte es sicher wiederha-
ben, und Margaret brannte darauf, es loszuwerden. Sogar
zwei Wochen nach ihrem Anfall in Pierce’ Auto hatte
sie noch Albtrdume voller lauernder Gestalten und fer-
nem Heulen. Sie war ziemlich fest iiberzeugt davon, dass
es an dem Buch lag. Das Grab enthielt eine Geschichte mit
dem Titel »Der Hund, in der es um zwei Grabrdauber ging,
die einen seit Jahrhunderten toten Zauberer ausgruben
und im Sarg etwas Nichtmenschliches fanden. Es starrte
dem Erzahler »aus phosphoreszierenden Augenhohlen
lebendig entgegen, wiahrend mich sein blutverschmier-
ter, mit scharfen Zdhnen bewehrter Fang verzerrt an-
gdhnte, voller Hohn angesichts meines unvermeidlichen
Verderbens«.

Sie borgte sich aus Mrs. Johnsons Garage ein Fahr-
rad und fuhr quer durch die Stadt zum McDonald’s, kam
wahrend der mittdglichen Stofizeit an und fand Harry
an der Kasse, wo er eine lange Reihe von Géasten abarbei-
tete. Als sie sich in die Schlange stellte, bemerkte er sie
nicht, denn er konzentrierte sich immer nur auf die Per-
son, die direkt vor ihm stand. Er wirkte glicklich, als
ware jeder Kunde genau der Mensch, den zu sehen er ge-
hofft hatte. Dies dnderte sich schlagartig, als Margaret an
der Reihe war. Nun interessierte er sich brennend fiir die
Kasse.

»Wie kann ich Thnen helfen?«, fragte er.
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»Ich will Thnen Thr Buch zuriickbringen.«

»Dann geben Sie es mir zuriick.«

»Wann haben Sie Pause?«, fragte sie.

»Die hatte ich schon.«

»Wann ist Thre Schicht vorbei?«

Er seufzte. »Um drei.«

Sie sah auf'die Uhr. Es war 13:45 Uhr. »Ich nehme .. «, sie
offnete die Geldborse und untersuchte den sparlichen In-
halt. »Die kleinste Portion Fritten. Zum Hieressen.«

Er kassierte und gab ihr eine winzige Tite auf einem
Tablett. Sie ging damit zu einem Tisch in der Ecke, setzte
sich und af$ so langsam wie maoglich — so langsam, dass
die letzten Fritten langst kalt und matschig waren, ehe sie
fertig war. Trotzdem dauerte es nur flinfzehn Minuten.
Ihre Aufmerksamkeit wanderte zum Fenster, zum blauen
Himmel draufien und zu Harry, der an der Kasse Bestel-
lungen entgegennahm. Wie konnte jemand nur derart be-
harrlich guter Dinge sein?

Um finf nach drei schlenderte Harry endlich zu ihr
hertiber und lief sich stohnend auf der anderen Seite des
Tisches nieder. Als er safs, ging eine nach Bratfett riechende
Wolke von ihm aus. Margaret knurrte der Magen. Er fum-
melte mit seiner kleinen, weifSen McDonald’s-Kappe herum,
wahrend sie sich unterhielten.

»Margaret, was kann ich fiir Sie tun?«, begann er.

Sie schob Das Grab iiber den Tisch. »Ich wollte Thnen
das Buch zurtickgeben .«

»Vielen Dank, aber das war nicht notig.«

»Sie haben es von Threr Mutter bekommen. Es war doch
ein Geburtstagsgeschenk .«

Errieb sich das Gesicht und blickte blinzelnd zur Decke.
»0 ja, diese Sache.«

»Was meinen Sie damit?«
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»Nichts. Aber ... wenn Sie sich das Datum der Verof-
fentlichung ansehen ... es ist erst zwei Jahre her. Das
passt nicht zusammen. Es sei denn, Sie denken, ich sei
flinfzehn.«

Margaret schnappte sich das Buch und tiberpriifte das
Datum. »Warum haben Sie gelogen?«

»Ich dachte, das verbessert meine Aussichten auf ein
zweites Date.« Er musterte sie nachdenklich. »Aber des-
halb sind Sie nicht hier.«

Sie blatterte im Buch und tberlegte, wie sie darauf ant-
worten sollte.

»Schon gut, fuhr er fort. »Ich verstehe. Ich habe die
Kleidung und das Auto Thres Freundes gesehen. Da fallt
die Entscheidung leicht—der Collegestudent mit dem Mer-
cedes oder der arme Schlucker, der an der Kasse arbeiten
muss.«

»Mir war gar nicht klar, dass Sie nicht die Tilden be-
suchen«, antwortete sie. »Ich dachte, Sie sind pleite und
schlagen sich irgendwie durch, genau wie ich.«

»Das hdtte ich klarstellen konneng, gab er zu. »Aber ...
na ja, das zweite Date.«

»Dann sind Sie also kein Student? Warum sind Sie dann
nicht in Vietnam?«

»Mein Daddy ist tot, und meine Mom leidet an para-
noider Schizophrenie, erkldrte er. »Ich bin zuriickge-
stellt.« Er wirbelte die Kappe auf dem Zeigefinger herum.
Margarets Lippen arbeiteten, doch kein Wort kam heraus.
Schliefllich sagte er: »Schon gut. Sie miissen mir nichts
erkldren.«

»Konnen wir denn Freunde sein?«

Die Kappe flog vom Finger und landete auf dem Boden.
Er biickte sich und hob sie auf. »Wie wiirde sich Captain
Mercedes damit fiihlen?«
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»Er heifdt Pierce«, erwiderte sie. »Er ist ein guter Mann.
Ein guter Christ.«

»Ist Thnen das wichtig?«

»Ich besuche ein christliches College«, erinnerte sie ihn.
»Glauben Sie nicht an Gott?«

Er warf die Kappe auf den Tisch. »Der Kerl ist mir nie
begegnet.«

Sie schnaubte emport.

»Demnach ist Thre Familie reich genug fiir die Tilden,
aber nicht so reich, dass Sie ohne Job auskommenc, tiber-
legte er.

»Daddy sagt immer, wir kdmen gut zurecht, aber reich
seien wir nicht.« Sofort bereute sie die Worte. Es gefiel ihr
nicht, wie es klang.

Er zuckte mit den Achseln. »Ich glaube, es gibt Reiche
und besonders Reiche. Von hier unten sieht das alles ziem-
lich gleich aus.«

Nun zuckte sie mit den Achseln. »Wenn Sie meinen. Je-
denfalls haben wir jetzt kein Geld mehr. Deshalb musste
ich mir einen Job besorgen.«

»Ich habe Jobs, seit ich vierzehn bink, erwiderte er. »Ich
habe wahrend der ganzen Highschool gearbeitet.«

»Versuchen Sie das mal auf dem College .«

»College? Sie meinen die Schule, wo man nur zwolf Stun-
den die Woche Unterricht hat?«

»Es ist schon ein bisschen mehr als das«, widersprach
sie. »Hausarbeiten, Aufgaben. Prifungsarbeiten in der Mitte
und am Ende des Semesters.«

»Was studieren Sie?«

»Marketing«, behauptete sie und staunte selbst, wie glatt
ihr die Liige Uiber die Lippen kam.

Erverdrehte die Augen. »Wollen Sie und der gute Christ
Marketingjobs annehmen, wenn Sie verheiratet sind? Stel-
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len Sie sich vor, wie Thre harte Arbeit in den ndchsten zehn
Jahren eine gewaltige Dividende abwirft, wihrend Sie eine
Hausfrau mit drei Kindern sind?«

Thr Gesicht wurde heif3. »Er heifSt Pierce«, wiederholte sie.

»Schon fiir ihn.«

»Also.« Sie trommelte mit den Fingern auf das Buch.
»Sie sind ein erwachsener Mann und lesen immer noch
Geschichten von Gespenstern und Monstern.«

»Das wussten Sie ja bereits«, erwiderte er.

»Bis jetzt hatte ich noch nicht weiter dariiber nachge-
dachtg, gab sie zuriick. » Kommen Sie sich nicht albern vor?
Sollten Sie nicht eher Biicher fiir Erwachsene lesen?«

»Ich halte Horrorgeschichten fiir die wichtigsten Bi-
cher der Welt«, entgegnete er.

Beinahe hatte sie ihm von dem Ding vor Pierce’ Wagen-
fenster erzdhlt, von den roten Kafern und den Wochen
voller Albtraume. Beinahe hatte sie ihn angebrillt, weil
er ihr mit seinem dummen Buch die ndchtlichen Schre-
cken in den Kopf gepflanzt hatte. Stattdessen lachte sie
ihn aus. »Das da?«, sie deutete auf das Buch. »Das ist selbst-
gefilliger, unlesbarer Mill.«

Er nahm das Buch an sich. »Margaret, was wollen Sie
von mir?«

»Nichts. Ich wollte Thnen nur das Buch zuriickgeben.
Das Buch voller Liigen, wie man es wohl nennen sollte.«

Er lachte wieder, aber es klang nicht mehr so gemein.
Nur tberrascht.

»Was ist?«, fragte sie.

Beschwichtigend hob er beide Hande. »Nichts. Ich mag
es, wie Sie sich ausdriicken, wenn Sie wiitend sind. Ich ver-
stehe schon, warum Sie Marketing studieren.«

»Das war genau genommen eine Liige«, gab sie zu. »Ich
studiere Anglistik.«
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Nun beugte er sich vor, stiitzte den Kopf in die Hande
und lachte sogar noch lauter.

»Sie miissen sich nicht noch tiber mich lustig machenc,
wehrte sie ab. »Es ist mir jetzt schon peinlich.«

Er wischte sich die Trdnen von den Wangen und rang
um seine Fassung. »Warum geben wir uns so grofse Miihe,
uns gegenseitig zu beeindrucken? Horen Sie, das mit der
Hausfrau ohne Job und den drei Kindern tut mir leid.
Ich bin das Kind einer alleinstehenden Mutter, die zwei
Jobs hatte. Sie hat mich etwas ganz anderes gelehrt.«
Er sah auf'die Uhr und schnitt eine Grimasse. »Da wir ge-
rade davon sprechen, ich muss nach Hause und nach ihr
sehen.«

Sie standen auf. Margaret betrachtete Mrs. Johnsons
Fahrrad, das draufien an das Gelander gekettet war, dann
sah sie Harry an. »Konnten Sie mich nach Hause bringen?«

8

Als sie bei Mrs. Johnsons Haus eintrafen, stieg Harry aus
und half Margaret, das Fahrrad aus dem Kofferraum zu
holen.

»Dann ist es zwischen Thnen und dem guten Christen
wohl ziemlich ernst«, meinte er.

Sie knuffte ihn am Arm. »Horen Sie auf damit. Und ja,
ich werde zu Thanksgiving seine Familie kennenlernen.«

»Wir haben noch nicht einmal Halloween«, wandte er
ein. »Bis Thanksgiving ist noch viel Zeit.«

»Und was soll das heifien?«, fragte sie.

Er klappte den Kofferraumdeckel zu und lehnte sich
mit verschrankten Armen an das Auto. »Meine Mom hat
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