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Das Buch

Von klein auf hat Tacenda die Gabe, einen starken Zauber zu wir-
ken, der ihr Dorf Verlasen vor den Monstern in den Wäldern 
schützt. Doch diese Macht ist zugleich ihr Fluch, denn Tacenda 
ist dazu verdammt, ein Leben in ewiger Finsternis zu führen. So-
bald die Sonne aufgeht, verliert sie ihr Augenlicht, bis die Nacht 
erneut hereinbricht. Bei ihrer Zwillingsschwester Willia ist es 
umgekehrt: Die starke Kriegerin kann tagsüber sehen und das 
Dorf verteidigen, doch nachts ist sie völlig blind. Kurz nachdem 
Davriel Cane, der neue Lord, ins Herrenhaus in der Nähe von 
Verlasen gezogen ist, geschehen die ersten Morde. Eine neue, 
unbekannte Macht kommt Nacht für Nacht aus dem Sumpf und 
den Wäldern und streckt binnen Wochen alle Dorfbewohner 
nieder. Nicht einmal Tacendas Schutzlied kann sie aufhalten. 
Wie durch ein Wunder überlebt sie als einzige den letzten, fata-
len Angriff – und schwört blutige Rache an Davriel Cane. Schließ-
lich ist allgemein bekannt, dass er mit Dämonen im Bunde steht! 
Doch Tacenda muss schnell erkennen, dass viel dunklere, ältere 
Mächte für den Tod ihrer Familie verantwortlich sind …

Der Autor

Brandon Sanderson, 1975 in Nebraska geboren, schreibt seit sei-
ner Schulzeit fantastische Geschichten. Er studierte Englische 
Literatur und unterrichtet Kreatives Schreiben. Sein Debüt roman 
Elantris avancierte in Amerika auf Anhieb zum Bestseller. Seit 
seiner Steelheart-Trilogie und den epischen Sturmlicht-Chroniken 
ist Brandon Sanderson auch in Deutschland einer der großen Stars 
der Fantasy. Der Autor lebt mit seiner Familie in Provo, Utah.
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7

PROLOG

E
s gab zwei Arten von Finsternis, und Tacenda fürch-
tete die zweite mehr als die erste.

Die erste war die gewöhnliche Finsternis. Die Finsternis 
von Schatten, wohin kein Licht reichte. Die Finsternis hin-
ter einer Schranktür, die einen Spalt offen stand, oder die 
eines alten Schuppens am Waldrand. Die erste Finsternis 
war die Finsternis der Abenddämmerung, die sich mit dem 
Anbruch der Nacht ins Haus schlich wie ein unwillkom-
mener Gast, dem man dennoch Einlass gewähren musste.

Die erste Finsternis hielt Gefahren bereit, insbesondere 
in diesem Land, wo die Schatten atmeten und des Nachts 
düstere Dinge heulten. Doch es war die zweite Finsternis – 
jene, die Tacenda jeden Morgen überwältigte  –, die sie 
wahrlich fürchtete. Ihre Blindheit war unmittelbar mit dem 
Aufgehen der Sonne verknüpft: Sobald deren erstes Licht 
erstrahlte, begann Tacendas Blick sich zu trüben. Dann kam 
die zweite Finsternis sie holen: eine reine, unentrinnbare 
Schwärze. Trotz aller Versicherungen seitens ihrer Eltern 
und der Priester wusste sie, dass etwas Schreckliches sie 
aus dieser Dunkelheit heraus beobachtete.
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Willia, ihre Zwillingsschwester, verstand sie. Willias Fluch 
war das genaue Gegenstück zu Tacendas: Sie konnte wäh-
rend des Tages sehen, doch bei Nacht holte sich die zweite 
Finsternis ihre Sicht. Nie konnten sie beide zur gleichen 
Zeit sehen. Und so konnten die beiden Mädchen, obwohl 
sie Zwillinge waren, einander auch nie in die Augen blicken.

In ihrer Jugend versuchte Tacenda ihre Angst vor dieser 
zweiten Finsternis zu bannen, indem sie das Musizieren 
lernte. Sie sagte sich immer wieder, sie könne ja wenigs-
tens noch hören. Und tatsächlich: Blind vermeinte sie den 
natürlichen Klang des Landes besser zu vernehmen. Das 
Knirschen der Kiesel unter einer Sohle, die einen Schritt tat. 
Das kraftvolle Tremolo eines Lachens, wenn ein Kind an 
ihrem Platz in der Mitte des Dorfes vorbeilief. Manchmal 
meinte Tacenda sogar das Wachsen der uralten Bäume zu 
hören – ein Geräusch wie von dicken Tauen, die ineinan-
der verdreht wurden –, begleitet vom sanften Seufzen der 
zur Ruhe kommenden Blätter.

Doch sie wünschte sich, wenigstens einmal die Sonne 
sehen zu können. Ein gewaltiger, strahlender Feuerball hoch 
am Himmel, der noch heller als der Mond war? Sie spürte 
seine gewaltige Hitze auf der Haut. Daher wusste Tacenda, 
dass es ihn geben musste, doch wie fühlte es sich wohl 
für alle anderen an, ihr ganzes Leben lang diese gewaltige 
Feuersbrunst über sich am Himmel zu sehen?

Als die Bewohner des Dorfes vom spiegelverkehrten Fluch 
der Mädchen erfuhren, galten diese fortan als gezeichnet. 
Man munkelte, sie würden das Mal des Sumpfs tragen. In 
gewisser Weise war dies etwas Gutes: Die Zwillinge waren 
gesegnet worden, sie gehörten einer anderen Macht.
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Tacenda fiel es schwer, das Mal als einen Segen zu be-
trachten, bis zu jenem Tag, an dem sie ihr wahres Lied fand. 
Schon als sie noch ein Kind gewesen war, hatten die Leute 
aus dem Dorf ihr Trommeln bei einem fahrenden Händ-
ler gekauft, damit sie für sie singen konnte, wenn sie auf 
den Staubweidenfeldern arbeiteten. Es hieß, die Dunkelheit 
zwischen den Bäumen wiche zurück, wenn sie sang, und 
sogar die Sonne schien heller zu strahlen. Doch eines Tages 
fand Tacenda in sich eine ganz besondere Kraft und be-
gann ein wunderschönes, herzerwärmendes Lied der Freude 
zu singen. Irgendwoher wusste sie, dass es vom Sumpf 
stammte. Ein Geschenk, das mit ihrem Fluch der Blindheit 
einherging.

Willia flüsterte ihr zu, dass sie ebenfalls eine Kraft in 
sich spürte. Eine sonderbare, Ehrfurcht gebietende Stärke. 
Wenn sie mit dem Schwert in der Hand kämpfte, konnte 
sie es sogar mit Barl, dem Schmied aufnehmen – obwohl sie 
gerade einmal zwölf Jahre alt war.

Willia war seit jeher ein Wildfang gewesen. Zumindest 
während der hellen Stunden des Tages. Wenn die zweite 
Finsternis sie nachts holte, bebte sie vor einer Angst, die 
Tacenda nur allzu gut kannte. Während dieser langen 
Nächte sang Tacenda für ihre Schwester, während das Mäd-
chen zitterte, weil es – wider besseres Wissen – fürchtete, 
das Licht würde nie zurückkehren.

Es war in einer solchen Nacht, kurz nach ihrem drei-
zehnten Geburtstag, dass Tacenda ihr zweites Lied ent-
deckte. Während draußen vor der Tür ein Ding aus dem 
Wald heulte, kratzte und tobte, flog es ihr einfach zu. Nachts 
kamen Bestien aus dem Wald, brachen in Häuser ein und 
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holten sich jene, die darin wohnten. Es war der Preis, den 
man dafür zahlte, in den Anfurten zu leben: Das Land ver-
langte seinen Tribut in Blut. Man konnte wenig mehr tun, 
als die Tür zu verriegeln und zum Sumpf oder dem Engel – 
je nachdem, was einem lieber war – um Errettung zu beten.

Doch in jener Nacht – als sie die Angst ihrer Schwester 
spürte und das Schluchzen ihrer Eltern hörte –, trat Ta-
cenda der Bestie entgegen, als sie durch die Tür brach. Sie 
hörte die Musik im Bersten und Brechen der Tür, in der 
Brise, die durch die Bäume strich, in ihrem eigenen Herz-
schlag, der ihr in den Ohren dröhnte. Sie öffnete den Mund 
und sang etwas Neues. Ein Lied, bei dem die Bestie vor 
Schmerzen schrie und sich zurückzog. Ein Lied voller Trotz, 
ein Lied der Abwehr, ein Lied des Schutzes.

Am nächsten Abend bat das Dorf sie, ihr Lied in der 
Finsternis zu singen. Und ihre Musik schien den Wald zur 
Ruhe zu bringen. Von jener Nacht an kam nichts mehr 
aus dem Wald. Zuvor war ihr Dorf die kleinste der drei 
Siedlungen in den Anfurten gewesen, doch ihr Zuhause 
begann nun zu wachsen, als die Leute von seinen Zwillings-
verteidigerinnen hörten: der wilden Kriegerin, die sich tags-
über ertüchtigte, und der ruhigen Sängerin, die die Nacht 
zähmte.

Zwei Jahre lang genoss das Dorf einen bemerkenswer-
ten Frieden. Niemand wurde in der Nacht geholt. Keine 
Bestien heulten den Mond an. Der Sumpf hatte Wächte-
rinnen geschickt, um sein Volk zu behüten. Niemand hatte 
noch groß davon Notiz genommen, als ein neuer Fürst, 
der sich selbst der Herr des Herrenhauses nannte, aufge-
taucht war, um den Platz des alten einzunehmen. Das Ge-
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zänk zwischen Fürsten war nichts, was das gemeine Volk 
zu hinterfragen hatte. Tatsächlich schien sich dieser neue 
Herr des Herrenhauses in erster Linie mit sich selbst zu 
beschäftigen: eine Verbesserung gegenüber dem alten Fürs-
ten. Zumindest hatten sie das gedacht.

Doch dann, gerade als die Zwillinge fünfzehn geworden 
waren, nahmen die Dinge ihren verhängnisvollen Lauf.
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KAPITEL EINS

TACENDA

D
ie Wisperer erschienen unmittelbar vor der Abend-
dämmerung, und Tacendas Lied reichte nicht aus, um 

sie aufzuhalten.
Sie schrie den Refrain des Schutzlieds und ließ die Hände 

über die Saiten ihrer Gambe wandern – ein Geschenk ihrer 
Eltern zu ihrem vierzehnten Geburtstag.

Ihre Eltern waren nun beide nicht mehr, vor zehn Tagen 
von jenen sonderbaren Kreaturen getötet, die gerade das 
Dorf angriffen. Kaum hatte Tacenda diese Trauer verwun-
den, hatten sie auch Willia geholt. Nun hatten sie es auf 
das ganze Dorf abgesehen.

Da die Sonne noch nicht ganz untergegangen war, konnte 
sie sie nicht sehen, doch sie konnte ihre leisen, einander 
überlappenden Stimmen hören, als sie um die Stelle her-
umströmten, an der sie saß. Sie sprachen in rauen Tönen – 
leise, die Worte unverständlich – wie eine Untermalung 
ihres eigenen Liedes.

Sie verdoppelte ihre Anstrengungen und zupfte mit wund-
gespielten Fingern ihre Gambe. Sie saß an ihrem üblichen 
Platz in der Mitte des Dorfes bei der gurgelnden Zisterne. 
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Das Lied hätte reichen sollen. Zwei Jahre lang hatte es jede 
Schrecklichkeit und jedes garstige Übel aufgehalten. Die 
Wisperer jedoch klangen gleichgültig, als sie um Tacenda 
herumglitten. Und bald schwollen menschliche Schreckens-
schreie zu einem Chor des Grauens an.

Tacenda versuchte, lauter zu singen, doch ihre Stimme 
wurde heiser. Sie hustete, als sie das nächste Mal Luft holte. 
Sie keuchte, zitterte, rang mit sich, um …

Etwas Kaltes streifte sie. Der Schmerz in ihren Fingern 
ließ diese taub werden, und sie sog Luft durch die Zähne, 
sprang zurück und presste sich die Gambe gegen die Brust. 
Alles um sie herum war schwarz, doch sie konnte das Etwas 
ganz in der Nähe hören. Tausende sich überlagernder Stim-
men wie die raschelnden Seiten eines Buches, jede einzelne 
so gedämpft wie der letzte Atemzug eines Sterbenden.

Dann bewegte es sich fort, ohne weiter auf sie zu ach-
ten. Die restlichen Bewohner des Dorfes hatten nicht so 
viel Glück. Sie hatten sich in ihren Häusern eingeschlos-
sen, wo sie nun schrien, beteten und flehten … bis sie einer 
nach dem anderen verstummten.

»Tacenda!«, rief eine Stimme in der Nähe. »Tacenda! Hilfe!«
»Mirian?« Tacendas Stimme war nur ein raues Krächzen. 

Aus welcher Richtung war dieser Laut gekommen? Tacenda 
wirbelte in der Finsternis herum und trat klappernd ihren 
Hocker um. »Tacenda!«

Da! Tacenda bewegte vorsichtig einen halben Meter ent-
lang der Mauer der Zisterne, um deren behauene Steine 
zu er spüren und sich so zu orientieren. Danach brach sie 
in die Finsternis auf. Sie kannte dieses Areal gut, und es war 
Jahre her, seit sie bei der Überquerung des Dorfplatzes das 
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letzte Mal gestrauchelt war. Dennoch konnte sie nicht ver-
meiden, dass sie bei ihrem Voranschreiten eine stechende 
Furcht verspürte. Auf ihrem Weg hinaus in diese Finster-
nis, die sie nach wie vor in Angst und Schrecken versetzte.

Würde sie dieses Mal in eine große Leere hineinschrei-
ten, aus der sie nie wieder zurückkehrte? Würde sie wei-
ter durch eine unermessliche, unergründliche Schwärze 
stolpern, verloren für sämtliche natürliche Empfindungen 
und ohne je wieder etwas zu berühren?

Stattdessen erreichte sie die Wand eines Hauses, genau 
dort, wo sie mit ihr gerechnet hatte. Sie betastete sie mit 
wunden Fingern, berührte das Fensterbrett, spürte Mirians 
Kräuterpflanzen, die aufgereiht in ihren Töpfen standen. 
Einen stieß sie in ihrer Hast versehentlich hinunter. Er zer-
sprang auf dem Kopfsteinpflaster.

»Mirian!«, schrie Tacenda und tastete sich weiter an 
der Wand entlang. Andere Schreie gellten noch immer 
durch das Dorf: Manche Leute riefen um Hilfe, andere 
kreischten panisch. Zusammen waren die Laute wie ein 
Sturm, auch wenn jeder Einzelne von ihnen so einsam 
wirkte.

»Mirian?«, sagte Tacenda. »Warum steht deine Tür offen? 
Mirian!«

Tacenda ertastete sich den Weg in das kleine Haus hin-
ein und stolperte dann über einen Körper. Mit tränennas-
sen Wangen kniete sie nieder, die Gambe noch immer in 
der einen Hand. Mit der anderen erspürte sie den Spitzen-
rock, den Mirian eigenhändig bestickt hatte, während der 
gelegentlichen Abende, in denen sie aufblieb, um Tacenda 
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Gesellschaft zu leisten. Sie bewegte die Hand zum Gesicht 
der Frau.

Es war keine Stunde her, dass Mirian Tacenda Tee gebracht 
hatte. Und nun … war ihre Haut irgendwie schon kalt ge-
worden und ihr Körper starr.

Tacenda ließ die Gambe fallen und wich ruckartig zu-
rück. Sie prallte gegen die Wand und stieß etwas um. Der 
herun ter fallende Gegenstand bekam hörbar einen Sprung, 
als er auf dem Boden aufkam – ein Geräusch beinahe wie 
Musik.

Draußen erstarben nach und nach die letzten Schreie.
»Tötet mich!«, rief Tacenda und tastete sich in Richtung 

Tür vor. An einer scharfen Ecke kratzte sie sich den Unter-
arm blutig und zerriss sich den Rock. »Tötet mich, so wie 
ihr es mit meiner Familie getan habt!« Sie stolperte wieder 
hinaus auf den Dorfplatz, und da nun immer mehr der pa-
nischen Rufe verklangen, war sie in der Lage, eine leisere 
Stimme wahrzunehmen. Eine Kinderstimme.

»Ahren?«, rief sie. »Bist du das?«
Nein. Sumpf, erhöre mein Gebet. Bitte …
»Ahren!« Tacenda folgte dem leisen, angsterfüllten Ge-

schrei zu einem anderen Gebäude. Die Tür war verschlos-
sen, doch dies schien die Wisperer nicht aufzuhalten. Sie 
waren irgendeine Art von Geistern oder Gespenstern.

Tacenda tastete sich bis zum Fenster vor, wo sie eine kleine 
Faust gegen das Glas hämmern hörte. »Ahren  …«, sagte 
Tacenda und legte die Hand flach gegen die Scheibe. Eine 
Kälte streifte sie.

»Tacenda!«, schrie die gedämpfte Stimme des kleinen 
Jungen. »Bitte! Es kommt!«
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Sie holte Luft und versuchte, sich durch ihre Schluch-
zer hindurch ein Lied aus der Kehle zu zwingen. Doch 
das Schutzlied wollte nicht kommen. Vielleicht … Vielleicht 
etwas anderes?

»Schlichte … Schlichte Tage in der warmen Sonne …«, 
hob sie an, als sie es mit ihrem alten Lied versuchte. Das 
heitere, das sie ihrer Schwester und den Leuten aus dem 
Dorf vorgesungen hatte, als sie noch ein Kind gewesen 
war. »Und Licht, das einem bringt viel Wonne …« Sie stellte 
fest, wie ihr die Worte auf den Lippen verendeten. Wie 
konnte sie über eine warme Sonne singen, die sie nicht 
zu sehen vermochte? Wie konnte sie versuchen, ruhig zu 
bleiben und Freude zu bringen, wenn überall um sie herum 
Leute starben?

Dieses Lied … Sie konnte sich nicht mehr an dieses Lied 
erinnern. Ahren hörte auf zu weinen, als im Innern des 
Gebäudes ein dumpfes Poltern zu hören war. Draußen bra-
chen die allerletzten Schreie ab.

Und das Dorf wurde still.
Tacenda wich von dem Fenster zurück und hörte Schritte 

hinter sich.
Schritte. Die Wisperer machten solche Geräusche nicht. 

Sie wirbelte in Richtung der Schritte herum und hörte 
das Rascheln von Kleidung von jemandem ganz in der Nähe, 
der sie offenbar beobachtete.

»Ich höre Euch!«, schrie Tacenda die unsichtbare Gestalt 
an. »Herr des Herrenhauses! Ich höre Eure Schritte!«

Sie hörte Atemzüge. Selbst die Geräusche der Wisperer 
verklangen. Doch wer immer da auch war und alles beob-
achtete, schwieg.
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»Tötet mich!«, brüllte Tacenda der zweiten Finsternis ent-
gegen. »Nun bringt es schon zu Ende!«

Stattdessen entfernten sich die Schritte. Ein kalter, ein-
samer Hauch wehte durch das Dorf. Tacenda spürte die 
letzten Sonnenstrahlen schwinden und die Luft kühler 
werden. Als die Nacht anbrach, kehrte ihre Sicht zurück. 
Sie blinzelte, als die Schwärze sich in einfache Schatten 
verwandelte, der Himmel noch immer warm vom letzten 
Sonnenlauf, der eben erst geendet hatte. Wie die kleinen 
Fünkchen, die sich noch kurz an einen Kerzendocht klam-
merten, nachdem die Flamme erloschen war.

Tacenda stellte fest, dass sie unweit der Zisterne stand, 
ihr Gesicht voller Tränen und das braune Haar zerzaust. 
Ihre kostbare Gambe lag mit zerkratztem Lack gleich hin-
ter der Eingangstür zu Mirians Haus.

Das Dorf war still. Leer bis auf Tacenda und die Leichen.
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KAPITEL ZWEI

TACENDA

T
acenda brachte etwa eine halbe Stunde damit zu, in 
Häuser einzubrechen und dort vergebens nach Über-

lebenden zu suchen. Selbst jene Familien, die in die Kir-
che geflohen waren, waren gefallen. Sie stieß auf Leich-
nam um Leichnam, das Licht in den Augen erloschen und 
die Wärme aus dem Blut gestohlen.

Ihre Eltern hatten vor zehn Tagen dasselbe Schicksal er-
litten. Sie waren gemeinsam mit Willia unterwegs gewe-
sen, um dem Sumpf Opfergaben darzubringen. Der Herr 
des Herrenhauses hatte sie abgefangen und angegriffen, 
aus völlig unerfindlichen Gründen. Er hatte Willia über-
wältigt, die – trotz ihrer ungewöhnlichen Stärke – seiner 
schrecklichen Magie nicht gewachsen gewesen war.

Willia war entkommen und auf der Suche nach Hilfe 
zur Priorei gelaufen. Als sie mit den Kirchensoldaten zu-
rückgekehrt war, hatten sie lediglich zwei Leichen vorge-
funden. Ihre Eltern, deren Leiber bereits kalt gewesen waren. 
In jener Nacht waren auch die Wisperer zum ersten Mal 
aufgetaucht: sonderbare, pervertierte Geister, die alle um-
brachten, die sich zu weit von ihren Dörfern fortwagten. 
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Augenzeugen hatten geschworen, dass die Wisperer vom 
Herrn des Herrenhauses Befehle erhielten.

Selbst dann hatte Tacenda noch auf Rettung gehofft. Hatte 
gehofft, dass der Sumpf sie beschützen würde. Bis der Herr 
des Herrenhauses schließlich kam, um Rache an Willia zu 
nehmen und sie tötete. Und jetzt …

Und jetzt …
Tacenda sackte auf der Türschwelle der Familie Wiemer 

zusammen, den Kopf in den Händen, beschienen von küh-
lem Mondlicht. Die Priester und Willia hatten ihre Eltern 
nach den Regeln der Kirche bestatten wollen, doch Tacenda 
hatte darauf bestanden, dass ihre Leichen dem Sumpf zu-
rückgegeben wurden. Priester konnten so viel über die 
Engel predigen, wie sie nur wollten, doch die meisten An-
furtener wussten, dass sie – ganz am Ende – dem Sumpf 
gehörten.

Aber … wer würde all diese Leichname zum Sumpf zu-
rückbringen? Das gesamte Dorf?

Mit einem Mal schienen die Augen der Leichen sie zu 
beobachten. Mit schmerzender Hand tastete Tacenda nach 
dem Anhänger ihrer Schwester, den sie um ihr Handgelenk 
trug. An einer schlichten Lederschnur hing ein eisernes 
Symbol des Namenlosen Engels. Dieses Schmuckstück und 
ihre Gambe waren die einzigen Dinge von Bedeutung, die 
ihr in ihrem Leben noch geblieben waren. Es gab also kei-
nerlei Grund, hierzubleiben und sich weiterhin dem Blick 
toter, wachsamer Augen auszusetzen.

Wie betäubt nahm Tacenda ihre Gambe und ging ein-
fach los. Sie wanderte aus dem Dorf hinaus, an dem Staub-
weidenfeld vorbei, wo man Willias Leiche gefunden hatte.

MAGIC The Gathering – Die Kinder des Namenlosen.indd   19MAGIC The Gathering – Die Kinder des Namenlosen.indd   19 27.02.20   10:2427.02.20   10:24



20

An jenem Tag … Nun, ein Teil von Tacenda war damals 
erkaltet. Vielleicht lag es daran, dass sie nun, wo alles vor-
bei war, zu müde für Tränen war.

Sie ging in den finsteren Wald hinaus, an einen Ort, den 
keine geistig gesunde Person je betrat. Wer nachts durch 
den Wald reiste, verlangte förmlich nach einem Unheil, for-
derte das geradezu heraus, sich zu verirren oder sich für 
die Fänge irgendeiner im Dunkeln lauernden Bestie an-
greifbar zu machen. Warum sollte sie das jetzt noch sche-
ren? Ihr Leben war sinnlos, und sie konnte sich nicht ver-
irren, wenn sie doch ohnehin nicht vorhatte, jemals wieder 
zurückzukehren.

Und dennoch … Wenn sie die Augen schloss, konnte sie 
spüren, wo die Finsternis reiner war. Es fühlte sich fast so 
an wie jene zweite Finsternis, die sie fürchtete. Vor einigen 
Jahren war sie einem blinden Mädchen aus der nächsten 
Stadt begegnet, das zusammen mit einigen Händlern auf 
Besuch gekommen war. Willia war so aufgeregt gewesen, mit 
jemand anderem zu sprechen, der womöglich auch ver-
stand, worum es sich bei der zweiten Finsternis handelte – 
doch dieses Mädchen hatte sich ob ihrer Beschreibungen 
nur verwirrt gezeigt. Sie fürchtete die Dunkelheit nicht und 
konnte auch nicht begreifen, weshalb sie dies tun sollte.

Damals hatte Tacenda begonnen, alles überhaupt erst 
richtig zu verstehen. Das Ding, das sie gesehen hatten, als 
sie vom Fluch ereilt worden waren, war etwas Tiefgreifen-
deres, Absonderlicheres. Etwas, das mehr war als nur Blind-
heit.

Sie ging auf die Finsternis zu. Ihr Rock verfing sich immer 
wieder im Unterholz, und sie kam an Bäumen vorbei, die 
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derart uralt waren, dass Tacenda beim Zählen all ihrer Jah-
resringe mit Sicherheit durcheinandergekommen wäre. In 
vielen Nächten waren diese Bäume Tacendas einziges Pu-
blikum gewesen und der Wind in ihren Blättern ihr Ap-
plaus. Der Rest des Dorfes hatte so unruhig geschlafen wie 
die flackernde Flamme in einer Lampe, der es an Öl man-
gelte. Wenn man um Atem ringend aufwachte, war man zu-
mindest noch am Leben.

Das endlose Blätterdach, hier und da durchstoßen von 
Lanzen aus stahlgrauem Mondlicht, schien das Firmament 
selbst zu sein. Getragen von den dunklen Säulen der Bäume, 
in die Unendlichkeit erstreckt, wie Spiegelungen von Spie-
gelungen. Sie ging eine gute halbe Stunde, doch nichts 
stellte ihr nach. Vielleicht waren die Monster des Waldes 
auch einfach nur zu verblüfft, ein Mädchen von fünfzehn 
Jahren allein umherwandern zu sehen.

Bald konnte sie den Sumpf riechen: Fäulnis, Moos und 
allerlei Abgestandenes. Er hatte keinen Namen, doch die 
Dorfbewohner wussten alle, dass er Anspruch auf sie erhob. 
Der Sumpf war ihr Schutz, da selbst jene Dinge, die in den 
finsteren Weiten des Waldes Angst und Schrecken verbrei-
teten – selbst fleischgewordene Albträume –, den Sumpf 
fürchteten.

Und doch hat er uns heute Nacht im Stich gelassen.
Tacenda trat auf eine kleine Lichtung hinaus. Sie kannte 

den Klang des Sumpfes ebenso gut wie den Klang ihres 
eigenen Herzens: ein tiefes Grollen wie von einem ko-
chenden Topf, gelegentlich untermalt von einem Knacken, 
das an brechende Knochen erinnerte. Sie war viele Male 
mit ihren Eltern hierhergekommen, um Opfergaben dar-
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zubringen – aber dennoch hatte sie diesen Ort noch nie bei 
Nacht aufgesucht.

Er war … kleiner, als sie ihn sich vorgestellt hatte. Ein 
kreisrunder Teich aus dunklem Wasser. Obwohl überall 
in diesem Teil des Waldes Moore und trügerische Lö-
cher mit Morast verstreut lagen, war dieser eine Teich 
unter ihren Leuten seit jeher als »der Sumpf« bekannt ge-
wesen.

Tacenda trat ganz an den Rand und erinnerte sich an 
jenes leise Geräusch – nicht ganz ein Platschen, eher ein 
Seufzer –, das die Leichname ihrer Eltern erzeugt hatten, 
als man sie ins Wasser hatte gleiten lassen. Man musste 
Leichen nicht beschweren, wenn man sie an den Sumpf 
verfütterte. Die Körper versanken und tauchten nie wie-
der auf.

Sie stand zögernd am Rand des Teichs. Sie war gebo-
ren worden, um ihre Leute zu beschützen, und verfügte 
über eine Kraft, wie man sie seit Generationen nicht gese-
hen hatte. Doch heute Nacht war sie in der Ausübung die-
ser Pflicht gescheitert, und nicht einmal die Wisperer hat-
ten sie gewollt. Alles, was noch blieb, war, sich ihren Eltern 
anzuschließen. In diese viel zu stillen Wasser einzutauchen 
und zu versinken. Es war ihre Bestimmung.

Nein, schien eine Stimme tief in ihr zu wispern.
Nein, das ist nicht der Grund, aus dem ich dich erschaffen 

habe …
Sie zögerte. War sie nun auch noch verrückt geworden?
»He!«, sagte eine Stimme hinter ihr. »He, was ist da los?«
Ein grelles, störendes Licht erwachte zum Leben und 

erhellte das Areal um den Sumpf herum. Tacenda wandte 
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sich um und sah einen alten Mann in der Tür zur Hütte 
des Sumpfwarts stehen. Er hielt eine Laterne in der Hand 
und trug einen struppigen Bart, der größtenteils grau war – 
die Arme des Mannes wirkten jedoch nach wie vor kräftig, 
und er stand fest auf den Beinen. Rom war früher einmal 
Werwolfjäger gewesen, bevor er in die Anfurten gekommen 
war, um in der Priorei zu leben.

»Fräulein Tacenda?«, fragte er, um dann vor lauter Eile, 
zu ihr zu gelangen, fast über die eigenen Füße zu stolpern. 
»Kommt her! Geht da weg, Kind! Was ist denn los? Warum 
seid Ihr nicht in Verlasen und singt?«

»Ich  …« Jemanden zu sehen, der noch am Leben war, 
machte sie ganz benommen. War etwa …

War etwa doch nicht alle Welt tot? »Sie kamen uns holen, 
Rom. Die Wisperer …«

Er zog sie vom Sumpf weg auf die Hütte zu. Sie war ein 
sicherer Ort – dank der Schutzzauber, die ein Priester auf 
sie gewirkt hatte. Natürlich hatten ebensolche Schutzzau-
ber heute Nacht auch die Dorfbewohner nicht vor ihrem 
Schicksal bewahren können. Sie wusste nicht mehr, was noch 
sicher war und was nicht.

Priester aus der Priorei wechselten sich auf dem Beob-
achtungsposten in dieser Hütte ab. In jüngster Zeit hatten 
sie versucht, den Leuten zu verbieten, dem Sumpf Opfer-
gaben darzubringen. Die Priester vertrauten dem Sumpf 
nicht und glaubten, die Bewohner der Anfurten müssten 
von ihrer uralten Religion abgebracht werden. Doch ein 
Außenseiter, selbst ein freundlich gesinnter wie Rom, konnte 
das niemals verstehen. Der Sumpf war nicht bloß ihre Re-
ligion. Er machte ihren Wesenskern aus.
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»Was ist los, Kind?«, fragte Rom und drückte sie behut-
sam auf einen Hocker im Innern der kleinen Wachhütte. 
»Was ist geschehen?«

»Sie sind tot, Rom. Sie alle. Die Geister, die meine Eltern 
geholt hatten und meine Schwester … Sie kamen in Scha-
ren. Sie haben alle geholt.«

»Alle?«, fragte er. »Was ist mit Schwester Gudenvala aus 
der Kirche?«

Tacenda schüttelte den Kopf. Sie fühlte sich leer. »Die 
Wisperer gelangten trotz der Schutzzauber hinein.« Sie 
schaute zu ihm auf. »Der Herr des Herrenhauses. Er war 
dort, Rom. Ich habe seine Schritte gehört, seine Atemzüge. 
Er hat die Wisperer angeführt und alle geholt. Er ließ nichts 
zurück außer toten Augen und kalter Haut …«

Rom schwieg. Dann griff er sich rasch ein Schwert, das 
neben der kleinen Pritsche an der Wand lehnte, und schnallte 
es an seinen Gürtel. »Ich muss zur Priorin. Falls der Herr 
des Herrenhauses wirklich … Nun, sie wird wissen, was zu 
tun ist. Gehen wir.«

Sie schüttelte den Kopf. Sie fühlte sich erschöpft. Nein. 
Rom zerrte an ihr, doch sie blieb sitzen.

»Beim Höllenfeuer, Kind«, sagte er. Er sah zur Tür hin-
aus, in Richtung des Sumpfes – dann verengten sich seine 
Augen zu Schlitzen. »Die Gebete auf dieser Hütte sollten 
Euch vor den schlimmsten Dingen des Waldes schützen kön-
nen. Doch … wenn diese Geister in die Kirche hineinkom-
men konnten …«

»Die Wisperer wollen mich sowieso nicht.«
»Haltet Euch vom Sumpf fern«, sagte er. »Versprecht mir 

wenigstens das.«
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Sie nickte, ohne etwas dabei zu empfinden.
Der alternde Krieger-Priester holte tief Luft, ehe er eine 

Kerze für sie anzündete, bevor er seine Laterne nahm und 
in die Nacht hinaus aufbrach. Er würde der Straße folgen, 
die ihn an Verlasen vorbeiführte. Dann würde er es selbst 
sehen.

Alle waren tot. Alle.
Tacenda saß da und schaute auf den Sumpf hinaus. Und 

langsam begann sie wieder etwas zu fühlen. Eine Wärme 
stieg in ihr auf. Ein Zorn.

All dies würde keinerlei Folgen für den Herrn des Herren-
hauses haben. Rom konnte sich bei der Priorin beschwe-
ren, so viel er nur wollte, aber der hohe Herr – der neue 
Fürst dieser Region – war unangreifbar. Die Priester be-
saßen keine echte Macht, um ihm die Stirn zu bieten. Sie 
mochten vielleicht ein wenig laut werden, doch mehr wür-
den sie nicht wagen, aus Angst davor, ausgelöscht zu wer-
den. Die Bewohner der zwei Schwesterndörfer von Ver-
lasen würden wegschauen und ihr Leben weiterleben, in 
der Hoffnung, dass der Hunger des hohen Herrn durch die, 
die er bereits umgebracht hatte, gestillt war.

Gefahren aus dem Wald waren eine Sache, doch die 
wahren Ungeheuer dieses Landes waren seit jeher seine 
Fürsten gewesen. Vor lauter Wut erglüht, begann Tacenda 
die kleine Hütte zu durchwühlen. Rom hatte die einzige 
echte Waffe mitgenommen, doch im alten Eisschränkchen 
fand sie einen Eispickel. Der würde reichen. Sie löschte die 
Kerze, ehe sie wieder hinaus ins Mondlicht trat.

Der Sumpf grollte zustimmend, als sie die Straße ent-
langzuschreiten begann, die zum Herrenhaus führte. Sie 
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wusste, dass dies eine törichte Form von Trotz war. Der 
hohe Herr würde sie ohne jeden Zweifel umbringen. Er 
würde sie foltern, ihre Leiche für irgendein furchtbares 
Experiment schänden, ihre Seele an seine Dämonen ver-
füttern.

Sie ging trotzdem los. Sie würde sich nicht selbst in den 
Sumpf schleudern. Das war nicht ihre Bestimmung.

Sie würde wenigstens versuchen, den Herrn des Herren-
hauses zu töten.
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KAPITEL DREI

TACENDA

D
er Herr des Herrenhauses war vor zwei Jahren auf-
getaucht, unmittelbar nachdem Tacenda das Schutz-

lied entdeckt hatte. Er hatte umgehend den bisherigen Herr-
scher der Anfurten beseitigt: eine Kreatur, die als Fürst 
Vaast bekannt gewesen war. Niemand hatte angesichts 
von Vaasts Tod eine Träne vergossen. Er hatte den jungen 
Frauen, die er nachts besuchte, oft etwas zu viel Blut ge-
stohlen.

Doch immerhin hatte er nie sämtlichen Bewohnern eines 
Dorfes binnen eines einzigen Tages das Leben geraubt.

Tacenda kauerte am Rand jener Anlage, inmitten derer 
sich das Herrenhaus erhob, und betrachtete das stattliche 
Gebäude. Aus den Fenstern schien ein Licht, das einen allzu 
roten Schimmer hatte. Man wusste, dass der Herr des Her-
renhauses Umgang mit Dämonen pflegte: Die vordere 
Zufahrt war sogar von geflügelten Statuen gesäumt, die 
gelegentlich zuckten, während Tacenda die schattenver-
hangenen Gestalten musterte.

Die Gambe auf den Rücken geschnallt, drückte sie den 
Eispickel fest an ihre Brust. Auf der Rückseite des Gebäu-
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