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Fiir Pieter,
wegen der Berge.

Und fiir David,
wegen der Liebe.






Jenseits von Gut und Bése

»Wer mit Ungebeuern kampft, mag zusebn, daf
er nicht dabei zum Ungebeuer wird. Und wenn
du lange in einen Abgrund blickst, blickt der
Abgrund auch in dich hinein.«

— Friedrich Nietzsche






PROLOG

Das Bése kommt auf leisen Sohlen

»Aber drei Ubr — grofler Gott! Die Arzte sagen,
dass der Korper dann den Tiefpunkt erreicht hat.
Die Seele ist frei. Das Blut strémt nur langsam.
Nie wieder ist man dem Tod niher, bis zur Stunde
des Todes selbst. Schlaf ist ein Stiick des Todes,
aber drei Ubr morgens, offenen Auges erlebt,
das ist der lebende Tod! Man trdumt mit offenen
Augen. «

— Ray Bradbury






Was mit Julia Avery geschah

Julia sieht die Menschen unten an der Stiege, als sie nachts
pinkeln muss. Sie stehen reglos dort im Dunkeln und star-
ren zu ihr hoch, als ob sie auf sie gewartet hatten. Julias
linker Fuf$ befindet sich auf der obersten Stufe, und sie
will gerade ihren rechten auf die nichsttiefere setzen, als
sie zogert und sich ihre Finger krampfhaft an das Gelan-
der klammern. Natirlich zogert sie, denn plotzlich dringt
es zu ihrem halb wachen Gehirn durch: Da unten stehen
Menschen, und sie starren zu mir hoch.

Kurz zuvor ist sie aus dem Schlaf geschreckt. Thre Nacht-
tischlampe vertreibt die Schatten aus dem Chalet, aber
draufSen heult der Wind um das Dach, sodass die Luken
klappern und die Balken krachen. Das Gerdusch ruft bei
Julia instinktiv ein Gefithl von Unheil hervor. Dieses Ge-
fuihl versetzt sie zuriick ins vertraute Huckleberry Wall, das
bei genau so einem Sturm abbrannte. Das war vor funf-
zehn Jahren in den Catskills, und die liegen Tausende von
Kilometern von diesem Haus in den Schweizer Alpen ent-
fernt, aber wenn nachts der Schnee an den Fenstern klebt
und der Wind immer starker und starker tost, dann sind
alle abgelegenen Berghiitten gleich. Creepy as fuck.

Julia greift nach dem iPhone unter ihrem Kissen. Ein
Uhr fiinfzehn, und keine Nachricht von Sam. Dammit. Thr
tut alles weh.
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Sie schlagt die Decke zuriick, und ihre Korperwarme,
festgehalten von den Daunen, wird vom Luftzug weggetra-
gen. Die Kilte der Nacht fullt den Dachboden aus. Es ist
der wie ein Echo des Sturms durch das Chalet wirbelnde
Luftzug, der Julia am Abend zuvor davon abgehalten hat,
ein Feuer zu machen. Sie bildet sich ein, dass, wahrend
sie schlaft, die Nacht Leben in die Kohlenreste hauchen,
glihende Ascheteilchen auf die Tapete werfen und die
Vorhinge in Brand stecken wird. Vor funfzehn Jahren hat
ihr grofSer Bruder sie geweckt, ehe sie im Rauch ersticken
konnte — sie war sechs, er neun —, aber heute Nacht hat er
zum letzten Mal um kurz vor halb elf angerufen, als er auf
der SchnellstrafSe bei Bern feststeckte. Der Winterdienst
tut sein Bestes, sagt Sam durch die schlechte Verbindung,
aber schneller als im Schritttempo kommt er nicht voran,
und der schlimmste Teil der Strecke, der durch die Berge,
steht ihm noch bevor. Das heifdt, falls der Weg durch das
Tal noch offen ist. Vielleicht hat er aufgegeben und ist in
ein Hotel gegangen. Das hofft Julia eigentlich, denn Sam
steht unter zu grofSer Anspannung, und sie hat schreckliche
Angst, dass er von der Straffe abkommen und einen Unfall
verursachen konnte. Sie hort mehr als nur Unruhe in seiner
Stimme, wenn er sie anfleht, weiter Ausschau nach Nick zu
halten ... und sich vor Nick in Acht zu nehmen.

Aber seitdem sind drei Stunden vergangen, und Sam hat
nichts mehr von sich horen lassen. Auch von Nick kein
Lebenszeichen. Julia ist inzwischen mehr als nur beunru-
higt. Sie ist verangstigt.

Barfuf$ lauft sie iber den unter ihrem Gewicht kna-
ckenden Dielenboden zur Holztreppe, die ins Erdgeschoss
fithrt.

Diese Stufen.

Die fithren ins Dunkle.
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Es gibt einen Lichtschalter, aber ehe sie danach suchen
kann, steht sie auf dem obersten Absatz und sieht die Men-
schen von unten die steile Treppe heraufstarren.

Sie sind kaum mehr als Silhouetten, Schwarz gegen
Schwarz, aber Julia spiirt ihre Blicke, fuhlt das Zielgerich-
tete in der Anwesenheit dieser Menschen. Sechs, sieben
Gestalten, zusammengedringt unten an der Stiege, reglos.

Sie begreift, dass es keine Einbrecher sind, dazu ist das
Chalet zu abgelegen, die Nacht zu erbarmungslos. Sie be-
greift auch, aufgrund eines primitiven Uberlebensinstinkts,
dass sie das Licht nicht einschalten darf. Im Licht wiirde
sie die Menschen dort unten nicht mehr erkennen — und
sie nicht zu sehen, in dem Wissen, dass sie da sind, wire
schlimmer, als sie zu sehen.

Viel schlimmer.

Die Kilte, die Julia umfingt, als sie zum Bett zurtck-
lauft, ist nicht nur physisch. Es ist eine Kalte in ihrer Seele,
so elementar, dass sie sich energisch gegen die Kraft weh-
ren muss, mit der diese Kilte von ihr Besitz ergreift. Eine
Diele kracht wie ein Gewehrschuss, als sie darauf tritt, und
Julia krimmt sich zusammen, springt ins Bett und zieht
sich die Decke bis zum Kinn. Mit weit aufgerissenen Augen
starrt sie das Bild der Schatten auf ihrer Netzhaut an, zu
gelahmt, um zu uiberlegen, was sie jetzt tun soll.

Von hier aus kann sie die Stiege nicht mehr sehen.

In der Sicherheit ihres Bettes dringt langsam die nahelie-
gende Erklarung zu Julia durch: Sie hat getraumt. Natiir-
lich. Sie umarmt diese Moglichkeit mit gieriger Uberzeu-
gung, die Logik ist unwiderlegbar. Sie ist zwar aus dem
Bett aufgestanden, aber im Halbschlaf hat ihre Fantasie
sie Dinge sehen lassen, die nicht vorhanden sind. Schatten,
verformt zu menschlichen Gestalten, eine schlaftrunkene
Projektion ihrer Angst.



Du warst wach genug, um dich ganz verniinftig zu fragen,
wo Sam steckt. Wach genug, um dich ernsthaft zu fiirchten.

Sie verdrangt diesen Gedanken. Dort unten stehen keine
Menschen. Sie ist alleine im Chalet. Sie weif$ ganz genau,
dass sie die Tur verriegelt hat, ehe sie nach oben gegan-
gen ist. Denn sie hat getan, worum Sam sie gebeten hatte,
und nach Nick Ausschau gehalten. Zwar nicht am Kamin-
feuer, aber vor dem elektrischen Ofen und mit einer Decke
um die Schultern, wihrend sie versucht hat, sich mit den
Gerduschen des fremden Hauses vertraut zu machen. Es
scheint zu leben. Die Kuckucksuhr tickt im Rhythmus
ihres Herzschlags. Das schrige Dach stohnt unter dem
Gewicht des Schnees, und ab und zu rutscht eine ganze
Ladung nach unten.

Das Schlimmste ist das Heulen des Sturms. Davon geht
eine unwiderstehliche Anziehungskraft aus. Immer wieder
muss Julia ihr warmes Fleckchen auf dem Sofa verlassen,
um an der kalten Haustiir durch das kleine Fenster zu
lugen. DraufSen sind die Fichten im Schneegestober kaum
zu erkennen, ganz zu schweigen von den Bergriicken oder
dem Pfad, der am Bach entlang ins Dorf fithrt. Das Chalet
liegt einsam am Ende eines abgeschlossenen Tals. Uber ihr
gibt es nur den Stausee und dahinter den tiickischen Glet-
scher. Thre Hand liegt auf der Tiirklinke, als ob sie mit dem
Gedanken spielte, in die Nacht hinauszugehen. Um Viertel
vor elf beschliefSt sie, dass Nick unmoglich dort im Freien
umbherirren kann, nicht bei diesem Wetter. Sie uberpriift
die Turschlosser, lauscht auf das Knacken der Heizkorper
und 16scht das Licht. Sam wird sie sicher mit einem An-
ruf wecken, hoffentlich kommt er doch noch nach Hause.
Julia hitte tiberhaupt nichts dagegen.

Es kann also niemand im Haus sein. Sie ist alleine mit
dem Wind. Das untere Stockwerk ist leer.
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Nur ... das Haus fuihlt sich nicht leer an.

Das ist natrlich Unsinn.

Sie muss nur kurz nachsehen und sich davon iiberzeu-
gen.

Natiirlich braucht sie sich von gar nichts zu tiberzeugen,
und sie braucht sich auch niemandem gegeniiber zu bewei-
sen. Aber sie muss immer noch pinkeln.

Mit dem iPhone bewaffnet, steht Julia aus dem Bett auf
und geht lautlos auf die Stiitzmauer der Mansarde zu.

Da ist die Stiege. Wie ein Brunnenschacht im Holzboden.

Sie muss bis an den Rand treten, um hinunterschauen
zu konnen, aber das will sie nicht. Sie will nicht, dass der
einzige Weg ins Badezimmer durch dieses dunkle Loch
fiihrt. Also bleibt sie stehen. Lauscht auf das Ticken der
Kuckucksuhr im Erdgeschoss.

Sie reckt den Hals, aber ihr Blick reicht nicht weiter als
bis zur obersten Stufe.

Mach dich nicht licherlich.

Julia holt tief Luft und macht einen schnellen Schritt
nach vorn — das ist die einzige Moglichkeit. Sie sieht es
erst, als sie genau an der Kante steht. Als ihr Blick an dem
hiangen bleibt, was dort unten zu sehen ist, wird die kalte
Luft mit Gewalt in ihren Korper gezogen, und die Welt ge-
friert in einem Schockzustand. Julias Lunge schwillt an
wie ein Ballon, durch den Schrei, der in ihr heranwachst,
aber die Luft kann nicht mehr entweichen, denn als sie die
Hainde vor den Mund schlagt, ist nur noch ein unterdriick-
tes Wimmern zu horen.

Die Menschen stehen noch immer an der Stiege.

Sie sind dichter herangekommen.

Sie haben ihre Kopfe gehoben und starren Julia an. Das
Schreckliche ist, dass sie direkt in Julia hineinzustarren
scheinen. Die Erste, eine grofle, magere Frau in schwarzer
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Kleidung mit fast durchscheinend bleicher Haut, verharrt
reglos auf der dritten Stufe. In ihrer Miene spiegelt sich
die gefrorene Stille des Wahnsinns. Gleich hinter ihr steht
ein dicker Mann in einem schmutzigen weifSen Hemd. Die
ubrigen hinter den beiden sind Schatten.

Wie gelahmt starrt Julia zurtick. Es dauert lange, bis sie
mit Sicherheit sagen kann, dass die Menschen da unten
mehr sind als ein bewegungsloses Dia oder ein lebloses
Nachbild, aber dann sieht sie den Zeigefinger an der rech-
ten Hand der Frau zittern und die dunkle, schwarzlila
Haut unter ihren grofSen Augen zucken. Ihr Blick ist scharf
und voller Hass. Sie hat das Gesicht einer Psychopathin,
die jeden Moment losschreien kann. Wenn das passiert,
wird ihr Gesicht zerbrechen und in Scherben zu Boden
fallen.

Endlich kann Julia Atem schopfen. Luft presst sich als
eine Reihe kurzer, keuchender Schreie aus ihrer Lunge.
Tranen treten ihr in die Augen. Sie spurt die Hitze hinter
ithren Wangenknochen und einen knisternden Stich im Ge-
hirn, wie Elektrizitat. Mir brennen die Sicherungen durch,
denkt sie ganz rational.

Auf Beinen, die sich nicht mehr anfuhlen wie Beine,
rennt sie zuriick zu ihrem Bett. Die Federn achzen, als sie
hineinspringt. Dann sitzt sie da, kerzengerade, die Decke
mit verkrampfter Hand zu ihrer Taille hochgezogen, mit
der anderen kratzt sie sich im Gesicht, bis es schmerzt.
Der Schmerz tut gut, macht ihren Kopf klarer. Als sie ihre
Hand wegzieht, bleiben auf ihrer rechten Wange und dem
Nasenflugel blutige Halbmonde zuruck.

Eine Stufe knackt.

Julias Blick haftet an einem Stiick der Diele, das sie
hinter der Stiitzmauer erkennen kann. Es ist leer, aber die
Stiege sieht sie nicht. Sie schaut sich blitzschnell tiber die
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Schulter um, als ob sie damit rechnet, hinter sich jemanden
zu ertappen. Da ist niemand.

Die Frau.

Das Gesicht.

Warum hat diese Frau sie so hasserfiillt angesehen?

Julia entsperrt ihr iPhone und sucht mit zitternden Fin-
gern zwischen den neuesten Anrufen nach dem obersten,
von Sam. Wenn sie seine Stimme hort, muss sie keine Angst
mehr haben. Dann wird ihr Albtraum zerplatzen. Wenn
sie seine Stimme im Ohr hat, stehen keine Menschen mehr
unten an der Treppe.

Es dauert eine Ewigkeit, bis ein Signal kommt und die
Verbindung hergestellt wird. Die ist allerdings gestort. Es
stirmt nicht nur um das Dach, sondern auch in der Lei-
tung.

Jetzt melde dich endlich. Komm schon, komm schon,
komm schon...

Voicemail. Julia wimmert verzweifelt und unternimmt
einen weiteren Versuch.

Als abermals eine Treppenstufe knackt, schreit sie laut-
los auf.

Beim dritten Mal wird abgenommen.

»Julia!«, sagt Sam.

» Warum gehst du nicht ans Telefon?«

»Sorry, das ist so eine triibe Suppe hier auf der StrafSe.
Musste mich erst mit dem Headset verbinden. Gibt’s was
Neues? «

»Ich... nein.« Nicht das Neue, worauf er wartet. Sie
kommt sich dumm vor, was soll sie schon sagen? Dass
sie eingeschlafen ist, wihrend sie gewartet hat? Dass sie
Angst vor dem Alleinsein hat? Dass sie Angst hat, dass sie
hier gar nicht alleine ist? Sie will, dass er redet, dass seine
Stimme alles besser macht. »Wo bist du?«
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»Unterwegs, sis. Ist alles in Ordnung? Du klingst so ko-
misch. «

Sie lauscht auf Gerdusche von der Stiege her, aber es
herrscht Stille.

»Ja«, sagt sie endlich. »Mich macht nur dieser Sturm
wahnsinnig. Wie lange brauchst du noch?«

»Wenn ich das wisste. Das glaubst du nicht: Ich fahre
hinter einem Schneepflug her. Nur so kann ich heute Nacht
noch nach oben kommen. Hinter Bern haben sich alle
Staus aufgelost, aber das lag auch daran, dass niemand
auf die Idee kommt, sich noch auf den Weg zu machen. Fuir
die ganze Westschweiz gilt Sturmwarnung, und in den Ber-
gen ist die Lawinengefahr auf vier hochgestuft worden, im
Laufe der Nacht wird es vermutlich noch finf. Unglaub-
lich, ab und an siehst du wirklich die Hand vor Augen
nicht. Kurz vor Montreux bin ich auf Blitzeis geraten. Ich
hatte echt Schwein, dass neben mir kein Laster war, denn
ich bin uber die Strafe auf den Seitenstreifen gerutscht, ehe
ich den Wagen wieder unter Kontrolle hatte. Dann wurde
es etwas besser, weil sie streuen, aber hier half selbst das
nichts. Wirklich, es ist beeindruckend, was die Schweizer
alles einsetzen, um...«

Das Telefon zwischen Schulter und Ohr geklemmt, steht
Julia auf. Sie verspiirt plotzlich den Drang, nachzusehen.
Mit Sams beruhigender Stimme im Ohr, die immer weiter-
redet, kann sie sich davon tiberzeugen, dass wirklich nie-
mand da ist, dass sie unbesorgt auf die Toilette gehen kann.
Vielleicht benimmt sie sich wie ein kleines Kind, aber mit
der Stimme ihres grofSen Bruders im Ohr ist sie...

Ob, Jesus, fuck-fucking-fuckery-fuck! Das Telefon rutscht
von ihrer Schulter und fallt klappernd zu Boden.

Die bleiche Frau in Schwarz ragt bis zur Taille aus dem
Treppenschacht. Sie steht immer noch reglos da, hat aber
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Schultern und Kopf so gedreht, dass sie Julia anstarren
kann.

Ohne Atem zu holen, stolpert Julia vorwirts, um ihr
Telefon aufzuheben. Dazu muss sie dichter an die Stiege
herankriechen, und wahrend sie versucht, die Frau nicht
aus den Augen zu lassen, sieht sie Finger, die sich an die
Kante klammern.

Dicke Finger von Mannerhidnden.

»Hallo? Hallo? Bist du noch da?« Sams Stimme klingt
blechern, als sie sich das iPhone ans Ohr halt. »Julia?«

»]Ja, ich bin da.« Sie schafft es, ihre Stimme ruhig klin-
gen zu lassen. Hohl, tot, aber ruhig. Sam soll ihr nichts
anmerken.

Sie schaut auf und erleidet den bisher grofSten Schock
dieser Nacht.

Die Frau mit den hervorquellenden, starrenden Augen
ist jetzt ganz oben. Der dicke Mann in dem schmutzigen
Hemd steht auf einer der obersten Stufen und schaut Julia
an, und hinter ihm ist ein drittes, mageres Gesicht aufge-
taucht. In der einen Sekunde, in dem ihr Blick tiber das
Display ihres Telefons geglitten ist, sind diese Menschen
vorgeriickt, und sie hat es nicht einmal gemerkt.

In ihrem Ohr piept es zweimal, und Julia muss sich auf
die Zunge beifSen, um nicht zu schreien. Sie kriecht riick-
wirts durch die Mansarde, wahrend sie die Menschen mit
ihrem Blick bannt.

»Julia? Julie? «

»Sorry, ich ... mir ist was runtergefallen. Red nur weiter,
ich bin da.«

Ja, sie ist da, aber sie begreift, dass sie einen Fehler ge-
macht hat. Sie ist wieder im Bett und kann die Menschen
auf der Stiege nicht mehr sehen. Das bedeutet, dass sie wei-
ter vorriicken werden. Dass sie niher kommen werden.
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Aber nichts auf der Welt kann Julia dazu bewegen, zuriick-
zugehen. In diesem Moment des totalen Entsetzens braucht
sie die Warme und Geborgenheit ihres Bettes, weil das der
einzige Ort ist, an dem alle bésen Traume ein Ende haben.

» Anyway, als ich den Anfang des Tales endlich erreicht
hatte, war das passiert, wovor ich am meisten Angst ge-
habt hatte: Die Strafle nach Grimentz war dicht. Schon von
der Schnellstrafle an. Ich habe mit dem Gedanken gespielt,
es doch zu versuchen, aber du hast ja selbst gesehen, wie
schmal diese kleine StrafSe ist und wie tief der Abgrund,
und es ware blanker Selbstmord...«

Julia merkt, wie dringend sie pinkeln muss. Sie zieht die
Decke hoch und presst die Oberschenkel aneinander. Sie
weifd nicht, was sie tun soll, kann keine Klarheit in ihre
Gedanken bringen.

Warum sagt sie Sam nicht, was hier passiert? Sie kennt
die Antwort. Wenn sie es ausspricht, macht sie es damit
real. Dann kann sie nicht mehr leugnen, dass wirklich
Menschen auf der Treppe stehen, und dieser Tatsache ist
sie nicht gewachsen.

Sam redet immer weiter, aber seine Worte kommen
kaum bei ihr an. »...bis also der Schneepflug auftauchte.
Ich musste schreien, um den Sturm zu iibertonen, aber ich
konnte ihnen zu verstehen geben, dass ich nach Grimentz
musste. Der Fahrer hielt mich fur verriuckt, sagte, ich solle
mir da unten eine Unterkunft suchen, und dann musste
ich mir was ausdenken, also habe ich erzihlt, dass meine
Freundin jeden Moment niederkommen konnte. Dass die
Wehen schon eingesetzt hatten und so. Der Fahrer sah mich
an, und dann sagte er, da sei es ja ein Glick, dass jemand
das Streusalz einfahren miisste. Aber er sagte auch, dass
ich langsam fahren sollte, ganz langsam, sonst wiirde das
Kleine noch vor der Geburt zum Waisenkind.« Er kichert
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kurz. »Ich glaube, er hat mich vor allem hinter sich herfah-
ren lassen, weil ich Franzosisch gesprochen habe. Sonst...«

Wieder zwei Pieptone, und plotzlich begreift sie: Thr
Akku ist fast leer. Sie schaut auf das Display. Das Batterie-
symbol ist rot. Weniger als 10 % aufgeladen.

Und das schon seit einer ganzen Weile.

Julia beugt sich tiber ihren Nachttisch zur Steckdose hin,
und dann bricht ihr der kalte SchweifS aus. Jetzt weifs sie es
wieder. Sie hat das iPhone am Abend beim Sofa ans Lade-
kabel gehidngt, aber als Sam um halb elf anrief, hat sie es
herausgezogen. Und vergessen, es wieder einzustecken.

Der Akku ist fast leer, und das Ladekabel liegt unten.

Als sie sich aufrichtet, sieht sie fiir einen Moment etwas,
das all ihre Muskeln erschlaffen lasst.

In den Schatten der Diele. Eine schwarze Silhouette,
dunkler als die anderen, gleich hinter der Stiitzmauer. Eine
Hand. Ein Auge. Ein spihendes Auge.

Das Auge starrt sie an.

Zu ihrem eigenen Abscheu spiirt Julia, wie ihr Urin die
Oberschenkel hinablauft.

»...also im Schneckentempo weiter nach oben. Echt, es
ist die Holle. Ich glaube, dass die Strafle hinter uns schon
wieder zugeschneit ist. Zwischendurch kann ich durch die
Windschutzscheibe nicht mal die Riicklichter des Schnee-
pflugs sehen, und ich bin keine zehn Meter hinter ihm. Ich
habe Gliick gehabt, der wollte heute Nacht eigentlich nur
bis Vissoie, aber ...«

Sie, unbeweglich auf einem warmen, nassen Fleck auf
ihrer Matratze.

Die Frau, unbeweglich halb verborgen hinter der Stiitz-
mauer.

Ein staring-contest. Nicht wegschauen, sonst bist du
raus. Aber Julia befiirchtet viel Schlimmeres als »raus«.
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Langsam geht ihr etwas auf. »Bist du schon im Tal?«,
fragt sie Sam. In ihrer Stimme liegt eine gewisse Scharfe.
Man konnte sie mit Uberraschung verwechseln, ein guter
Zuhorer jedoch erkennt sie als Hysterie.

»]Ja. Das versuche ich, dir die ganze Zeit zu sagen.«

»Dann komm bitte schnell«, flustert sie und fangt an zu
weinen. Sie zittert am ganzen Leib, aber es ist ein lautloses
Schluchzen, und Sam bemerkt es nicht.

»Ich gebe mein Bestes, sis, aber ich kann nicht schnel-
ler fahren als der Schneepflug. Ich schitze, noch vierzehn
Kilometer. Eine halbe Stunde, vierzig Minuten maximal. «

Oh Gott. Sie wischt sich die Trianen aus den Augen. Die
Tranen truben ihre Sicht, und beim Wegwischen muss sie
die Augen schliefSen. Als sie sie wieder offnet, sieht sie,
dass die Menschen noch einmal ein Stiick ndher gekom-
men sind.

Die Frau in Schwarz steht vorn, hat die Stiitzmauer jetzt
ganz und gar hinter sich gelassen. Dicht hinter ihr der
Mann im schmutzigen Hemd. Seine Hiande hingen schlaff
an seinem fetten Korper herab. Dahinter stehen drei Man-
ner in ebenso schmutziger Kleidung.

Eine halbe Stunde. Sam wird es nicht rechtzeitig schaf-
fen.

Wie zur Bestdtigung piepst ihr iPhone erneut.

»Ich habe versucht, Nick anzurufen«, sagt Sam. Seine
Stimme ist leiser geworden, und im Hintergrund hort
sie das konstante Schrappen der Scheibenwischer. »Sein
Telefon ist noch immer ausgeschaltet.« Stille. »Ich habe
Angst, Julie.«

Nicht weinen.

Nicht wegschauen.

Ohne ihren Blick auch nur eine Millisekunde von den
Menschen abzuwenden, zieht sie die Beine an und schiebt
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mit einer Grimasse ihre nasse Unterhose nach unten. Sie
rutscht zur anderen Betthilfte hintiber, dreht die Decke um
und zieht sie mit sich. Nun ja, immerhin muss sie nicht
mehr aufs Klo, eine Sorge weniger. Sie sucht am FufSende
nach Sams viel zu grofler Jogginghose, die sie beim Schla-
fengehen ausgezogen hat, und streift sie tiber.

Es sind weitere Menschen hinzugekommen.

Viele.

Sie haben sich im ganzen Raum verteilt.

Julia bekommt keine Luft mehr. Sie beginnt zu hyper-
ventilieren. Thre Augen fullen sich mit Tranen, ihr Blick ist
getriibt. Elf, zwolf dunkle, schattenhafte Monolithen ste-
hen starr wie Salzsiulen am FufSende des Bettes. Als Julia
wieder klar sehen kann und die Schatten feste Gestalt an-
nehmen, sind sie abermals ndher herangeriickt. Mit einem
leisen, unterdriickten Schrei kriecht sie riickwairts, auf das
Kopfende aus Eichenholz zu. Sie hat das Gefiihl, als ob
an ihr gezogen wurde, ihre Augen quellen geradezu her-
VOT.

Die Schatten starren sie an.

Wie viel ndher willst du sie noch kommen lassen?,
schreit eine Stimme in ihrem Kopf. Wie viel niber, ehe du
dir iiberlegst, was du tun sollst?

Die bleiche Frau in Schwarz steht neben dem Bett, auf
der Hohe des FufSendes. Sie ist grof§ und tragt unformige
Kleidung, einen altmodischen dunklen Rock und eine noch
altmodischere Wollweste, die ihr die Ausstrahlung einer
Lehrerin vom Anfang des vorigen Jahrhunderts verleihen.
Aber nicht das jagt Julia Angst ein. Sondern das, was sie im
Gesicht der Frau sieht. Julia blickt in ein Gesicht, das sich
vollstindig von den Erkennungspunkten des Daseins ge-
16st hat. Darin liegen keine Erinnerung, keine Besinnung.
Nur Verzweiflung. Wut. Wahnsinn.
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Sam sagt etwas.

Mit ruckhaften, rochelnden Ziigen kann sie endlich Luft
einsaugen. » W-w-was? «

»Julia, was ist los? Weinst du?«

»Nein, ich...«

»Du weinst wohl! Sis, was ist los? « Plotzlich klingt seine
Stimme scharf. »Ist etwas passiert?«

»Bitte, komm, oh Gott!«, haucht sie. Thr Flustern wird
zu einem zittrigen Schluchzen, wihrend sie versucht, die
Eindringlinge mit ihrem Blick zu bannen. Sie darf nicht
blinzeln. Blinzeln konnte ihr Todesurteil bedeuten.

»Ich komme! Ich bin unterwegs, das weifst du, aber es
geht nicht schneller. Was ist passiert? «

Endlich bringt sie es tiber die Lippen. »Hier sind Men-
schen. «

»Was? «

»Hier sind Menschen. «

Stille. Das Schrappen der Scheibenwischer. Zwei Piep-
tone.

Die Frau in Schwarz ballt ihre Hand zur Faust. Die tote
Haut unter ihren Augen zittert.

»Wie meinst du das, Menschen?«

»In meinem Schlafzimmer. «

»Was soll das heifsen, dass Menschen in deinem Schlaf-
zimmer sind? Sind die aus dem Dorf? Die Menschen, die
heute Nachmittag aus dem Dorf gekommen sind? «

»Nein, nicht die. Hier sind Menschen...«, wiederholt
sie, aber dann bricht es aus ihr heraus: »Das ganze Zimmer
ist voll von ihnen, und sie starren mich an. Oh Gott, Sam,
sie kommen niher! Oh Jesus. Sie kommen immer niher.
Hilf mir. Bitte, komm jetzt sofort. Da ist eine Frau, und sie
starrt mich an, sie steht neben meinem Bett und starrt mich
die ganze Zeit an ...«
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»Julia! Oh Gott, haben sie Augen? Haben diese Men-
schen Augens «

Haben sie Augen? Warum will er das wissen? Natiirlich
haben sie...

Julia blinzelt. Sie kann nicht dagegen an.

Sie schreit los, ihr Gesicht ist eine aus den Fugen gera-
tene Maske der Todesangst. Die Frau sitzt kerzengerade
auf ihrer Bettkante. Sie hat keine Augen. Stattdessen hat sie
Locher. Wo ihre Augen sein miissten, verschwinden zwei
tiefe, blinde Schichte in ihrem Kopf. In diesen Schachten
ballt sich pechschwarze Finsternis zusammen. Der dicke
Mann hat ihren Platz eingenommen. Auch er hat blinde
schwarze Schichte anstelle von Augen. Die anderen drian-
gen sich hinter ihm zusammen. Blind. Starrend. Und alle-
samt kurz vor dem Losschreien.

Julia weifd weder ein noch aus. Der Albtraum ist voll-
kommen. Sie hat das Gefiihl, erwiirgt zu werden, dass die
Adern in ihrem Leib bersten. Dass ihr Herz undicht ist und
bald zum Stillstand kommen wird, da es so viel Angst nicht
ertragen kann.

»Julia, mach, dass du da wegkommst!«, brillt Sam in
der Ferne.

Aber wie? Sie ist vollkommen erstarrt. Sie ist eine Ge-
fangene in ihrem eigenen Korper, eine Geisel in einer
Zelle. Und die Menschen, natiirlich haben die Augen. Wie
hat sie sich etwas anderes einbilden konnen? Intensive
Augen, starrende Augen, deren Blick sich in Julias bohrt.
Oder-...

Sie haben keine Augen. Dann eben nicht. Es dimmert,
sie hat das Gefiihl, beides zu sehen.

Sie schldgt sich mit den Handen ins Gesicht, um sich von
dem Wahnsinn abzuwenden, der sie belagert. Sie schreit
nach ihrem Bruder, der zu weit weg ist, um etwas ausrich-
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ten zu konnen — aber sie schreit lautlos. Es kommt kein
Ton mehr aus ihrer zusammengeschniirten Kehle.

»Geh da weg, jetzt sofort! Julia! Julia!«

Die Frau beugt sich vor. Dicht zu ihr hin. Der dicke
Mann stemmt die Hande auf die Bettkante.

Mit einem Ruck zieht sich Julia die Decke tiber den Kopf
und rollt sich in ihrem Kokon zusammen. Weg, weg, sie
will nur weg von hier. Frither war sie unter den Decken
in Sicherheit. Sie erinnert sich an ihre Kindheit. Das bange
Gefiihl, wenn du in Huckleberry Wall aufgewacht bist und
festgestellt hast, dass der lingste Teil der Nacht noch vor
dir lag. Wenn der Sturm gegen das Dach schlug und der
Schnee sich vor den Mauern auftiirmte und du zu alt warst,
um Oma und Opa mit deinen Rufen zu wecken, aber jung
genug, um das Undenkbare zu denken. Sie sind nicht mebr
da. Sie sind im Schlaf gestorben. Opa und Oma sind tot,
und wenn du sie rufst, kommen sie nicht, und du bist allein
mit dem Sturm ... Wenn du dich dann in deinem Kokon zu-
sammengerollt hast, warst du in Sicherheit, und dir konnte
nichts Boses passieren. Dann wusstest du: Sam ist in der
Nihe, in dem anderen Bett, und er passt auf dich auf.

»Sam«, flustert sie in ihr iPhone. »Sam, ich hab dich
lieb. Ich brauche dich. Bitte, komm schnell. Ich will nicht
allein sein. Ich will nicht...«

Die Stille ist erdriickend. Das dringt zu Julia durch. Sie
schaut auf das Display, es ist schwarz. Die Verbindung ist
unterbrochen. Als sie auf den Knopf an der Seite des Tele-
fons druckt, erscheint das Symbol fiir Akku leer.

Wieder fingt Julia zu weinen an, still, hemmungslos,
voller Todesangst, aber jetzt ist es eine Kapitulation. Sie
spiirt, dass das Ende niher kommt, und gibt sich bewusst
der Loslosung von der Welt hin, um nicht mehr dabei sein
zu mussen.
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Hier, unter den Decken, ist sie allein.

Allein in ihrem Kokon. Allein im Chalet. Draufen ist
der Sturm, ist die Welt.

Thre bebende Brust kommt zur Ruhe. Thr Fuf§ zittert,
aber hort rasch wieder damit auf. Es ist still.

Ein Gewicht driickt auf die Matratze.

Etwas zieht ihre Decke glatt.

Jemand liegt neben ibr. In ibrem Kokon. Jemand, der sie
umarmt wie ein Liebhaber. Wie ein Bruder.

Sie spurt eine eiskalte Hand auf ihrer Schulter. Julia
schliefSt die Augen und bildet sich ein, es sei Sam, der sie
festhalt.

2

Aus der Volkskrant, 9. November 2018

Frau springt vom AMC, mogliche Verbindung zur Todes-
nacht im August
Von Robert Feenstra

Amsterdam — Eine 44-jahrige Frau aus Amstelveen hat sich
gestern Abend durch einen Sprung vom Dach des Acade-
misch Medisch Centrum das Leben genommen.

Was die Frau zu ihrer Tat bewog, ist bisher unklar, aber
ein Polizeisprecher bestatigte, dass sie eine Mitarbeiterin
der Uniklinik war. Das AMC will sich erst nach Abschluss
der Ermittlungen dufSern.

Berichten zufolge handelt es sich bei der Frau um die
Neurochirurgin Emily Wan. Wan hatte in der sogenannten
»Todesnacht« am 18. August d.J. Dienst, als zweiunddrei-
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Big Patienten des AMC aus bisher unbekannten Grunden
ihr Leben verloren. Vergangene Woche kiindigte der zu-
standige Untersuchungsausschuss an, noch diesen Monat
den ersten Bericht tiber die Vorfille zu veroffentlichen. Im
Oktober erklirte Justizminister Ferdinand Grapperhaus,
dass keine Hinweise auf ein Verbrechen vorliagen, nach-
dem ein Terroranschlag bereits ausgeschlossen worden
war. Dass Wan in dieser Angelegenheit vernommen wurde,
konnte die Polizei nicht bestdtigen. Die Neurochirurgin ist
die dritte Mitarbeiterin des AMC, die seit August Selbst-
mord begangen hat.

28



Der Unsichtbare

»Sie wissen nicht«, sagte er, swer ich bin und was
ich bin. Ich werde es Ibhnen zeigen! Beim Himmel,
ich werde es Ihnen zeigen!«

- H.G. Wells






Die Aufzeichnungen von Sam Avery

Wahrend der Airbus zum Landeanflug auf Genf ansetzte,
wurde Nick oder, besser gesagt, das, was von ihm tibrig
war, im kiinstlichen Koma gehalten. Im Gebirge witete
das Unwetter. Hier oben: ein einziger grofser Turbulenzalb-
traum in instabiler Luft. Der Airbus kreiste blind in den
Wolkenmassen und tauchte plotzlich durch ein Loch, wo-
durch ich sah, dass wir uns bereits seit einiger Zeit unter-
halb der uns umgebenden Bergriicken befanden. Der
Horror vacui aufgrund der vollstindigen Orientierungs-
losigkeit wich augenblicklich einer unverhohlenen Klaus-
trophobie. AufSerhalb der Wolkenkratzer von Manhattan
war das hier das erste Mal seit sechzehn Jahren, dass ich
mit Bergen konfrontiert wurde. Das liefS keinen Platz fiir
Illusionen. Ich hasste die Berge. Ich habe sie schon immer
gehasst, und ich werde sie immer hassen.

Ich hasste es, wie sie uns umschlossen. Wie sie sich iiber
das Flugzeug zu beugen schienen. Wie sie sich mitten im
Unwetter erhoben. Scharf wie die unberechenbaren Zihne
eines Raubtiers.

Diese Berge hatten Nick das Gesicht abgebissen.

Die ganze Zeit hatte ich mich gefragt, was der Mann
am Telefon gemeint hatte, als er immer wieder von Nicks
Gesicht gesprochen hatte. Der Mann von der Police Can-
tonale. Dass mit Nicks Gesicht etwas nicht in Ordnung
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sei, hatte er gesagt. Dieses Gesicht, ich kannte es in- und
auswendig. Mannliche Ziige, aber sanfter Ausdruck, eine
Ursymmetrie, die ihn wirken lief§ wie ein unmittelbar der
Natur entsprungenes Wesen. Was mich am meisten daran
anzog, war das vollstindige Fehlen von Scham. Ich hatte
die gelassene Selbstsicherheit noch immer nicht verstan-
den, mit der Nick der Welt ins Auge schaute, entweder,
weil er fremde Blicke nicht bemerkte oder weil er so daran
gewohnt war, dass sie ihn kalt liefSen.

Und ich hatte noch gedacht, er sei es, als das Telefon
klingelte. Sein Gesicht hatte mich auf dem Display ange-
grinst. Das Foto, das ich zehn Tage zuvor gemacht hatte.
Ich hatte dieses Foto sehen wollen, immer, wenn er an-
rief. #bebacksoon, hatte ich ihn auf Instagram gecapti-
oned. In den folgenden Tagen hatte Nick selbst Fotos ge-
postet, mit Gletscherbrille und Eisbeil und Abgriinden, die
jedem verniinftigen Menschen eine Gansehaut bescherten.
#livingthelife hatte er gecaptioned.

Doch ich sah dieses Foto, weil die Police Cantonale von
Nicks Handy aus anrief.

Die Fahrt zum CHUV in Lausanne ging langsam voran,
weil es regnete und weder Harald noch Louise Grevers
gern im Ausland fuhren. Ich dachte derweil: Bleibst du
bei mir, wenn ich gelibmt bin? Bleibst du bei mir, wenn
mein Gesicht grauenhbaft verbrannt ist? Ich dachte: Bleibst
du bei mir, wenn ich keine Beine mehr habe? Wenn ich
Fliissignabrung durch einen Schlauch zu mir nebmen
muss? Bleibst du bei mir, wenn mein Verstand beschidigt
ist und ich dich nicht mebr lieben kann, wie ich dich jetzt
liebe? Ich dachte: Bleibst du bei mir, wenn ich alt und un-
sichtbar bin?

Ich dachte: Manchmal geht es schnell, und manchmal
geht es langsam, Ungliick oder Schwerkraft, aber am Ende
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sind wir allesamt verstiimmelt. Nun war es die Schwer-
kraft. Nicht die Sorte, die langsam den Korper einholt und
dich Stick fiir Stick unsichtbar macht, sondern die Sorte,
die dich mit einem Hieb zermalmt.

Ich dachte: Bleibst du bei mir, wenn ich kein Gesicht
mebr habe?

Ich safs auf der Riickbank des Wagens, den Nicks Eltern
bei Hertz gemietet hatten, und die Berge nahmen mich ge-
fangen. Der Genfer See war das Tor zu den Alpen. Diese
Gegend war mir feindlich gesinnt, das merkte ich an allem.
Uber dem Wasser hing eine greifbare Bosheit, wie eine
elektrische Ladung. Als ob sich hier eine Tiir 6ffnete, hinter
der sich etwas Undefinierbares, aber iiberaus Bedrohliches
befand, das sehr lange Zeit bei mir bleiben wiirde.

Tatsache war: Ich war vierundzwanzig, er siebenund-
zwanzig. Tatsache war: Wir wollten noch nicht unsichtbar
sein. Kompensieren. Froh sein, dass er noch lebte. Dazu
waren wir zu jung. War ich ein schlechter Mensch, weil ich
solche Gedanken hegte, wihrend Nick im Koma lag? War
ich oberfliachlich? Es war die Welt, die ich kannte. Dann
eben her mit der Oberflachlichkeit. Wir hatten uns tibri-
gens im Fitnessstudio kennengelernt. Bizeps: check. Pecs:
check. Abs: check. Das Fitnessstudio ist die Creme de la
Créme des menschlichen Aufleren, das Gegenstiick zu den
Abgrinden des Internets, wo sich Kreditkartenpervos und
Fetischisten aller Art tummeln und sich an Verstimmelun-
gen und Amputationen aufgeilen.

Ich dachte: Bleibe ich bei dir, wenn ich damit nicht fer-
tigwerde?

Die Berge ragten zu allen Seiten auf, hoher und hoher.
Ein banges Gefiihl ballte sich in meinem Magen zusam-
men. Ich sah ihn wieder vor mir wie beim ersten Mal, als
er auf der Hantelbank gelegen hatte, vor Schweif§ glinzend
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und Gewichte stemmend, sein Oberteil triefnass. Aber jetzt
hatte er kein Gesicht mehr. Wo sein Gesicht hitte sein miis-
sen, safS ein tiefes, schwarzes Loch, eine Orgie von Schwer-
kraft und bosen Traumen.

2

Nick schwebte nicht mehr in Lebensgefahr, aber die Arzte
bemiihten sich weiterhin sehr um ihn. Ehe wir zu ihm durf-
ten, wurden wir von zwei Beamten der Police Cantonale
in das kleine Buro des Kieferchirurgen begleitet. Der Arzt
fithrte das Wort, und die Polizisten safSen gelangweilt da-
neben. Der Zweck ihrer Anwesenheit erschloss sich mir
nicht, zum Gesprach trugen sie jedenfalls nichts bei. Nach
einiger Zeit ging mir das Ganze so auf die Nerven, dass ich
mich schon fragte, ob die Schweizer Polizei vielleicht Taub-
stumme in Diensten hitte, im Rahmen irgendeines sozialen
Inklusionsprogrammes.

Dieses Treffen war ein echter linguistischer Schmelz-
tiegel. Nicks Eltern sprachen Niederlindisch miteinander
und Englisch mit dem Kieferchirurgen, der Kieferchirurg
sprach Englisch mit Nicks Eltern und Franzosisch mit den
Polizisten, und die Polizisten sprachen so gut wie gar nicht.
Sprachen, die ich alle vier beherrsche. Ich weifS, dass Euro-
pder sich bei der Szene aus Inglourious Basterds scheckig
lachen, wenn Diane Kruger zu Brad Pitt sagt: »I know this
is a silly question before I ask it, but can you Americans
speak any other language besides English?« Zufillig ja.
Ich spreche Spanisch, Franzosisch, einigermafSen Deutsch,
besitze ein Examen in Kreolischen Sprachen, und ich lese
(oder ich miisste wohl sagen, las friher) Latein. Ich mache
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meinen Research Master in Linguistics an der UvA, und
mit Nicks Hilfe habe ich innerhalb von drei Jahren flie-
8end Niederldndisch gelernt (man hort es allerdings noch
am »r«, der grofite Stolperstein ist nicht Scheveningen,
sondern ein schlichtes Wort wie groot).

Das dndert nichts daran, dass es in diesen Aufzeichnun-
gen von Anglizismen und US-Slang nur so wimmelt. Get
used to it. Besser, ihr hort den disclaimer jetzt und nicht in
den Rezensionen, oder?

Der Kieferchirurg hief§ Olivier Genet, und mit mir sprach
er ubrigens kein einziges Wort. Vielleicht, weil ich Ame-
rikaner bin, vielleicht, weil er mit Jesus verheiratet war.
Schiittere Haare waren von seinen Schiadelseiten wie ein
durchsichtiges Netz tiber seine kahle Kopfhaut gekimmt.
Alopecia androgenetica, dachte ich. Als er sich zum sound-
sovielten Mal nur an Nicks Eltern wandte, revidierte ich
meine Diagnose: geile Kahlheit. Auf seinem weifSen Kittel
stand PROPRIETE DE CENTRE HOSPITALIER UNIVER-
SITAIRE VAUDOIS, und ich fragte mich, ob sich das auf
den Kittel oder auf den Mann selbst bezog.

Mainner wie er sind eigentlich immer jemandes Eigentum.

Nick habe Gliick gehabt, berichtete Genet. Er sei von
einem herabsturzenden Felsbrocken getroffen worden,
habe aber tiberlebt. Bis er uns selbst mehr erzahlen konne,
werde sich nicht mit Sicherheit feststellen lassen, was genau
vorgefallen war, aber aus den Umstdnden, unter denen die
Bergrettung ihn gefunden habe, lasse sich einiges ableiten.
»Ihn«, denn von seinem Kletterpartner Augustin Laber sei
nur der Eispickel gefunden worden. Augustin habe wohl
trotz der schlechten Wetterverhaltnisse Hilfe holen wollen
und sei beim Abseilen vermutlich in eine Gletscherspalte
gesturzt. Seine Leiche sei im Eis eingefroren, VERSTOR-
BEN, ALS ER SEINER LEIDENSCHAFT FOLGTE, werde
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auf seinem Grabstein stehen. Seine Familie sei bereits in-
formiert.

» Wie entsetzlich«, sagte Louise immer wieder. » Entsetz-
lich fiir die Eltern. Gott sei Dank ist unser Nick noch am
Leben. «

Ja, Gott sei Dank, denn Nick, so Genet, habe Gluck ge-
habt. Thm sei nur das halbe Gesicht zertrimmert worden.
Der Felsbrocken habe seinen Kiefer gespalten, ihm zwei
Backenzdhne ausgeschlagen und den grofSten Teil seiner
Wangen zerfetzt, #livingthelife.

Ich dachte: Die Berge haben meinem Freund das Gesicht
weggebissen.

Ich dachte: Ungliick oder Schwerkraft, irgendwann wer-
den wir alle verstiimmelt.

»Er kann von Gliick reden«, wiederholte Genet zum
dritten Mal, und er spreizte Daumen und Zeigefinger. »So
ein Stiickchen mehr, und der Felsbrocken hitte seine Augen
erwischt. So ein Stiickchen mehr hitte seinen Tod bedeuten
konnen. «

Ich begriff nicht, warum er dauernd von »Glick«
sprach. So ein Stiickchen weniger, und Nick wire unver-
sehrt nach Hause gekommen. So ein Stiickchen weniger,
und wir hitten jetzt in einem sonnendurchfluteten Hotel-
zimmer hot & steamy Sex, um ihn sein schreckliches Er-
lebnis vergessen zu lassen. Ich uberlegte schon, was die
beste franzosische Ubersetzung fiir hot & steamy wire,
aber dann rief ich mir ins Gedadchtnis, dass Nick bei diesem
Arzt noch in Behandlung war.

Harald fragte, ob das Ungluck an einer gefahrlichen
Stelle passiert sei, und ich wollte fragen, was das fiir einen
Unterschied machte. Ein Berg ist ein Berg ist ein Berg.
Wenn man unten am Hang steht, ist man noch nicht tot,
aber die Uhr tickt.
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Genet sagte, die genaue Stelle sei ihm nicht bekannt. »Im
Val d’Anniviers in den Walliser Alpen. Aber im Bericht
der Air-Glaciers steht nur, dass es in abgelegenem, schwer
zugdnglichem Terrain war. Gefdhrliches Terrain, wo nur
selten Bergsteiger unterwegs sind.« Er murmelte seinem
taubstummen Gefolge (zu diesem Zeitpunkt hatte ich an-
gefangen, sie Chief Bromdon und Sidekick Bernardo zu
nennen) etwas Unverstandliches zu und wandte sich dann
wieder an uns: » Wir erkundigen uns fiir Sie, auf welchem
Berg genau der Unfall geschehen ist.«

Ich fragte mich, welche Rolle das spielte, ein Berg war
ein Berg. Ein Haufen festgefrorener Steine ohne Cafés,
Club Sodas oder Mojito-Bars, von dem man sich so fern
wie moglich halten sollte. Mir war egal, wie ein Stiick
Land hief3, das sich seit Jahrmillionen der Evolution entzo-
gen hatte. Bohrt ein Loch hinein, stopft eine Atombombe
hinterher und BUMM, schon wird es recycelt.

Die Polizei hatte Fotos gemacht, ehe man Nick zusam-
mengeflickt hatte, aber die hielt Genet so zwischen uns,
dass wir sie nicht sehen konnten. Er drehte sie stirnrun-
zelnd um und dann gleich wieder zuriick. »Es wird schwer
genug, wenn der Verband abgenommen wird. «

Louise schlug sich die Hande vor den Mund.

»Ihr Sohn hatte Gliick, dass er stundenlang bewusstlos
im Eis lag, ehe er zu sich gekommen ist. Das hat die Blu-
tung gestoppt, und die Schwellung ist zuriickgegangen. Die
Erfrierungen haben allerdings zum Verlust von Weichteilen
gefihrt, die wir durch Transplantate ersetzen mussten. «

Transplantate?

»Von seinem Arm.« Er spreizte abermals Daumen und
Zeigefinger, diesmal jedoch nicht ganz so weit.

Ich sah Nicks Gesicht vor mir, ein blutiges, klaffendes
Loch.
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Ich sah Nicks Gesicht vor mir, abgestorben und schwarz.
Und ein Arm wuchs daraus hervor.

Harald stellte die million dollar question: »Wird er
Schaden zurtuckbehalten? «

Genet schaute nachdenklich die Fotos des perfekten,
entstellten Gesichts an und sagte: »Wir konnen spater
Eingriffe gegen die Narbenbildung vornehmen, und mog-
licherweise konnen wir seine Gesichtsziige mit Silikonein-
lagen etwas geschmeidiger gestalten. Aber ich wiirde li-
gen, wenn ich sagen wiirde, dass wir seine Verletzungen
vollstandig unsichtbar machen konnen. Es wird nie laut
gesagt, aber nach einem Facelifting haben die Patienten
einen Haufen Narben. Wir setzen nur das Skalpell so ge-
schickt an, dass man sie nicht sieht. Ein Schnitt tiber dem
Augenlid. Ein Schnitt neben dem Nasenfluigel. Ein Schnitt
hinter dem Ohr. Der Unterschied ist, dass wir bei Threm
Sohn keine Wahl haben. Die plastische Chirurgie nennt das
ein >ewiges Lacheln<, und das nicht ohne Grund.«

Ja, dieses Wort benutzte er.

Nick bekam nicht einmal eine Zeitungsnotiz, kein MO UN-
TAIN BITES HAPPY HORROR GRIN IN DUTCHMAN’S
FACE, denn am folgenden Tag wurden Fotos von der
Nasenkorrektur der Schweizer Schauspielerin Heidi Lot-
schentaler veroffentlicht, und es war kein Platz mehr fiir
Kurznachrichten.

»In etwa sechs Monaten, wenn der Kieferknochen ver-
heilt ist, konnen wir Gebissimplantate einsetzen. Bis da-
hin bekommt er eine Prothese. Aber so weit sind wir noch
nicht. Es bleibt allerdings die Frage, ob er seine Mimik
vollstandig zuriickerhalten wird. Sie mussen sich darauf
gefasst machen, dass funktionale Probleme auftreten
konnen, zum Beispiel eine begrenzte Mundoffnung, eine
bleibende Schidigung der Nerven, und infolgedessen ein
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herabhingender Mundwinkel oder eine partielle Gesichts-
lihmung ...«

Mir wurde schwindlig. Irgendwo weit weg horte ich
Louise wimmern. Ich versuchte, mich auf die pochende
Ader an der kahl werdenden Schlife Genets zu konzen-
trieren. Ein SchweifStropfen glitt daran hinab.

»... Verlust des Kauvermogens, eingeschriankte Nasen-
atmung, verminderter Geruchs- und Geschmackssinn, Arti-
kulationsprobleme... «

Die Ader, die Kahlheit, auch das sind Narben: Alter.

»...PTSS, teilweiser Gedachtnisverlust, Panikattacken ...
ist Thr Sohn versichert? «

In meinem Kopf schrien meine Gedanken: Gebt mir
Schwerkraft. Lasst mich zermalmt werden. Macht mich
unsichtbar ...

In diesem Moment sah ich noch nicht, dass etwas nicht
stimmte. Dazu war mein Schock viel zu grofs. Und ich
wollte es noch immer nicht sehen, als ich, nachdem ich an
dem Abend das Hotel verlassen hatte, nach einigen Irrwe-
gen durch das Wirrwarr von engen, abschiissigen Gassen
endlich wieder beim Krankenhaus angekommen war, wo
mir Nachtschwester Cécile Métrailler nervos das mehr-
mals zusammengefaltete Briefchen zusteckte. Das in Nicks
Handschrift verfasste Briefchen.

Glaub nicht, was sie sagen.
Es war kein Unfall.

Naturlich wollte ich ihm glauben. Wer glaubt seinem Part-
ner denn nicht, wenn der einem so etwas erzahlt? Aber
Nick kdmpfte mit den Folgen eines schweren Traumas, und
Dr. Genet hatte gesagt, dass er sich nicht an den Unfall erin-
nern konnte. Ich dachte, dass er an Wahnvorstellungen litt.
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Und ich dachte auch, dass das meine grofSte Sorge wire.
Dass ich mich irrte, zeigte sich erst, als etwas der armen
Cécile am darauffolgenden Abend so einen Schrecken ein-
jagte, dass sie mitten im Dienst aus dem Krankenhaus floh
und sich nicht mehr zuriicktraute.

Dieses Etwas war Nick.

3

Als wir schliefflich zu ihm durften, war es Mittag. Er war
bereits bei Bewusstsein, und sie hatten ihm Stift und Papier
gegeben, damit er kommunizieren konnte. Er war aller-
dings noch nicht in der Lage, mehr als die allereinfachsten
Mitteilungen zu notieren — nein, tut nicht webh und Wasser
bitte und Schwerkraft. Die Beamten der Police Cantonale
wiirden also noch ein wenig Geduld aufbringen miissen.
Sie hingen auf dem Gang herum wie zwei auf lautlos ge-
stellte Fernseher.

Ich will ehrlich sagen, dass ich mir kurz bevor wir zu
Nick reingingen, beinahe in die Hose machte. Louise be-
merkte es und driickte meine Hand, ging dann aber zu ihm
rein. Es kostete mich alle Miihe, nicht kehrtzumachen und
wegzurennen. Ich hatte eine Angst vor dem, was hinter die-
ser Tur auf mich warten wiirde, aber ich war auch wiitend,
weil ich ihn so oft gebeten hatte, mit seinem idiotischen
Hobby aufzuhoren. Und ich tat mir selbst leid, denn dam-
mit, unsere beste Chance, gliicklich zu sein, bestand jetzt
in dem, was gewesen war, nicht in dem, was hatte werden
konnen. Vielleicht waren diese Gefiithle nicht nobel, aber
sie waren echt.

Ich hob also den Kopf, betrat das Zimmer und sah, was
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