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Ich stand vor jenem Abgrund, doch du hast mich nicht eingelassen.
Danke, dass ich Abaddon deine Stimme leihen darf.
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j      PROLOG   j
Sobald ich die Augen öffnete, wusste ich, dass ich träumte.

Wie vertraut war mir inzwischen der dumpfe Geruch nach 
Feuchtigkeit und Moder, die Kälte in meinen Gliedern, die 
völlige Dunkelheit um mich herum – ich war schon hier ge-
wesen, nicht nur ein-, zweimal, sondern immer und immer 
wieder. Ich kannte den Traum, ich wusste, wo ich war, und ich 
wusste, dass ich hier nicht herauskam, bis der Morgen mich 
erlöste.

Aber diesmal war von Beginn an alles anders.
Statt auf den Steinplatten liegen zu bleiben und regungslos 

auf das Ende zu warten, wie ich es schon mehrfach getan 
hatte, kämpfte sich mein Körper ganz von selbst auf die Füße. 
Der Boden unter mir schien zu schwanken. Ich ahnte, dass 
ich Schmerzen hatte, ohne sie wirklich zu fühlen, doch nach 
und nach verschluckte das drängende Gefühl, um jeden Preis 
hier rauszumüssen, jede noch so starke körperliche Emp
findung. Mit ausgestreckten Armen taumelte ich durch die 
Schwärze, bis ich gegen eine Wand stieß, an der ich mich 
festhalten konnte. Ich musste einen Ausweg finden, aber ich 
wusste, dass es keinen gab. Suchend tastete ich mich an den 
kalten Steinen entlang, bis meine klammen Finger auf Holz 
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trafen und ich die Tür fand, die ich nicht würde öffnen kön-
nen.

Als ich das erste Mal von diesem dunklen Ort geträumt 
hatte, war ich noch panisch geworden, sobald ich verstanden 
hatte, dass ich hier unten gefangen war. Ich hatte mit aller 
Kraft an der Tür gerüttelt, hatte geklopft, gerufen, geschrien, 
aber es hatte mich niemand gehört. Und als meine Nägel blu-
tig und meine Stimme heiser gewesen waren, war ich mutlos 
auf die Knie gesunken und erst Stunden später orientierungs-
los in meinem Bett aufgewacht. Als der Traum wenige Nächte 
später das zweite Mal zu mir gekommen war, hatte ich mit er-
zwungener Ruhe begonnen, meine Umgebung zu erkunden 
und einen anderen Ausgang zu suchen, ohne einen zu finden. 
Es war ein quadratischer Raum, dessen Wände aus massivem 
Stein bestanden, es gab keine Fenster, nur die eine verschlos-
sene Tür, vor der ich jetzt stand.

Im dritten und vierten Traum hatte ich bereits alles Mög
liche versucht, um sie zu öffnen, doch mit bloßen Händen 
gelang es mir nicht, und ich fand, obwohl ich den ganzen Bo-
den abtastete, nirgends Werkzeug, mit dem ich mir hätte hel-
fen können. Bis auf sechs glatte Steinquader, etwa so groß wie 
erwachsene Menschen, war der Raum völlig leer. Im fünften 
Traum hatte ich eingesehen, dass all meine Bemühungen, von 
diesem Ort zu entkommen, sinnlos waren.

Danach hatte ich aufgehört, die endlosen Nächte hier un-
ten zu zählen. Ich war dazu übergegangen, mich meinem 
Schicksal zu ergeben und nur noch darauf zu warten, dass der 
Traum von selbst ein Ende fand. Bislang hatte ich dabei immer 
die volle Kontrolle über mein Tun gehabt  – heute dagegen 
hatte ich zum ersten Mal das Gefühl, eine unbeteiligte Beob-
achterin in meinem eigenen Körper zu sein. Ohne mein Zu-
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tun huschten meine Finger über die Holztür, suchten einen 
Riegel, einen Griff, und fanden keinen.

»Bitte«, flüsterte die von Tränen erstickte Stimme, die nicht 
meine war, fremd in ihrem Klang und doch auf merkwürdige 
Art vertraut. »Ich bitte dich darum. Erbarme dich meiner. Bitte.«

Ich drückte meine Schulter gegen die Tür und versuchte, 
sie aufzustemmen. Das Holz knackte zwar, aber es bewegte 
sich nichts. »Herr, ich flehe dich an!«

Ohne wirkliche Hoffnung warf ich mich gegen die Tür, die 
mich gefangen hielt. Ich wusste, dass ich nicht nach draußen 
kam, und dennoch brannte in meinem Herzen eine Verzweif-
lung, wie ich sie noch nie zuvor verspürt hatte. Ich musste hier 
raus, so schnell wie möglich. Es fühlte sich an, als hinge mein 
Leben, mein Dasein, meine ganze Existenz davon ab.

Als ich entkräftet die Stirn gegen die Tür lehnte, hörte ich 
zum allerersten Mal plötzlich das Flüstern von Schritten auf 
der anderen Seite.

Die Schritte verstummten, dann erklang eine Stimme: »Ist 
hier jemand?« Die Worte drangen dumpf durch das Holz, das 
uns trennte, aber ich war sicher, dass es ein Mann war. Und 
dass ich ihn kannte. »Bist du dort unten gefangen?«

»Pater«, schluchzte die Stimme aus meiner Kehle, »Pater, 
man hat mich eingesperrt. Ich bitte Euch, öffnet die Tür, be-
freit mich! Der Herr sei mit Euch, ich bitte Euch, helft mir!«

Ich hörte, wie draußen ein Riegel verschoben wurde, fühlte 
die schlagartig steigende Spannung in meinem Körper. Ich 
konnte nur noch daran denken, zu laufen, hier rauszukom-
men und ihn zu finden. Ihn zu finden und zu beschützen, be-
vor es zu spät war. Der Pater öffnete die Tür, und ich war ge-
blendet vom winzigen Licht seiner Kerze.

»Gott segne Euch«, wimmerte ich. »Ich danke Euch.«
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»Margarete«, nannte er mich, und unzählige Fragen 
schwammen wie flinke Fische durch die dunklen Teiche sei-
ner Augen. »Was macht eine gläubige junge Frau wie du an 
einem solchen Ort? Du hast doch nicht etwa die Nacht hier 
unten verbracht?«

»Wo ist er?«, drängte ich. »Wo haben sie ihn hingebracht? 
Pater, sprecht, was hat man ihm angetan?«

Sein gutmütiges Gesicht verschloss sich. »Margarete, ich 
fürchte, ich weiß nicht, von wem du sprichst …«

Ich wusste es selbst nicht, und dennoch schlüpfte der Name 
wie von selbst aus meinem Mund: »Elias.«

Die sanften Augen des Paters wurden hart. »Er ist fort.«
Ein verzweifelter Laut entfuhr meiner Kehle, irgendwo zwi-

schen einem menschlichen Schluchzen und dem Wimmern 
eines gepeinigten Tieres. »Wo hat man ihn hingebracht?«

Der Pater trat zur Seite und bedeutete mir mit einer Arm-
bewegung, den finsteren Raum zu verlassen. Ich taumelte auf 
wackligen Beinen auf ihn zu. »Du solltest ruhen, mein Kind.«

»Ich muss ihn finden. Wir haben keine Zeit.«
Ohne auf meine Worte zu achten, begleitete mich der Pater 

einen kurzen Gang entlang zu einer Steintreppe, und ich 
folgte ihm hinauf in eine halbdunkle Kirche, die bis auf einen 
Altar und etwas Schmuck an den Wänden vollkommen leer 
war. Es gab keine Bänke, keine Orgel, keine Opferkerzen, und 
als ich sprach, hallte meine Stimme gespenstisch von den 
Wänden wider.

»Wo ist er?«, fragte ich erneut. Durch die Fenster oben in 
den Wänden konnte ich einen blassblauen Himmel erken-
nen – es schien gerade erst zu dämmern. »Was hat man ihm 
angetan? Pater, ich flehe Euch an, wenn Ihr etwas wisst, so sagt 
es mir!«
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Der Pater legte mir beruhigend eine Hand auf den Rücken 
und blies seine Kerze aus. »Wer mit dem Teufel verkehrt, sollte 
nicht länger das Licht deines Geistes trüben«, wich er aus.

Zum ersten Mal, seit die Träume begonnen hatten, konnte 
ich bei Tageslicht an mir herabblicken. Ich sah wirres blondes 
Haar auf meinen Schultern, ein grobes schmutzig-weißes Ge-
wand an meinem Körper. Ich war definitiv nicht ich, aber es 
fühlte sich so an.

»Ich begleite dich zurück ins Gasthaus«, fuhr der Pater fort. 
»Du solltest ruhen und so bald als möglich die Beichte ab-
legen. Wenn du Reue zeigst, wird der Herr dir deine Verfeh-
lung verzeihen und dich zurück auf den rechten Weg gelei-
ten.«

Ich wollte weder ruhen noch beichten. Anstatt weiterhin 
wie ein frommes Schaf neben ihm in Richtung Kirchenportal 
zu trotten, schüttelte ich den Kopf und blieb stehen. »Sagt mir 
endlich, wo er ist.«

Der Pater sah zu Boden und faltete die Hände vor seinem 
gedrungenen Körper. »Der Herr wird über sein Schicksal ent-
scheiden. Gott bringt alle Werke vor Gericht, seien sie gut 
oder böse.«

Die Verzweiflung ließ die fremde Stimme, in der ich sprach, 
höher werden. »Bitte, Pater, ich bitte Euch, sagt mir, wie ich zu 
ihm gelangen kann! Er ist gläubig. Und gut. Man irrt, wenn 
man ihm Leid zufügt. Er ist ein frommer Diener des Herrn!«

»Kind, der Teufel hat deine Sinne verwirrt. Du kannst den 
Sündern nicht helfen. Aber der Herr ist barmherzig, geduldig 
und von großer Güte und wird gerecht über sie urteilen.«

Während er sprach, schlich sich ein neuer Ton unter seine 
Worte; ein leises Klingeln, das Läuten einer kleinen Glocke, 
die in weiter Ferne geschlagen wurde.
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Mein Kopf fuhr hoch, und jener Teil von mir, der nicht ich 
war, erkannte die Richtung, aus der das Geräusch kam.

»Ist das …? O nein, sie läuten die Glocke«, entfuhr es mir. 
»Die Arme-Sünder-Glocke.«

Der Pater runzelte die Stirn. »Ich höre nichts. Mein Kind …«
»Nein!« Ich konnte fühlen, dass der Pater mich aufhalten 

wollte, aber ich ließ ihm keine Möglichkeit mehr dazu. »Ver-
gebt mir. Ich danke Euch für Eure Hilfe, aber ich muss fort. Ich 
muss ihn finden. Der Herr segne Euch.«

Ohne auf eine Antwort zu warten, wandte ich mich ab und 
lief los, zum Portal der Kirche und hinaus in eine mir fremde 
Welt, auf eine dreckige Straße, die zu beiden Seiten von ärm-
lichen, eng beieinanderstehenden Häuschen gesäumt war. 
Ich kannte die Straße nicht. Ich glaubte, noch nie zuvor hier 
gewesen zu sein, aber mein Körper fand den Weg von alleine, 
lief trotz des unförmigen Kleides und der Löcher im Boden so 
schnell er konnte, immer dem Läuten der längst verstummten 
Glocke nach.

Ich sah andere Menschen auf meinem Weg – Kinder mit 
schmutzigen Gesichtern, die einem Hund nachjagten, eine 
Frau, die am Straßenrand eine dürre Ziege molk, einen drah-
tigen Mann, der mühevoll einen Karren mit Stroh durch ein 
Matschloch zog –, doch sie kümmerten sich nicht um mich. 
Nicht, als ich an ihnen vorbeilief, nicht, als heiße Tränen 
meine Wangen hinabrannen, nicht, als ich im Schlamm aus-
rutschte und der Länge nach in den Dreck auf dem Weg 
stürzte.

»Ich bitte dich, Herr«, wisperte ich, stemmte die Hände auf 
den Boden und kämpfte mich hoch, um weiterzulaufen. Der 
Gestank des Unrats auf meiner Kleidung raubte mir fast den 
Atem. Ich taumelte, ich spürte die Erschöpfung in meinen 
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Beinen, aber ich kam wieder auf die Füße. »Gib mir Zeit. Lass 
mich nicht zu spät kommen. Ich flehe dich an.«

Je länger ich durch die fremden Straßen lief, desto mehr 
Menschen waren unterwegs. Ein paar kamen mir entgegen, 
doch die meisten schienen wie ich einem bestimmten Ziel zu 
folgen. Ohne sie wirklich wahrzunehmen, lief ich an ihnen 
vorbei. Die Häuser wurden kleiner und schäbiger, die Straßen 
schmutziger und das Gedränge immer dichter, sodass ich 
langsamer werden musste. Als ein weit offenes Tor in einer 
hohen Steinmauer auftauchte, schob ich mich durch die 
Masse nach draußen und trat wenig später auf eine offene Flä-
che, auf der sich eine riesige Menschenmenge versammelt 
hatte. Mit einem Mal überdeckte der beißende Gestank von 
brennendem Holz und verkohlendem Horn die dumpfen Ge-
rüche ungewaschener Leiber.

»Bitte«, schluchzte ich
Obwohl ich mich auf die Zehenspitzen stellte, sah ich nur, 

dass aus der Mitte der versammelten Menschen dicke 
schwarze Rauchwolken wie der faulige Atem eines Ungeheu-
ers in den Himmel aufstiegen. Ich drängte mich weiter vor 
und hielt erst inne, als ich eine Art niedere Empore entdeckte. 
Der Rauch verbarg die Personen beinahe, die dort standen 
und das Geschehen im Zentrum unbewegt betrachteten. 
Dennoch hatte ich das unbestimmte Gefühl, drei von ihnen 
zu kennen: einen alten, gebeugten Mann, eine junge Frau mit 
rotgoldenem Haar und dicht neben ihr einen zweiten Mann, 
die Haut schwarz wie Ebenholz.

Obwohl ich mich verzweifelt fragte, wann ich endlich auf-
wachen würde, so wusste ich instinktiv, dass dieses Trio nicht 
in diese Umgebung passte. Sie standen nicht nur am Rand der 
Empore, sie wirkten anders als die anderen Menschen, die sich 
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dort oben versammelt hatten, fremdartig, wie aus einer ande-
ren Welt, und ich hatte keine Ahnung, wo ich – oder Marga-
rete – sie schon einmal gesehen haben könnte.

Plötzlich kam wieder Bewegung in meinen Körper, und ich 
drängte mich ohne jede Rücksicht weiter nach vorne durch 
die Menge. Ich kümmerte mich nicht um die Blicke, Flüche 
und Schläge, die ich mir einfing, wusste nur, dass ich ihn fin-
den musste, so schnell wie möglich, wo auch immer er war.

Ich weinte, ich schluchzte, und ich betete, aber es half 
nicht – als ich aus der Menge heraustrat und auf den kleinen 
freien Kreis stolperte, in dessen Mitte der Scheiterhaufen auf-
gebaut worden war, schlug mir Hitze ins Gesicht. Ich sah das 
hell lodernde Feuer vor mir und wusste, dass ich zu spät ge-
kommen war. Ich hatte versagt.
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j      1   j
Hallo, liebe Gruselfreunde, und herzlich willkommen zu einer neuen 
Folge unheimelig – unserer Videoreihe, in der wir die schaurigen Sagen 
und verwunschenen Orte unserer schönen bayerischen Heimat näher un-
ter die Lupe nehmen. Ich bin Jo …«

Eine junge Frau mit hellblonder Kurzhaarfrisur und gepiercter Un-
terlippe salutiert strahlend in die Kamera. Dann schwenkt das Bild auf 
ihre etwas jüngere Begleiterin, nussbraune Haut und unschuldige dunkle 
Augen. »… und hier ist Sera!«

Sera lächelt und winkt. Sie ist ebenso wie Jo in eine dicke Winterjacke 
gehüllt; es ist so kalt, dass ihr Atem vor ihren geröteten Gesichtern zu 
gespenstischen Wölkchen gefriert. Die geparkten Autos im Hintergrund 
sind von frischem Schnee bedeckt, eine einsame Straßenlaterne beleuch-
tet sie. Dahinter verliert sich die Umgebung in Dunkelheit.

»Heute haben wir uns einen ganz besonderen Ort für den Dreh aus-
gesucht«, fährt Jo fort. »Den ›Dom zu Unserer Lieben Frau‹, besser be-
kannt als Münchner Frauenkirche. Die Kathedrale ist das Wahrzeichen 
der Landeshauptstadt, und selbst den Nicht-Bayern unter euch dürften 
ihre berühmten Doppeltürme schon auf diversen Kitschpostkarten be-
gegnet sein.«

»Die Kirche hat jeden Tag Hunderte von Besuchern – und dennoch 
gibt es eine Geschichte über sie, die manch einem gläubigen Christen das 
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Blut in den Adern gefrieren lassen dürfte«, übernimmt Sera mit hörbar 
oberbayerischem Einschlag das Wort. Die jungen Frauen haben sich 
kleine Mikrofone in die wuchtigen Schals gepinnt, ihre Stimmen klingen 
klar und unaufgeregt. Sie machen das nicht zum ersten Mal. »Der Sage 
nach wurde der imposante Bau im 15. Jahrhundert nämlich mithilfe des 
Teufels errichtet. Ein großer Fußabdruck im Eingangsbereich soll von 
dem Pakt zeugen, und damit nicht genug: Angeblich sind die Stimmen 
des Teufels und seiner Gefährten noch heute in dem Wind zu hören, der 
die Türme Tag und Nacht umweht.«

»Heute wollen wir herausfinden, was an der Geschichte dran ist«, 
schaltet Jo sich wieder ein. »Wir sind die ersten YouTuber, die die Geneh-
migung erhalten haben, bei Nacht in der Kirche zu drehen – in einer 
halben Stunde sind wir mit Herrn Bernwieser, dem Küster des Doms, 
verabredet. Wir haben unsere Geräte dabei und werden  – wie immer 
streng wissenschaftlich – prüfen, wie viele Spuren der Pakt tatsächlich in 
der Kirche hinterlassen hat.« Sie zieht eine silberfarbene Taschenuhr her-
vor. »Wir machen uns jetzt mal besser auf den Weg in die Innenstadt. 
Das heißt, ihr habt kurz Spaß mit den Facts, und wir melden uns dann 
wieder bei euch, sobald wir an der Kirche sind. Bis gleich!«

Die Gesichter der jungen Frauen weichen stimmungsvollen Aufnah-
men der Frauenkirche. Eine Außenansicht zeigt die beiden mächtigen 
Türme, die mit ihren charakteristischen Hauben weithin sichtbar über 
die Dächer der umliegenden Häuser hinausragen, ehe die prachtvolle 
Innengestaltung der spätgotischen Kathedrale präsentiert wird.

Unterlegt von leiser Musik beginnt Seras Stimme zu erzählen: »Der 
Dom zu Unserer Lieben Frau ist eines der Wahrzeichen Münchens. Be-
reits im 13. Jahrhundert ist an seinem Standort eine Kapelle erbaut wor-
den, doch als die Bevölkerung der Stadt immer weiter wuchs, war diese 
irgendwann einfach zu klein. Der Sage nach wurde es in der Messe eines 
Tages so voll, dass eine junge Frau, die während des Gottesdienstes zu-
sammenbrach, nicht mehr rechtzeitig nach draußen gebracht werden 
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konnte und in der Kapelle verstarb. Nach diesem Ereignis soll Herzog 
Sigismund der Bevölkerung eine größere Kirche versprochen haben, mit 
deren Bau Mitte des 15. Jahrhunderts begonnen wurde.«

Das Video zeigt den gewaltigen Innenraum der Frauenkirche bei Tag. 
Zwischen den Holzbänken scheinen die mächtigen weißen Pfeiler ge
radewegs in den Himmel zu wachsen, weiter vorne ist der Altar zu erken-
nen. Durch die hohen Buntglasfenster fällt gesprenkeltes Sonnenlicht auf 
die glänzenden Marmorfliesen. »Der von Sigismund beauftragte Bau-
meister, Jörg von Halsbach, musste während der Bauarbeiten jedoch 
feststellen, dass sich die großartigen Versprechungen, die er dem Herzog 
gegenüber gemacht hatte, mit den Mitteln der damaligen Zeit nicht rea-
lisieren ließen«, fährt Sera fort. »Da Gott sein zunehmend verzweifeltes 
Flehen um Hilfe nicht zu erhören schien, bat er letzten Endes den Teufel 
um Rat. Der Teufel versprach tatsächlich, ihm zu helfen. Im Gegenzug 
aber verlangte er, dass die Kirche kein einziges Fenster haben durfte. 
Immerhin würde kaum jemand eine Kirche besuchen wollen, in der es 
selbst am helllichten Tag stockfinster war, und so würde der Teufel ein 
leichtes Spiel damit haben, die Gläubigen vom Besuch der Messe abzu-
halten. Der Baumeister wusste dies – und dennoch willigte er ein.«

Der Bildschirm wird schwarz. »In den folgenden Monaten und Jah-
ren lösten sich all die Probleme, die sich bei den bisherigen Bauarbeiten 
ergeben hatten, plötzlich in Luft auf. Die Gelder und Materialien wur-
den niemals knapp, die Baustelle blieb von Unwettern verschont, und 
wenn es je an Arbeitern fehlte, kamen am nächsten Tag Unbekannte auf 
schwarzen Pferden herbei, die scheinbar mühelos jede noch so schwierige 
Aufgabe verrichteten.

Der Teufel hielt also sein Versprechen. Jörg von Halsbach plante jedoch 
von Anfang an, den Teufel zu überlisten, und ließ entgegen dem Abkom-
men zahlreiche Fenster einbauen. Als die Kathedrale 1488 nach nicht 
einmal zwanzig Jahren fertig wurde und der Teufel kommen sollte, um 
sein Werk zu begutachten, beschwor der Baumeister ihn an der einzigen 
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Stelle der Kirche, an der man kein einziges der Fenster sehen konnte. Vor 
Freude, dass sein Plan geglückt war, und im festen Glauben, dass nie-
mand dieses fensterlose Gotteshaus besuchen würde, sprang der Teufel in 
die Luft und kam der Sage nach so fest auf, dass sein Fußabdruck noch 
heute im Vorraum der Kirche zu sehen ist.«

Das Video zeigt nun endlich den berühmten Teufelstritt. Inmitten einer 
hellgelben Marmorfliese ist ein schwarzer Abdruck zu sehen, nicht sehr 
viel größer als ein menschlicher Fuß. An der Ferse scheint eine Art Sporn 
eine Spur hinterlassen zu haben; die Fußspitze dagegen zeigt genau in 
Richtung Altar. »Als der Teufel aber einen Schritt nach vorne trat und all 
die riesigen Fenster der Kathedrale erblickte, musste er erkennen, dass er 
geprellt worden war. Zornentbrannt soll er die Kirche verlassen und sich 
in einen kräftigen Sturmwind verwandelt haben, der den Dom bis heute 
umweht.«

Das Bild weicht einem anderen, als Sera verstummt. Nun begleitet die 
Kamera die beiden jungen Frauen dabei, wie sie den offensichtlich auf-
geregten Küster begrüßen.

»Wir gehen jetzt rein«, sagt Jo dann leise in die Kamera, während 
Sera und Herr Bernwieser im Hintergrund das Portal öffnen und die 
Kirche betreten. »Zuerst wollen wir den Teufelstritt aus der Nähe sehen 
und ein paar Aufnahmen mit der Wärmebildkamera und dem Voice 
Recorder machen. Vielleicht lässt sich was finden. Bis jetzt haben wir ein 
ganz gutes Gefühl.«

Sie lächelt zuversichtlich, wendet sich ab und verschwindet hinter Sera 
im dunklen Portal der Kirche. Die Kamera folgt ihr, und es dauert nur 
einen kurzen Augenblick, bis die vollkommene Schwärze im Inneren des 
Doms den grünlichen Schattierungen der Nachtsichteinstellung weicht.

»Der Abdruck ist gleich hier im Eingangsbereich«, flüstert Sera und 
stellt sich direkt vor den Teufelstritt. »Das einzige Fenster, das man von 
hier aus sieht, ist das am hinteren Ende der Kirche, und das wurde bis ins 
19. Jahrhundert hinein von einem Hochaltar verdeckt. Die Geschichte, 
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dass der Teufel bei seinem Erscheinen keines der Fenster gesehen hat, 
kann also stimmen.«

Wie um ihre Worte zu unterstreichen, blickt ihr die Kamera über die 
Schulter. Doch von dem erwähnten Fenster über dem Altar ist auf dem 
schummrigen Bild nichts zu erkennen. Die ohnehin unscharfen Aufnah-
men des Nachtsichtgeräts haben zu rauschen begonnen – der Hinter-
grund ist im Video zu einem fleckigen Gemisch aus Weiß, Grün und 
Schwarz geworden, durch das hin und wieder dunkle Flecken huschen.

»Wir beginnen nun wie immer damit, unser Diktiergerät anzuschal-
ten«, erklingt Jos Stimme, und die Kamera wendet sich ihr zu. Konzen
triert drückt Jo auf besagtem Gerät herum und stellt es blinkend vor eine 
Säule. »Das Teil ist wesentlich sensibler als unsere Mikrofone. Wenn es 
hier eine Präsenz gibt, die mit uns kommunizieren will, dann hören wir 
es in der Auswertung.«

Sera tritt von der Fliese mit dem Teufelstritt zurück und spricht in die 
Kamera, aber ihre Worte werden von einem lauten Rauschen verschluckt, 
das sich binnen Sekunden zu einem hohen Kreischen steigert und dann 
knackend abbricht, als sei der Ton der Aufnahme ganz ausgefallen. Ihre 
Lippen bewegen sich weiter, doch es ist nichts zu hören. Hinter ihr in der 
Kirche bewegt sich ein Schatten durch den Raum. Dann ist der Ton wie-
der da.

»Verdammt, was ist das denn?«
Jo deutet hektisch auf den Boden zu ihren Füßen, die Kamera folgt 

ihrem Wink und zeigt einen grellweißen Fleck – erst als der Restlichtver-
stärker ausgeschaltet wird, ist zu erkennen, dass der Teufelstritt selbst in 
einem unheilvollen violetten Licht zu glühen begonnen hat.

Zum ersten Mal ist die tiefe Stimme des Kameramanns zu hören: 
»Ach du Scheiße.«

Sera dagegen scheinen die Worte zu fehlen. Mit etwas Abstand steht 
sie neben dem Abdruck und starrt in ratloser Faszination auf das glei-
ßende Licht zu ihren Füßen.
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»Ist das jetzt so ein YouTube-Schmarrn von euch?«, fragt Herr Bern-
wieser verärgert, doch in seiner Stimme schwingt Unsicherheit mit. »Ihr 
dürft’s ja echt gern filmen hier, aber das ist immer noch eine geweihte 
Kirche …«

»Wir waren das nicht«, wirft Jo rasch ein. »Wirklich nicht.«
»So etwas hatten wir noch nie«, stimmt ihr der Kameramann zu. »Das 

ist das erste Mal, dass überhaupt etwas passiert.«
Im darauffolgenden Schweigen ist ein Rauschen zu hören, wie von 

leisen Stimmen im Wind. Unschlüssig fährt die Kamera hin und her, 
bleibt schließlich an Jo hängen, die als Einzige ansprechbar wirkt.

Sie zischt: »Was machen wir denn jetzt?«
Als hätten diese Worte ihre Trance durchbrochen, blickt Sera ruckartig 

auf. »Wir machen weiter.«
»Wir sollten vielleicht abbrechen«, widerspricht der Kameramann 

vorsichtig. »Ich hab keine Ahnung, was das ist, aber normal ist es nicht.«
»Wir machen weiter, Mark«, entgegnet Sera. Ihr langes Haar bewegt 

sich sanft, als würde eine Brise durch den Dom wehen. »Das ist es doch, 
was wir immer wollten. Wenn wir nicht wissen, was es ist, finden wir es 
heraus. Das ist eine Kirche, uns wird nichts passieren.«

Jo scheint erst an der Entscheidung ihrer Freundin zu zweifeln, aber 
schließlich nickt sie und atmet langsam aus. »Also gut.« Sie wendet sich 
der Kamera zu, und obwohl das Bild kurz wackelt, bricht Mark die Auf-
nahme nicht ab. »Leute, wie ihr seht, ist es hier drinnen gerade ziemlich 
unheimlich geworden. Der Teufelstritt hat angefangen zu leuchten, die 
Opferkerzen sind alle auf einen Schlag ausgegangen, und wenn mich 
nicht alles täuscht, höre ich jemanden reden, obwohl außer uns vieren 
eigentlich niemand hier drin sein kann.«

»Das sind die Leute von draußen«, wirft Herr Bernwieser ein. »Wir 
sind ja in der Innenstadt.«

»Dafür sind die Wände doch viel zu dick«, entgegnet Mark. »Und 
vorhin hat man auch nichts gehört. Da war’s ganz ruhig.«
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Der Küster schüttelt ratlos den Kopf und tritt demonstrativ zurück, 
als Sera sich dem Fußabdruck nähert und neben ihm behutsam in die 
Hocke geht. In ihren Augen spiegelt sich das unheimliche Glühen des 
Teufelstritts, als sie wie in Trance die Hand ausstreckt – doch in dem 
Moment, als ihre Fingerspitzen das Licht berühren, zuckt sie heftig zu-
rück, als sei sie eben erst aus einem dunklen Traum erwacht.

»Hast du dir wehgetan?«, fragt Jo erschrocken.
Sera betrachtet ratlos ihre Hand. »Ich hab mich verbrannt.«
»Mist.« Jo macht Anstalten, sich Sera zu nähern, bleibt dann aber in 

sicherem Abstand von dem glühenden Fußabdruck stehen. Der Wind 
scheint stärker geworden zu sein. Seras Haar wirbelt umher, als habe es 
ein Eigenleben entwickelt, und das Rauschen, Zischen, Murmeln und 
Flüstern im Inneren des riesigen Kirchenraums wird immer deutlicher.

»Sera, ist es schlimm?«, fragt Mark. »Wir können immer noch abbre-
chen.«

Sera starrt abwesend auf das Leuchten. »Da ist irgendwas. Da ist 
jemand. Vielleicht … will uns jemand etwas sagen. Wir müssen versu-
chen, Kontakt aufzunehmen.«

»Nein, Mann, wir müssen hier raus«, erwidert Jo ungehalten. »Du 
hast dir die Hand verbrannt, das Ding ist gefährlich. Und außerdem …« 
Sie bricht ab. Als ihre Stimme wieder einsetzt, klingt sie schrill wie eine 
verstimmte Violine: »O scheiße, es wird größer.«

Plötzlich kracht es. Sera schnappt nach Luft und fällt fast nach hin-
ten, als sie hektisch versucht, aufzustehen und Abstand zu dem glühen-
den Abdruck zu gewinnen, der binnen Sekunden erst auf das Dreifache, 
dann auf das Vierfache seiner ursprünglichen Größe anwächst. Nur noch 
das Glühen ist zu sehen – im Hintergrund gehen die ängstlichen Rufe 
und Schreie der vier in einem lauten Dröhnen unter, als das Bild erneut 
zu rauschen beginnt.

Dann bricht das Video ab.
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j      2   j
Wir müssen versuchen, Kontakt aufzunehmen.«

Die verschwommenen Gestalten auf dem Bildschirm fro-
ren ein, als ich die Leertaste drückte. Ich zog den Cursor auf 
das kleine Rechtecksymbol in der unteren Ecke des Videos, 
Linksklick, Vollbildmodus. Angestrengt starrte ich erst in die 
Schwärze, die nun den Monitor dominierte, dann auf das 
Glimmen des Fußabdrucks. Nichts. Ich ließ das Video weiter-
laufen, wurde nach wenigen Sekunden ungeduldig und spulte 
vor.

»… es wird größer.«
Stopp. Erneut betrachtete ich das Bild, ohne zu finden, was 

ich suchte. Da war nichts, nur wir, die Kirche, das Licht – aber 
kein Mensch, keine Gestalt, nicht einmal ein Schemen.

Aber ich habe ihn doch gesehen.
Wie aus weiter Ferne hörte ich etwas knacken. Eilig nahm 

ich den abgebissenen Fingernagel aus dem Mund, wischte die 
Hand an meiner Jeans ab und drückte die Escape-Taste. Es war 
sinnlos, wieder und wieder nach etwas zu suchen, das es nicht 
gab.

Als ich während des Drehs auf den kalten Steinfliesen der 
Frauenkirche gehockt und mir meine verbrannten Finger an 
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die Brust gepresst hatte, war ich noch ganz sicher gewesen, 
dass wir nicht allein in der Kirche waren. Ich hatte jemanden 
gesehen, eine schlanke, hochgewachsene Gestalt in unserer 
Mitte, direkt über dem glühenden Teufelstritt.

Nur war der Mann – ich wusste einfach, dass es einer ge
wesen war – auf dem fertig geschnittenen Video nicht zu se-
hen.

Ich scrollte runter, über den Titel und die Infobox hinweg 
zu den Kommentaren, die Fans und Nutzer für uns hinterlas-
sen hatten.

Das ist sowas von Fake, hieß es ganz oben. Man kann vol sehn das 
das bearbeitet wurde, schrieb, ungeachtet jeder Orthografie, der 
Nächste. Einige User griffen zur Ausformulierung ihrer Ge-
danken in die ganz unterste Schublade, wie es auf YouTube 
leider immer wieder vorkam. Manche waren zumindest kon-
struktiv, wie dieser hier: Hey myrbex, ich hab eure Videos eigentlich 
immer gern geschaut, aber dass ihr jetzt für ein paar zusätzliche Klicks 
mit Effekten arbeitet, finde ich sehr schade. Ich hab das eigentlich immer 
gemocht, dass ihr so authentisch seid, auch wenn dann an manchen Or-
ten eben »nichts« passiert.

Der Tonfall war von Text zu Text verschieden, und dennoch 
gab es etwas, das sie alle einte: Sie glaubten es nicht.

Weil es nicht echt ist, mein Schatz. Im richtigen Leben gibt es keine 
Gespenster.

Aber ich habe es doch gesehen.
Ich scrollte bis zum Ende, las immer weiter. Es musste je

manden geben, der das Video gut fand. Der uns glaubte. Aber 
da war niemand. Es gab ein paar Kommentare von Katholi-
ken, die eine geweihte Kirche nicht für einen geeigneten Dreh
ort hielten, und von Münchner Traditionalisten, die eine der 
schönsten Bauten ihrer geliebten Heimat durch unser Video 
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entwürdigt sahen. Aber Zustimmung? Beistand? Ein Lob? 
Dass wir uns bei all unseren Dreharbeiten stets so professio-
nell wie möglich verhielten, dass wir extra die Genehmigung 
der Domverwaltung eingeholt hatten und dass ich mich selbst 
besser als jeder andere mit Glaubensdingen auskannte, schien 
plötzlich niemanden mehr zu interessieren.

»Liest du dir das etwa schon wieder durch?«
Viel zu heftig schlug ich den Laptop zu. »Nein.«
Ich hatte Mark gar nicht kommen gehört. Nun schlappte er 

an mir vorbei zu seinem Platz am Esstisch und ließ sich ge-
mächlich auf den Stuhl sinken, einen Becher Sojajoghurt in 
der Hand. »Weißt du, Sera, die Comments werden nicht net-
ter, nur weil du sie auswendig lernst«, sagte er, ganz im Tonfall 
des großen Bruders, den ich nie gehabt hatte. »Was glaubst du 
denn, wie es den großen Autoren und Regisseuren dieser 
Welt ginge, wenn die alles lesen würden, was man im Internet 
über sie veröffentlicht? Die wären alle längst depressiv. Willst 
du depressiv werden?«

Die Frage klang scherzhaft, dennoch hatte ich den Ein-
druck, dass Besorgnis in seinen Augen lag. Sie waren wirklich 
schön, seine Augen  – grünbraun, mit dichten Wimpern  –, 
und ich fand es immer schade, dass sie so oft hinter den Spie-
gelungen seiner Brillengläser verschwanden. Der Rest von 
ihm war … eben Mark. Mein Mark. Obwohl wir uns erst seit 
etwas über einem Jahr kannten, liebte ich ihn wie einen Teil 
meiner Familie.

Um mich mit etwas anderem als der Zerstörung meiner 
gestern frisch lackierten Fingernägel zu befassen, begann ich, 
mit einer Haarsträhne zu spielen. Die zwei Wochen seit dem 
Dreh waren die Hölle gewesen. Ich hatte wegen meiner wie-
derkehrenden Albträume kaum geschlafen und war deshalb 
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tagsüber abwechselnd nervös, reizbar und todmüde gewesen. 
»Ich versteh’s halt einfach nicht«, sagte ich schließlich.

»Was? Dass die Leute auf YouTube keine Manieren haben?« 
Schwungvoll riss Mark den Joghurtdeckel ab. »Nichts Neues. 
Und dass so ein Video polarisieren würde, war uns doch allen 
irgendwie klar. Lass dich davon nicht runterziehen.«

»Polarisieren würde bedeuten, dass es wenigstens der einen 
Hälfte gefällt«, hielt ich dagegen. »Aber das ist nicht der Fall. 
Alle benehmen sich plötzlich, als hätten wir ihnen was ange-
tan, dabei gibt es dafür gar keinen Grund.« Mark blinzelte 
mich erwartungsvoll an, den Joghurtlöffel im Mund. »Ich 
meine, das ist es doch, wofür es unheimelig gibt. Für Spukge-
schichten. Man sollte meinen, die Leute schauen sich unseren 
Kanal an, weil ihnen so was gefällt. Und dann passiert end-
lich – endlich – und zum allerersten Mal etwas Paranormales 
vor laufender Kamera, wir haben Beweise, ein Video, und keiner 
glaubt uns.«

Mark zuckte mit den Schultern. »Na, die Leute glauben 
auch nicht, dass die Fleischindustrie einer der Hauptverursa-
cher des Klimawandels ist, obwohl es Beweise gibt.«

Ich schob den Laptop energisch von mir. »Darum geht es 
doch jetzt gar nicht.«

»Schon klar, aber du solltest trotzdem mal versuchen, nicht 
immer nur das Negative zu sehen.« Mark steckte den Löffel 
zurück in den Becher, um meinen Laptop zu sich heranzuzie-
hen. Er klappte ihn auf und schien wenige Sekunden später 
gefunden zu haben, was er suchte. »Das Video ist der Wahn-
sinn! Wir hatten noch nie so viele Klicks wie jetzt, sind in den 
letzten zwei Tagen von 75.000 auf fast 100.000 Abonnenten ge-
kommen. Mensch, wir waren sogar in der BILD.«

Ich zog die Brauen hoch. »Ja. Leider.« Viel zu lebhaft erin-
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nerte ich mich an den Artikel, der mir in der letzten Woche 
nicht nur einen zweifelhaften Ruhm in meinen Seminaren, 
sondern auch eine halbstündige telefonische Schimpftirade 
meiner Mutter eingebracht hatte. Natürlich hatte die BILD 
unsere Geschichte nicht geglaubt und uns in dem Text wie 
eine Gruppe realitätsferner Kinder behandelt, obwohl wir alle 
drei Studenten waren. Mark stand sogar kurz vor seinem Ab-
schluss.

»Was heißt leider?«, fragte er nun und fügte feixend an: »Jo 
hat sich den Artikel eingerahmt.«

Ich verschränkte die Arme vor der Brust. »Jo hat nicht mehr 
alle Tassen im Schrank.«

Er widmete sich wieder seinem Joghurt. »Auch wieder 
wahr.«

In diesem Moment war draußen im Hausflur das Geräusch 
eines sich drehenden Schlüssels zu hören.

»Wenn man vom Teufel spricht«, bemerkte Mark amüsiert.
»Wo war sie überhaupt?«, fragte ich ihn. »Ich dachte, sie hat 

heute keine Uni?«
»Irgendein Tinderdate. Hat sie vorhin erst ausgemacht, da 

warst du noch nicht zu Hause.«
Die Wohnungstür wurde geöffnet, dann erklang das ver-

traute Poltern auf dem Laminat, als Jo sich im Flur die Stahl-
kappenstiefel von den Füßen trat.

»Heyho«, flötete sie gut gelaunt durch die Wohnung. »Alles 
klar bei euch?«

»Alles bestens«, sagte Mark.
»Passt schon«, sagte ich.
Einen Moment später erschien unsere Mitbewohnerin 

überdreht wie immer in der offenen Wohnzimmertür und 
blinzelte uns aus großen blauen Augen an. »›Passt schon‹? Fin-



p   27  p

det hier eine Beerdigung statt, oder was?«, fragte sie, während 
sie mit einer Hand ihren dunklen Mantel aufknöpfte und sich 
mit der anderen frisch gefallenen Schnee von Schultern und 
Haaren wischte. Unruhig beobachtete ich die Wasserflecken, 
die sich auf dem Holzboden um sie herum ansammelten. Ich 
hatte erst vor Kurzem gewischt.

»Wie war dein Date?«, erwiderte Mark entspannt, ohne auf 
Jos Kommentar oder die Verschandelung des Fußbodens ein-
zugehen. »Wunderbar, unglaublich, fantastisch, wenn ich aus 
deiner Tonlage schließen darf?«

Jo grinste wie ein Honigkuchenpferd. »Es war … ganz okay.«
»Ganz okay?«, hakte Mark nach, doch da war sie schon wie-

der im Flur verschwunden. »Du warst fast drei Stunden weg. 
Ich dachte, ihr wolltet nur kurz einen Kaffee trinken?«

»Haben wir ja auch!«, rief sie kichernd aus dem Flur.
Ich lehnte mich über den Tisch und holte mir meinen Lap-

top zurück, um mir die Statistiken anzusehen, die Mark eben 
aufgerufen hatte. In Liebesdingen waren Jo und ich ohnehin 
nie einer Meinung  – sie lernte alle paar Wochen jemand 
Neuen kennen, war ein paar Tage lang Feuer und Flamme und 
ließ die armen Leute dann wieder fallen wie heiße Kartoffeln, 
während ich noch nie wirklich verliebt gewesen war. Ich hatte 
mich zwar immer wieder mal verabredet, einmal noch in der 
Schulzeit, ein paarmal war ich mit Kommilitonen ausgegan-
gen, aber mehr war nie daraus geworden. Es hatte sich nie 
richtig angefühlt.

Mark war der Einzige von uns, der eine ernste Beziehung 
hatte; seit fast zwei Jahren war er mit Kathi zusammen, ei-
ner herzensguten jungen Frau, die er über ihre gemeinsame 
Dungeons-and-Dragons-Gruppe kennengelernt hatte. Sie stu-
dierte gerade in Paris, sie skypten aber fast täglich, und in ganz 
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seltenen Momenten war ich dann doch neidisch auf die gren-
zenlose Zuneigung, die sie füreinander hatten.

Schon der erste Blick auf den Bildschirm bewies, dass Mark 
wie so oft recht hatte: In Hinblick auf die Zahlen hatte unser 
Kanal noch nie besser dagestanden. Aber das war es ja auch 
nicht, was mich störte. Das war es nicht, was seit Tagen an mir 
nagte und kratzte, so sehr, dass ich es bisweilen körperlich 
fühlen konnte. Sie glauben mir nicht.

Jo war inzwischen zu uns zurückgekehrt und erzählte Mark 
einige Details ihrer Verabredung, aber ich hörte ihnen nicht 
zu, verzog lediglich das Gesicht, als mir aus dem Nichts eine 
Wolke schweren Rosendufts in die Nase stieg. Warum störte 
es die beiden nicht, dass wir so viel negatives Feedback beka-
men? Wie konnten sie seelenruhig über Jungs oder Mädchen 
oder was auch immer reden, während die halbe Stadt uns ver-
spottete?

»Wie wollt ihr jetzt eigentlich weitermachen?«, fragte ich in 
die Unterhaltung hinein, ertappte mich dabei, dass ich schon 
wieder an meinem Daumennagel herumgekaut hatte und ließ 
die Hand beschämt unter der Tischplatte verschwinden.

»Na ja, so wie das eben läuft«, sagte Jo völlig unbeirrt. »Du 
bist ja nicht die Jungfrau Maria, Sera, du weißt schon – ich hab 
ihre Nummer, sie hat meine, wir schreiben über WhatsApp, 
und wenn keiner kalte Füße kriegt, dann …«

»Isch glaub, Schera meint den Kanal, Jscho«, nuschelte 
Mark, den Joghurtlöffel im Mund.

»Den … ach, ihr redet von YouTube?« Das Glitzern in ihren 
Augen erlosch, und sie ließ sich auf ihren Stammplatz am 
Tisch fallen. Ich wusste, dass sie lieber noch weiter über ihr 
Date gesprochen hätte. »Was ist denn damit? Gibt’s ein Pro
blem?«
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Ich klappte den Laptop zu, sanfter diesmal. »Nicht direkt … 
aber wir können ja nicht gar nichts machen, oder? Der Dreh 
ist jetzt zwei Wochen her. Wir können das Video doch nicht 
einfach unkommentiert im Netz lassen und weitermachen, 
als wäre nichts gewesen.«

Jo und Mark tauschten einen Blick. In der Stille konnte ich 
das stumme Doch in ihren Köpfen hören.

»Also«, ergriff Jo schließlich das Wort, »ich denke eigent-
lich nicht, dass wir noch viel tun können. Das Video ist hoch-
geladen, alle haben’s gesehen, wer sich beschweren wollte, hat’s 
getan. Wie du schon sagst, es ist zwei Wochen her. Ze cheese is 
eaten.«

»Aber stört es euch denn gar nicht, dass uns keiner glaubt?«
Jo hob ratlos die Schultern. »Was willst du dagegen machen? 

Es beweisen?«
Innerhalb der letzten Sekunden schien der Raum kühler 

geworden zu sein. Mark verschwand mit dem leeren Joghurt-
becher in der Küche.

»Das Ding ist, dass wir nichts beweisen können. Was haben 
wir denn schon in der Hand?«, fuhr Jo fort.

Ich wollte entgegnen: das Video. Meine Verletzung. Unsere Aus
sagen. Doch gerade Letztere hatten bislang nur wenig bis gar 
nichts an der ganzen Sache ändern können, und Herr Bern-
wieser, der alles live und in Farbe miterlebt hatte, hüllte sich 
seit der Veröffentlichung des Videos in Schweigen. Alle unsere 
Versuche, ihn zu erreichen, und sei es nur, um uns für den 
Trubel zu entschuldigen, hatten ins Leere geführt.

Jo lehnte sich mit ihrem iPhone in den Händen zurück. »Es 
war unheimlich, Sera, das will ich gar nicht bestreiten«, sagte 
sie, als ich weiter nur schwieg, »aber wahrscheinlich wird es 
am Ende irgendeine furchtbar langweilige Erklärung für alles 
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geben. Ist doch immer so. Und selbst wenn Satan persönlich 
uns einen kleinen Streich spielen wollte, weil wir seinen Fuß-
abdruck in einem unvorteilhaften Winkel gefilmt haben, kön-
nen wir es nicht beweisen.«

»Aber müssen wir nicht wenigstens unsere Sicht der Dinge 
verteidigen?«, fragte ich stur. »Andere YouTuber haben das 
auch schon gemacht, wenn ein Video nicht so gut ankam. Wir 
könnten eine Erklärung drehen, eine Art Stellungnahme, und 
sagen, dass …«

Jo zog eine Braue hoch. »Dass es Geister waren?«
»Dass wir es nicht wissen«, entgegnete ich scharf. »Wir wissen 

nicht, was passiert ist, aber wir müssen doch wenigstens ver-
suchen, es herauszufinden! Wir könnten noch mal nachts in 
die Kirche gehen und drehen, unangekündigt diesmal, damit 
niemand uns zuvorkommen kann, und dann sehen wir, was 
passiert.« Jo kaute stumm auf ihrem Lippenpiercing herum. 
»Wir müssen doch irgendwie weitermachen«, schloss ich 
leise.

Ich bemerkte Marks Rückkehr erst, als Jo und er über mei-
nen Kopf hinweg einen Blick tauschten. Mittlerweile kannte 
ich diese stummen Wortwechsel zwischen den beiden, und 
sie verhießen in der Regel nichts Gutes. »Was ist?«, fragte ich.

»Na ja …« Mark kam zu mir und setzte sich auf die Tisch-
kante. »Darüber wollten wir eigentlich eh mal … äh, mit dir 
quatschen.«

Mein Puls geriet ins Stolpern. »Worüber?«
»Den Kanal«, sagte Jo, als wäre das die Antwort auf alle 

Fragen.
»Wir hatten ehrlich gesagt überlegt, dem Channel mal eine 

kleine Pause zu geben«, erklärte Mark fast verlegen und fuhr 
eilig fort, als ich den Mund öffnete. »Das ist kein fester Be-
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schluss, den wir ohne dich gefasst haben, Sera. Wir sind vor 
ein paar Tagen ganz zufällig auf das Thema zu sprechen ge-
kommen, und es hörte sich schlüssig an.«

Jo tippte mit fliegenden Fingern eine Nachricht in ihr 
Handy und sagte nichts. Meine Kehle fühlte sich eng an. »Aber 
warum?«

»Nun, das Semester ist bald zu Ende, bei dir und Jo stehen 
die Klausuren an, und ich muss mich auf meine Abschluss
arbeit konzentrieren«, erklärte Mark. »Es ist, wie es ist: Die 
Uni geht vor, da sind wir uns doch alle einig, oder? Und jetzt 
das mit der Frauenkirche. Wir können warten, bis sich dieser 
Shitstorm gelegt hat, und dann ganz in Ruhe wieder anfan-
gen.«

Vermutlich stand mir meterbreit ins Gesicht geschrieben, 
dass ich diese Ansicht nicht teilte.

Gäbe es YouTube nicht, hätten wir drei uns vermutlich nie 
kennengelernt; myrbex war der Grundstein unserer Freund-
schaft. Ich wollte nicht einmal daran denken, den Kanal aufzu-
geben, und sei es nur für ein paar Wochen.

»Ich weiß, dass das jetzt irgendwie blöd kommt. Aber, Sera, 
wir haben doch damals angefangen, weil es uns Spaß macht. 
Im Moment bedeutet der Channel nur Stress für uns alle. Das 
musst du doch auch merken.« Mark sah mich fragend an.

»Wir werden Abonnenten verlieren, wenn nichts mehr 
kommt«, hielt ich dagegen, ein schwaches Argument, wie ich 
selbst wusste.

Jo winkte ab, ohne von ihrem Handy aufzublicken. »Ein 
paar vielleicht. Nicht viele.«

»Vielleicht hilft es sogar«, fügte Mark hinzu. »Wenn es je-
mals so etwas wie den richtigen Moment für eine Auszeit ge-
geben hat, dann jetzt – nach so einem Video eine Zeit lang zu 
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verschwinden, macht die Leute doch eher neugierig. Wenn 
wir dann in ein, zwei Monaten wiederkommen, werden alle 
wissen wollen, was in der Zwischenzeit passiert ist.«

Der vernünftige Teil von mir wusste, dass er recht hatte. 
Doch meine Gefühle kämpften weiter dagegen an. Aber sie 
glauben uns nicht. Wir können das nicht so stehen lassen, wir müssen 
herausfinden, was es war. Sie müssen mir glauben …

Doch es war alles gesagt worden. Ich wusste, dass ich keine 
Chance mehr hatte, noch etwas an dem Standpunkt der bei-
den zu ändern. Sie kannten sich seit über sechs Jahren, ich war 
erst vor knapp vierzehn Monaten dazugestoßen, als wir ge-
meinsam myrbex gegründet hatten. Jo und Mark hatten mich 
wie eine verlorene Schwester bei sich aufgenommen, hatten 
alles daran gesetzt, im Münchner Immobilienwahnsinn eine 
größere Wohnung zu finden, als ich zu ihnen in die Stadt ge-
zogen war, und dennoch hatte ich hin und wieder das Gefühl, 
dass es zwischen ihnen keinen Platz für mich gab.

Wie in Zeitlupe stand ich auf. Ich musste hier raus. Klarheit 
gewinnen. Ich konnte nicht denken, solange sich die immer-
gleichen Sätze wie in einem Karussell in meinem Kopf dreh-
ten.

»Mir wär’s ja am liebsten, das Ganze komplett zu vergessen«, 
sagte Jo, nachdem einige Sekunden angespannter Stille ver-
strichen waren. Erst jetzt legte sie das iPhone auf den Tisch 
und sah von Mark zu mir. »Teufelsbeschwörungen sind eigent-
lich nicht so mein Ding, und Untote sehe ich im Hörsaal ge-
nug. Wäre ehrlich gesagt das Beste, wenn dieser ganze Mist 
nie passiert wäre.«

»Ich muss noch mal in die Stadt«, sagte ich leise, obwohl es 
draußen schon allmählich dunkelte, obwohl es nach siebzehn 
Uhr war und ich heute nirgendwo mehr hin musste. Mark 
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wusste das genauso gut wie ich, und dennoch sah er fast so 
aus, als würde er mich verstehen.

»Klar.«
Ich wandte mich ab und ging. Meine Bewegungen fühlten 

sich irgendwie taub an, als ich mir draußen im Flur meine 
Schuhe anzog und in meine dicke Winterjacke schlüpfte.

»Was ist denn jetzt schon wieder los?«, flüsterte Jo im 
Wohnzimmer, wohl im Glauben, dass ich sie nicht hören 
konnte. Doch ich verstand jedes Wort. Absichtlich zog ich den 
Reißverschluss ganz langsam nach oben, um zu lauschen, ob-
wohl ich wusste, dass es mir nicht guttun würde.

Mark brummelte beschwichtigend, und ich war nicht si-
cher, ob es sich bei dem Geräusch überhaupt um ein Wort 
gehandelt hatte. »Du kennst sie ja lang genug«, hängte er dann 
noch an.

»O ja«, seufzte Jo. »Spinnt halt mal wieder.«
»Sie braucht einfach ein bisschen Zeit zum Runterkom-

men. Du wirst sehen, heute Abend können wir wieder ganz 
normal miteinander reden, und dann schaun wir, wie’s weiter-
geht.«

Spinnt halt mal wieder. Klar. Ich zog das letzte Stück meines 
Reißverschlusses zu, schnappte mir einen Schal und meine 
Tasche und ließ die Wohnungstür auf dem Weg nach draußen 
einen Deut zu heftig ins Schloss fallen.
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j      3   j
Die kalte Winterluft, die Lichter und das nie endende Rau-
schen der Stadt halfen mir dabei, Ordnung in meine wirren 
Gedanken zu bringen. Natürlich hatte ich mich in der Woh-
nung kindisch verhalten. Wenn ich ehrlich zu mir selbst war, 
dann störten mich die blöden Kommentare unter dem Video 
nicht wirklich. Und die Idee, unseren Kanal ein paar Wochen 
pausieren zu lassen, fand ich gar nicht so schlecht. Nach dem 
sprunghaften Anstieg unserer Abonnentenzahl hatten wir 
vorerst auch ohne neue Uploads nichts zu befürchten, und ich 
musste mich wirklich auf die Klausuren vorbereiten. YouTube 
war unser Hobby, nicht unser Leben. Wir verdienten ja nicht 
einmal Geld damit.

Was also übrig blieb, was mich auch jetzt noch traurig und 
wütend zugleich machte, war schlicht und ergreifend die Tat-
sache, dass mir niemand glaubte. Nicht einmal Mark und Jo.

Spinnt halt mal wieder.
Eigentlich müsste ich mich längst daran gewöhnt haben. 

Mein ganzes Leben lang hatte ich immer wieder zu spüren 
bekommen, dass die Dinge, die ich wahrnahm, für andere 
Menschen nicht real waren. Als ich klein war, hatten meine 
Eltern es noch normal gefunden, dass ich sehr lebhafte Träume 
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hatte, in der Stille Stimmen hörte und Leute sah, wo gar keine 
waren. Blühende Fantasie, das Kind, hatte meine Mutter mit ei-
nem nervösen Lachen erklärt, als ich eines Abends nicht ein-
schlafen konnte und nicht nur ihr, sondern auch ihren Kol
legen von der Süddeutschen Zeitung von dem fremden blassen 
Jungen in meinem Zimmer erzählt hatte. Zu jener Zeit waren 
sich meine Eltern sicher gewesen, dass ich nur durch eine 
schwierige Phase ging. Doch entgegen ihren Hoffnungen än-
derte sich mit dem Einsetzen meiner Pubertät nicht viel; die 
Visionen und Träume wurden eher mehr anstatt weniger, und 
irgendwann war es so schlimm, dass meine Mutter mich ein-
mal wöchentlich zu einem Jugendpsychiater schleppte. Bis 
heute war sie der festen Überzeugung, mich mit den Besu-
chen bei Dr. Steinmüller gerettet zu haben. Die Wahrheit war, 
dass die Erscheinungen nie verschwunden waren; ich hatte 
nur aufgehört, von ihnen zu erzählen.

Als ich dreizehn war, ließen sich meine Eltern scheiden. Ich 
zog mich noch stärker zurück und begann, mich im Internet 
über andere Menschen, die wie ich Übersinnliches spüren 
konnten, zu informieren. Und irgendwann traute ich mich, 
mich in diversen Foren und Chats mit ihnen über meine Er-
lebnisse auszutauschen. Ich war so glücklich darüber, dass es 
im Netz Menschen mit ähnlichen Ansichten gab, Menschen, 
die mich verstanden und die vergleichbare Erfahrungen ge-
macht hatten. Mit achtzehn rief ich meinen eigenen kleinen 
YouTube-Kanal namens mystify ins Leben, auf dem ich mich 
viel offener über Übersinnliches zu sprechen traute, als ich es 
beim Abendessen mit meiner Mutter je gekonnt hätte. Drei 
Jahre später stieß ich auf die Videos von Jo und Mark. Auf 
ihrem Kanal erkundeten sie zusammen verlassene Orte – leere 
Fabriken, alte Bahnhöfe, verfallene Häuser –, und ich liebte es 
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von der ersten Sekunde an, wie locker und humorvoll sie mit-
einander umgingen. Selbst dann noch, wenn sie auf ihren Tou-
ren in brenzlige Situationen gerieten. Ich schrieb ihnen, wir 
tauschten ein paar Nachrichten aus, lernten uns bald im rea-
len Leben kennen – wir studierten zufällig alle in München – 
und riefen schon wenig später an einem wunderbar abgedreh-
ten Abend voll Weißbier, schräger Ideen und schlechter Witze 
unseren gemeinsamen Kanal ins Leben, auf dem wir bayeri-
schen Spukgeschichten auf den Grund gehen wollten.

Während es mir in der Schule immer schwergefallen war, 
Kontakte zu knüpfen und Freunde zu finden, hatte ich mich 
bei Jo und Mark von Anfang an wohlgefühlt. Nachdem ich 
jahrelang nur im Internet über meine Gabe gesprochen hatte, 
hatte ich in ihnen endlich ein Gegenüber aus Fleisch und Blut 
gefunden, mit dem ich meine Gedanken teilen konnte. Die 
beiden gingen offen und locker mit all meinen Macken um, 
obwohl sie selbst nicht an die Existenz paranormaler Mächte 
glaubten. Die abenteuerlichen Geschichten auf meinem Ka-
nal hatten sie neugierig gemacht, und bis heute meisterten sie 
den Alltag mit mir und meinen gelegentlichen Aussetzern 
mit Humor. Nur in den seltensten Fällen zeigte Jo sich ge-
nervt; Mark sprach gerne von »Hypersensibilität«, wenn er 
meine Gabe zu erklären versuchte. Vermutlich hatte der Dreh 
in der Frauenkirche die beiden deshalb so aus der Bahn ge-
worfen, weil sie nie im Leben damit gerechnet hätten, bei un-
seren Dreharbeiten eines Tages etwas wirklich Unerklärlichem 
zu begegnen.

Es war das erste Mal gewesen, dass ich mit einer übernatür-
lichen Erfahrung nicht alleine war. Während es passiert war, 
noch während der Fußabdruck glühte und der Sturmwind 
durch die Kirche tobte, hatte ich neben der Angst fast so etwas 
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wie Freude empfunden. Als könne das Ereignis endlich aller 
Welt beweisen, dass ich mein ganzes Leben lang recht gehabt 
hatte.

Aber nun waren zwei Wochen vergangen, und bis auf die 
ständigen Albträume hatte sich überhaupt nichts verändert. We-
nigstens nicht zum Positiven. Die Leute in meiner Umgebung 
hatten mich davor schon für weltfremd gehalten, und jetzt 
taten es auch noch alle BILD-Leser und meine besten Freunde.

Der einzige Mensch, der mir immer zugehört und Glauben 
geschenkt hatte, war vor acht Jahren gestorben. Kein Schick-
salsschlag, kein tragischer Unfall, den man hätte verhindern 
können; sie war einfach alt gewesen.

Meine Großmutter Aysel hatte mir schon damals, als ich 
mit einem Stück Kirschkuchen auf ihrem geblümten Sofa ge-
sessen und mit meinen Füßen noch nicht mal auf den Boden 
gekommen war, von Gott und seinen Engeln erzählt. Meine 
Eltern waren beruflich viel unterwegs gewesen, und so hatte 
ich in meiner Kindheit viele schöne Stunden in der Wohnung 
meiner Oma verbracht. Stunden, in denen sie mir die Ge-
schichten der Bibel, des Buchs Henoch und der Kabbala er-
klärt und die Namen meiner Schutzengel beigebracht hatte. 
Sie war in ihrem Glauben immer mehr mystisch-esoterisch als 
streng christlich ausgerichtet gewesen, was wohl jeden Reli
gionslehrer dieser Welt zur Weißglut getrieben hätte. Doch 
vor dem Hintergrund meiner Visionen hatte ich jedes ihrer 
Worte aufgesogen wie ein Schwamm.

Ich vermisste Großmutter Aysel täglich. Alles, was mir von 
ihr geblieben war, war die Kette mit dem kleinen goldenen 
Kreuzanhänger um meinen Hals und der feste Glaube daran, 
dass sie im Jenseits auf mich warten würde.

Aus Gewohnheit tastete ich unter meinem Schal nach dem 
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Kreuz und nahm zum ersten Mal, seit ich der Wohnung ent-
flohen war, meine Umgebung wahr. Vor mir lag der zu jeder 
Tages- und Nachtzeit mit Leuten und Leben gefüllte Marien-
platz, das Herz Münchens. Ich war nicht absichtlich herge-
kommen – ich hatte einfach nur laufen wollen, egal in welche 
Richtung. Es war, als hätten meine Füße ganz von allein den 
Weg hierher gefunden. Aus weiter Ferne hallte das Bimmeln 
einer Glocke durch meinen Geist.

Dieselbe wie in meinem Traum von vergangener Nacht.
Die Erkenntnis durchzuckte mich. Warum war ich nicht 

schon früher darauf gekommen? Das Klingeln, der Weg, die 
Menschen, das Feuer. Der Name Elias. Die Arme-Sünder-Glocke, 
hatte Margarete gesagt. Ich hatte ihre Worte sogar in mein 
Traumtagebuch geschrieben, und dennoch war mir der Zu-
sammenhang bislang nicht aufgefallen: Ich kannte diese Glo-
cke! Die Arme-Sünder-Glocke war früher bei Hinrichtungen 
geläutet worden und hing heutzutage im Alten Peter, keine 
hundert Meter weit entfernt von dem Ort, an dem ich gerade 
stand. Ich konnte sie unmöglich hören, da sie hinter einem 
vergitterten Fenster aufbewahrt und nicht mehr geläutet 
wurde. Vielleicht war dieses leise Klingeln in meinem Ohr 
auch nur ein Hinweis meines Unterbewusstseins, der mir 
unmissverständlich zeigen sollte, was mir bis dato entgangen 
war: dass es dieselbe Stadt war.

Langsam drehte ich mich um die eigene Achse und glich 
die Gebäude, die mich umgaben  – meine Welt, mein Mün-
chen –, mit den Bildern ab, die sich mir letzte Nacht im Traum 
offenbart hatten. Die Häuser waren so viel kleiner und einfa-
cher gewesen, und ich war nicht über Asphalt und Kopfstein-
pflaster, sondern über platt getretene Erde und Unrat gelau-
fen. Statt schicker Münchner in Designerklamotten hatten 


