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»Ich bin froh, dass ich nie jung sein werde
ohne wildes Land, in dem man jung sein darf.
Was niitzen vierzig Freiheiten ohne einen
weifSen Fleck auf der Landkarte?«

- ALDO LEOPOLD

»Get me out of here, get me out of here
I hate it here, get me out of here.«

- ALEX CHILTON






ERSTER TEIL

Die Ballade von
Beatrice






DAS BABY GLITT IN DER FARBE eines Blutergus-
ses heraus. Bea sengte die Nabelschnur durch und wi-
ckelte sie von dem zarten Hals des Madchens ab, und
obwohl sie wusste, dass es sinnlos war, hob sie ihre
Tochter hoch, tippte auf ihre weiche Brust und blies ein
paar flache Atemziige in ihren verschleimten Mund.

Um sie herum dehnte sich der eigenartige Gesang
von Grillen aus. Beas Haut prickelte vor Hitze. Schweif§
trocknete auf ihrem Riicken und Gesicht. Die Sonne
hatte ihren Hochststand erreicht und wiirde, schneller,
als richtig erschien, wieder sinken. Von der Stelle aus,
an der Bea kniete, sah sie ihr Tal, seine geheimen Graser
und Straucher. In der Ferne standen einsame Kuppen
und etwas naher Erdhiigel, die aussahen wie den Weg
nach irgendwo weisende Steinmdnnchen. Am Horizont
zeichnete sich klar und weify die Caldera ab.

Bea grub mit einem Stock in dem harten Boden, dann
mit einem Stein, schliefdlich schaufelte und glattete sie
mit den Hinden. Sie schob die Plazenta hinein. Danach
das Midchen. Das Loch war nicht tief, und der Bauch
ihres Babys ragte heraus. An dem kleinen, von der Ge-
burt nassen Korper hafteten grober Sand und winzige
goldene Knospen, die durch die Sonnenhitze von ihren
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Stingeln gebroselt waren. Bea streute dem Sdaugling noch
mehr Erde auf die Stirn, holte mehrere welke griine Blit-
ter aus ihrem Hirschlederbeutel und legte sie darauf.
Von den Beifuf3-Strauchern um sich herum brach sie
sprode Aste ab, deckte damit den aufgeblihten Bauch
ab, die absurd schmalen Schultern. Das Baby war ein un-
formiges Hiigelchen aus Pflanzengrin, rostrotem Blut,
einem triib violetten Aderngeflecht unter feuchter Sei-
denpapierhaut.

Jetzt kamen die Tiere, die es gewittert hatten, allmdh-
lich ndher. Am Himmel sank ein Zyklon von Bussarden
herab, wie um die Fortschritte zu priifen, und stieg
dann mit einer Thermik wieder auf. Bea horte den wei-
chen Schritt von Kojoten. Sie schldngelten sich durch
den blithenden Beifuf3. Eine Mutter mit drei mageren
Jungtieren tauchte im schartig geworfenen Schatten
auf. Ein Jaulen sickerte aus ihrem teilnahmslosen Gih-
nen heraus. Sie konnten warten.

Wind regte sich, und Bea atmete die staubige Hitze
ein. Sie vermisste den muffigen Geruch des Kranken-
hauszimmers, in dem sie Agnes vor mittlerweile wohl
acht Jahren auf die Welt gebracht hatte. Das kratzige
OP-Hemd, das sich iiber ihre Brust spannte und verwi-
ckelte, wenn sie versuchte, sich auf die eine oder andere
Seite zu drehen. Die kiihle Luft um ihre Hiiften, zwi-
schen ihren Beinen, wohin Arzt und Schwestern starr-
ten, wo sie herumtasteten und Agnes aus ihr herauszo-
gen. Damals hatte Bea das Gefiihl gehasst. So exponiert,
benutzt, tierhaft. Hier aber war alles Staub und heifle
Luft. Hier hatte sie den kleinen Korper - war sie im
finften Monat gewesen? Im sechsten? Siebten? - mit
einer Hand herausgeleiten miissen, wahrend sie mit der
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anderen eine herabstof3ende Elster abwehrte. Sie hatte
allein sein wollen. Doch was hitte sie nicht fiir eine tas-
tende Hand in einem Gummihandschuh gegeben, fiir
umgewadlzte Luft, brummende Apparate, ein frisches
Laken statt dem Wiistenstaub. Etwas sterilen Trost.

Was hitte sie nicht fir ihre Mutter gegeben.

»Haut ab, zischte sie die Kojoten an und warf mit
der Erde und den Steinchen nach ihnen, die sie gerade
ausgegraben hatte. Aber sie legten nur die Ohren an,
das Muttertier setzte sich, und die Jungen schnappten
nach ihrer Schnauze, drgerten sie. Wahrscheinlich hatte
sie sich vom Rest des Rudels weggestohlen, um ihrem
Nachwuchs einen Extrabissen zu verschaffen, oder um
mit ihnen Aasfressen zu iiben, Uberleben zu iiben. Das
machten Miitter so.

Bea verscheuchte eine Fliege von den Augen des Babys,
die anfangs erschrocken gewirkt hatten, es nicht ge-
schafft zu haben, jetzt aber vorwurfsvoll. In Wahrheit
hatte Bea das Kind nicht gewollt. Nicht hier. Es war falsch,
es auf diese Welt zu bringen. Das hatte sie die ganze
Zeit so empfunden. Doch was, wenn das Madchen Beas
Angst gespiirt hatte und daran gestorben war, nicht ge-
wollt zu sein?

Beas Kehle schniirte sich zu. »Es ist besser so«, sagte
sie. Die Augen des Mddchens verdunkelten sich von den
Wolken, die iiber ihnen herzogen.

Wadhrend einer Nachtwanderung, damals, als sie noch
eine Taschenlampe und auch Batterien gehabt hatte,
um sie zum Leuchten zu bringen, hatte sie einmal zwei
Augen im Lichtkegel schimmern sehen. Sie hatte in die
Hénde geklatscht, um die Augen zu erschrecken, doch
die senkten sich nur. Das Tier war grof3, kauerte aber
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oder saf3, und Bea befiirchtete, es wollte sie angreifen.
Ihr Herzschlag beschleunigte sich, sie wartete auf das
kalte Grauen, das sie zu dem Zeitpunkt schon mehr-
mals empfunden hatte. [hren Sinn fiir Gefahr. Doch
das Gefiihl blieb aus. Sie ging ndher. Wieder wurde der
Blick gesenkt, flehentlich, wie bei einem gehorsamen
Hund, nur gehorte er nicht zu einem Hund. Bea musste
noch ndher heran, ehe sie erkennen konnte, dass es ein
Hirsch war, mit dem schrdgen Riicken, den gespitzten
Ohren, dem ergebenen Schwanzwedeln. Dann entdeckte
sie ein weiteres Auge, klein, nicht auf sie gerichtet, son-
dern flackernd, wackelig. Der Hirsch hievte sich auf,
und daraufhin taumelte auch das flackernde Auge hoch.
Es war ein glanzendes Kélbchen auf zittrigen Zahnsto-
cherbeinen. Bea hatte unwissentlich eine Geburt mit-
erlebt. Lautlos in der Dunkelheit. Verstohlen wie ein
Raubtier hatte sie sich an die Mutter angeschlichen.
Und die Hirschkuh hatte in dem Moment nichts tun
konnen, als ihren Kopf zu senken, als bite sie darum,
verschont zu werden.

Es gab nur weniges, was Bea sich in diesen Tagen zu
bedauern gestattete, diesen unberechenbaren Tagen,
ausgefiillt mit so schlichtem und brutalem Uberlebens-
kampf. Doch sie wiinschte, sie hitte in jener Nacht einen
anderen Weg genommen, hétte nicht die Augen in ihrem
Lichtstrahl gefunden, damit die Hirschkuh hétte geba-
ren, das Junge beschnuppern und sauber lecken konnen,
damit sie die Chance gehabt hitte, ihrem Kalb eine
erste makellose Nacht zu schenken, bevor die Arbeit des
Uberlebens begann. Stattdessen war die Hirschkuh er-
schopft weggetapst, das Kalb orientierungslos hinter ihr
herstolpernd, und das hatte den Beginn ihres gemein-
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samen Lebens dargestellt. Deshalb hatte Bea vor Tagen,
als sie die Tritte und den Schluckauf und die Regungen
nicht mehr gespiirt und daher gewusst hatte, dass das
Baby gestorben war, beschlossen, zur Geburt allein zu
sein. Es war ihr einziger gemeinsamer Moment. Den wollte
sie nicht teilen. Sie wollte nicht, dass jemand ihre eigene
komplizierte Version von Trauer beobachtete.

Bea spdhte zu der Kojotenmutter hiniiber. »Du ver-
stehst das, oder?«

Das Kojotenweibchen sprang ungeduldig auf und leckte
sich die gelben Zdhne.

Von einem weit entfernten niedrigen Grat, einem Aus-
laufer eines Gebirgsausldufers, ertonte ein freudloses
Heulen; ein aufmerksamer Wolf hatte die Aasvogel ent-
deckt, signalisierte Beute.

Sie musste gehen. Die Sonne verschwand. Und jetzt
wussten die Wolfe Bescheid. Bea hatte beobachtet, wie
ihr eigener Schatten lang und schmal wurde, ein An-
blick, der sie immer traurig machte, als sdhe sie ihren
eigenen Hungertod vor sich. Sie stand auf, streckte die
sandigen Knie durch, wischte sich die Wiiste von der
Haut und dem zerlumpten Kleid. Sie kam sich dumm
vor, weil sie versucht hatte wiederzubeleben, was doch
eindeutig tot war. Dabei hatte sie geglaubt, die Wildnis
hdtte ihr jegliche Sentimentalitit geraubt. Sie wiirde
niemandem von diesem Moment erzihlen. Nicht Glen,
von dem sie glaubte, dass er sich ein eigenes Kind star-
ker wiinschte, als er je zugdbe. Auch nicht Agnes, ob-
wohl sie vermutlich gern mehr tber diese Schwester,
aus der nichts geworden war, erfahren hatte, gern ihre
Mutter in all ihren geheimen Einzelheiten verstehen
wiirde. Nein, sie bliebe bei der einfachen Geschichte.
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Das Baby hatte nicht tiberlebt. So viele andere ebenfalls
nicht. Also ging das Leben eben weiter.

Ohne einen weiteren Blick auf dieses Mddchen, das
sie Madeline hatte nennen wollen, machte Bea kehrt.
Der Kojotenmutter gab sie noch einen kraftigen Tritt in
die deutlich sichtbaren Rippen. Das Tier jaulte, zog den
Schwanz ein, knurrte, aber es hatte dringendere Sor-
gen, als sich mit einer Menschenbeleidigung herumzu-
schlagen.

Bea horte das Rangeln und Winseln hinter sich. Und
obwohl die wachsende Erregung der Kojoten dem Schrei
eines Neugeborenen dhnelte, wusste Bea, dass es nur der
Klang von Hunger war.

EIN UNVERKENNBARER SCHATTEN eines Wegs
fihrte zum Lager. Es war schwer zu sagen, ob er von
ihrer Gruppe herriihrte oder von Tieren, die ihre eige-
nen Pfade schufen, oder ob er ein Uberbleibsel all des-
sen darstellte, was diese Gegend gewesen war, bevor sie
zum Wildnis-Staat wurde. Vielleicht hatte Bea ihn auch
ganz allein getreten. Jene Stelle suchte sie auf, so oft sie
konnte, wann immer sie durch das Tal zogen. Deshalb
hatte sie sie fiir Madeline ausgewdhlt. Die Aussicht von
dort hatte etwas Verhaltenes, lie3 das Tal wie verborgen
wirken. Da die Senke aus griinen Grasern und struppi-
gen Biischen etwas niedriger lag als das Geldnde darum
herum, bot sie einen geheimen Blick auf den Horizont
und den pechschwarzen Gebirgshdcker davor. Alles, was
man sehen konnte, bildete ein Mosaik aus verschwom-
menen, geddmpften Farben. Es war hiibsch und still
und ungestort, dachte Bea. Ein Ort, den man nicht ver-
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lassen wollte. Wieder spiirte sie eine fliichtige Erleichte-
rung, Madeline an diesen Platz gebracht zu haben, an-
statt sich mit ihr einer unerforschlichen Landschaft zu
stellen, als Mutter, die sich nicht in der Lage fiihlte,
wirdevoll damit umzugehen.

Bea konnte die Stimmen der anderen im Lager horen.
Sie hallten iiber das ebene, freie Land und fielen ihr vor
die Fii8e. Aber sie wollte nicht zu ihnen und ihren Fra-
gen oder, noch schlimmer vielleicht, ihrem Schweigen
zuruckkehren. Also wandte sie sich ab und kletterte die
Felsen hinauf zu der niedrigen Hohle, in der ihre Fami-
lie sich gern aufhielt. Ihrem Geheimplatz. Uber sich sah
sie ihren Mann Glen und ihre Tochter Agnes auf der
Erde knien, auf sie warten.

Glens Stirn war vor Konzentration gefurcht, wahrend
er ein Blatt an seinem Stdngel drehte, es aus jedem Blick-
winkel betrachtete, Agnes etwas an der griinen Mittel-
rippe zeigte, sie auf ein beachtenswertes Detail an sei-
ner Form aufmerksam machte. Beide beugten sich mit
entziickter Miene dichter {iber das Blatt, als erzihlte es
ihnen seine Geheimnisse.

Als Glen Bea naher kommen sah, winkte er sie zu sich.
Agnes schloss sich an, ein ausladendes und unbeholfe-
nes Wedeln mit dem Arm, und grinste dabei mit ihrem
neuerdings abgebrochenen Zahn, den sie sich an einem
Stein angeschlagen hatte. Warum konnte es kein Milch-
zahn sein?, hatte Bea gedacht, als sie den Kopf ihrer
Tochter zwischen die Hinde nahm und den Schaden
unter ihrer hellen, blutigen Lippe begutachtete. Agnes
hielt ganz still, wahrend eine Trane aus ihrem Auge kul-
lerte und durch den Schmutz auf ihrem Gesicht rann.
Nur daran erkannte Bea, dass der Unfall sie erschreckt
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hatte. Wie ein Tier erstarrte Agnes, wenn sie Angst hatte,
und rannte bei Gefahr weg. Bea stellte sich vor, dass
sich das andern wiirde, wenn Agnes grofder wurde. MOg-
licherweise fiihlte sie sich dann weniger wie Beute und
mehr wie ein Raubtier. Das Lacheln ihrer Tochter ent-
hielt etwas, ein nicht zu benennendes Wissen. Es war
das Liacheln eines Madchens, das auf den richtigen Mo-
ment wartete.

»Das hier ist Erle«, sagte Glen gerade, als Bea bei ihnen
ankam. Er nahm ihre Hand, kiisste sie sanft, hielt sie
fest, bis Bea sie ihm entwand. Sie sah ihn nach ihrem
Bauch schielen und das Gesicht verziehen.

Er hatte heifdes Wasser in der groben Holzschale be-
reitgestellt, das mittlerweile die Temperatur der Luft an-
genommen hatte. Bea hockte sich neben ihn, hob ihr
Kleid hoch, spreizte die Knie. Behutsam wusch sie sich
zwischen den Beinen, die gedehnten, ausgeleierten Fal-
ten, die beschmierten Oberschenkel. Sie fithlte sich wund,
aber sie spiirte, dass sie nicht gerissen war.

Agnes nahm die gleiche Haltung ein, machte die diin-
nen Froschbeine breit, bespritzte sich mit nicht vorhan-
denem Wasser, beobachtete Bea eingehend. Sie schien
darauf bedacht, nicht an die Stelle zu sehen, wo das Baby
gewesen war.

Agnes befand sich in einer Art Mimikry-Phase. Bea
sah das bei Tieren. Sie hatte es bei anderen Kindern er-
lebt. Aber bei Agnes hatte es etwas Entwatfnendes. Bis
vor Kurzem hatte sie Agnes verstanden. Ungefdhr um
die Zeit, als das Laub zum letzten Mal die Farbe gewech-
selt hatte, war Agnes ihr fremd geworden. Bea wusste
nicht, ob dieser Riss einfach immer eintrat bei Eltern
und ihren Kindern, oder bei Miittern und ihren Toch-
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tern, oder ob es eine besondere Strapaze war, die Agnes
und sie ertragen mussten. Hier draufen fiel es Bea schwer,
Dinge als normal abzutun, weil jeder Aspekt ihres Le-
bens alles andere als normal war. Verhielt Agnes sich
normal fiir ihr Alter, oder war es moglich, dass sie sich
fir einen Wolf hielt?

Agnes war gerade acht geworden, wusste es aber nicht.
Sie zahlten Geburtstage nicht mehr, weil sie Tage nicht
mehr zdhlten. Bei ihrer Ankunft hier waren Bea aller-
dings gewisse Blumen aufgefallen. Damals war Agnes
finf geworden. Auf dem Kalender war April gewesen.
Wadhrend der ersten Tage auf Wanderschaft hatte Bea
eine Veilchenwiese bemerkt. Als sie das nachste Mal
Veilchen entdeckte, schien es ihr wahrscheinlich, dass
ein Jahr vergangen war: Sie hatten die Sommerhitze ge-
spurt, das Laub sich verfirben sehen und in den ver-
schneiten Bergen gefroren. Der Schnee war wieder weg-
geschmolzen gewesen. Mittlerweile hatte sie vier Mal
Veilchen gesehen. Vier Geburtstage. Agnes’ achter Ge-
burtstag musste irgendwann nach dem letzten Vollmond
stattgefunden haben, denn da hatte Bea auf einem Fleck-
chen Wiese in der Ndhe ihres letzten Lagers Veilchen
gefunden. Bei ihrer Ankunft hier war Agnes so schwer
krank, dass Bea nicht sicher gewesen war, ob sie noch
einmal mit ihrer Tochter Veilchen sihe. Doch da stan-
den die Blumen nun, und Agnes hiipfte darin herum.

Bea kroch zur Riickwand der flachen Hohle. Hinter
einem Felsen zog sie aus einer Kuhle, die sie ausge-
schabt hatte, als sie zum ersten Mal hier ihr Lager auf-
schlugen, ein Sofakissen und eine Zeitschrift fiir Design
und Architektur heraus. Darin war eine von ihr gestal-
tete Inneneinrichtung abgedruckt. Es war eine landes-

19



weit erscheinende Zeitschrift und die Fotostrecke ein
Wendepunkt in ihrer beruflichen Laufbahn gewesen,
wobei sie nicht lange nach der Veroffentlichung in die
Wildnis aufgebrochen war. Dies hier waren ihre gehei-
men Schdtze, hereingeschmuggelt aus der Stadt, und
statt sie von Ort zu Ort zu tragen, die Verachtung der
anderen und eine Beschddigung durch die Elemente zu
riskieren, versteckte Bea sie, ein krasser Verstof3 gegen
die im Handbuch dargelegten Vorschriften. Wenn die
Gemeinschaft durch das Tal zog, was mehrmals pro Jahr
geschah, grub Bea ihre Schéatze aus, um sich ein bisschen
mehr wie sie selbst zu fiithlen.

Sie setzte sich neben Glen und driickte ihr Kissen an
sich. Dann blatterte sie durch ihren Artikel, erinnerte
sich an die Gegenstande, die sie damals ausgewdhlt hatte,
und warum. Erinnerte sich an das Gefiihl, ein Heim zu
haben.

»Wenn die Ranger die Sachen finden, kriegen wir Argerx,
sagte Glen, wie iiblich, wenn sie ihre Schétze heraus-
holte, immer so um die Vorschriften besorgt.

Sie zog die Augenbrauen zusammen. »Was sollen sie
denn machen? Uns wegen einem Kissen rausschmei-
Ren?«

»Vielleicht.« Glen zuckte die Achseln.

»Entspann dich. Die finden das Zeug niemals. Und
ich brauche es. Ich muss mich erinnern, was ein Kissen
ist.«

»Bin ich als Kissen nicht gut genug?« Das sagte er so
lieb.

Bea betrachtete ihn. Er war nur Haut und Knochen.
Sie beide. Selbst ihr Bauch, der sich mit dem Baby nur
wenig abgezeichnet hatte, war sofort wieder eingesun-
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ken. Als sie zu Glen aufsah, verzog er den Mund zu
einem schwachen, gebrochenen Lacheln. Sie nickte. Er
nickte ebenfalls. Dann fiithrte er ein langes, lautes, lust-
volles Gdhnen vor, mit Seitenblick auf Agnes. Agnes’
Giahnen folgte prompt, begleitet von einem ausgiebigen
Strecken mit geballten Fausten.

»Grofer Tag morgenc, sagte er. »Es geht auf zum Mit-
telposten. Und wir diirfen unterwegs deinen Lieblings-
fluss tiberqueren.«

»Konnen wir auch schwimmen?«

»Wir miissen ja rein, um ihn zu iiberqueren, also ver-
lass dich drauf.«

»Wann?«

»Wahrscheinlich sind wir in ein paar Tagen da.«

»Wie viele sind ein paar?«

Glen zuckte die Achseln. »Fiinf? Zehn? Mehrere?«

Agnes schnaubte. »Das ist keine Antwort!«

Glen kitzelte sie und lachte. »Wir sind da, wenn wir
da sind.« Wenn Agnes drgerlich war, sah sie genau wie
ihre Mutter aus.

»Ist alles gepackt?«, fragte Bea.

»Mehr oder weniger. Du brauchst dir keine Gedanken
zu machen.«

Bea quetschte das Kissen auf ihrem Schof3 ganz fest.
Es war feucht und roch herb, aber das storte sie nicht.
Sie vergrub das Gesicht darin, stellte sich vor, sie konnte
Liebe auf ihr kleines Baby tibertragen. Mit einem Seuf-
zen blickte sie auf.

Agnes beobachtete sie, umarmte die Luft, tat, als hétte
sie ein eigenes Kissen oder vielleicht ein eigenes Baby,
und ldchelte das gleiche traurige Licheln, das Bea zwei-
tellos gerade auf den Lippen gehabt hatte.
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Der geschiftige und von Eulenrufen erfiillte Abend
wurde nach und nach stiller.

Im Lager safden ein paar andere Mitglieder der Ge-
meinschaft noch am Feuer, die meisten aber atmeten
leise in dem Kreis, in dem alle schliefen. Bea und Glen
deckten sich mit ihrem Elchfell zu. Agnes legte sich, wie
sie es immer tat, an ihre Fiife. Ihre Hand schlang sich
um Beas Knochel wie eine Ranke.

»Vielleicht warten am Posten ein paar gute Packchenc,
murmelte Glen. »Eine schone Schokolade oder so.«

Bea machte hmmm, obwohl sie so etwas eigentlich
nicht mehr essen konnte, ohne krank zu werden, da ihr
Korper tiberfordert war von dem, wonach er in ihrem
alten Leben gelechzt hatte.

Statt Schokolade wiinschte sie sich, dass Glen von
dem Kind spriche, das sie gerade begraben hatte. Oder
sie glaubte, sich das zu wiinschen. Was wiirde sie sagen?
Was konnte sie sagen, was er nicht schon wusste? Und
wollte sie wirklich dariiber reden? Nein. Das wusste er
auch.

Sie wandte sich Glen zu und sah im Feuerschein einen
Ausdruck von Hoffnung in seiner Miene flackern. Er
wusste, dass Schokolade eine solche Verstortheit nicht
lindern konnte, aber vielleicht konnte die Erwdhnung er-
reichen, was die Schokolade erreichen sollte. Sie schmiegte
sich in seine Arme. »Ja, ein bisschen Schokolade wire
nett«, log sie.

Uberall um sich herum horte Bea die Gerdusche der
Tierwelt. Das Gurren von Kaninchenkduzen, ein Krei-
schen. Das Gleiten nachtlicher Flieger zwischen Him-
mel und Sternen. Wéahrend das Lagerfeuer sich in den
Schlaf zischte, horte sie die Letzten der Gemeinschaft
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vorsichtig und blind von den hellen Flammen zu ihren
Betten laufen und sich einkuscheln. Jemand sagte: »Gute
Nacht allerseits.«

An ihrem Knochel spiirte Bea Agnes’ Blut durch ihre
heifde, klammernde Hand pochen. Sie atmete in seinem
Rhythmus ein und aus, und das half ihr, sich zu kon-
zentrieren. Ich habe eine Tochter, dachte sie, und keine
Zeit zum Griibeln. Sie wurde hier und jetzt von jeman-
dem gebraucht. Sie gelobte, schnell damit abzuschlief3en.
Das wollte sie. Das musste sie. So lebten sie jetzt.
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FLUSS 9 FLOSS SCHNELL und wogte an seine

Uter, und fir die Gemeinschaft wirkte er wie ein vollig
fremder Fluss. So fremd, dass sie noch einmal die Karte
zurate gezogen hatten, um die Symbole mit dem in Ein-
klang zu bringen, was jetzt da war und was ihrem Ge-
dachtnis nach da zu sein hatte. Seit ihrer Ankunft im
Wildnis-Staat hatten sie den Fluss viele Male tiberquert.
Nach ihren Begegnungen mit ihm anderswo hatten sie
ihn sogar als trage eingeschatzt, weil er sich in engen
Kurven durch Felsen und Erde von den Gebirgsauslau-
fern quer durch die Beifuf3-Ebene schlingelte. Aber es
sah aus, als hitte ein Unwetter das Ufer verdndert und
das Inselchen iiberschwemmt, auf dem sie normaler-
weise Rast machten, bevor sie sich weiter zum gegen-
uberliegenden Ufer wagten. Es war ein sehr hilfreiches
Inselchen gewesen. Jetzt war es nicht mehr da, und sie
konnten nicht mit Sicherheit feststellen, wo genau sich
die Furt befand. Vielleicht hatte dasselbe Unwetter, das
sie seit dem letzten Sommer auf der anderen Seite des
Gebirges festgehalten hatte, auch diesen Fluss umgeformt.
Uber einen kleinen Felsvorsprung liefien sie erst sich
und danach die Kinder auf das fast nicht vorhandene
Ufer hinunter, wo Griin wuchs, eine Farbe, die man prak-
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tisch ausschliefilich an Flissen fand. Die Griser, Moose,
die aufstrebenden Baume, so diinn, dass man sie mit
zwei Fingern umknicken konnte, das neue Frithlings-
laub ein Beben von zartem Griin. Sie reichten ihr zu-
sammengerolltes Bettzeug hinunter, die Beutel mit ge-
rauchertem und getrocknetem Fleisch, mit Pemmikan,
Pinyon-Niissen, kostbaren Eicheln, wildem Weizen, einer
Handvoll wilder Zwiebeln, das zerlegte Riucherzelt, ihre
eigenen Taschen, die Jagdbogen und Pfeile, den Sack
mit den Essschalen und die Holz- und Steinsplitter, die
sie als Werkzeuge benutzten, das wertvolle Kastchen mit
den wertvollen Messern, die Biichertasche, das Guss-
eisen, das Handbuch und die Tiiten mit ihrem Miill, die
sie von den Rangern am Posten wiegen und entsorgen
lassen mussten.

Im Wasser hiipfte ein Baumstamm ohne Rinde und
Aste vorbei, obwohl die nihere Umgebung baumlos war.
Der Stamm musste aus dem Vorgebirge kommen und
von dem ungewohnlich reiflenden Wasser weitergetra-
gen worden sein. Auf einem trdgeren Fluss, oder auch
einem trdgeren Abschnitt dieses Flusses, hitte sich ein
Baumstamm ldangst in einem Strudel verfangen oder
wadre sogar ans Ufer geschoben worden. Hier kreiselte er
in den Stromschnellen. Stromschnellen, die sie bei bis-
herigen Uberquerungen nicht einmal bemerkt hatten,
weil das Wasser tief stand und hochstens die Steine im
Fluss kleine Hiitchen aus Schaum trugen. Ein weiterer
Stamm tiberschlug sich der Linge nach. Caroline machte
einen ersten zaghaften Schritt ins Wasser.

Caroline war ihre Fluss-Kundschafterin. Sie war am
trittsichersten. Hatte den niedrigsten Schwerpunkt. Ihre
Zehen konnten zugreifen wie Finger. Wunderschone
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Zehen, in der Stadt jahrelang durch Einquetschen in
Schuhe vergeudet. Caroline hatte am meisten tiber das
Verhalten von Wasser gelernt. Sie konnte gut Dinge er-
fassen, die unberechenbar erschienen.

»OKkay, tiberbriillte Caroline das Tosen, die Fiifde fest
ins kniehohe Wasser gesetzt, um den Sog zu testen, sich
zu entscheiden, ob sie weiterging. »Seil.«

Carl und Juan reichten ihr ein Seilende, das sie sich
umwickelte, und schlangen sich dann das andere je-
weils einmal um die Taille, Carl hinter Juan. Die Kinder
und die anderen Erwachsenen traten so weit zuriick,
wie sie konnten.

Sie hatten schon an zwei anderen Stellen durchzu-
waten versucht, aber beide Male war Caroline, entwe-
der dicht am Ufer oder schon hiifttief im Wasser, zu-
riick an Land gekommen. »Zu tief« oder »zu schnell«
oder »Seht ihr die kleine Welle dort? Da ist irgendwo
eine Vertiefung, die uns unter Wasser ziehen wird«.

An dieser, der dritten Stelle, watete Caroline bis zur
Mitte. Vom Ufer aus machte es einen vielversprechen-
den Eindruck. Sie blieb stehen, den Kopf leicht schief
gelegt, wie ein Kojote, der auf die Rufe der Wildnis
horchte - Freund oder Feind, Freund oder Feind. Thre Hinde
schwebten iiber dem schiumenden Wasser, es teilte
sich um ihren Kérper herum und floss hinter ihr wieder
zusammen. Caroline drehte den Kopf zu ihnen herum,
gefolgt von den Schultern, eine Hand mit der Innenfla-
che nach oben gehalten, im Begriff, ihnen ein Zeichen
zu geben. Genau, als sie den Mund zum Sprechen 6ff-
nete, tauchte neben ihr die Spitze eines Baumstamms
auf, und mit einem furchtbaren Klatschen und Sprit-
zen war Caroline weg.

26



Dann riss der Fluss wie ein aufgewachter Bar am Seil,
und Juan ging ebenfalls unter. Er versuchte, sich einzu-
stemmen. Er briillte, als das Seil seinen Bauch einschniirte.
Carl zerrte an seinem Abschnitt des Seils, nicht um Juan
zu helfen, sondern um es zu lockern, um nicht in die
gleiche extrem schmerzhafte Lage wie er zu geraten.

Bea stand mit den anderen da, die Hand um Agnes’
Schultern gekrallt. Vor langer Zeit hatten sie immer je-
manden mit einem Messer neben die Seilhalter gestellt,
um es in einem Fall wie diesem durchzuschneiden. Aber
der Fall war nie eingetreten, und Carl und Juan hatten
verkiindet, dass sie stark genug fiir eine solche Katastro-
phe waren. Aufierdem wollte ohnehin niemand derje-
nige sein, der das Seil durchtrennte. Dennoch waren an
jedem Fluss langwierige Debatten gefiihrt worden, ob
ein Seilschneider erforderlich war oder nicht. Wenn sie
dann unweigerlich beschlossen hatten, dass ja, sie einen
brauchten, hatte sich niemand freiwillig gemeldet, also
hatten sie losen miissen, und dann hatte sich derje-
nige, der verlor, die ganze Zeit in die Hose gemacht.
Und da nie etwas schiefgegangen war, hatte es ihnen
um die ganze uberflissige Sorge und Miihe leidgetan.
Also hatten sie schliefllich entschieden, und zwar vor
gar nicht so langer Zeit, auf einen Seilschneider zu ver-
zichten.

Das war eindeutig die falsche Entscheidung gewesen.

Blitzschnell griff Bea nach Carls Messer an seinem
Giirtel, machte einen Satz nach vorn und zerschnitt
das Seil vor Juan, sodass er sich ans Ufer werfen konnte,
wo er zusammenbrach und vor Erleichterung autheulte.
Carl wurde fluchend riickwarts auf die anderen geschleu-
dert, und dann lagen alle durcheinander im Gestriipp.
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Caroline, vermutlich immer noch am Seil und so gut
wie sicher tot, rauschte flussabwarts.

Carl rappelte sich auf. »Was sollte das denn?«, schrie
er.

»Es ging nicht anders.« Bea steckte ihm das Messer
zurick in die Halterung.

»Aber ich hatte es im Griff. Scheifle, ich hatte es im
Griff.«

»Nein, hattest du nicht.«

»Doch.«

»Nein.«

Carl stotterte: »Aber das war unser bestes Seil.«

»Wir haben noch andere.«

»Nicht so eins. Es war unser Fluss-Seil!«

»Wir konnen uns ein anderes besorgen.«

»Wo denn?«, schrie Carl. Theatralisch raufte er sich
die Haare und sah sich in der leeren Wildnis um. Aber
das Gefiihl war echt. Er kochte vor Wut.

Bea gab keine Antwort. Vielleicht konnte sie einen
Ranger dazu breitschlagen, ihnen ein genauso gutes zu
geben, genauso lang und dick. Aber sie machte besser
keine Versprechungen. Ihr fiel auf, dass zwar niemand
Carls Partei ergriff, aber auch niemand sie verteidigte.
Alle waren anderweitig beschiftigt - inspizierten ihre
Beutel, zupften einem anderen etwas aus den Haaren,
aflen eine Ameise -, bis der Moment verstrichen war.
Aufier Agnes, die das Ganze mit verstorender Neutrali-
tat beobachtete.

Bea half Juan auf, und Dr. Harold beeilte sich, eine
Salbe auf die vom Seil aufgeriebenen Stellen an Juans
Bauch und Hianden zu schmieren. Sie wiirde nicht viel
helfen. Keine von Dr. Harolds Salben half viel.
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Debra und Val rannten am Ufer entlang, um zu sehen,
ob Caroline wieder aufgetaucht war. Das war sie, unge-
fahr einhundert Meter flussabwirts, die Haare in den
Zweigen eines weiteren Baumstamms verfangen, das
Gesicht im Wasser, der Korper schlaff. IThre Leiche und
der Stamm blieben kurz an etwas hidngen und rissen
sich dann frei, rasten erneut den Fluss hinab. Das Seil
war unmoglich zu bergen. Und fiir Caroline nicht viel
zu tun.

Sie nahmen sich einen Moment Zeit, um zu sich zu
kommen, Wasser zu trinken, einen Beutel Dorrfleisch
herumzureichen. Debra sagte etwas Nettes tiber Caro-
line, dass sie als Fluss-Kundschafterin unentbehrlich fir
ihr Uberleben gewesen sei und man sie vermissen werde.
»Sie hat mir so viel tiber Wasser beigebracht.« Debra
wirkte ziemlich erschiittert. Sie und Caroline hatten
sich nahegestanden. Bea betrachtete die Gesichter der
Gruppe, um ihnen ihre Gefiihle von den Mienen ab-
zulesen. Sie persOnlich hatte Caroline als sprode emp-
funden, was sie allerdings fiir sich behielt. Ungeduldig
kaute sie auf einem Fingerknochel, wahrend sie auf das
Ende der ritualisierten Schweigeminute wartete.

Im Anschluss stritten sie sich iber Carolines letzte
Absicht. Sie hatte sich umgedreht und den Mund geoff-
net, um ihnen etwas tiber die Furt mitzuteilen. Aber
was? Hatte sie den Daumen nach oben oder nach unten
strecken wollen, bevor der Stamm sie traf? Was fiir einen
Ausdruck hatte ihr Gesicht gehabt, bevor sie es in schmerz-
licher Uberraschung verzog? Am Ende entschieden sie,
dass die Stelle immer noch die vielversprechendste fiir
eine Uberquerung war, trotz Carolines Tod. Juan iiber-
nahm als Fluss-Kundschafter und wagte sich ohne Seil
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hinein. Kurz vor der Mitte drehte er sich um und reckte
den Daumen nach oben. Im Géansemarsch wateten sie
los, Kinder an die Riicken von Erwachsenen geklammert.
Die Stelle erwies sich als ziemlich gut, und wire dieser
Baumstamm nicht gewesen, hitten sie alle problemlos
das andere Ufer erreicht. Arme Caroline. Sie hatte ein-
fach Pech gehabt, befand Bea.

Als die Kinder an Land waren, bildeten die Erwachse-
nen eine Kette durch den Fluss und reichten die schwe-
ren und unhandlichen Gegenstiande weiter, das Hand-
buch, das Gusseisen, die Biichertasche, den Miill, das
Bettzeug, das zerlegte Raucherzelt, die Proviantsacke,
die Holzschalen und Werkzeuge, dann samtliche Ta-
schen, ein Stiick nach dem anderen, von Ufer zu Ufer.
Und als sie ihre ganze Ausriistung wieder aufgehoben
und verschniirt und festgezurrt hatten, wanderten sie
weiter. Die Sonne trocknete sie sofort. Sie spuckten die
von ihren Fifen aufgeworfene schlammige Erde aus.
Thre Haut wurde schmutzig und glitschig davon. Ein
Nasenloch zugehalten, schnaubten sie Rotz in den Staub
und stapften durch die Beifu3-Ebene, die sich wie ein
Meer um sie herum ausbreitete.

ALS DER WEG VOM MONDLICHT beschienen
wurde, hielten sie zum Ubernachten an. Ein kleines
Feuer wurde angeziindet, und sie legten sich im Kreis
darum herum auf den Boden. Keine Felle wurden aus-
gerollt, keine Pelze ausgepackt. Der Schlaf wire die
Miihe nicht wert. Im Morgengrauen zogen sie weiter.
Wenn sie schnell vorankommen wollten, machten sie
das so.
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Am Horizont sah Bea den leuchtenden Punkt einer
Auflenlampe, die am Mittelposten brannte. Es war nicht
mehr weit.

Juan sagte: »Nur ein, zwei schnelle Geschichten« und
setzte gidhnend zu einer aus dem Grofien Mdrchenbuch
an, das sie frither in der Buchertasche mitgeschleppt
hatten, das aber vor einiger Zeit einer Sturzflut zum Opfer
gefallen war. Alle Geschichten waren mittlerweile so oft
erzahlt worden, dass sie sie auswendig kannten.

Die Kinder schliefen als kleine Hiigel am Feuer. Aufer
Agnes, die darauf beharrte, als dltestes Kind der Gemein-
schaft mit den Erwachsenen aufbleiben und iiber Ent-
scheidungen, die die Jiingsten betreffen konnten, be-
richten zu missen. Abends am Feuer wurden nie solche
Entscheidungen gefillt. Sie blieb einfach gern ldnger auf.
Bea liefs sie. Sie genoss Agnes’ Ruhelosigkeit. Sie konnte
die Zeit nicht vergessen, als Agnes ein schmachtiges,
schwichliches Madchen gewesen war, zu krank, um die
Augen offen zu halten.

Bea kauerte sich neben Glen, der mit einem Grunzen
von seiner Tatigkeit aufsah.

»Wie lauft es mit den Pfeilen?«, fragte sie und stupste
ihn an der Schulter an.

»Pfeilspitzen«, murmelte er. »Gut.« Er war abgelenkt,
so bemiiht, sie schon spitz zu machen. Bea spdhte ihm
uber die Schulter. Sie waren zu nichts zu gebrauchen. Er
hatte zu viel abgeschlagen. Bea lichelte aufmunternd.
Glen war ein miserabler Jager. Das wusste er. Und sie
wusste, dass er dariiber enttduscht war. Carl war der
wahre Jager der Gemeinschaft und beschaffte einen gro-
Ren Teil ihres Fleischs. Also versuchte Glen, die Werk-
zeugherstellung zu meistern, weil er sich auf eine Art
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und Weise niitzlich machen wollte, die er sich immer
ertraumt hatte. Nattrlich war Carl auch ein Meister in
der Steinbearbeitung, und sie hatten bereits reichlich
perfekte Pfeilspitzen. Aber darauf wollte sie Glen nicht
aufmerksam machen.

Glens Stirn war in duflerster Konzentration gefurcht.
Trotz seiner Unzulidnglichkeiten genoss er das Leben hier
in vollen Zigen. Als Junge hatte er nichts als Biicher
uber primitive Kulturen gelesen. Die Hohlenmenschen-
geschichten seiner Kindheit waren das Einzige, wofiir
er sich je richtig interessiert hatte. Inzwischen war er
Professor, Spezialist fiir die Entwicklung des Menschen
von den ersten aufrechten Schritten bis zum Rad. Er
kannte das grundlegende Wesen der Menschheit, und er
kannte das Wie und Warum des Ansturms der Zivilisa-
tion. Doch im echten primitiven Leben war er tiberra-
schend gliicklos.

Sie hatten sich in der Stadt kennengelernt. Bea hatte
den Auftrag bekommen, die Universititswohnung ein-
zurichten, die Glen nach dem Ende seiner ersten Ehe
bezog. Im Vergleich zu anderen Wohnungen war sie
unanstiandig grof3, und Bea begriff, dass er wichtig sein
musste. Als sie ihm Muster zeigte und beschrieb, wohin
sie welches Stiick stellen wollte, erklarte er ihr den Ur-
sprung jedes Objekts, das sie ausgesucht hatte. Es verlieh
ihrer Arbeit eine Bedeutung, als wire sie eine Verwalte-
rin von Geschichte, von Brauchbarkeit. Sie heirateten.
Er benahm sich viterlich gegeniiber Agnes, deren leib-
licher Vater ein Arbeiter auf Wochenendausflug aus der
riesigen Industriezone vor der Stadt gewesen war. Bea
mochte damals die Manner, die nur auf Urlaub waren,
weil sie gute Hande hatten und nicht lange blieben,
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denn sie mochte ihr Leben so, wie es war. Und sie liebte
Agnes hingebungsvoll, obwohl die Mutterschaft ihr vor-
kam wie ein schwerer Mantel, den sie jeden Tag anzu-
ziehen hatte, egal bei welchem Wetter.

Glen war eine angenehme Abwechslung. Als er auf
der Bildfldche erschien, war sie bereit fiir ihn. Sie hoffte,
dass er ihr Leben unerwartet verandern wiirde, hitte
sich allerdings niemals vorstellen konnen, wie sehr.

Glen wusste von der Studie, die Menschen in den
Wildnis-Staat schicken wollte. Als die Lage in der Stadt
schlimmer wurde und Agnes’ Gesundheit sich massiv
verschlechterte wie die so vieler Kinder, war Glen der-
jenige, der den Forschern seine Hilfe anbot, im Tausch
gegen drei Plédtze: fiir sich, Bea und Agnes. Beas Ahnung
hatte sie nicht getrogen - Glen war wirklich wichtig an
der Universitit, und die Forscher willigten ohne Zogern
ein.

Dennoch mussten sie ein Jahr arbeiten und warten,
bis sie die Genehmigung bekamen, Menschen in eine
Region zu setzen, die im Grunde ein Schutzgebiet fiir
Tiere darstellte, als letzte verbliebene Wildnis, und bis
sie die notigen Gelder aufgetrieben und andere Teilneh-
mer gefunden hatten. Zwanzig sachkundige Freiwillige
mit Kenntnissen in Flora und Fauna, Biologie und Me-
teorologie hatten sie sich gewtiinscht. Einen echten Arzt
oder Krankenpfleger, nicht nur einen Amateur-Krauter-
kundler. Selbst ein richtiger Koch wire nett gewesen,
doch letzten Endes mussten sie die Gruppe mit den
Leuten auffiuillen, die schlicht und einfach mitzuma-
chen bereit waren. Es klinge riskant, hief3 es. Es war ris-
kant. Es war unbehaglich fremd. Es war eine extreme
Idee und eine noch extremere Realitdt. Extremer als
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Selbstmord, wandte eine Mutter aus Beas Haus damals
ein. Es war schwer vermittelbar. Unterdessen wurde Agnes
kranker.

Wadhrend dieser Zeit fragte Bea sich manchmal, wenn
sie ihre schlafende Tochter auf dem Schof$ hielt, was sie
tate, wenn Glens Plan nicht oder zu spit aufging. Ihr
fiel keine andere Moglichkeit ein, um Agnes zu retten.
Die Medikamente waren nicht mehr stark genug. Jedes
Husten farbte sich rosa vor Blut. »Was dieses Kind brauchtx,
sagte die Arztin bedauernd, »ist andere Luft«. Da es
keine andere Luft gab, empfahl sie Palliativpflege, und
Bea war endgiiltig voll und ganz auf Glen und seine
blode Idee angewiesen. Gegen Ende der Wartezeit, kurz
bevor sie die Genehmigung bekamen - das hatte sie nie
jemandem erzdhlt, und es blieb auch so -, fing sie be-
reits an vorauszudenken, an ein Leben ohne Agnes. Sie
fing an, sich zu verabschieden. Es lag ein schrecklicher
Trost darin, diesen Punkt zu erreichen. Und dann, mit
sehr wenig Vorbereitungszeit, wurden die Studie und
die zwanzigkopfige Gruppe genehmigt, und es wurden
Armeekleidung anprobiert, Arzttermine absolviert, Urin-
proben abgegeben, Aufnahmegesprache durchgefiihrt,
Habseligkeiten gepackt, letzte Dinge erledigt und dann,
ohne grofies Trara, aufgebrochen. Bea war fassungslos
uber die Kehrtwende und die Verdnderung, unsicher,
ob das alles real war, selbst als die ersten kalten Nachte
in der Wildnis auf sie alle herabsanken und sie auf ein-
mal alle Hinde voll damit zu tun hatte, Agnes auf eine
neue Art zu beschiitzen.

Es kam ihr wie ein Spiel vor, sogar an jenem ersten
Abend, als die Sonne plotzlich unterging, bevor sie ein
Feuer angeziindet hatten. Sogar als ihr Magen sich von
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minderwertiger Nahrung verkrampfte oder bald schon
von zu wenig Nahrung. Sogar als ihr Lager zum ersten
Mal von einem hungrigen Biren gepliindert wurde. Dann
starb der Erste, an Unterkiihlung. Ein anderer an einem
falsch bestimmten Pilz. Und ein weiterer an bei einem
Pumaangrift erlittenen Wunden. Ein Kletterunfall. Es
war, als wiren sie einem Ungeheuer entkommen, indem
sie sich in einem Schrank versteckten, nur um dort zwi-
schen den Kleiderbiigeln ein weiteres zu finden, mit ge-
ziickten Klauen. Sie konnten unmaoglich dort bleiben,
oder? Es kam ihr unwirklich vor. Ein gemeiner Trick.
Jeden Moment rechnete sie damit, dass Glen sie am
Handgelenk packte und sie und Agnes zuriick zum Grenz-
zaun brachte, zurtick zur Zivilisation. Aber das passierte
nicht. Irgendwann begriff Bea, dass der Boden, auf dem
sie miide Tag fiir Tag dahintrotteten, endlos war. Und
falls, erkannte sie nun, sie ein Ende finden, eine Grenze,
einen Zaun, eine Granitmauer, wiirden sie einfach kehrt-
machen. Wie konnten sie je in die Stadt zurtickkehren?
Agnes war wie ein Fohlen, iibermiitig, neugierig. Und
zum ersten Mal in ihrem kurzen Leben gesund. Zum
ersten Mal gestattete Bea sich zu glauben, dass Agnes
doch eine Zukunft hatte. Und Bea hatte tiberlebt, wih-
rend andere umgekommen waren, Stédrkere als sie. Es
hatte ihre Angst gemildert, ihrem Ego geschmeichelt.
Woméglich konnte sie das mit diesem Uberleben ja.
Vielleicht war es die richtige Entscheidung. Vielleicht wird
alles gut. Vielleicht sind wir nicht verriickt. Es war ihr Man-
tra. Sie dachte es beinahe tdglich. Sie dachte es jetzt.
Sie betrachtete den Kreis der vom tanzenden Feuer-
schein wahnsinnig wirkenden Gesichter. Ihrem Emp-
finden nach lag seit Fluss 9 eine Bedriicktheit auf der
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Gruppe. Seit dem Seil. Seit Caroline. Niemand wollte Bea
ansehen. Der Dorrfleischbeutel war ihr kommentarlos
gereicht und zu schnell wieder abgenommen worden.
Die Bedriicktheit schien gegen sie gerichtet. Was ihrer
Meinung nach absurd war. Es waren schon andere wich-
tige Dinge verloren gegangen, und niemand war des-
halb geschnitten worden.

Zum Beispiel die Teetasse, die sie in feierlichen Mo-
menten bei den schon friith fiir die unterschiedlichen
Meilensteine ihres Lebens erfundenen Ritualen benutzt
hatten.

Die Teetasse hatte Caroline gehort, durch Generatio-
nen hindurch an sie vererbt von Vorfahren, die zu den
frithen Siedlern in der Neuen Welt gehort hatten. Ein
absurder Gegenstand fiir die Wildnis, aber sie war edel
und hiibsch, mit einem angeschlagenen Goldrand und
dem bunten Wappen des Ortes, aus dem diese Verwand-
ten gefliichtet waren. Es gab dazu ein eigenes Trans-
portkdstchen aus Holz, ausgekleidet mit briicchigem altem
Samt, in dem sie fest und sicher saf, bis sie gebraucht
wurde. Albern, aber die Tasse war ihnen lieb und teuer.
Dort hinein gossen sie dann einen Tee aus Bliiten oder
Wurzeln oder Knochen, je nach Ritual oder Jahreszeit,
und reichten sie am Feuer herum. Sie fiihlte sich wun-
derschon in ihren Hinden an, und obwohl es in der
Wildnis vieles gab, was zart aussah, war es das eigent-
lich nicht. Hohle Vogelknochen? Hauchdiinne Spinn-
weben? Filigran wirkende Flechten? Die waren robust,
widerstandsfahig. Die Teetasse dagegen war wahrlich
zart, und sie machte jeden von ihnen zart, in dessen Be-
sitz sie gelangte. Und dieses Gefiihl war eine Art Ge-
schenk, weil sie ansonsten hart sein mussten.
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Sie war bei dem Kletterunfall verloren gegangen. Die
Gemeinschaft wollte tiber den Winter in die Berge, weil
die Jahreszeit im Tiefland zu streng und nahrungsarm
war, wahrend die Hohlen und der aufgetiirmte Berg-
schnee gute Unterkiinfte boten, wo im Friithling jeder
Hinweis auf sie wegschmolz, was einem spurlosen Ver-
schwinden gleichkam. Thomas trug die Teetasse in sei-
nem Beutel. Beim Klettern verlor er den Halt und fiel
riickwirts von einem Vorsprung, den alle anderen pro-
blemlos tiberwunden hatten. Er stiirzte ab, und der
Beutelinhalt verstreute sich tiber die darunterliegenden
Felsen. Als sie das Kdstchen gegen einen Stein prallen
und aufklappen sahen, schrien sie leise auf, obwohl nie-
mand einen Ton von sich gab, als Thomas abstiirzte.
Keiner stand ihm besonders nah, aufer Caroline, sei-
ner Frau. Er war nie mit der Gemeinschaft warm gewor-
den. Er sei kein Gruppentyp, hatte er freundlich erklart,
als sie alle einander zum ersten Mal begegneten.

Die Teetasse flog aus ihrem schiitzenden Samtbett in
die Luft hinaus, mit in der Sonne funkelndem Gold-
rand, und ein paar von ihnen, die nah genug standen,
versuchten, sie aufzufangen. Selbst Thomas griff im Fal-
len danach statt nach etwas, woran er sich festhalten
konnte.

Die Tasse zerbrach, Porzellanstaub rieselte wie Kno-
chenasche auf den Stein. Einige sammelten kleine Scher-
ben auf und steckten sie sich als neues Andenken in
den Lederbeutel. Doch an diesen Splittern schnitten
sie sich, wenn sie nach etwas wiihlten, und nach einer
Weile wurden sie diskret in der Landschaft deponiert,
die sie durchwanderten, klein genug, um im Staub zu
verschwinden.
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Selbstverstandlich war der arme Thomas weiter abge-
stiirzt und vermutlich gestorben. Mehrere Leute klet-
terten ein Stiick hinunter, konnten ihn aber nicht ent-
decken, und er reagierte nicht auf ihre Rufe. Also hatte
die Gemeinschaft einen Moment innegehalten, um etwas
Nettes tiber ihn zu sagen und Caroline zu trosten, und
war dann weitergelaufen. Sie fithrten jetzt nicht mehr
viele Rituale durch, hauptsdachlich, weil die Teetasse
weg war. Es stimmte, dass Rituale Zeit und Miihe kos-
teten, und je linger sie sich in der Wildnis aufhiel-
ten, desto weniger war ihnen nach Feiern. Anfangs war
jede Flussdurchquerung beachtenswert gewesen, in-
zwischen aber hatten sie kaum noch Lust, den Jahres-
beginn zu begehen. Trotz allem wusste Bea, dass sich
ohne die Teetasse einfach kein feierliches Gefiihl ein-
stellte. Ohne die Tasse tranken sie einfach nur Tee. Trotz-
dem, niemand sprach hinterher schlecht von Thomas.
Hatte er uberlebt, hitten sie ihn nicht am Feuer ange-
schwiegen. Niemand hatte ihm die Schuld gegeben, zu-
mindest nicht laut. Bea wiinschte, sie wiirden sich daran
jetzt erinnern.

Uber das Feuer hinweg versuchte sie, Debras Blick
aufzufangen, aber Debra sah demonstrativ an ihr vor-
bei. Thr Mund war unbewegt, ihre Miene streng. Sie
hatte Carolines Tasche neben sich und strich tiber den
weichen Lederriemen. Schlagartig begrift Bea, dass die
beiden mehr als nur ein enges Verhdltnis gehabt haben
mussten. Debra war mit einer viel jlingeren Ehefrau an-
gekommen und Caroline mit einem viel dlteren Mann.
Beide Gefdhrten waren mittlerweile weg, eine deser-
tiert, der andere tot. Eine Paarung der beiden war wohl
naheliegend, dachte Bea. Wobei das relativ neu gewe-
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sen sein musste. Debra und Caroline hatten zwar im
Schlafkreis nebeneinander gelegen, aber nicht zusam-
men. Was auch immer gelaufen war, sie hatten es fiir
sich behalten. Gar nicht so einfach innerhalb der Ge-
meinschaft.

Dr. Harold war emsig dabei, eine neue Salbe in ein
ausgehohltes Holzstiick zu quetschen. Selbst im Feuer-
schein konnte Bea seine Wangen rot aufleuchten sehen,
als sie ihn durchdringend anstarrte, um von ihm be-
achtet zu werden. Carl konnte sich nicht verkneifen,
sie anzusehen, einfach um den Mund bése zu verzie-
hen und ihr zu zeigen, dass er immer noch verdrgert
wegen des Seils war. Bei Val, die sie hasste und umge-
kehrt, probierte sie es gar nicht erst. Uberrascht war sie
von Juan, der, wahrend er die Geschichte erzahlte, mit
jedem am Feuer nacheinander einen Moment Blickkon-
takt hielt. Nur tiber Bea hiipften seine Augen nervos,
wiitend vielleicht, hinweg. Ich hab dir doch das Leben ge-
rettet, wollte sie schreien.

Die Einzige, die ihr Beachtung schenkte, war Agnes,
die sie genau beobachtete und ihr alles nachmachte.
Wenn Bea sich am Knoéchel kratzte, kratzte Agnes sich
am Knochel. Bea sagte lautlos hor auf damit, und Agnes
sagte lautlos hor auf damit. Bea schiittelte den Kopf und
verdrehte die Augen. Und Agnes ebenfalls, tibertrieben,
als wollte sie sich lustig machen. Dann, als Bea wiitend
wurde, legte Agnes ihr eine Hand aufs Knie wie ein Er-
wachsener, der einen anderen trostete, und grinste dabei
mit ihrem abgebrochenen Zahn. Unter dem schiefen
Grinsen ihrer Tochter und der Warme ihrer Hand schmolz
Bea dahin. Sie wiinschte sich, dass jemand nett zu ihr
war. Sie wiinschte sich etwas bedingungslose Liebe. Sie

39



streckte die Hand aus, um Agnes in den Arm zu neh-
men, aber sprunghaft, wie sie war, entwand sie sich. Bea
probierte es mit einer neuen Taktik. Sie gahnte, damit
Agnes gihnen musste. Sie reckte die Arme, damit Agnes
die Arme reckte. Sie lehnte sich zuriick und versuchte,
Agnes mit sich zum Schlafen hinunterzuziehen. Aber
Agnes lief sich nicht tiberlisten. Sie wollte nicht schla-
fen. Sie klemmte die Arme an die Brust, unterdriickte
ein echtes Gahnen und rutschte naher zu Glen, driickte
eine neugierige Fingerspitze auf die Feuersteinsplitter
zu seinen Fiilen. Niedergeschlagen stand Bea auf, schon
in der kleinen Entfernung vom Feuer frostelnd. Sie wollte
nicht im gleichen Kreis wie diese Leute schlafen. Weit
weg, hinter einem Hiuigel, klifften Kojoten einander zu,
Freund, Freund, Freund, und Bea fiihlte sich beim Klang
solcher Zwiesprache einsam.

Was sie wahrnehmen konnte, war Sternenlicht und
Geruch zu verdanken. Sie erschniiffelte Glens Tasche
mit ihrem Bettzeug. Es war durchdrungen von ihrem
Duft. In einigem Abstand zum Feuer rollte sie es aus.
Als sie hinter sich ein Knirschen horte, verkrampfte sie
sich kurz, bis sie Glens Hande ihre Schultern kneten
splrte.

»Harter Tag«, murmelte er an ihrem Hals. Sie merkte
ihm an, dass er ein schlechtes Gewissen hatte, weil er
sie am Feuer ignoriert hatte.

»Du hittest das Seil auch durchgeschnitten, oder?«

»Natiirlich.« Sie spiirte seine Lippen sich zu einem
Lacheln verziehen, als er ihr einen Kuss auf die Schlife
gab.

»Aber?«

»Ich hitte vielleicht eine Spur ldnger gewartet.«
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