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Das Buch

Indien, fiinf Jahre in der Zukunft. Eine Hitzewelle lésst die Tempera-
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aussprechen, die von Industrie und Politik geflissentlich ignoriert
werden. Eines Abends trifft Mary auf Frank, der ihr vorwirft, ihre Or-
ganisation konne auf legalem Wege nicht das tun, was wirklich notig
waére. Doch rechtfertigt eine Katastrophe, die ohnehin nicht mehr auf-
zuhalten ist, den Finsatz von Gewalt?
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ES WURDE HEISSER.

Frank May erhob sich von seiner Matte und tappte hiniiber
zum Fenster, um hinauszuschauen. Braune Putzwinde und
Ziegel, umbrafarben wie der Lehm aus der Gegend. Quadra-
tische Wohnblocks wie der, in dem er sich befand, die Dach-
terrassen besetzt von Bewohnern, die nachts hinaufgestiegen
waren, weil es drinnen zu heif$ zum Schlafen war. Mehrere
von ihnen standen hinter den brusthohen Mauern und spah-
ten nach Osten. Der Himmel war braun wie die Hauser, ver-
mischt mit dem Weil$ des nahenden Sonnenaufgangs. Frank
atmete tief ein. Die Luft erinnerte ihn an eine Sauna. Es war
die kiihlste Zeit des Tages. In seinem ganzen Leben hatte er
keine fiinf Minuten in einer Sauna zugebracht, er empfand
das als unangenehm. Heif3es Wasser ging vielleicht noch,
aber heille, feuchte Luft auf keinen Fall. Es war ihm ein Rét-
sel, wie jemand an so einem beklemmenden, stickigen Gefiihl
Gefallen finden konnte.

Hier konnte man ihm nicht entrinnen. Wenn er es sich vor-
her richtig {iberlegt hitte, wére er bestimmt nicht hergekom-
men. Es war die Partnerstadt seines Heimatorts, doch es gab
auch noch andere Partnerstédte, andere Hilfsorganisationen.
Er hatte zum Beispiel in Alaska arbeiten konnen. Stattdessen
tropfte ihm jetzt brennender Schweil} in die Augen. Er war
nass, obwohl er nur Shorts trug, die ebenfalls nass waren; auf
seiner Matte, auf der er schlaflos gelegen hatte, zeichneten
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sich feuchte Flecken ab. Er hatte Durst, und die Kanne neben
seinem Bett war leer. Wie ein Schwarm von Riesenmiicken
surrten {iberall in der Stadt angestrengt die Klimagerate in
den Fenstern.

Und dann durchbrach die Sonne den 6stlichen Horizont.
Sie blitzte auf wie eine Atombombe - sie war ja auch eine.
Die Felder und Hauser unter diesem gleienden Lichtsplit-
ter wurden dunkel und dunkler, als der Splitter sich zu einer
lodernden Linie verbreiterte und dann zu einer Sichel an-
schwoll, die er nicht ansehen konnte. Die heranbrandende
Hitze war splirbar wie eine Ohrfeige. Die Sonnenstrahlung
erwarmte sein Gesicht und liel$ ihn blinzeln. Seine Augen
tranten so stark, dass er nicht viel erkennen konnte. Alles war
lohfarben, beige und unertréglich grell. Eine ganz normale
Stadt in Uttar Pradesh um sechs Uhr friih. Er warf einen Blick
auf sein Telefon: achtunddreifdig Grad. Luftfeuchtigkeit un-
gefahr sechzig Prozent. Die Kombination war das Entschei-
dende. Vor einigen Jahren wéire das noch eine der hochsten
je gemessenen Feuchtkugeltemperaturen gewesen. Jetzt war
man ihr schon an einem gewohnlichen Mittwochmorgen aus-
gesetzt.

Vom Dach auf der anderen Stral3enseite drangen bestiirzte
Klagen heriiber. Zwei junge Frauen, die sich {iber die Mauer
lehnten und hinunter zur Stral3e riefen. Jemand dort oben
rithrte sich offenbar nicht mehr. Frank griff nach seinem
Telefon und tippte die Nummer der Polizei. Keine Antwort.
Er konnte nicht erkennen, ob die Leitung noch funktionierte
oder nicht. Wie in Wasser getaucht, schrillten jetzt in der Ferne
Sirenen. Mit dem Morgengrauen entdeckten die Menschen
angegriffene Schlafende, die nach der langen, heil3en Nacht
nicht mehr aufwachen wollten. Die Sirenen schienen darauf
hinzudeuten, dass zumindest einige Anrufe durchgekommen
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waren. Frank schaute wieder auf sein Telefon. Es war gela-
den und zeigte eine Verbindung an. Aber keine Antwort von
der Polizeistation, die er in seinen vier Monaten hier schon
mehrmals eingeschaltet hatte. Zwei ganze Monate lagen noch
vor ihm. Achtundfiinfzig Tage, viel zu lange. 12. Juli — und
noch kein Monsun in Sicht. Gut, erst mal heute {iberstehen.
Ein Tag nach dem anderen. Dann heim nach Jacksonville, wo
im Vergleich zu der Glut hier absurde Kélte auf ihn wartete.
Viele Geschichten zu erzédhlen. Doch die armen Leute auf
dem Dach gegentiber ...

Mit einem Mal brach das Rauschen der Klimagerate ab.
Wieder betroffene Schreie. Sein Telefon zeigte keine Balken
mehr. Kein Netz. Stromausfall. Sirenen wie das Jammern von
Gottheiten, der gesamte Hindu-Pantheon in Not.

Schon sprangen Generatoren an, laute Zweitaktmotoren.
Benzin, Diesel, Petroleum, aufgespart fiir Situationen wie
diese, wenn die gesetzlichen Vorschriften zur Verwendung
von Fliissigerdgas unter der Realitdt nachgaben. Die ohnehin
schon schlechte Luft wiirde sich bald in einen Schleier aus
Abgasen verwandeln. Als wiirde man direkt hinter dem Aus-
puffrohr eines alten Busses einatmen.

Bei dieser Vorstellung musste Frank husten und griff wie-
der nach der Kanne an seinem Bett. Sie war noch immer leer.
Er trug sie hinunter und fiillte sie aus dem Filterbehalter
im Kiihlschrank. Auch ohne Strom immer noch kalt, und er
konnte damit rechnen, dass das Wasser in der Thermoskanne
eine Weile so blieb. Zur Sicherheit warf er noch eine Jodta-
blette hinein und schraubte den Deckel fest zu. Das Gewicht
fiihlte sich beruhigend an.

Die Stiftung hatte unten in der Abstellkammer einen Gene-
rator und mehrere Kanister Benzin deponiert, genug, um ihn
zwei oder drei Tage lang zu betreiben. Gut zu wissen.
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Seine Kollegen dringten durch die Tiir. Hans, Azalee,
Heather, alle mit roten Augen und durcheinander. »Kommc,
dréngten sie, »wir miissen los.«

»Wohin denn?«, fragte Frank verwirrt.

»Wir brauchen Hilfe, der ganze Stadtteil ist ohne Strom,
wir miissen in Lucknow Bescheid sagen, damit Arzte kom-
men.«

»Arzte?«

»Wir miissen es versuchen!«

»Ich geh hier nicht weg«, sagte Frank.

Sie starrten ihn an und wechselten Blicke.

»Lasst das Satellitenhandy hier«, fligte er hinzu. »Holt
Hilfe. Ich bleibe und sage den Leuten, dass ihr auf dem Weg
seid.«

Unsicher nickten sie und eilten hinaus.

Frank zog ein weies Hemd an und hatte es ein paar Sekun-
den spéter schon wieder durchgeschwitzt. Er trat hinaus auf
die Stralle. Drohnende Generatoren pumpten Abgase in die
tiberhitzte Luft. Vermutlich fiir den Betrieb von Klimagera-
ten. Er unterdriickte ein Husten. Es war einfach zu heil? dafiir.
Das Wiedereinsaugen der Luft war, als wiirde man in einem
Hochofen atmen, sodass man gleich wieder husten musste.
Und von der Zufuhr dampfender Luft und der Anstrengung
des Hustens wurde einem noch heif3er.

Leute kamen jetzt auf ihn zu und baten um Hilfe. Schon
unterwegs, erklédrte er ihnen. Kommt um zwei Uhr Nachmit-
tag in die Beratungsstelle. Jetzt bringt erst mal die Alten und
Kleinen in klimatisierte Rdume. Die Schulen oder das Rat-
haus haben bestimmt Klimaanlagen. Da miisst ihr hin. Folgt
dem Gerdusch der Generatoren.

In jedem Hauseingang standen verzweifelte Menschen, die
auf eine Ambulanz oder einen Leichenwagen warteten. Auch
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fiir heftige Klagen war es zu heil3. Selbst Reden fiihlte sich bei
der Glut gefahrlich an. Und was gab es schon zu sagen? Es
war zu heil zum Denken.

Immer noch steuerten Leute auf ihn zu. Bitte helfen Sie
uns, Sir.

Kommt um zwei in die Beratungsstelle, wiederholte Frank
ein ums andere Mal. Fiirs Erste zur Schule. Geht rein, sucht
nach klimatisierten Rdumen. Bringt die Alten und die Kinder
hier weg.

Aber es gibt nichts!

Da fiel es ihm ein. »Runter zum See! Geht ins Wasser!«

Sie schienen nicht zu begreifen. Wie bei der Kumbh Mela,
versuchte er ihnen zu erkldaren, wenn die Leute nach Varanasi
fuhren und im Ganges badeten. »Zum Kiihlen. Im Wasser
bleibt ihr kiihler.«

Ein Mann schiittelte den Kopf. »Das Wasser liegt in der
Sonne. Da ist es so heif3 wie im Bad. Schlimmer als an der
Luft.«

Frank atmete schwer, als er angespannt und beunruhigt
zum See marschierte. Uberall vor den Hiusern Leute, zusam-
mengedrangt in Eingédngen. Einige bedugten ihn, doch die
meisten waren zu sehr mit eigenen Angelegenheiten beschif-
tigt. Die Augen grol$ vor Leid und Angst, rot von der Hitze
und den Abgasen, dem Staub. Metalloberfldchen backten
in der Sonne, er sah Hitzewellen aufsteigen wie {iber einem
Grill. Seine Muskeln wurden zu Brei, nur ein Draht aus Angst
hielt sein Riickgrat noch aufrecht. Am liebsten wére er ge-
rannt, doch das war ausgeschlossen. So weit wie moglich
hielt er sich im Schatten, den die eine Straldenseite jetzt am
frithen Morgen noch bot. In der Sonne war es, als wiirde man
in ein Lagerfeuer geschoben. Angetrieben von der Glut, tor-
kelte man auf den néchsten Schattenfleck zu.
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Kurz darauf stellte er ohne gro3e Verwunderung fest,
dass bereits Leute bis zum Hals im See standen, die braunen
Gesichter rot vor Hitze. Dick wie Talkum hing das Licht {iber
dem Wasser. Er trat auf die geschwungene Betonstrafe, die
den See an dieser Seite begrenzte, und steckte den Arm bis
zum Ellbogen hinein. Es war tatsdchlich so warm wie ein Bad,
fast zumindest. Er lie den Arm drin, um herauszufinden, ob
das Wasser kiihler oder heif3er als sein Korper war. Schwer
zu sagen in der briitenden Luft. Nach einer Weile kam er zu
dem Schluss, dass das Wasser an der Oberflache ungefahr die
gleiche Temperatur hatte wie sein Blut. Das hiel3, es war deut-
lich kiihler als die Luft. Und wenn es doch ein wenig warmer
war als der Korper ... nun, dann war es immer noch kiihler
als die Luft. Seltsam, es war einfach schwer zu erkennen. Er
sah nach den Leuten im See. Nur ein schmaler Streifen Was-
ser lag noch im Morgenschatten der Hauser und Badume, und
auch dieser Streifen wiirde bald verschwinden. Danach war
der ganze See der Sonne ausgesetzt, bis der spate Nachmit-
tag auf der anderen Seite wieder Schatten brachte. Das war
nicht gut. Aber Regenschirme - alle hatten doch einen Regen-
schirm. Allerdings blieb dann noch immer die Frage, wie viele
Menschen im See Platz hatten. Sicher nicht genug. Angeblich
hatte die Stadt zweihunderttausend Einwohner. Umgeben
von Feldern und Hiigeln, die nichsten Orte in allen Richtun-
gen mehrere Kilometer entfernt. Seit Urzeiten.

Er ging zuriick zur Niederlassung mit der Beratungsstelle
im Erdgeschoss. Achzend miihte er sich in sein Zimmer im
ersten Stock. Sicher war es am einfachsten, sich hier hinzule-
gen und zu warten, bis es vorbei war. Er tippte die Kombina-
tion seines Safes ein und nahm das Satellitentelefon heraus.
Schaltete es ein. Akku voll geladen.

Er rief die Zentrale in Delhi an. »Wir brauchen Hilfe«, teilte
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er der Frau am anderen Ende mit. »Der Strom ist ausgefal-
len.«

»Wir haben auch keinen Strom«, antwortete Preeti. »Er ist
tiberall weg.«

»Uberall?«

»In weiten Teilen von Delhi, in Uttar Pradesh, Jharkand,
Bengalen. Teilweise auch im Westen, in Gujarat, in Rajast-
han...«

»Was sollen wir tun?«

»Auf Hilfe warten.«

»Von wem?«

»Keine Ahnung.«

»Was sagt der Wetterbericht?«

»Die Hitzewelle soll noch eine Weile anhalten. Die aufstei-
gende Luft iiber dem Land konnte kiihlere Luft vom Meer an-
ziehen.«

»Wann?«

»Das weild niemand. Das Hochdruckgebiet ist riesig. Es
hidngt am Himalaja fest.«

»Ist es besser, wenn man im Wasser ist statt an der Luft?«

»Klar. Sofern es kiihler ist als die Kérpertemperatur.«

Er schaltete ab und legte das Handy zuriick in den Safe. Er
blickte auf das Feinstaubmessgerat an der Wand: 1300 ppm.
Fiir Teilchen ab 25 Nanometern und kleiner. Dann trat er er-
neut hinaus auf die Stral3e, blieb aber im Hausschatten. Das
machten alle; niemand stand mehr in der Sonne. Wie Rauch
lag die graue Luft iber der Stadt. Es war zu heifd zum Riechen,
ein Gefiihl in der Nase wie von einer sengenden Flamme.

Er wandte sich ab und machte sich auf den Weg zur Abstell-
kammer. Er offnete sie mit dem Schliissel aus dem Safe und
holte den Generator und einen Kanister Benzin heraus. Als er
den Tank auffiillen wollte, merkte er, dass er noch voll war.

11



Also brachte er den Kanister zuriick und trug den Generator
in die Ecke mit dem Fenster. Das kurze Kabel des Klimagerats
war an der Wandsteckdose darunter angeschlossen. Wegen
der Abgase kam es nicht infrage, den Generator im Zimmer
laufen zu lassen. Aber er konnte ihn auch nicht einfach vors
Fenster auf die Strafde stellen, weil ihn sonst garantiert je-
mand stahl. Die Leute waren verzweifelt. Also ... Er kehrte in
die Abstellkammer zuriick und wiihlte herum, bis er ein Ver-
langerungskabel fand. Hinauf zur Dachterrasse, die von einer
Mauer geschiitzt war und vier Stockwerke iiber der Strafe
lag. Das Verlangerungskabel reichte allerdings nur bis zur
nédchsten Etage. Er stieg hinunter und nahm das Klimagerét
aus dem Fenster im zweiten Stock. Schnaufend und schwit-
zend schleppte er es die Treppe hinauf. Kurz fiihlte er einen
Anflug von Schwéche, dann brannte der Schweif3 in seinen
Augen, und neue Kraft durchstromte ihn. Im dritten Stock
offnete er das Biirofenster, platzierte das Gerat auf dem Sims
und liel3 den Schieberahmen wieder herunter. Zuletzt zog er
die Seitenpaneele heraus, um das Fenster ganz abzudichten.
Oben auf der Terrasse warf er den Generator an und wartete,
bis er hustend und rochelnd seinen Zweitaktrhythmus fand.
Nach einer ersten Rauchwolke waren keine Abgase mehr zu
sehen. Aber er war laut, die Leute konnten ihn sicher horen.
Er horte ja auch die anderen iiberall in der Stadt. Das Ver-
langerungskabel anschliel3en, die Treppe runter zum oberen
Biiro, das Klimagerat einstecken und einschalten. Knirschen-
des Surren. Luftzustrom, o Gott, das Ding funktionierte nicht.
Doch, es lief. Es senkte die Temperatur der Auf3enluft um fiinf
bis zehn Grad. Also waren es immer noch dreifdig Grad, iiber-
legte er, vielleicht sogar mehr. Im Schatten ging das, selbst bei
der hohen Feuchtigkeit. Man musste sich bloR entspannen
und Anstrengungen vermeiden. Und die kiihle Luft wiirde
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durchs Treppenhaus nach unten sinken und sich im ganzen
Gebédude ausbreiten.

Im zweiten Stock versuchte er, das Fenster zu schlieRen,
aus dem er das Kiihlgerdt genommen hatte. Es hing fest. Er
knallte die Fauste so heftig auf die Griffe, dass fast das Glas
brach. Endlich sauste es mit einem Ruck nach unten. Dann
raus auf die Stral3e, Tiir zuziehen. Los zur nidchsten Schule. In
einem kleinen Laden in der Néhe gab es fiir Kinder und Eltern
Essen und Getrénke zu kaufen. Die Schule war geschlossen,
der Laden auch, doch es waren Leute da, von denen er einige
kannte. »In der Beratungsstelle lauft eine Klimaanlage«, er-
klarte er ihnen. »Kommt mit riiber.«

Schweigend folgte ihm die Gruppe. Sieben oder acht Fami-
lien, auch die Ladenbesitzer, die hinter sich absperrten. So
gut es ging, hielten sie sich im Schatten, auch wenn kaum
noch einer zu finden war. Die Manner vor ihren Frauen, die
die Kinder im Gansemarsch antrieben, um die Sonne zu ver-
meiden. Die Gesprache wurden auf Awadhi gefiihrt, dachte
Frank, oder auf Bhojpuri. Er beherrschte nur ein wenig Hindi,
und das wussten sie. Diese Sprache benutzten sie, wenn sie
mit ihm reden wollten, oder sie wandten sich an jemanden,
der sich auf Englisch mit ihm verstdndigen konnte. Er hatte
sich nie daran gewohnt, Menschen zu helfen, mit denen er
nicht richtig reden konnte. Beschdmt tiberwand er jetzt die
Verlegenheit iiber sein schlechtes Hindi und erkundigte sich,
wie sie sich fithlten, wo ihre Verwandten waren, ob sie einen
Zufluchtsort hatten. Jedenfalls hoffte er, dass er das fragte.
Sie schauten ihn so seltsam an.

Kurz darauf schloss er die Tiir zur Beratungsstelle auf, und
die Menschen stromten hinein. Ohne Anweisung stiegen sie
hoch in das Zimmer, in dem das Klimagerét lief, und setzten
sich auf den Boden. Der Raum fiillte sich rasch. Er ging wie-
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der hinunter, trat auf die Strae und bat Leute herein, wenn
sie sich interessiert zeigten. Bald war das ganze Haus voll bis
auf den letzten Platz. Danach sperrte er die Tiir ab.

In der relativen Kiihle der Zimmer schmorten die Men-
schen vor sich hin. Frank warf einen Blick auf den Computer-
monitor; Temperatur im Erdgeschoss achtunddreildig Grad.
Im Zimmer mit dem Klimagerat war es vielleicht ein wenig
kiihler. Luftfeuchtigkeit bei sechzig Prozent. Schlecht, diese
Hitze zusammen mit der hohen Luftfeuchtigkeit. Ungewohn-
lich. In der Trockenzeit von Januar bis Marz war es kiihler
und trockener auf der Ganges-Ebene; danach wurde es zwar
allméahlich heilRer, blieb aber trocken. Danach brachte der
Monsun mit der Nésse kiihlere Temperaturen und zahllose
Wolken, die Schutz vor der Sonne boten. Das Wetter jetzt war
anders. Wolkenlose Hitze und dennoch hohe Luftfeuchtig-
keit. Eine schreckliche Kombination.

In der Beratungsstelle gab es zwei Badezimmer. Irgend-
wann versagten die Toiletten. Wahrscheinlich fithrten die Ab-
wasserrohre zu einer Klaranlage, deren Notstromkapazitdten
nicht fiir den weiteren Betrieb ausreichten, auch wenn das
kaum zu glauben war. Jedenfalls war es so. Jetzt lie® Frank
die Leute nach Bedarf hinaus, damit sie irgendwo in eine Sei-
tengasse gehen konnten wie in den nepalesischen Doérfern,
die keine Toiletten hatten. Es war ein Schock fiir ihn gewesen,
als er das zum ersten Mal sah. Inzwischen hielt er nichts mehr
fiir selbstverstandlich.

Manchmal brach jemand in Tranen aus, und es bildeten
sich kleine Gruppen um die Betreffenden; Altere und Kinder,
die sich schamten, weil ihnen ein Missgeschick unterlaufen
war. Daher stellte er Eimer in die Badezimmer, leerte sie
in den Rinnstein und brachte sie wieder zuriick. Ein alter
Mann starb; Frank half einigen Jiingeren, den Toten hinauf
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zur Dachterrasse zu tragen, wo sie ihn in ein diinnes Tuch
wickelten, einen Sari vielleicht. Wesentlich schlimmer wurde
es spater am Abend, nachdem es ein Kind getroffen hatte. In
allen Zimmern wurde geweint, als sie den kleinen Leichnam
hoch aufs Dach brachten. Frank bemerkte, dass das Benzin im
Generator zur Neige ging, und holte einen Kanister aus der
Abstellkammer, um nachzufiillen.

Seine Thermoskanne war leer. Die Wasserhdhne liefen
nicht mehr. Im Kiihlschrank standen zwei grof3e Flaschen,
von denen er aber nichts erzdhlte. Aus einer schenkte er im
Dunkeln seine Kanne voll; das Wasser war sogar noch ein
wenig kiihl. Dann machte er sich wieder an die Arbeit.

In dieser Nacht starben vier weitere Menschen. Wie ein
flammender Hochofen ging am Morgen die Sonne auf und
knallte auf das Dach und seine traurige Fracht eingehiillter
Toter. Ein Blick liber die Héauser zeigte, dass sich samtliche
Dacher und Gehsteige in eine Leichenhalle verwandelt hat-
ten. Die ganze Stadt war ein einziges Mausoleum, und es war
so heild wie zuvor, vielleicht sogar noch heil3er. Die Tempe-
ratur lag bei zweiundvierzig Grad, die Luftfeuchtigkeit bei
sechzig Prozent. Dumpf starrte Frank auf den Bildschirm.
Er hatte vielleicht drei Stunden geschlafen, war immer wie-
der hochgeschreckt. Der Generator grummelte in seinem
unregelmaligen Takt, und das Klimagerat walzte ruckelnd
Luft. Noch immer rauschten andere Generatoren und Kiihl-
gerate vor sich hin. Doch nichts davon half.

Schlieflich ging er hinunter zum Safe und rief noch einmal
Preeti auf dem Satellitenhandy an. Nach dreil3ig oder vierzig
Klingeltonen meldete sie sich. »Was ist?«

»HOr zu, wir brauchen hier Hilfe. Sonst sterben wir.«

»Was bildest du dir ein?«, zischte sie wiitend. »Glaubst du,
ihr seid die Einzigen?«
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»Nein. Trotzdem brauchen wir Hilfe.«

»WIir brauchen alle Hilfe!«, schrie sie.

Frank {iiberlegte. Schwer vorstellbar. Preeti war doch in
Delhi. »Alles in Ordnung bei euch?«, fragte er endlich.

Keine Antwort. Preeti hatte abgeschaltet.

Seine Augen brannten wieder. Er wischte sich iiber die
Lider und stieg hinauf, um die Eimer aus dem Bad zu holen.
Inzwischen fiillten sie sich langsamer; die Menschen waren
ausgetrocknet. Ohne Wasservorréte mussten sie bald weg von
hier, es blieb keine andere Wahl.

Als er von der Stral3e zuriickkehrte und die Tiir o6ffnete,
horte er plotzlich ein Gerdusch und bekam einen Stof$ in
den Riicken. Drei junge Manner aus einer grofseren Gruppe
driickten ihn auf den Boden, einer mit einer eckigen Schuss-
waffe so grof3 wie sein Kopf. Frank starrte in die auf ihn
zielende Miindung des Laufs, die das einzig Runde an dem
schwarzen Metallding war. Die ganze Welt schrumpfte auf
diesen kleinen Kreis zusammen. In seinen Ohren himmerte
das Blut, und er spiirte, wie er am ganzen Korper erstarrte.
Der Schweil3 lief ihm {iber Gesicht und Hande.

»Keine Bewegung«, fauchte einer von denen, die sich zur
Treppe wandten. sWenn du dich bewegst, bist du tot.«

Schreie von oben begleiteten den Vormarsch der Eindring-
linge. Die gedampften Gerdusche des Generators und des
Klimagerats brachen ab. Dann drang nur noch das allgemeine
Brausen der Stadt durch die offene Tiir. Passanten starrten
neugierig herein und setzten ihren Weg fort. Es waren nicht
viele. Frank atmete so flach wie moglich. In seinem rechten
Auge war ein heftiges Brennen, doch er schloss es einfach
und schaute mit dem anderen entschlossen weg. Er hatte das
Gefiihl, sich wehren zu miissen, aber er wollte nicht sterben.
Es war, als wiirde er das Ganze vom zweiten Stock aus beob-
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achten, aul3erhalb seines Korpers und losgelost von dessen
Empfindungen. Nur das Brennen im Auge blieb.

Schliefdlich polterten die Kerle mit dem Generator und
dem Klimagerat wieder die Treppe herab und hinaus auf die
Stralde. Die Manner, die Frank festhielten, lief3en ihn los. »Wir
brauchen das dringender als ihr«, bemerkte einer.

Der mit der Schusswaffe machte ein finsteres Gesicht, als
er das horte. Er zielte ein letztes Mal auf Frank. »Das ist alles
eure Schuld.« Dann knallte die Tir zu, und sie waren ver-
schwunden.

Frank stand auf und rieb sich die Arme, wo ihn die Mén-
ner gepackt hatten. Sein Herz raste noch immer, und ihm war
speilibel. Von oben wagten sich einige Leute herunter und
fragten, wie es ihm ging. Sie machten sich Sorgen um ihn,
hatten Angst, er konnte eine Verletzung erlitten haben. Diese
Aufmerksamkeit versetzte ihm einen Stich, und auf einmal
iiberwiéltigten ihn seine Gefiihle. Er hockte sich auf die un-
terste Stufe und vergrub das Gesicht in den Handen, weil ihn
ein Weinkrampf schiittelte. Immerhin linderten die Trédnen
das Brennen in den Augen.

Schliel3lich rappelte er sich auf. »Wir miissen runter zum
See. Dort ist es bestimmt kiihler. Im Wasser und auf dem Geh-
steig.«

Mehrere der Frauen wirkten nicht besonders gliicklich,
und eine von ihnen meldete sich zu Wort. »Sie haben sicher
recht, aber die Sonne ist zu stark. Wir sollten bis zum Ein-
bruch der Dunkelheit warten.«

Frank nickte. »Da ist was dran.«

Immer noch schwach und schwindlig, ging er mit dem
Ladenbesitzer zu dessen kleinem Geschift. Das Saunage-
fiihl drosch auf ihn ein, und es kostete ihn viel Kraft, Lebens-
mittel und Getrénke in Sacken zur Beratungsstelle zu brin-
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gen. Trotzdem half er beim Tragen von sechs Ladungen. So
schlecht er sich auch fiihlte, er hatte den Eindruck, starker
als die meisten anderen in der kleinen Gruppe zu sein. Bei
einigen fragte er sich, wie lang sie sich wohl noch so dahin-
schleppen konnten. Keiner von ihnen sprach ein Wort oder
schaute ihm in die Augen.

»Wir konnen spater noch mehr holenx, erklarte der Laden-
inhaber schlief3lich.

Der Tag zog sich in die Lange. Das Jammern hatte sich zu
vereinzeltem Stohnen abgeschwécht. Erschopft von Hitze
und Durst, regten sich die Leute nicht einmal mehr auf, wenn
ihre Kinder starben. Rote Augen in braunen Gesichtern, die
Frank anstarrten, wenn er zwischen ihnen herumstolperte
und mithalf, Tote hoch aufs Dach zu bringen, wo sie voll der
Sonne ausgesetzt waren. Natiirlich war zu befiirchten, dass
sie dort oben verwesten, aber vielleicht wiirden sie auch ein-
fach ausgliihen und vertrocknen, weil es so heil® war. In die-
ser Glut konnten sich keine Geriiche halten auler dem der
sengend feuchten Luft. Oder doch: Auf einmal stank es nach
fauligem Fleisch. Niemand hielt sich mehr hier oben auf.
Frank registrierte vierzehn eingewickelte Tote, Erwachsene
und Kinder. Ein kurzer Blick iiber die Stadt zeigte ihm, dass
andere Menschen mit dhnlichen Verrichtungen beschéftigt
waren: schweigsam, in sich gekehrt, hastig, mit gesenktem
Kopf. Niemand von ihnen schenkte der Umgebung Beach-
tung.

Unten waren Lebensmittel und Getranke bereits aufge-
braucht. Frank zahlte durch, so schwer es ihm auch fiel. Un-
gefahr zweiundfiinfzig Leute in der Beratungsstelle. Eine
Weile sal3 er auf der Treppe, dann trat er in die Abstellkam-
mer und sah sich um. Er fiillte seine Thermoskanne auf, trank
ausgiebig, fiillte wieder nach. Nicht mehr kiihl, aber auch
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nicht heil3. Da standen noch die Benzinkanister; wenn notig,
konnten sie die Leichen verbrennen. Ansonsten lief3 sich mit
dem Benzin wenig anfangen, da sie keinen Generator mehr
hatten. Das Satellitentelefon war noch aufgeladen, aber er
wusste nicht, wen er hitte anrufen sollen. Seine Mutter viel-
leicht? Hi, Mom. Ich sterbe gleich.

Nein.

Quélend langsam krochen die Sekunden dahin, und dann
beriet sich Frank mit dem Ladenbesitzer und dessen Bekann-
ten. Murmelnd kamen sie iiberein: Zeit aufzubrechen. Sie
weckten die anderen Leute, erklarten ihnen den Plan, hal-
fen denen, die es notig hatten, aufzustehen und die Treppe
hinunterzusteigen. Einige schafften es nicht — ein Dilemma.
Mehrere Alte wollten angeblich noch bleiben, solange sie ge-
braucht wurden, und spater nachkommen. Sie verabschiede-
ten sich von den anderen, als wiére alles normal, doch ihre
Augen verrieten sie. Viele weinten, als sie die Beratungsstelle
verliel3en.

Im Nachmittagsschatten machten sie sich auf den Weg
zum See. Heil3er denn je. Kein Mensch auf den Straf3en und
Gehsteigen. Kein Klagegeschrei in den Hausern. Immer noch
drohnten einige Generatoren, surrten einige Klimagerate. Die
bleierne Luft schien alle Gerdusche zu verschlucken.

Am See bot sich ihnen ein verzweifelter Anblick. Es waren
viele, viele Leute im Wasser, Kopf an Kopf um die Ufer herum,
und auch weiter draufSen, wo es wahrscheinlich tiefer war,
lagen Menschen halb untergetaucht auf behelfsmaf3igen F16-
Ren. Doch nicht alle lebten noch. Von der Wasseroberflache
stieg ein giftiger Todeshauch auf, und der Gestank nach Ver-
wesung stahl sich langsam in die versengten Nasenlocher.

Sie einigten sich darauf, dass es vielleicht das Beste war,
sich zuerst auf den niedrigen Uferweg zu hocken und die
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Beine ins Wasser zu hidngen. So stapften sie zum Ende des
Wegs, wo noch Platz war, und setzten sich einer neben dem
anderen als geschlossene Gruppe hin. Der Beton unter ihnen
strahlte noch immer die Hitze des Tages ab. Alle schwitzten,
bis auf einige, die roter waren als die anderen und formlich
im Schatten des Spatnachmittags gliihten. Als die DAmme-
rung hereinbrach, brachten sie diese Menschen in eine halb
aufrechte Lage und halfen ihnen beim Sterben. Der See war
heil® wie Badewasser, wiarmer als die Korpertemperatur. Ein-
deutig warmer als gestern, fand Frank. Und das lag ja auch
nahe. Er hatte einmal gelesen, dass die Temperaturen steigen
wiirden, bis die Meere kochten, wenn die Erde die gesamte
auf sie einwirkende Sonnenenergie aufnehmen wiirde, statt
genug davon zuriickzuwerfen. Er konnte sich das Ganze leb-
haft vorstellen. Der See fiihlte sich an, als fehlten nur noch
wenige Grad bis zum Siedepunkt.

Trotzdem wateten sie nach dem Sonnenuntergang und der
kurzen Abendddammerung alle in den See. Es fiihlte sich ein-
fach besser an. Thr Korper forderte sie dazu auf. Sie konnten
sich an einer besonders seichten Stelle niederlassen, den Kopf
knapp tiber Wasser, und versuchen durchzuhalten.

Neben Frank sal} ein junger Mann, den er einmal in der
Rolle des Karna in einem Stiick beim ortlichen Mela-Fest ge-
sehen hatte, und wieder fiihlte er einen Stich durch seine in-
nere Leere jagen, als er sich an den Moment erinnerte, in dem
Arjuna Karna mit einem Fluch wehrlos gemacht hatte und
im Begriff war, ihn zu toten. In diesem Augenblick hatte der
junge Mann triumphierend gerufen: »Das ist nur das Schick-
sall«, und zu einem letzten Hieb ausgeholt, bevor er, getroffen
von Arjunas unbezwingbarem Schwert, zu Boden sank. Jetzt
schliirfte der junge Mann das Seewasser, die Augen grof3 vor
Angst und Leid. Frank musste den Blick abwenden.
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Nach und nach stieg ihm die Hitze zu Kopf. In seinem Kor-
per wiihlte das Verlangen, dieses zu heilde Bad hinter sich
zu lassen. Er wollte endlich in den eiskalten See springen,
der eigentlich zu jeder Sauna gehorte, und den gliickseligen
Kalteschock spiiren, der einem den Atem verschlug, wie da-
mals in Finnland. Die Menschen dort sprachen vom maxima-
len Temperaturunterschied, von einer blitzschnellen Ande-
rung um hundert Grad, die sie unbedingt erleben wollten.

Doch dieser Gedankengang war wie das Kratzen an einer
juckenden Stelle und machte alles nur noch schlimmer. Er
kostete das heif3e Wasser und konnte schmecken, wie faulig
es war. Thn schauderte bei der Vorstellung, was da alles im
See herumschwappte. Trotzdem empfand er einen Durst, den
er nicht stillen konnte. Heif3es Wasser im Magen hétte bedeu-
tet, dass es keine Zuflucht mehr gab und dass die Warme
innen und auflen weit iiber der Temperatur lag, die fiir den
Korper eines Menschen gesund war. Sie wurden hier gediins-
tet. Heimlich schraubte er seine Kanne auf und trank. Das
Wasser darin war inzwischen lauwarm, aber nicht heif%, und
es war sauber. Sein Korper lechzte danach, und er horte nicht
auf zu trinken, bis die Kanne leer war.

Die Leute starben immer schneller. Es gab keine Kiihlung
mehr. Alle Kinder waren tot, alle Alten waren tot. Statt Wehge-
schrei brachten die, die noch lebten, nur ein Murmeln heraus.
Wer noch konnte, zog Leichen aus dem See oder schob sie hi-
naus in die Mitte, wo sie wie Holz trieben oder untergingen.

Frank schloss die Augen und versuchte, die Stimmen um
ihn herum zu ignorieren. Er lag, von seichtem Wasser be-
deckt, da und konnte den Kopf auf den Betonrand des Wegs
und den Schlamm darunter lehnen. Langsam sank er tiefer,
bis er im Morast steckte und nur noch sein Gesicht in die sen-
gende Luft ragte.
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So verstrichen die Stunden. Oben waren lediglich die hells-
ten Sterne als verschwommene Flecken zu erkennen. Eine
mondlose Nacht. Satelliten zogen voriiber, von Osten nach
Westen, von Westen nach Osten, einmal sogar von Norden
nach Siiden. Die Menschen beobachteten sie, obwohl sie
wussten, was mit ihnen hier unten geschah. Sie wussten es,
aber sie taten nichts. Sie konnten nicht. Es war sinnlos, jedes
Wort war sinnlos. Fiir Frank vergingen in dieser Nacht viele
Jahre. Als sich der Himmel zu einem ersten Grau erhellte,
das nach Wolken aussah und sich dann als klarer, leerer Him-
mel entpuppte, regte er sich schlielflich. Seine Fingerspitzen
waren ganz schrumpelig. Er war langsam gegart worden und
war jetzt durch. Es fiel ihm schwer, den Kopf auch nur einen
Zentimeter zu heben. Woméglich wiirde er hier ertrinken.
Dieser Gedanke lie® ihn zusammenzucken. Er bohrte die Ell-
bogen in den Grund und stemmte sich hoch. Seine Extremita-
ten fiihlten sich an wie gekochte Spaghetti, doch die Knochen
bewegten sich wie von selbst. Er setzte sich auf. Die Luft war
noch immer heil3er als das Wasser. Er sah zu, wie der erste
Sonnenschein die Wipfel der Bdume auf der anderen Seite
des Sees bertihrte. Es schien, als wiirden sie in Flammen auf-
gehen. Den Kopf vorsichtig auf der Wirbelsaule balancierend,
lie3 er den Blick iiber die Szenerie wandern.

Alle waren tot.
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ICH BIN EINE GOTTHEIT und bin keine Gottheit. Auf jeden
Fall seid ihr meine Geschopfe. Ich erhalte euch am Leben.

Die Glut in meinem Innern tibersteigt alle Vorstellung, und
doch bin ich auf3en noch heilder. Von meiner Berithrung fangt
ihr Feuer, obwohl ich jenseits des Himmels kreise. Der Takt
meiner tiefen, langsamen Atemziige lasst euch frieren und
brennen, frieren und brennen.

Eines Tages werde ich euch auffressen. Noch erndhre ich
euch. Doch hiitet euch vor meinem Blick. Seht mich niemals
an.
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ARTIKEL 14 DES UBEREINKOMMENS von Paris der Verein-
ten Nationen {iber Klimadnderungen verpflichtete die Unter-
zeichnerstaaten zu einer regelmél3igen Bestandsaufnahme
ihrer CO,-Emissionen und damit des gesamten globalen Koh-
lenstoffausstof3es in einem bestimmten Jahr. Die nédchste
Uberpriifung war fiir 2023 angesetzt, danach sollten alle fiinf
Jahre weitere folgen.

Die erste »weltweite Bestandsaufnahme« lief nicht gut.
Die Berichte waren uneinheitlich und unvollstandig, und es
war unverkennbar, dass die Emissionen trotz des Riickgangs
von 2020 weit hoher lagen als von den Vertragsparteien zu-
gesichert. Die wenigsten Nationen hatten die selbst gesetz-
ten Ziele erreicht, auch wenn diese nicht besonders ehrgei-
zig waren. Schon vor der Bestandsaufnahme 2023 hatten
108 Lander dieses Defizit erkannt und eine Verstarkung ihrer
Anstrengungen versprochen. Allerdings handelte es sich um
Kkleinere Nationen, die zusammen nur fiinfzehn Prozent der
globalen Emissionen verursachten.

Daher verwiesen einige Delegationen bei der Vertrags-
staatenkonferenz im nichsten Jahr auf Artikel 16, Absatz
4, wo es hiel3: Die VSK »fasst im Rahmen ihres Auftrags die
notwendigen Beschliisse, um seine wirksame Durchfiithrung
zu fordern. Sie... setzt die zur Durchfithrung dieses Uber-
einkommens fiir notwendig erachteten Nebenorgane ein.«
Aufierdem brachten sie Artikel 18, Absatz 1 ins Spiel, der es
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der VSK gestattete, neue Nebenorgane fiir die Durchfiihrung
des Ubereinkommens zu schaffen. Unter diesen Nebenorga-
nen hatte man bisher Ausschiisse verstanden, die sich nur bei
den jahrlichen VSK-Tagungen trafen, doch nun argumentier-
ten einige Delegierte, dass angesichts der bisherigen Miss-
erfolge ein neues Nebenorgan mit permanenten Aufgaben
benoétigt wurde, um den Prozess voranzutreiben.

So kam es, dass die Vertragsparteien bei der VSK 29 in
Bogota, Kolumbien, ein neues Nebenorgan zur Durchfiih-
rung des Ubereinkommens ins Leben riefen. Finanziert wer-
den sollte dieses unter Berufung auf Artikel 8, in dem sich alle
Vertragsparteien zur Anwendung des Internationalen Mecha-
nismus von Warschau fiir klimabedingte Verluste und Sché-
den verpflichteten. In der Ankiindigung hief3 es: »Hiermit be-
schlief3t die neunundzwanzigste Vertragsstaatenkonferenz,
die als Tagung der Vertragsparteien des Klimatibereinkom-
mens von Paris dient, die Bildung eines Nebenorgans, das in
Zusammenarbeit mit der Zwischenstaatlichen Sachverstandi-
gengruppe fiir Klimaverdnderungen und allen Organisationen
der Vereinten Nationen sowie den Unterzeichnerstaaten des
Ubereinkommens von Paris fiir die zukiinftigen Generationen
der Welt eintreten wird, um deren in der Allgemeinen Erkla-
rung der Menschenrechte genannten Rechte durchzusetzen.
Weiterhin erhilt dieses neue Nebenorgan den Auftrag, sich
fiir eine Verbesserung des gesetzlichen Status und den Schutz
aller gegenwartig und zukiinftig existierenden Lebewesen ein-
zusetzen, die nicht fiir sich sprechen konnen.«

Ein Journalist bezeichnete diese neue Behorde als Zu-
kunftsministerium, und dieser Name setzte sich rasch durch.
Sie wurde im Januar 2025 in Ziirich gegriindet.

Kurz darauf wurde Indien von der grof3en Hitzewelle heim-
gesucht.
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UBER DEM GELANDE der Eidgendssischen Technischen
Hochschule zieht sich Ziirich bis hinauf zu einem Wald auf
dem Ziirichberg, der eine Flanke des Orts bildet. Der grof3te
Teil der Stadt erstreckt sich an den Ufern der Limmat, die als
Abfluss des Ziirichsees beginnt und zwischen dem Ziirich-
berg im Osten und dem Uetliberg im Westen nordwarts ver-
lauft. Zwischen diesen zwei Hiigeln ist es ziemlich flach, zu-
mindest fiir die Verhéltnisse des Landes, und fast ein Viertel
der Schweizer hat sich hier in einer kompakten, attraktiven
Stadt versammelt. Die Gliicklichen, die auf der Anhohe des
Ziirichbergs wohnen, meinen oft, dass sie den besten Platz
ergattert haben mit dem Blick tiber das Zentrum, hinaus zum
grofden See im Siiden und manchmal sogar bis zu den aufblit-
zenden Alpen. In der spdten Nachmittagssonne kann diese
Aussicht aus menschengemachten und natiirlichen Aspekten
eine Stimmung lichter Ruhe ausstrahlen. Ein guter Ort. Be-
sucher finden ihn oft langweilig, doch die Einheimischen be-
schweren sich nicht.

An der Haltestelle Kirche Fluntern ungefdhr auf halber
Hohe des Ziirichbergs kann man aus einer blauen Trambahn
aussteigen und auf der Hochstrafde in nordlicher Richtung
an der alten Kirche mit Turm und grolser Uhr vorbeispazie-
ren, deren Glocke jede Stunde schlédgt. Nebenan findet man
das Biiro des Zukunftsministeriums. Es liegt nur wenige Geh-
minuten entfernt von der ETH mit all ihrem geotechnischen
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Fachwissen und nicht weit oberhalb der Niederlassungen der
groBen Schweizer Banken mit ihren riesigen Kapitalvermo-
gen, die in keinem Verhaltnis zur geringen GréRe des Landes
stehen. Diese Nachbarschaft ist kein Zufall; seit Jahrhunder-
ten verfolgen die Schweizer das Ziel, durch weltweite Férde-
rung von Frieden und Wohlstand die Stabilitdt ihres Landes
zu gewahrleisten. Sicherheit gibt es nur, wenn alle sicher sind,
scheint die Devise zu lauten, und fiir dieses Projekt sind so-
wohl geotechnisches Fachwissen als auch grof3e Geldmengen
von hohem Nutzen.

Als es darum ging, wo diese neue, nach dem Ubereinkom-
men von Paris beschlossene Institution ihre Zentrale haben
sollte, wies Ziirich mit Nachdruck darauf hin, dass Genf be-
reits Sitz zahlreicher UN-Behorden wie der Weltgesundheits-
organisation und infolgedessen stark iiberteuert war, und
konnte sich nach einem heftigen Gerangel zwischen den Kan-
tonen bei der Bewerbung durchsetzen. Die mietfreie Uberlas-
sung des Anwesens an der Hochstrafe und mehrerer ETH-
Gebaude war sicherlich einer von vielen Griinden dafiir.

Die Leiterin des Ministeriums — Mary Murphy, eine Irin Mitte
vierzig, ehemalige AuRenministerin ihres Landes und da-
vor Gewerkschaftsanwiltin — war nicht im Geringsten {iber-
rascht, als sie beim Betreten ihrer Arbeitsraume mit einer
Krise konfrontiert wurde. Die Nachricht von der tédlichen
Hitzewelle in Indien hatte allgemeines Entsetzen ausgelost,
und man rechnete mit unmittelbaren Nachwirkungen. Nun
war die erste davon eingetroffen.

Thr Stabschef, ein kleiner, schmichtiger Mann namens
Badim Bahadur, folgte Mary in ihr Biiro. »Bestimmt hast du
schon gehort, dass die indische Regierung Mafdnahmen zum
Strahlungsmanagement eingeleitet hat.«
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»Ja, ich hab’s heute Morgen gesehen«, antwortete sie.
»Haben sie genauere Einzelheiten genannt?«

»Sind vor einer halben Stunde reingekommen. Unsere Geo-
engineering-Leute sagen, wenn sie es machen wie geplant,
dann wird es ungefdhr die gleiche Wirkung haben wie der
Ausbruch des Pinatubo 1991. Das hat ein, zwei Jahre lang zu
einem weltweiten Temperaturabfall von ungefahr einem hal-
ben Grad Celsius gefiihrt. Grund dafiir war das Schwefeldi-
oxid in der Aschewolke, die der Vulkan in die Stratosphare ge-
jagt hat. Fiir so einen Schwefeldioxidanstieg werden die Inder
mehrere Monate brauchen, meinen unsere Leute.«

»Haben sie denn iiberhaupt die Kapazitaten dafiir?«

»Fiir ihre Luftwaffe ist es wahrscheinlich machbar, ja.
Jedenfalls konnen sie es versuchen, die nétigen Flugzeuge
und Geréte haben sie. Im Wesentlichen miissen sie dafiir blof3
die Technik zur Luftbetankung umgestalten. Das Ablassen
von Treibstoff ist fiir Flugzeuge ganz normal, das wird ihnen
also nicht schwerfallen. Das Hauptproblem wird sein, mog-
lichst hoch raufzukommen, dann ist es blof$ noch eine Frage
der Quantitit, wie viele Einsitze sie brauchen. Bestimmt Tau-
sende von Fliigen.«

Mary zog ihr Telefon aus der Tasche und tippte auf den Na-
men Chandra. Die Leiterin der indischen Delegation fiir das
Ubereinkommen von Paris war eine gute Bekannte von ihr.
In Delhi war es schon spét, doch sie unterhielten sich in der
Regel immer um diese Zeit.

Als sie sich meldete, sagte Mary: »Chandra, hier ist Mary.
Hast du eine Minute fiir mich?«

»Eine Minute, ja«, erwiderte Chandra. »Hier ist gerade viel
los.«

»Kann ich mir vorstellen. Stimmt es, dass eure Luftwaffe
einen Pinatubo vorbereitet?«
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»Oder einen Doppel-Pinatubo, ja. Auf Empfehlung unserer
Akademie der Wissenschaften und auf Anordnung unseres
Premierministers.«

»Und was ist mit dem Ubereinkommen?« Konzentriert auf
die Stimme ihrer Kollegin, setzte sich Mary auf ihren Stuhl.
»Du kennst doch den Wortlaut. Keine Eingriffe in die Atmo-
sphére ohne Beratung und Absprache.«

»Wir brechen den Vertrag«, bemerkte Chandra schlicht.
»Aber niemand hat eine Ahnung, was das fiir Auswirkungen
haben wird!«

»Es wird sein wie nach dem Pinatubo-Ausbruch oder hof-
fentlich doppelt so stark. Und genau das brauchen wir.«

»Ihr konnt doch nicht sicher sein, dass es keine anderen
Auswirkungen nach sich zieht, wenn...«

Chandra schnitt ihr das Wort ab. »Mary! Schluss jetzt. Ich
weild genau, worauf du hinauswillst. Sicher ist fiir uns in
Indien blof3 eins: Gerade sind Millionen von Menschen ums
Leben gekommen. Wie viele genau, werden wir nie erfahren.
Wir konnen nicht nachzéhlen. Méglicherweise sind es zwan-
zig Millionen. Begreifst du, was das bedeutet?«

»Ja.«

»Nein, du begreifst es nicht. Ich lade dich ein, schau es dir
personlich an. Das solltest du wirklich, damit du dir ein Bild
machen kannst.«

Mary merkte, dass sie kaum Luft bekam. Sie schluckte.
»Wenn du willst, dann komme ich.«

Langes Schweigen folgte. Schliel8lich sprach Chandra mit
angespannter, erstickter Stimme weiter. »Danke, aber zurzeit
haben wir so viel um die Ohren, da wiren wir mit so einem
Besuch vielleicht {iberfordert. Ich schick dir ein paar von
unseren Berichten, da kannst du es nachlesen. Im Moment
musst du vor allem wissen, dass wir hier Angst haben — und
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eine Riesenwut. Diese Hitzewelle haben nicht wir verursacht,
sondern Europa, Amerika und China. Sicher, auch wir haben
in den letzten Jahrzehnten eine Menge Kohle verbrannt,
aber das ist nichts im Vergleich mit dem Westen. Trotzdem
haben wir das Abkommen unterschrieben. Und wir haben
unsere Verpflichtungen eingehalten. Blof3 sonst erfiillt nie-
mand seine Zusagen, niemand leistet Zahlungen an die Ent-
wicklungslénder, und jetzt noch diese Hitzewelle. Und schon
nédchste Woche konnte wieder eine kommen! Die Wetterlage
hat sich kaum gedndert.«

»Ich weil$.«

»Sicher, du weildt es. Alle wissen es, aber niemand tut was.
Deswegen nehmen wir die Sache jetzt selbst in die Hand. Mit
unseren Malnahmen werden wir die weltweiten Tempera-
turen fiir ein paar Jahre senken, davon profitieren alle. Und
vielleicht konnen wir dadurch die néchste Katastrophe dieser
Art verhindern.«

»In Ordnung.«

»Wir brauchen deine Erlaubnis nicht!«, rief Chandra.

»Das habe ich gar nicht gemeint ...« Mary merkte, dass die
Verbindung abgebrochen war.
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WIR BRACHEN MIT TANKLASTERN AUF. Fiir Benzin, fiir Was-
ser, fiir alles. Es war wie eine Fahrt ins Nichts. Ohne Strom
funktionierten die Pumpen nicht, nichts funktionierte. Also
machten wir uns in den Kraftwerken an die Arbeit, bevor wir
uns um die Toten kiimmerten. Helfen konnten wir ihnen so-
wieso nicht mehr, sie lagen, wo sie umgefallen waren. Und
damit meine ich nicht blof§ Menschen, sondern auch Tiere.
Beim Anblick der vielen leblosen Kiithe, Menschen, Hunde fiel
jemandem das mit der Himmelsbestattung der Tibeter ein —
die Leichen wurden einfach den Geiern iiberlassen. Und auch
hier gab es tatsdchlich Geier, die sich der Kérper annahmen.
Ganze Schwirme von Geiern und Krahen. Sie waren anschei-
nend hinterher eingeflogen. Manchmal war der Gestank ent-
setzlich, aber dann zogen wir weiter, oder der Wind drehte,
und es ging wieder. Anscheinend war es zu heil? fiir Geriiche,
die Luft war wie gebacken. Hauptséachlich roch es verbrannt.
Und da brannte ja auch einiges. Als der Strom wieder lief,
brachen 6stlich von Lucknow durch umgeknickte Leitungs-
masten Buschfeuer aus. Am nachsten Tag kam Wind auf, und
das Feuer breitete sich bis in die Ortschaften aus. Natiirlich
mussten wir zuerst die Brande bekdmpfen. Und das bei Fein-
staubmessungen von 1500 ppm.

Am Rand einer Stadt in der Ndhe von Lucknow war ein
See, aus dem wir pumpen konnten. Eine einzige Briihe, in
der tiberall Leichen herumtrieben, es war furchtbar, trotzdem
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warfen wir den Ansaugschlauch hinein, weil wir das Wasser
einfach brauchten. Starker Wind blies in unsere Richtung,
und eines der Buschfeuer rollte direkt auf uns zu. Wir waren
erleichtert, als die Pumpen nach und nach die Tankwagen
fiillten.

Dann horte ich auf einmal ein Gerdusch, so eine Art Kiek-
sen. Zuerst dachte ich, es ist was in der Schlauchleitung.
Doch es kam anscheinend vom Ufer, wo ein Gehweg am See
entlangfiihrte. Also lief ich riiber und schaute nach. Keine Ah-
nung, warum. Wahrscheinlich klang es irgendwie nach was
Lebendem.

Er lag gegeniiber dem Weg an ein Haus gelehnt. Hatte sich
sein Hemd tiber den Kopf gezogen. Ich bemerkte, wie er sich
bewegte, und rief nach den anderen. Dann ging ich hin. Es
war ein Firangi mit braunem Haar und vollig abgeblatter-
ter Haut. Wie verbrannt oder gekocht, ich weif3 auch nicht —
jedenfalls sah er aus wie tot, obwohl er sich schwach bewegte.
Die Augen waren fast ganz zugeschwollen, aber mir war klar,
dass er mich beobachtete. Als wir ihm schlief3lich halfen,
sagte er kein Wort, gab keinen Laut mehr von sich. Seine Lip-
pen waren aufgesprungen und blutig. Ich vermutete, dass er
vielleicht die Stimme verloren hatte, weil er so durchgekocht
war. Mit einem Loffel fl6Bten wir ihm Wasser ein. Wir hatten
Angst, ihm zu viel auf einmal zu geben. Wir informierten die
Einsatzleitung, und kurz darauf waren dann die Arzte da. Sie
tibernahmen die Sache und gaben ihm Infusionen. Er schaute
einfach zu. Sah sich nach uns um, nach dem See. Und die
ganze Zeit kam ihm kein Wort iiber die Lippen. Seine Augen
waren blof noch Schlitze und komplett rot. Er sah aus wie ein
Irrer. Wie ein Wesen von einem anderen Stern.
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NACH DER GROSSEN INDISCHEN Hitzewelle kam es zu
einem dulRerst angespannten Krisentreffen der Unterzeich-
ner des Ubereinkommens von Paris. Die indische Delegation
erschien in voller Starke, und die Rede ihrer Leiterin Chandra
Mukajee geriet zu einer schonungslosen Abrechnung mit der
internationalen Gemeinschaft. Alle Nationen der Erde hat-
ten das Abkommen unterschrieben, doch keine hatte sich
daran gehalten. Versprochene Emissionssenkungen waren
ebenso ausgeblieben wie Investitionen fiir eine Reduktion
des CO,-Ausstofdes. Der Vertrag war in jeder Hinsicht igno-
riert und unterlaufen worden. Ein Manéver ohne Substanz,
ein Witz, eine Liige. Und nun hatte Indien dafiir bezahlt. Bei
der Hitzewelle hatten mehr Menschen ihr Leben verloren als
im gesamten Ersten Weltkrieg, und das alles in einer Woche
und in einer einzigen Region der Erde. Der Makel dieses Ver-
brechens war unausloschlich.

Niemand brachte es iiber sich, darauf hinzuweisen, dass
auch Indien seine Ziele nicht erreicht hatte. Denn natiirlich
wussten alle, dass Indien weit hinter allen entwickelten Lin-
dern der westlichen Welt landete, wenn man den Gesamt-
ausstofd im Lauf der Geschichte zusammenrechnete. Zur Be-
kdmpfung der Armut, unter der grof3e Teile der indischen
Bevolkerung noch immer litten, hatte die Regierung des
Landes die Stromkapazitdten so rasch wie moglich und auch
so billig wie moglich ausbauen miissen, weil man schlief3-
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lich in einer vom Markt bestimmten Welt lebte. Ohne aus-
reichende Rendite hitten ausldndische Anleger nicht inves-
tiert. Also hatten sie Kohle verbrannt. Wie alle anderen bis
vor einigen Jahren. Und jetzt, nachdem alle anderen durch
den Einsatz von Kohle genug Kapital fiir einen Wechsel zu
sauberen Energien angesammelt hatten, wollte man Indien
das Gleiche vorschreiben. Indien sollte diesen Schritt ohne
jede finanzielle Hilfe machen. Den Giirtel enger schnallen
und den Weg der Austeritét einschlagen; als Arbeiterklasse
fiir die Bourgeoisie der entwickelten Welt stumm leiden, bis
bessere Zeiten kamen. Blof} dass diese besseren Zeiten nie
kommen wiirden. Dieses Spiel war jetzt vorbei, die einseiti-
gen Regeln galten nicht mehr. Zwanzig Millionen Menschen
waren gestorben.

Die Gaste im groRen Saal des Ziircher Kongresshauses
sallen stumm da. Dieses Schweigen war nicht das Gleiche wie
die Minute um Minute wéhrende Stille, mit der man der Op-
fer gedacht hatte. Jetzt war es ein Schweigen der Scham, der
Verwirrung, der Bestiirzung, des Schuldbewusstseins. Die in-
dische Delegation hatte alles gesagt und wollte nichts mehr
hinzufiigen. Zeit fiir eine Erwiderung, eine Reaktion; doch sie
kam nicht. Eine Antwort war nicht moglich. Das Ganze war,
was es war: Geschichte, der Albtraum, aus dem man nicht
erwachen konnte.

SchlieRlich stand die aktuelle Prasidentin der Organisation
fiir die Durchfiihrung des Ubereinkommens von Paris auf und
ging zum Podium. Die Frau aus Simbabwe umarmte Chandra
kurz und nickte den anderen Indern kurz zu. Dann trat sie
ans Mikrofon.

»Es ist klar, dass wir es besser machen miissen. Der Vertrag
von Paris wurde geschlossen, um genau solche Tragodien zu
vermeiden. Wir leben heute alle in einem einzigen Weltdorf.
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Wir teilen Luft und Wasser miteinander, und deshalb ist das
eine Katastrophe, die uns alle betrifft. Weil wir sie nicht un-
geschehen machen konnen, miissen wir sie irgendwie zum
Guten wenden, wenn wir nicht wollen, dass die dafiir verant-
wortlichen Verbrechen ungesiihnt bleiben und weitere solche
Katastrophen geschehen. Also miissen wir handeln. Wir miis-
sen die Klimasituation endlich ernst nehmen und sie als die
Realitit begreifen, der sich alles andere unterzuordnen hat.
Wir miissen unserem Wissen und unserem Gewissen folgen.«

Alle nickten. Applaudieren durften sie nicht, nicht jetzt,
aber nicken konnten sie. Immerhin konnten sie die Hande
heben, manche mit geballter Faust, und so ihren Willen zum
Handeln bekunden.

So weit war alles schon und gut. Ein berithrender Moment,
vielleicht sogar ein denkwiirdiger. Doch schon bald darauf
steckten sie wieder mitten in ihrem tiblichen Gefeilsche um
nationale Interessen und Verpflichtungen. Die Katastrophe
war in Indien passiert, noch dazu in einer Region, die Aus-
lander nur selten besuchten und die dem Vernehmen nach
sehr heild, iiberbevolkert und arm war. Wahrscheinlich wiir-
den solche Ereignisse am haufigsten zwischen dem siidlichen
und nordlichen Wendekreis und auch knapp auBerhalb die-
ser Linien auftreten. Ungefahr zwischen dreif3ig Grad nordli-
cher und dreil3ig Grad siidlicher Breite: also in den drmsten
Regionen der Welt. Natiirlich war aulderhalb dieses Giirtels
ebenfalls mit Hitzewellen zu rechnen, doch bei Weitem nicht
so haufig und nicht so verheerend. Im Grunde handelte es
sich also um ein regionales Problem. Und solche Probleme
gab es iiberall. Daher gingen viele Staaten und ihre Regie-
rungen nach den Begrabnissen und den Bekundungen tiefer
Betroffenheit wieder zur Tagesordnung iiber. Und tiberall auf
der Welt wurde weiter CO, ausgestof3en.
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Eine Weile sah es so aus, als wiirde es mit der grof3en Hitze-
welle so laufen wie mit den Schusswaffenmassakern in den
USA - von allen beklagt und verurteilt und dann sofort wie-
der vergessen oder verdrangt vom néchsten, bis sie zum tagli-
chen Trommelfeuer, zur neuen Normalitdat wurden. Es schien
durchaus moglich, dass auch dieses Ereignis, die schlimmste
Woche der Menschheitsgeschichte, vom Alltag eingeholt
wurde. Und wie lange wiirde die Bezeichnung schlimmste
Woche iiberhaupt zutreffen? Und was konnte man schon
machen? Es war leichter, sich das Ende der Welt vorzustel-
len als das Ende des Kapitalismus: Das alte Sprichwort hatte
Zahne bekommen und war zur grausamen Realitit gewor-
den.

Allerdings nicht in Indien. Bei den nichsten Wahlen erlitt
die regierende rechtskonservative, nationalistische BJP eine
vernichtende Niederlage. Man hielt ihr Inkompetenz und
eine Mitschuld an der Katastrophe vor, weil sie die Nation
an fremde Anleger verkauft, Kohle verbrannt, die Landschaft
verwiistet und zur stetig wachsenden Ungleichheit beige-
tragen hatte. Auch der rechtsradikale RSS, der in der Regie-
rungszeit der BJP einen starken Aufschwung erlebt hatte,
wurde endlich als schddliche Kraft im Leben Indiens entlarvt
und diskreditiert. Ins Amt gewahlt wurde die neue Einheits-
partei, die sich aus allen Religionen und Kasten, aus stadti-
schen und landlichen Armen sowie aus gebildeten Schichten
rekrutierte. Die Katastrophe hatte sie zusammengeschweif3t,
und sie waren entschlossen zu einem echten Wandel. Der un-
ausgeformte, zersplitterte Widerstand der Opfer verschmolz
zu einer unaufhaltsamen Bewegung, und die alten Eliten
verloren ihre Legitimitdt und Vorherrschaft. Die gro3te De-
mokratie der Welt schlug einen neuen Weg ein. Die Energie-
unternehmen des Landes wurden verstaatlicht, sofern das
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noch nicht geschehen war, und ein riesiges Heer von Arbei-
tern machte sich daran, Kohlekraftwerke stillzulegen und sie
durch solche zu ersetzen, die mit Wind-, Sonnen- und Was-
serkraft betrieben wurden. Man entwickelte Energiespeicher,
die die weitverbreiteten Akkumulatoren verdréangen sollten.
Uberall in Indien kam es zu einem Umdenken. Die bis da-
hin eher halbherzigen Anstrengungen zur Einddmmung der
schlimmsten Auswirkungen des Kastensystems wurden ver-
starkt und zur nationalen Prioritdt und neuen Realitét ge-
macht, und es gab geniigend Inder, die sich dafiir einsetzten.
Im ganzen Land fingen Regierungsbehorden aller Ebenen an,
diese Veranderungen voranzutreiben.

Wenngleich dies von vielen bedauert wurde, kam es im
Rahmen dieser neuen indischen Politik auch zu einer Radi-
kalisierung mit einer klaren Botschaft an die Welt: Andert
euch mit uns, und zwar sofort, sonst ereilt euch der Zorn
Kalis. Schluss mit billigen Arbeitern, Schluss mit dem Aus-
verkauf von indischen Ressourcen. Wenn die Liander, die das
Ubereinkommen von Paris unterzeichnet hatten — also alle —,
tatenlos blieben, machten sie sich Indien zum Feind und
mussten nicht nur mit dem Abbruch diplomatischer Bezie-
hungen rechnen, sondern mit allem unterhalb der Schwelle
einer offenen Kriegserkldrung. Mit einem Wirtschaftskrieg
zum Beispiel. Bald wiirde die Welt erleben, was das Sechs-
tel ihrer Bevolkerung, das bisher ihre Arbeiterklasse gestellt
hatte, leisten konnte. Die lange Ara postkolonialer Subalter-
nitat war zu Ende. Hochste Zeit, dass Indien die Biithne betrat,
wie es zu Beginn der Geschichte geschehen war, und eine bes-
sere Welt forderte. Und dann seinen Beitrag dazu leistete.

Ob diese aggressive Haltung sich als echte nationale Auf-
fassung oder als Position einer radikalen Minderheit erwei-
sen wiirde, blieb abzuwarten. Nach Meinung einiger hing das
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davon ab, ob die neue Regierung beabsichtigte, sich hinter
die Drohungen des Kali-Lagers zu stellen und sie in die Tat
umzusetzen. Krieg im Zeitalter des Internets, der Globalisie-
rung, der Drohnen, der synthetischen Biologie und der kiinst-
lichen Pandemien war nicht das Gleiche wie der Krieg der
Vergangenheit. Wenn sie es ernst meinten, konnte es héss-
lich werden. Selbst wenn nur die Kali-Fraktion der indischen
Politik es ernst meinte, konnte es sehr, sehr hisslich werden.

Aber dieses Spiel stand auch anderen offen; tatsiachlich
stand es allen offen — nicht blof8 den 195 Nationen, die das
Ubereinkommen von Paris unterzeichnet hatten, sondern
auch den verschiedensten nicht staatlichen Gruppierungen
bis hin zu einzelnen Akteuren.

Und so begann eine Zeit der Konflikte.
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IMMER WENN IHM HEISS WURDE, bekam er Panikanfille,
und von der Panik wurde ihm noch heil3er. Eine echte Feed-
backschleife. Als sein Zustand halbwegs stabil war, flogen wir
ihn nach Schottland aus. Dort hatte er schon einmal ein Jahr
gelebt, und wir hofften, dass ihm die vertraute Landschaft
irgendwie helfen wiirde. Nach Hause in die Staaten wollte
er auf keinen Fall. Also brachten wir ihn nach Glasgow und
achteten darauf, dass er es immer kiihl hatte. Abends mach-
ten wir Spaziergange mit ihm durch sein altes Viertel. Es war
Oktober, mit viel Regen und rauem Seewind, wie {iblich. Das
tat ihm anscheinend gut.

Eines Abends war ich wieder mal auf den Stral3en mit ihm
unterwegs und lie® ihn vorangehen. Er sagte nur selten was,
und ich bedrangte ihn nicht. Diesmal war er ein wenig ge-
sprachiger als sonst. Er zeigte mir die Universitét, wo er stu-
diert hatte, Theater, die er besucht hatte. Anscheinend hatte
er sich fiirs Theater interessiert und hinter der Bithne mit
Beleuchtung, Kulissen und Kostiimen gearbeitet. Als wir zur
Clyde Street kamen, wollte er zur Ful3gingerbriicke laufen,
die zum Siidufer des Flusses fiihrte.

In der Dunkelheit wirkte die Stadt vierschrétig und massiv.
Die Hauser niedrig, nicht viel anders wohl als vor ein oder zwei
Jahrhunderten. Irgendwie ein bisschen unheimlich, wie eine
Stadt aus einer diisteren Fantasy-Saga. Er stand da und starrte
hinab auf das schwarze Wasser, die Ellbogen auf der Briistung.
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Wir redeten {iber Verschiedenes. Einmal fragte ich ihn -
wie schon oft —, ob er nicht nach Hause wollte.

Nein, antwortete er in scharfem Ton. Da mochte ich nie
wieder hin. So eine finstere Miene hatte ich bei ihm noch nie
gesehen. Nie mehr, wiederholte er.

Ich liel das einfach mal stehen. Wollte nicht aufdringlich
sein. So standen wir am Gelander. Es sah aus, als wiirde die
Stadt langsam auf die Hiigel zutreiben.

Warum habe ich iiberlebt?, fragte er auf einmal. Warum
ich, als Einziger von all diesen Leuten?

Ich wusste nicht, was ich erwidern sollte. Du hast einfach
iiberlebt, sagte ich. Wahrscheinlich warst du der Gesiindeste
dort. Vielleicht der Kraftigste, keine Ahnung. So kréftig bist
du ja nicht, aber vielleicht kraftiger als die meisten Inder.

Er zuckte mit den Achseln. Eigentlich nicht.

Da hilft schon ein bisschen mehr Kérpermasse. Die Kern-
temperatur muss unter vierzig Grad bleiben. Da machen
selbst ein paar Pfund was aus. Auch die bessere Erndhrung
und medizinische Versorgung, die man ein Leben lang gehabt
hat. Und du bist Laufer, oder?

Ich war Schwimmer.

Das hat wahrscheinlich geholfen. Robusteres Herz, diinne-
res Blut. So was in der Art. Letztlich bedeutet das blof3, dass
du der Starkste dort warst, und nur die Starksten haben iiber-
lebt.

Ich glaube nicht, dass ich dort der Starkste war.

Na ja, vielleicht warst du weniger dehydriert? Oder langer
im Wasser? Sie haben dich doch am See gefunden.

Ja. Irgendetwas an meinen Worten hatte ihn sichtlich aus
der Fassung gebracht. Ich war... so weit wie moglich drin.
Blofd mein Gesicht oben, damit ich Luft bekam. Die ganze
Nacht. Aber das haben viele so gemacht.
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