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Das Buch

»Das Leuchten war zuerst sehr sanft und blau, es schien, als wäre es die Luft selbst, die so 
glühte. Dann wurde es immer heller. Jetzt wurde klar, dass es aus der Haut des Jungen 
strömte. Er saß vollkommen regungslos da, seinen linken Arm in der rechten Hand, die blau 
strahlte und knisterte, die Dunkelheit im Rest des Zelts begann zu brummen. Alice konnte 
den Blick nicht abwenden …«

Wir schreiben das Jahr 1882. Im Norden Schottlands liegt an einem abgeschie-
denen See das Cairndale-Institut, ein halb verfallenes Gebäude, in dem der Wis-
senschaftler Henry Berghast Kinder mit magischen Begabungen beherbergt. 
Kinder wie den achtjährigen Marlowe, dessen Haut blau schimmert und dessen 
Berührung Menschen heilen oder töten kann. Wie den sechzehnjährigen Ame-
rikaner Charlie, der unverwundbar ist. Wie die Japanerin Komako, die den 
Staub tanzen lässt. Oder wie die Irin Ribs, die sich unsichtbar machen kann.

Sie alle brauchen Schutz. Schutz vor Jacob Marber, einem geheimnisvollen 
Mann aus Asche und Rauch, der es auf die jungen Talente abgesehen hat. Doch 
auch in Cairndale geht es nicht mit rechten Dingen zu. Die düsteren Gänge des 
jahrhundertealten Gemäuers wispern von Geheimnissen und Gefahren. Und je 
tiefer Marlowe und seine Freunde in diese Geheimnisse eindringen, desto klarer 
wird ihnen, dass Cairndale kein sicherer Zufl uchtsort ist, sondern das Tor zu 
einer anderen Welt. Einer Welt, deren Pforten auf keinen Fall geöff net werden 
dürfen.

Der Autor

J. M. MIRO lebt im Pazifi schen Nordwesten der USA. Mit seinem phantasti-
schen Roman Ganz gewöhnliche Monster hat er die Kritik begeistert und in 
kürzester Zeit eine riesige Fangemeinde erobert.

»Ganz gewöhnliche Monster ist eine wahrlich faszinierende Lektüre.«
The Guardian

»Der Roman ist so fantasievoll und atmosphärisch, dass man J. M. Miros brillan-
ten Stil und die genial gebaute Handlung vor lauter Spannung fast übersieht.«

Daily Mail

»J. M. Miros Erzählkunst lässt dieses Abenteuer um eine Gruppe magisch be-
gabter Kinder beinahe real erscheinen.«

Financial Times
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Für Dave Balchin,
der in der sechsten Klasse einem Jungen 

das Leben  rettete





»Und die Weiber empfi ngen und gebaren Riesen, 
deren Länge dreihundert Ellen betrug. 

Diese verschlangen allen Erwerb der Menschen, 
bis es unmöglich wurde, sie zu ernähren. 

Da wandten sie sich gegen Menschen, um sie zu essen.«

– Buch Henoch
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1

VERLORENE KINDER

Als Eliza Grey das Baby zum ersten Mal sah, zuckelte sie 
gerade im Dämmerlicht in einem Güterwaggon über eine 

verregnete Strecke drei Meilen westlich von Bury St Edmunds, 
in Suff olk, England. Sie war sechzehn Jahre alt, unbelesen, 
weltfremd, ihre Augen so dunkel wie der Regen. Sie war hung-
rig, da sie seit vorletzter Nacht nicht gegessen hatte, und sie 
trug weder Mantel noch Hut, weil sie im Dunkeln gefl üchtet 
war – ohne zu wissen, wohin, oder was sie als Nächstes tun 
sollte. An ihrem Hals waren immer noch die Daumenabdrü-
cke ihres Arbeitgebers sichtbar, auf ihren Rippen die blauen 
Flecken, die seine Stiefel hinterlassen hatten. In ihrem Bauch 
wuchs sein Baby heran, doch das wusste sie noch nicht. Sie 
hatte ihn dem Tod überlassen, in seinem Nachthemd, eine Haar-
nadel in seinem Auge.

Seitdem war sie auf der Flucht. Als sie aus dem Schutz der 
Bäume gestolpert war und über das Feld hinweg in der Däm-
merung den nahenden Güterzug gesehen hatte, dachte sie 
zunächst nicht, dass sie ihn rechtzeitig erreichen würde. Aber 
irgendwie schaff te sie es, über den Zaun zu klettern und durch 
das überfl utete Feld zu waten, während der eiskalte Regen 
seitlich auf sie einprügelte. Und als sie auf dem Bahndamm 
stürzte und wieder runterrutschte und der ölige Schlamm 
ihre Röcke schwer und glitschig machte, gelang es ihr irgend-
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wie trotzdem, sich mit Händen und Füßen wieder hochzu-
krallen.

Dann hörte sie die Hunde. Sie sah Reiter aus dem Wald auf-
tauchen, dunkle Gestalten, erst eine, dann noch eine, dann 
noch eine, ordentlich hinter dem Zaun aufgereiht. Die schwar-
zen Hunde waren schon von der Leine, preschten mit lautem 
Gebell voraus. Sie sah, wie die Reiter ihre Pferde mit Fußtrit-
ten in den Galopp zwangen, und als sie den Griff  eines Güter-
waggons zu fassen bekam und sich mit letzter Kraft erst hoch 
und dann in den Wagen schwang, hörte sie einen Gewehr-
schuss, irgendetwas blitzte pfeifend an ihrem Gesicht vorbei. 
Sie drehte sich um und sah den Reiter mit dem Zylinderhut, 
den Furcht einfl ößenden Vater des toten Mannes, der in seinen 
Steigbügeln stand und erneut die Flinte ansetzte und zielte. 
Sie rollte sich verzweifelt weg von der Tür und in das Stroh, 
wo sie keuchend liegen blieb, während der Zug in der Dunkel-
heit Geschwindigkeit aufnahm.

Sie musste eingeschlafen sein. Als sie wieder zu Bewusst-
sein kam, klebte ihr Haar an ihrem Hals, der Boden des Güter-
wagens ratterte und wummerte unter ihr, Regen wehte durch 
die off ene Seitentür herein. Sie konnte in der Dunkelheit ge-
rade so die aufgetürmten Kisten ausmachen, versehen mit dem 
Logo der Greene-King-Brauerei, und eine Holzpalette, die ver-
kehrt herum im Stroh lag.

Und da war noch  etwas. Irgendein Licht, sie konnte nicht 
sehen, woher es kam. Ein Licht, schwach und kalt und 
blau wie das entfernte Leuchten eines Flächenblitzes. Aber 
als sie näher herankroch, sah sie, dass es gar kein Licht 
war. Es war ein Baby, ein kleiner Junge, der im Stroh leuch-
tete.

Sie würde sich ihr Leben lang an diesen Moment erinnern. 
Wie das Gesicht des Babys fl immerte, ein durchsichtiges Blau, 
als würde unter seiner Haut eine Laterne brennen. Wie die 
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Venen auf Wangen und Armen und Hals eine Art Landkarte 
zeichneten.

Sie kroch näher heran.
Neben dem Baby lag seine schwarzhaarige Mutter, tot.

Was bestimmt den Lauf eines Lebens, wenn nicht der Zufall ?
Eliza beobachtete, wie das Leuchten unter der Haut des win-

zigen Wesens langsam verblasste und schließlich verschwand. 
In diesem Moment erschien ihr ihr eigenes Leben wie eine 
lange, durchgehende Linie. Alles, was sie gewesen war, lag hin-
ter ihr. Alles, was sie noch werden würde, erstreckte sich vor 
ihr. Sie kauerte auf Händen und Knien im Stroh, schwankte 
mit dem Güterwagen hin und her, fühlte, wie ihr Herzschlag 
langsamer wurde. Und fast dachte sie, sie hätte es nur ge-
träumt, dieses blaue Leuchten. Fast dachte sie, das Nachleuch-
ten in ihren Augenlidern sei nur die Folge von Erschöpfung 
und Furcht, nur ein Symptom des schmerzlichen Gedankens 
an das Leben auf der Flucht, das vor ihr lag. Fast.

»Oh, was bist du denn für ein kleines Ding ?«, murmelte sie. 
»Wo kommst du denn her ?«

Sie selbst war nichts Besonderes, war nicht clever. Sie war 
klein wie ein Vogel, ihr Gesicht verkniff en und schmal, die 
Augen zu groß, ihr Haar braun und grob wie trockenes Stroh. 
Sie wusste, dass sie nicht wichtig war – man hatte es ihr immer 
wieder gesagt, schon seit sie ein kleines Mädchen gewesen 
war. Vielleicht gehörte ihre Seele in der nächsten Welt Jesus, 
in dieser Welt gehörte ihr Fleisch dem Erstbesten, der ihr Essen, 
Kleidung und Obdach anbot. So war diese Welt nun mal. Aber 
während der kalte Regen auf das Dach prasselte und an der 
off enen Wagentür vorbeiströmte und sie das Baby ganz fest 
an sich klammerte, während sich die Erschöpfung vor ihr auf-
baute wie eine Tür in die Dunkelheit, war sie überrascht von 
dem Gefühl, das sie ergriff . Überrascht, wie plötzlich es ein-



14

fach da war. Wie unkompliziert und leidenschaftlich dieses 
Gefühl war. Es fühlte sich an wie Wut, auch genauso aufsässig, 
aber es war keine. Sie hatte in ihrem Leben noch nie etwas in 
ihren Armen gehalten, das derart hilfl os war, so wenig bereit 
für die Welt. Sie fi ng an zu weinen. Sie weinte für das Baby, 
und sie weinte für sich selbst. Und sie weinte wegen der Dinge, 
die sie nicht mehr ungeschehen machen konnte. Und nach 
einer Weile, als sie sich ausgeweint hatte, starrte sie einfach in 
den Regen und hielt das Baby.

Eliza Mackenzie Grey. Das war ihr Name, fl üsterte sie dem 
Baby zu, immer wieder, als wäre es ein Geheimnis. Sie fügte 
nicht hinzu: Mackenzie nach meinem Vater, ein guter Mann, den der 
Herr zu früh genommen hat. Sie sagte nicht: Grey nach dem Mann, 
den meine Mutter danach heiratete, ein Kerl so groß wie mein Da, gut 
aussehend wie der Teufel mit einer Geige, der süß daherreden konnte auf 
eine Art, die meine Mutter zu mögen glaubte. Ein Kerl, der aber nicht 
so war wie seine Worte. Der Alkohol hatte den Charme dieses 
Mannes schon wenige Wochen nach der Hochzeit weggespült, 
bis der Boden ihrer jämmerlichen Behausung oben im Nor-
den in Leicester von Flaschen übersät war und er begann, 
Eliza morgens grob anzufassen – auf eine Weise, die sie, noch 
ein Mädchen, noch nicht verstand, die ihr wehtat und sie be-
schämte. Als sie im Alter von dreizehn Jahren als Bedienstete 
verkauft wurde, war es ihre Mutter, die den Verkauf abwickelte. 
Es war ihre Mutter, trockene Augen, Lippen weiß wie der Tod, 
die sie zur Agentur schickte. Was auch immer zu tun war, um 
sie vor diesem Mann in Sicherheit zu bringen.

Und jetzt dieser andere Mann. Ihr Arbeitgeber, Sprössling 
einer Zuckerfabrikantenfamilie, mit seinen feinen Westen und 
seinen Taschenuhren und dem gepfl egten Backenbart, der sie 
zu sich in sein Arbeitszimmer gerufen und sie nach ihrem 
Namen gefragt hatte  – obwohl sie da schon zwei Jahre im 
Haus gearbeitet hatte. Und der vor zwei Nächten sanft an ihrer 
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Zimmertür geklopft hatte, in der Hand einen Kerzenhalter. 
Der sanft den Raum betreten und die Tür hinter sich geschlos-
sen hatte, bevor sie aus dem Bett steigen konnte. Bevor sie 
auch nur fragen konnte, was los war. Jetzt lag er tot auf dem 
Boden ihres Zimmers, Meilen entfernt, in einer Sauerei aus 
schwarzem, geronnenem Blut.

Tot durch ihre Hände.
Im Osten wurde der Himmel blasser. Als das Baby begann, 

vor Hunger zu weinen, nahm Eliza das einzige Essen, das sie 
hatte, eine in ein Taschentuch gewickelte Brotkruste, zerkaute 
ein Stückchen und gab die Pampe dann dem Baby. Es nuckelte 
hungrig daran, die Augen weit geöff net und auf ihre gerichtet. 
Seine Haut war so blass, sie konnte die blauen Venen darunter 
erkennen. Dann kroch sie hinüber zur toten Mutter und fand 
in deren Unterrock ein schmales Bündel Geldscheine und eine 
kleine Börse mit Münzen. Mühsam öff nete sie das Gewand 
der Mutter und rollte sie dann zur Seite, um sie aus der Klei-
dung zu befreien. An ihrem Hals hing eine lederne Kordel mit 
zwei schweren, schwarzen Schlüsseln. Diese ignorierte Eliza. Die 
hellen lilafarbenen Röcke waren lang, und sie musste die Taille 
umschlagen, damit sie ihr passten. Als sie fertig war, murmelte 
sie ein Totengebet. Die tote Frau war weich und üppig und 
hatte dickes schwarzes Haar. Sie war alles, was Eliza nicht war. 
Aber ihre Brüste und Rippen waren mit Narben bedeckt: Fur-
chen aus Brandblasen, aber keine normalen Brandnarben oder 
Pockennarben. Eher, als sei das Fleisch geschmolzen und dann 
gefroren. Eliza wollte sich nicht vorstellen, was diese Narben 
verursacht hatte.

Die neue Kleidung war weicher als ihre eigene, feiner. Im 
Licht des frühen Tages, als der Frachtzug dazu übergegangen 
war, an kleinen Kreuzungen sein Tempo zu drosseln, sprang 
sie mit dem Baby in ihren Armen ab und ging an den Schie-
nen entlang zurück zum letzten Bahnhof. Es war ein Dorf na-
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mens Marlowe, und weil der Name so gut wie jeder andere 
war, nannte sie auch das Baby Marlowe. Dann nahm sie sich 
in der einzigen Pension  – eine Unterkunft neben der alten 
Raststätte – ein Zimmer und legte sich, ohne auch nur ihre 
Stiefel auszuziehen, in die sauberen Laken, das Baby warm und 
weich auf ihrer Brust, und zusammen schliefen und schliefen 
sie.

Am Morgen kaufte sie einen Fahrschein dritter Klasse nach 
Cambridge, von dort reisten sie und das Baby weiter nach Süden, 
bis nach King’s Cross und dann tief hinein in das dunkle und 
verrauchte London.

Das Geld, das sie gestohlen hatte, reichte nicht lange. Im Stadt-
teil Rotherhithe erzählte sie rum, dass ihr junger Ehemann 
bei einem Kutschenunfall umgekommen sei und sie nun eine 
Anstellung suchte. In der Church Street fand sie in einem Pub 
für Binnenschiff er Arbeit und eine Unterkunft beim Besitzer 
und seiner Ehefrau, und für eine Weile war sie glücklich. Die 
schwere Arbeit störte sie nicht, sie schrubbte Böden, stapelte 
Gläser, siebte Mehl und Zucker aus den Fässern und wog es. 
Sie fand sogar heraus, dass sie ganz gut im Rechnen war. 
Und jeden Sonntag nahm sie das Baby und machte sich auf 
den langen Weg durch Bermondsey bis zum Battersea Park, 
wo das Gras hoch stand und die Themse im Smog geradeso 
noch zu erkennen war. Zusammen planschten sie dann bar-
fuß in den Pfützen und warfen Steine nach den Gänsen, wäh-
rend auf den vernebelten Pfaden die Landstreicher vorbeizo-
gen wie fl ackernde Kerzen. Zu diesem Zeitpunkt konnte man 
schon fast die leichte Wölbung ihres Bauchs sehen, und sie 
machte sich ständig Sorgen, denn sie wusste, dass sie das Kind 
ihres alten Arbeitgebers in sich trug. Aber dann, eines Mor-
gens, als sie in der Hocke über dem Nachttopf kauerte, ergriff  
sie ein heftiger Krampf, und etwas Rotes und Glitschiges kam 
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raus. Und damit, so sehr es sie auch schmerzte, war die Sache 
erledigt.

Dann, in einer trüben Nacht im Juni, wurde sie auf der Straße 
von einer Frau aufgehalten. Der Gestank der Themse hing 
schwer in der Luft. Eliza arbeitete inzwischen als Wäscherin 
in Wapping, verdiente damit kaum genug, um zu essen, und sie 
und das Baby schliefen unter einem Viadukt. Ihr Umschlag-
tuch war schäbig und abgenutzt, ihre feingliedrigen Hände 
verquollen und mit roten Schwielen bedeckt. Die Frau, die sie 
auf der Straße aufh ielt, war gigantisch, fast ein Riese, mit den 
Schultern eines Ringers und dickem silbernen Haar, das zu 
einem Zopf gefl ochten ihren Rücken herabhing. Die Augen 
der Frau waren klein und schwarz, wie die polierten Knöpfe 
eines gepfl egten Paar Stiefels. Ihr Name, sagte sie, sei Brynt. 
Sie sprach mit einem breiten amerikanischen Akzent. Ihr sei 
bewusst, sagte die Frau, dass sie mit ihrer Größe eine  ziem-
lich überwältigende Erscheinung abgebe, aber Eliza und das 
Baby sollten nicht besorgt sein: Wer unter ihnen habe nicht 
irgendeine Eigenschaft, die sie von anderen unterscheide, sei 
dieser Unterschied auch noch so versteckt und klein ? Und of-
fenbare sich nicht eben darin das Wunder der Schöpfung, der 
Wille Gottes in der Welt ? Sie selbst war über Jahre in Schau-
buden bei Abnormitätenschauen aufgetreten, erzählte sie, sie 
wusste, welche Wirkung sie auf Menschen haben konnte. Aber 
jetzt folge sie dem guten Reverend Walker am Turk’s Head 
Theatre – und man möge ihr ihre Direktheit verzeihen, aber 
war Elizas Seele schon gerettet worden ?

Und als Eliza nicht antwortete, sondern nur stumm nach 
oben starrte, schlug diese riesige Frau, Brynt, die Haube zu-
rück, um das Gesicht des Babys zu sehen. Und Eliza fürchtete 
plötzlich, Marlowe könnte vielleicht nicht er selbst sein, viel-
leicht nicht ganz in Ordnung, und sie zog ihn weg. Aber unter 
der Haube war nur das Baby, das verschlafen lächelte. In die-
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sem Moment entdeckte Eliza die Tätowierungen, die die Hände 
der großen Frau bedeckten und unter ihren Ärmeln verschwan-
den, wie bei einem Matrosen, der frisch aus den ostindischen 
Überseegebieten zurückgekehrt war. Verschlungene Kreatu-
ren, monströse Gesichter. Auch auf dem Hals der Frau war 
Tinte zu sehen, als wäre ihr ganzer Körper angemalt.

»Hab keine Angst«, sagte Brynt.
Aber Eliza hatte keine Angst; sie hatte Derartiges nur noch 

nie zuvor gesehen.
Brynt führte sie im Nebel durch eine Gasse und über einen 

regennassen Hof zu einem heruntergekommenen Theater, 
das sich schief über den schlammigen Fluss dahinter neigte. 
Drinnen war alles verraucht und unterbelichtet. Das Zimmer 
war kaum größer als ein Eisenbahnwaggon. Sie sah den guten 
ehrwürdigen Reverend Walker, der in Hemd und Weste die 
kleine Bühne auf und ab stakste und dem Publikum aus Ma-
trosen und Straßenmädchen von der kommenden Apokalypse 
predigte, das Gesicht umspielt von Kerzenlicht. Und sobald 
er seinen Sermon beendet hatte, eilte er in die Menge, um sein 
Angebot an Elixieren, Salben und Tropfen anzupreisen und 
zu verkaufen. Danach brachte Brynt Eliza und das Baby zu 
ihm. Er saß hinter einem Vorhang und trocknete sich mit 
einem Handtuch Stirn und Hals. Ein dünner Mann, in Wahr-
heit kaum größer als ein Junge, aber sein Haar war schon grau, 
die Augen waren uralt und brannten wie Feuer, und seine wei-
chen Finger zitterten, während er den Deckel seines Laudanum-
Fläschchens aufschraubte.

»Es gibt nur das eine Buch Christi«, sagte er sanft. Er blickte 
auf, seine Augen trüb und blutunterlaufen. »Aber es gibt so 
viele verschiedene Arten von Christen, wie es jemals Men-
schen gab, die über diese Erde wanderten.«

Er ballte seine Hand zuerst zur Faust und spreizte dann die 
Finger.
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»Die Vielen aus dem Einen«, fl üsterte er.
»Die Vielen aus dem Einen«, wiederholte Brynt wie ein 

Gebet. »Diese zwei haben nirgends, wo sie bleiben können, 
Reverend.«

Der Reverend machte nur ein grummelndes Geräusch, seine 
Augen wurden glasig. Als wäre er allein, als hätte er Eliza voll-
kommen vergessen. Seine Lippen bewegten sich still.

Brynt nahm Eliza am Ellbogen und führte sie weg. »Er ist 
nur müde, das ist alles«, sagte sie. »Aber er mag dich, Süße. 
Dich und das Baby. Du suchst ein Plätzchen zum Schlafen ?«

Sie blieben. Zuerst nur über Nacht, dann doch den ganzen 
nächsten Tag, schließlich bis zur nächsten Woche. Sie mochte 
die Art, wie Brynt mit dem Baby umging. Und es stellte sich 
 heraus, dass es doch nur Brynt und der Reverend waren, die 
hier wohnten. Brynt erledigte alles, was so an irdischer, pro-
faner Arbeit anfi el, während der Reverend in dem vor Alter 
knarzen den Theater seine Elixiere mischte und mit Gott durch 
eine verschlossene Tür hindurch stritt, wie Brynt zu sagen pfl egte.

Eliza hielt Brynt und den Reverend zunächst für ein Liebes-
paar. Aber bald verstand sie, dass der Reverend kein Interesse 
an Frauen hatte – und als sie dies erkannte, spürte sie sofort 
eine enorme Erleichterung. Sie schrubbte und schleppte und 
half sogar beim Kochen, auch wenn Brynt jeden Abend beim 
Geruch, der  aus dem Topf aufstieg, die Nase rümpfte. Eliza fegte 
auch den Saal aus, half bei der Pfl ege der Kerzen auf der Bühne 
und baute täglich aus Ziegelsteinen und Brettern die Sitzbänke.

Es war Oktober, als sich zwei Gestalten in das Theater 
drängelten und sich die Regentropfen von ihren Chesterfi eld-
Mänteln bürsteten. Der größere von beiden strich mit einer 
Hand durch seinen tropfenden Bart, die Augen waren von der 
Hutkrempe verdeckt. Aber Eliza erkannte ihn  nichtsdestotrotz. 
Es war der Mann, der sie mit Hunden gejagt hatte, damals in 
Suff olk. Es war der Vater ihres toten Arbeitgebers.
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Sie versteckte sich hinter dem Vorhang und machte sich 
ganz klein, als könne sie sich in  nichts verwandeln. Aber sie 
konnte die Augen nicht von ihm abwenden, obwohl sie sich 
diesen Moment schon so oft vorgestellt hatte, schon so oft 
davon geträumt hatte und Nacht für Nacht schweißgebadet 
aufgewacht war. Völlig gelähmt beobachtete sie, wie er die 
Menge umkreiste, die Gesichter musterte – sie fühlte sich, als 
würde sie nur darauf warten, dass er sie fi ndet. Aber er blickte 
nicht in ihre Richtung. Zurück am Eingangsbereich des Thea-
ters stieß er wieder zu seinem Begleiter, knöpfte seinen Ches-
terfi eld-Mantel auf und zog eine goldene Uhr an einer Kette 
hervor – als habe er die Sorge, zu spät zu einem Termin zu 
sein. Dann drängelten sich die beiden wieder hinaus in das 
düstere Wapping, und Eliza, unbeschadet, traute sich wieder zu 
atmen.

»Wer war das, mein Kind ?«, fragte Brynt später mit ihrer tie-
fen, grollenden Stimme, das fl ackernde Licht der Lampe tanzte 
über die tätowierten Knöchel ihrer Hände. »Was haben sie dir 
getan ?«

Aber Eliza konnte es ihr nicht verraten, konnte ihr nicht 
gestehen, dass sie es war, die ihnen etwas getan hatte. Sie konnte 
nur das Baby fest an sich klammern und zittern. Sie wusste, 
dass sein Auftauchen kein Zufall war. Sie wusste in dem Mo-
ment, dass er sie immer noch jagte – sie immer jagen würde. 
Und das ganze gute Gefühl, das sie hier gehabt hatte, hier bei 
dem Reverend und Brynt, war weg. Sie konnte nicht bleiben, 
nicht bei ihnen. Es wäre nicht richtig.

Aber sie ging nicht, zumindest nicht sofort. Und dann, eines 
grauen Morgens, als sie den Wäscheeimer über Runyan’s Court 
schleppte, traf sie auf Brynt, die aus ihren riesigen Röcken ein 
gefaltetes Stück Papier zog und ihr gab. Im Dreck schlief ein 
Betrunkener. Kleidung hing von einer Wäscheleine. Eliza fal-
tete das Papier auf und blickte in ihr eigenes Gesicht.
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Es war ein Steckbrief, den Brynt als Anzeige in einer Zei-
tung entdeckt hatte. Darin wurde demjenigen eine Belohnung 
versprochen, der bei der Erfassung dieser Mörderin behilfl ich 
war.

Eliza, die nicht lesen konnte, fragte nur: »Ist das mein Name 
da drauf ?«

»Oh, Süße«, sagte Brynt sanft.
Und dann erzählte Eliza es ihr, erzählte ihr alles, dort in 

diesem düsteren Hof. Zuerst stockend, dann mit einer schreck-
lichen Eile. Und während sie sprach, fühlte sie Erleichterung: 
Sie hatte bis dahin nicht begriff en, wie belastend es gewesen 
war, dieses Geheimnis zu hüten. Sie erzählte von dem Mann 
in seinem Nachthemd, wie das Kerzenfeuer in seinen Augen 
gefl ackert hatte, der Hunger in seinem Blick. Wie es wehgetan 
hatte und nicht aufgehört hatte wehzutun, bis er fertig war. 
Und wie seine Hand nach Lotion gerochen  hatte, wie sie unter 
Schmerzen  auf dem Nachttisch neben ihrem Bett gewühlt 
und getastet hatte, bis sie … etwas in die Finger bekam, etwas 
Scharfes. Und wie sie ihn damit geschlagen hatte, und erst 
sah, was sie angestellt hatte, als sie ihn von sich runter stieß. 
Sie erzählte auch vom Güterwagen und der Laterne, die keine 
Laterne war; und wie das Baby sie in dieser ersten Nacht ange-
sehen hatte. Und sie erzählte sogar, wie sie der toten Mutter 
das Geld abgenommen hatte und der erstarrenden Leiche dann 
die feinen Kleider vom Leib gestohlen hatte. Und als sie fertig 
erzählt hatte, beobachtete sie Brynt, die ihre Wangen aufb lähte 
und sich mit Wucht auf einen umgedrehten Waschtopf setzte, 
ihre riesigen Knie auf Schulterhöhe, den Bauch nach vorne ge-
wölbt, die Augen zusammengepresst.

»Brynt ?«, fragte sie, plötzlich ängstlich. »Ist es ne sehr hohe 
Belohnung, was die anbieten ?«

Darauf hob Brynt ratlos ihre tätowierten Hände und blickte 
von der einen zur anderen, als sei dort die Lösung eines Rät-
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sels zu fi nden. »Ich konnte es in dir sehen«, sagte sie leise. »Am 
ersten Tag, als ich dich da sah, auf der Straße. Ich konnte sehen, 
dass da irgendwas war.«

»Ist es ne sehr hohe Belohnung, Brynt ?«, fragte sie erneut.
Brynt nickte.
»Was willst du tun ? Erzählst du’s dem Reverend ?«
Brynt sah auf. Sie schüttelte langsam ihren riesigen Kopf. 

»Diese Welt ist groß, Süße. Manche glauben, wenn du weit genug 
läufst, kannst du allem davonlaufen. Sogar deinen Fehlern.«

»Glaubst … glaubst du das auch ?«
»Ach, ich laufe schon seit achtzehn Jahren. Du kannst dir 

selbst nicht davonlaufen.«
Eliza rieb sich die Augen, wischte sich mit dem Handrücken 

über die Nase. »Ich wollte es nicht«, fl üsterte sie.
Brynt deutete mit einem Kopfnicken auf den Zettel in Elizas 

Hand. Sie ging los, dann blieb sie stehen.
»Manchmal verdienen es die Bastarde einfach«, sagte sie wü-

tend.

Marlowe wurde größer. Seine Haut behielt ihre gruselige Blässe – 
eine kalte, ungesunde Farbe, als sei er noch nie Sonnenlicht 
ausgesetzt gewesen. Trotzdem wuchs er zu einem süßen Klein-
kind heran, lebhaft, mit schwarzen Haaren und einem Lä-
cheln, das Geldbörsen öff nen konnte, und Augen so blau wie 
der Himmel von Suff olk. Aber manchmal blitzte noch etwas 
anderes in ihm auf, ein Temperament. Und als er älter wurde, 
bemerkte Eliza manchmal, wie er vor Zorn das Gesicht ver-
zerrte und mit dem Fuß aufstampfte, wenn er nicht durfte, 
wie er wollte. Und sie wunderte sich, was für ein Teufel in 
ihm steckte. In solchen Momenten schrie er und plärrte und 
packte das Erstbeste in seiner Nähe  – einen Kohleklumpen, 
ein Tintenfass, egal, was – und zerschmetterte es. Brynt ver-
suchte ihr zu erklären, dass das bei Kindern normal sei, dass 
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Zweijährige alle diese Phase durchmachten, dass nichts daran 
sonderbar war. Aber Eliza war sich nicht so sicher.

Denn da war diese eine Nacht in St Georges Street, als er ir-
gendwas haben wollte – was war es noch, eine Lakritzstange 
aus einem Schaufenster ?  –, und Eliza, müde vielleicht, oder 
nur abgelenkt, hatte Nein gesagt, bestimmt und deutlich, und 
ihn an der Hand durch die Menge gezerrt. Sie zerrte ihn eine 
gepfl asterte Treppe hinab, die zur Bolt Alley führte. »Ich will 
es haben ! Ich will es haben«, schrie er. Der Blick, mit dem er 
sie fi xierte, war so voll Dunkelheit und Gift. Sie spürte, wie 
sich Hitze in ihrer Handfl äche ausbreitete, an der Stelle, wo sie 
seine Hand hielt. Sie blieb auf der Mitte der gepfl asterten Treppe 
stehen, im fahlen gelben Licht der Gaslaterne über ihnen, und 
sah dasselbe blaue Leuchten in ihm wie damals  – und ein 
grauenhafter Schmerz breitete sich in ihrer Hand aus. Mar-
lowe blickte sie wutentbrannt an und sah zu, wie sich ihr Ge-
sicht vor Schmerz verzog. Sie schrie und stieß ihn weg. Am 
unteren Ende der gepfl asterten Treppe war eine Gestalt in einem 
Umhang, diese drehte sich um und starrte zu ihnen hoch, 
ruhig und regungslos wie eine dunkle Säule. Aber die Gestalt 
hatte kein Gesicht, nur Rauch, und Eliza erschauderte bei ihrem 
Anblick …

Aber dann war Marlowes Zorn verpuff t, das blaue Leuch-
ten war weg. Er saß im Dreck und blickte verwirrt zu ihr hoch, 
dann verzerrte Furcht sein blasses kleines Gesicht, und er fi ng 
an zu weinen. Sie presste ihre schmerzende Hand gegen die 
Brust und wickelte sie in ihr Halstuch. Mit der unverletzten 
Hand zog sie das Kind nah zu sich, säuselte sanft, fühlte so-
wohl Scham als auch Furcht und sah um sich. Aber die Ge-
stalt am unteren Ende der Treppe war fort.

Dann war Marlowe sechs, sie hatten das Theater in Wapping 
wegen der hohen Miete aufgegeben und lebten alle in einem 
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jämmerlichen Zimmer an der Ecke von Flower und Dean Street, 
in Spitalfi elds. Es kam Eliza zunehmend vor, als hätte sich 
Brynt vielleicht geirrt: Vielleicht war es doch möglich, den 
eigenen Fehlern davonzulaufen. Es war zwei Jahre her, seit die 
letzte Anzeige mit ihrem Steckbrief in den Zeitungen erschie-
nen war. Eliza schleppte sich jeden Tag von Spitalfi elds bis 
runter zur Themse, um dort bei Ebbe im klebrigen Schleim 
des Flussbetts nach Wertvollem zu suchen – Brynt war dafür 
zu schwer, Marlowe immer noch viel zu jung. Aber er lief 
in den nebligen Straßen neben den Kohlekutschen her, sam-
melte kleine Kohlestücke vom Boden auf, wuselte dafür zwi-
schen den Beinen der Pferde hindurch und wich den stahlver-
stärkten Rädern aus, während Brynt hinter den Straßenpollern 
wartete und ihm mit besorgtem Blick dabei zusah. Eliza mochte 
sehr wenig an Spitalfi elds, es war ein dunkler und gemeiner 
Stadtteil. Aber es gefi el ihr, wie Marlowe die Gegend über-
lebte, wie zäh er wurde, wie er lernte, aufmerksam zu sein, die 
großen Augen dunkel vor Lebenserfahrung. Und manchmal 
kletterte er nachts noch immer neben sie auf die verwanzte 
Matratze, und sie lauschte seinem rasenden Herzschlag, und 
es war wie früher, als er ein Baby gewesen war: unkompliziert 
und süß und gut.

Aber nicht immer. Im Frühling desselben Jahres ertappte 
sie ihn dabei, wie er in einer vermüllten Gasse kauerte, die 
von der Thrawl Street abging, und sein linkes Handgelenk in 
der rechten Hand hielt und dieses Leuchten sich von seinen 
Händen über seinen Hals und sein Gesicht ausbreitete, genau 
wie vor all den Jahren. Das Leuchten war blau und färbte den 
Nebel um ihn herum. Als er seine Hände voneinander löste, 
sah sie, dass seine Haut Blasen warf und triefte. Dann wurde 
sie wieder glatt und normal. Eliza konnte sich einen Schrei nicht 
verkneifen, Marlowe drehte sich schuldbewusst weg und zog 
seinen Ärmel runter. Und damit war das Leuchten weg.
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»Mama … ?«, fragte er.
Sie waren allein in der Gasse, aber sie konnte das Knarzen 

der Seidenkutschen hören, keine zehn Schritte entfernt im dich-
ten Nebel der Straße. Sie hörte die Männer, die an ihren fahr-
baren Verkaufsständen brüllten.

»Oh, mein Herz«, murmelte sie. Sie kniete sich neben ihn, 
unsicher, was sie sonst sagen sollte. Sie glaubte nicht, dass 
er sich an den Tag erinnerte, als er ihre Hand verbrannt hatte. 
Ob er wusste, was er getan hatte oder nicht, sie konnte sich 
nicht sicher sein. Aber sie wusste mit Sicherheit, dass es in 
dieser Welt nicht gut war, anders zu sein. Das versuchte sie ihm 
zu erklären. Sie sagte, Gott hat jedem Menschen zwei mögli-
che Schicksale gewährt – und es ist die Lebensaufgabe jedes 
Menschen, sich das eine oder das andere Schicksal auszu-
suchen. Sie blickte in sein kleines Gesicht, sah seine vor Kälte 
weißen Wangen und das schwarze Haar, das über seine Ohren 
wuchs, und sie fühlte eine überwältigende Traurigkeit.

»Du hast immer eine Wahl, Marlowe«, sagte sie. »Verstehst 
du, was ich sage ?«

Er nickte. Aber sie glaubte nicht im Geringsten, dass er sie 
verstand.

Als er sprach, war seine Stimme kaum mehr als ein Flüs-
tern. »Ist es böse, Mama ?«, fragte er.

»Oh, Schatz. Nein.«
Er dachte einen Moment nach. »Weil es von Gott kommt ?«
Sie biss sich auf die Lippe. Nickte.
»Mama ?«
»Ja ?«
»Was, wenn ich nicht anders sein möchte ?«
Sie sagte ihm, er solle niemals Angst davor haben, wer er 

ist. Aber er müsse es verstecken, dieses blaue Leuchten, was 
auch immer es war. Sogar vor dem Reverend ? Ja. Sogar vor Brynt ? 
Sogar vor Brynt. Sie sagte, was auch immer der Zweck des Leuch-
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tens sei, irgendwann würde sich ihm dieser Zweck off enba-
ren. Aber bis dieser Tag käme, werde er Menschen begegnen, 
die es für ihre eigenen Zwecke missbrauchen wollen. Und vie-
len anderen, die sich davor fürchten würden.

Das war dasselbe Jahr, in dem der Reverend begann, beim 
Husten Blut zu spucken. Ein Bader in Whitechapel sagte, ein 
trockeneres Klima könne ihm vielleicht helfen, aber Brynt 
senkte einfach den Kopf und stürmte in den Nebel hinaus. 
Der Reverend war als Junge aus den amerikanischen Wüsten 
gekommen, erklärte sie später wütend. Und alles, was er wollte, 
war, jetzt in die Wüste zurückzukehren, um zu sterben. Wenn 
sie jetzt langsam durch die von Gaslampen erleuchteten Nächte 
irrten, sah sein Gesicht immer grauer aus, wurden seine Augen 
immer gelber. Schließlich  hörte er auf, auch nur so zu tun, als 
würde er seine Elixiere selbst mischen, und  verscherbelte ein-
fach puren   Whisky. Dabei erzählte er jedem, der zuhörte, dass 
ein heiliger  Mann in den Schwarzen Bergen von Agrapur den 
 Whisky gesegnet hätte – Eliza hatte nicht den Eindruck, dass 
es seinen Kunden wichtig war –, und sogar diese Lüge erzählte 
er lustlos und ohne Überzeugung, wie ein Mann, der nicht mehr 
an seine eigene Wahrheit glaubte. Oder an die der anderen, oder 
an irgendeine Wahrheit.

Eines Tages, während der Reverend in der Wentworth Road 
wild gestikulierend auf einer Kiste im Regen stand und Vor-
beigehenden irgendwas von der Rettung ihrer Seelen hinter-
herrief, brach er zusammen, und Brynt trug ihn in ihren Armen 
zurück zu ihrem Nest. Der Regen tropfte an mehreren Stel-
len durchs Dach, und die Tapete hatte sich schon lange ab-
geschält; Schimmel umwucherte das Fenster wie ein Pelz. In 
diesem Zimmer, am siebten Tag seines Wahns, hörten Eliza 
und Marlowe ein sanftes Klopfen an der Tür, und Eliza stand 
auf, um sie zu öff nen, im Glauben, es wäre Brynt. Stattdessen 
sah sie einen seltsamen Mann dastehen.
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Das graue Licht vom Treppenabsatz dahinter bildete um sei-
nen Bart und die Ränder seines Huts eine Art Heiligenschein. 
Seine Augen waren im Schatten versteckt, während er sprach.

»Miss Eliza Grey«, sagte er.
Es war keine unfreundliche Stimme, fast sanft. Sie klang, 

dachte Eliza, wie die eines Großvaters in einer Kindergeschichte.
»Ja«, sagte sie langsam.
»Ist das Brynt ?«, rief Marlowe. »Mama ? Ist es Brynt ?«
Der Mann nahm seinen Hut ab und drehte den Kopf zur 

Seite, um an ihr vorbeizublicken – und dann erst sah sie sein 
Gesicht: die lange rote Narbe über dem einen Auge, die Ge-
meinheit in seinem Blick. Er trug eine weiße Blume im Knopf-
loch. Sie begann, die Tür zu schließen, aber er streckte eine 
große Hand aus und ließ sich – fast ohne jede Anstrengung – 
selbst in den Raum ein und schloss die Tür hinter sich.

»Wir haben noch nicht die Bekanntschaft gemacht, Miss Grey«, 
sagte er. »Ich bin mir sicher, dieser missliche Umstand wird 
noch behoben werden. Wen haben wir denn hier ?«

Er sah Marlowe an, der in der Mitte des Zimmers stand und 
einen kleinen braunen Stoffb  ären an seine Brust klammerte. 
Dem Bären fehlte ein Auge, und aus einem Bein quoll be-
reits die Füllung, aber es war der einzige Schatz, den der Junge 
besaß. Er starrte den Fremden an, mit einem leeren Ausdruck 
in seinem blassen Gesicht. Kein Anzeichen von Furcht, noch 
nicht. Aber sie konnte sehen, dass er ahnte, dass irgendwas nicht 
stimmte.

»Alles gut, mein Schatz«, sagte sie. »Du kannst zurück zum 
Reverend. Es ist nur ein Gentleman, der etwas Geschäftliches 
mit mir besprechen möchte.«

»Ein Gentleman«, murmelte der Mann, als würde ihn die 
Idee belustigen. »Wer bist du denn, mein Sohn ?«

»Marlowe«, sagte der Junge mit fester Stimme.
»Und wie alt bist du, Marlowe ?«
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»Sechs.«
»Und wer ist das auf der Matratze da hinten ?«, fragte er und 

schwenkte seinen Hut in Richtung des Reverends, der mit dem 
Gesicht zur Wand lag, schwitzend, im Delirium.

»Reverend Walker«, sagte Marlowe. »Aber er ist krank.«
»Na los«, sagte Eliza schnell, spürte ihren Herzschlag bis 

hoch in die Kehle. »Geh und setz dich zum Reverend, los.«
»Bist du ein Polizist ?«, fragte Marlowe.
»Marlowe«, sagte sie.
»In der Tat, mein Sohn, das bin ich.« Der Mann drehte sei-

nen Hut zwischen den Fingern, musterte den Jungen, dann 
blickte er Eliza direkt in die Augen. Seine Augen waren hart 
und klein und sehr dunkel. »Wo ist die Frau ?«, fragte er.

»Welche Frau ?«
Er hob die Hand über den Kopf, um Brynts Größe anzudeu-

ten. »Die Amerikanerin. Die Ringerin.«
»Wenn Sie wünschen, sie zu sprechen …«
»Das wünsche ich nicht«, sagte er. An der Wand stand ein 

krummer Stuhl, der Mann legte seinen Hut darauf ab und ent-
deckte dabei in dem trüben Fenster sein Spiegelbild, hielt kurz 
inne und strich sich über den Schnurrbart. Dann blickte er 
prüfend durchs Zimmer. Er trug einen  grünkarierten Anzug, 
seine Finger waren voller Tinte, wie die eines Bankangestell-
ten. Die weiße Blume in seinem Knopfl och, wie Eliza jetzt erst 
bemerkte, war verwelkt.

»Was wollen Sie dann ?«, fragte sie, bemüht, sich ihre Furcht 
nicht anmerken zu lassen.

Darüber lächelte er. Er öff nete sein Jackett, und sie sah den 
Revolver an seiner Hüfte. »Miss Grey, es gibt da einen Gentle-
man von fragwürdiger Herkunft, der aktuell in Blackwell Court 
residiert. Und er fragt in ganz Spitalfi elds nach Ihnen. Er sagt, 
Sie hätten Anspruch auf ein Erbe, und er  wünscht, Sie ausfi n-
dig zu machen.«
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»Mich ?«
Seine Augen funkelten. »Sie.«
»Das kann nicht sein. Ich hab nirgends Verwandte.«
»Natürlich haben Sie die nicht. Sie sind Eliza Mackenzie 

Grey, ursprünglich aus Bury St Edmunds, als gesetzesfl üchtig 
gemeldet, wegen des Mordes an einem Mann – Ihrem Arbeit-
geber –, oder etwa nicht ?«

Eliza spürte, wie ihre Wangen rot wurden.
»Auf Sie ist eine beachtliche Belohnung ausgeschrieben. 

Aber von einem Kind wurde nichts erwähnt.« Er sah Marlowe 
an, sein Gesichtsausdruck lieferte keinerlei Anhaltspunkt, was 
er dabei dachte. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass der Gentle-
man auch ihn will. Ich kann ihm irgendwo eine geeignete An-
stellung suchen. Als Gehilfe. Damit er nicht in ein Armenhaus 
muss. Es wäre um Längen besser als das hier, mit Ihrem ster-
benden Reverend und seiner irren Amerikanerin.«

»Brynt ist nicht irre«, sagte Marlowe aus der Ecke.
»Schatz«, sagte Eliza verzweifelt, »geh bitte rüber zu Cowetts 

und frag nach Brynt, ja ? Sag ihr, der Reverend will sie sehen.« 
Sie ging zur Tür, um ihn aus dem Zimmer zu bugsieren, da 
hörte sie ein stumpfes Klicken. Sie blieb regungslos stehen, 
wie festgefroren.

»Weg von der Tür, so ist’s brav.«
Der Mann hatte seinen Revolver gezückt, schwaches graues 

Licht fi el durchs Fenster. Er setzte seinen Hut wieder auf.
»Sie sehen nicht aus wie eine Mörderin«, sagte er. »Das muss 

ich Ihnen zugestehen.«
Er hatte mit der freien Hand ein Paar feingliedrige, verni-

ckelte Handschellen aus seiner Westentasche gefi scht, einen 
Moment später stand er direkt neben ihr. Er packte grob ihren 
Arm, ließ die Handschellen um ihr rechtes Handgelenk zu-
schnappen und griff  nach ihrer linken Hand. Sie versuchte Wi-
derstand zu leisten.
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»Lassen Sie das …«, versuchte sie zu sagen.
Marlowe, am anderen Ende des Zimmers, stand auf. »Mama ?«, 

fragte er. »Mama !«
Der Mann war dabei, Eliza zur Tür zu schieben, und igno-

rierte den Jungen, als Marlowe plötzlich auf ihn losging. Er 
sah so klein aus. Sie konnte es fast in Zeitlupe sehen, wie er 
hochfasste und das Handgelenk des Mannes mit beiden klei-
nen Händen packte, als wolle er ihn aufh alten. Der Mann drehte 
sich, und für einen Moment – Eliza kam es lang vor, aber es 
kann nicht mehr als Sekunden gedauert haben – starrte er den 
Jungen an, zuerst überrascht, dann verwirrt. Dann verzerrte 
sich sein Gesicht in einen Ausdruck des Schreckens. Marlowe 
leuchtete. Der Mann ließ den Revolver fallen und öff nete den 
Mund, als wollte er schreien. Aber er schrie nicht.

Im Gerangel war Eliza gegen die Wand gefallen. Marlowes 
Gesicht war von ihr abgewandt, sie konnte ihn nicht sehen. 
Aber sie konnte den Arm des Mannes erkennen, da, wo der 
Junge ihn gepackt hatte, konnte sehen, wie der Arm begonnen 
hatte, Blasen zu werfen und zu schmelzen wie heißes Wachs. 
Sein Hals verdrehte sich seltsam, die Beine gaben nach – und 
dann sah es aus, als würde er irgendwie an sich selbst her-
unterfl ießen, kalt, schwer, dick wie Melasse. Sein grüner Anzug 
beulte sich an eigenartigen Stellen, und innerhalb weniger Mo-
mente hatte sich dieser kräftige Mann in bestem Alter in einen 
unförmigen Klumpen Fleisch verwandelt, das Gesicht eine 
schmerzverzerrte Grimasse: Weit aufgerissene Augen starr-
ten aus dem geschmolzenen Etwas, das mal sein Kopf gewe-
sen war.

Im Raum war es vollkommen still, Marlowe ließ das Hand-
gelenk los. Das blaue Leuchten verschwand. Der Arm des Man-
nes ragte steif aus dem erkalteten Fleischmatsch.

»Mama ?«, fragte Marlowe. Er sah zu ihr hinüber und be-
gann zu weinen.
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Das schäbige Zimmer war sehr kalt, sehr feucht. Sie ging zu 
ihm und umarmte ihn, so gut es mit den Handschellen ging. 
Sie spürte, wie er vor Angst zitterte, auch sie zitterte. Er ver-
grub das Gesicht an ihrer Schulter. Und die Gefühle, die in ihr 
hochkochten, waren stärker als alles, was sie je gefühlt hatte – 
der Schrecken, das Mitleid, die Liebe.

Aber sie hatte keine Angst, nicht vor ihrem kleinen Jungen.
In der Westentasche des Mannes fand sie die Schlüssel für 

die Handschellen. Sie zündete den letzten Rest Kohle in der 
Kohlenschütte an, wickelte Marlowe in ihre gute Decke, setzte 
sich mit ihm neben das Bett des Reverends und wiegte den 
Jungen in den Schlaf – der ruinierte Körper des Kopfgeldjä-
gers auf dem Boden neben dem Fenster. Der Junge, erschöpft, 
schlief schnell ein. Brynt war immer noch nicht da; vielleicht 
würde sie bis zum Morgen arbeiten. Als Marlowe eingeschla-
fen war, rollte Eliza den verformten Leichnam in ihre andere 
Decke, stopfte den Revolver dazu und zerrte ihn mit gro-
ßer Anstrengung zur Tür und die knarzende Treppe hinunter. 
Seine Hacken machten auf jeder Holzstufe einen dumpfen 
Knall. Auf der Vortreppe das Gleiche. Bumm. Bumm. Bumm. Stufe 
für Stufe, während sie die Leiche hinunter in die dunkle Gasse 
schleifte.

Diese Männer, wer auch immer sie waren, würden nicht 
aufh ören, sie zu jagen. In Wapping, in Spitalfi elds, egal, wo. 
Andere Gesichter, aber egal, welches Alter, egal,  welche Waf-
fen, das ausgeschriebene Kopfgeld würde immer so hoch blei-
ben, dass keiner widerstehen konnte.

Eliza ging nicht wieder hinein. Sie dachte an Marlowe, den 
sie liebte, und sie wusste mit plötzlicher Klarheit, dass er bei 
Brynt viel sicherer wäre. Brynt, die sich in dieser Welt aus-
kannte, die nicht von Kopfgeldjägern gesucht wurde, die davon 
gesprochen hatte, eines Tages nach Amerika zurückzukehren. 
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Es kam ihr vor wie ein Traum. In Blackwell Court, zwei Stra-
ßen weiter, wartete ein Mann mit einem Bierglas in seiner 
Faust und einer Waff e in seiner Tasche. Und er würde noch 
lange  wach bleiben. Sie wickelte ihr verdrecktes Halstuch noch 
fester um sich. Dann verschränkte sie ihre Arme vor der Brust 
und fasste mit den Händen ihre Ellbogen. Sie ging die nassen 
Pfl astersteine hinab durch den Nebel und dann in die Straße. 
Ihr Herz war dabei zu brechen, aber sie erlaubte sich nicht, 
langsamer zu werden oder zurückzublicken zu dem gesprun-
genen Fenster ihres gemieteten Zimmers. Aus Angst vor dem, 
was sie dort sehen würde: die Silhouette einer kleinen Gestalt, 
in eine Decke gewickelt, die blasse Hand gegen das Glas ge-
presst.
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2

KLEINE FEUER

Es war, als würden kleine Feuer in seinem Fleisch brennen. 
Das war es, was er  versuchte, den Leuten verständlich zu 

machen. Dass es wehtat.
Sein Name war Charlie Ovid, und er war etwa sechzehn 

Jahre alt, schätzte der Richter. Und trotz regelmäßiger Peit-
schenhiebe, Schläge und Gewalttaten jeder Art, die er im Laufe 
seines kurzen Lebens hatte erleiden müssen, war nirgends auf 
seinem Körper auch nur eine einzige Narbe zu sehen. Sechs 
Fuß war er schon groß und hatte damit seine erwachsene Kör-
pergröße wahrscheinlich erreicht, aber sonst hatte er noch 
den schwachbrüstigen Körperbau eines Jungen, die Muskeln 
an seinen Armen bestenfalls drahtig. Er selbst wusste nicht, 
warum sein Körper sich derart selbst reparierte, aber er glaubte 
nicht, dass es irgendetwas mit Jesus zu tun hatte. Und er wusste 
genug über diese Welt, um zu wissen: Es war besser, diese 
sonderbare Fähigkeit für sich zu behalten. Seine Mama war 
schwarz gewesen, sein Daddy weiß, und er lebte in einer Welt, 
die in ihm ein Monster sah.

Er konnte dem Gericht keine Angabe zu seinem Alter ma-
chen, erst recht nicht zum Monat seiner Geburt, aber er war 
klüger, als sie dachten, und konnte sogar ein bisschen lesen 
und seinen eigenen Namen in zögerlichen Buchstaben schrei-
ben, wenn sie ihm dafür Zeit ließen. Geboren war er in Lon-
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don, England, aber sein Vater hatte von Kalifornien geträumt, 
von einer besseren Welt für seine kleine Familie. Vielleicht 
hätte er diese bessere Welt sogar gefunden, hätte er lange genug 
gelebt, um dort anzukommen. Aber er war in ihrem Wagen-
zug durch Texas  gestorben. Charlie und seine Mutter waren 
damit auf sich allein gestellt . Die Münzen, die sie  besaßen, hät-
ten nicht bis zur Westküste gereicht, also versuchten sie es 
wieder zurück Richtung Osten, schaff ten es noch durch Loui-
siana hindurch, aber in Mississippi war Schluss. Dort waren 
sie nur zwei weitere  Vagabunden in einem Land, das voll von 
Leuten wie ihnen war. Und als seine Mutter fünf Jahre später 
krank wurde und starb, hinterließ sie ihm nichts außer ihrem 
Ehering. Dieser Ring war aus Silber und hatte ein Wappen aus 
zwei gekreuzten Hämmern vor einer brennenden Sonne. Char-
lie, damals noch nicht einmal zehn Jahre alt, hatte sich diesen 
Ring seitdem oft angeschaut, ihn zwischen seinen Fingern 
im Licht der Laterne gedreht, sich dabei an den Geruch seiner 
Mutter erinnert, über seinen Vater gegrübelt, der ihr diesen 
Ring aus Liebe geschenkt hatte, und hatte sich dabei vorge-
stellt, wer er wohl gewesen war. Charlie hatte den Ring immer 
noch, er trug ihn gut versteckt bei sich. Keiner würde ihn ihm 
jemals wegnehmen.

Seine Mutter hatte es gewusst, das mit seiner Fähigkeit, schnell 
zu heilen. Sie hatte ihn trotzdem geliebt. Aber vor allen ande-
ren Menschen versuchte  er, es so gut er konnte geheim zu hal-
ten. Und das – mindestens so sehr wie die Selbstheilung an 
sich – hatte ihn überleben lassen. Er hatte die Arbeit im Fluss 
überlebt, südlich von Natchez, Mississippi. Er hatte seine Zeit 
in den dunklen Behausungen überlebt, die in eben der Stadt 
aus dem Boden geschossen waren, weiter in Richtung der 
River Forks Road. Aber jetzt, da er angekettet in der Dunkel-
heit eines ehemaligen Pausenraums einer Lagerhalle stand, 
war er sich nicht sicher, dass er auch das überleben würde. 
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Alles, was er in seinem kurzen Leben gekannt oder verloren 
oder erlitten hatte, lief auf dieselbe einsame Wahrheit hinaus: 
Alle verlassen dich irgendwann. In dieser Welt hast du nur dich 
selbst.

Er trug weder Schuhe noch eine Jacke, sein  selbst  genähtes 
Hemd war steif von seinem eigenen Blut, die Hose war zer-
fetzt. Sie hielten ihn in der Lagerhalle gefangen, nicht im Ge-
fängnis, weil sich die Frau des Sheriff s vor ihm fürchtete. Er 
war sich sicher, dass das der Grund war. Seit zwei Wochen 
waren seine Fußgelenke zusammengekettet und seine Arme 
mit Handschellen vor dem Körper gefesselt. An manchen Tagen 
kam der Deputy-Marshal mit anderen weißen Männern vor-
bei, Schlagstöcke und Ketten in ihren Händen. Dann stellten 
sie die Laterne auf den Boden – und in den irren Schatten, die 
das fl ackernde Licht in das Zimmer warf, prügelten die Män-
ner dann auf ihn ein. Einfach nur aus Spaß. Um sich zu amü-
sieren. Um jedes Mal begeistert zu lachen, wenn sich die Wun-
den wieder schlossen. Aber obwohl er heilte: Das Blut war echt. 
Der Schmerz, den er fühlte, war echt. Der Schrecken, der ihn 
erfüllte, während er in der Dunkelheit lag und weinte, war echt.

Und wenn er dann die Prügel überstanden hatte, hatte er 
nichts, um  sich abzulenken. Mit scheppernden Ketten tastete 
er sich in der fast vollständigen Finsternis von Wand zu Wand, 
vorsichtig bemüht, nicht den Eimer mit seinen nächtlichen Aus-
scheidungen umzustoßen. In seinem Fleisch brannten kleine 
Feuer, wo seine Wunden gewesen waren, das Gesicht war mit 
Tränen und Rotz zugekleistert. Seine Handgelenke waren so 
schmal, dass die Handschellen ständig abgefallen waren, bis der 
Sheriff  ein vom Schmied maßgefertigtes Paar gebracht hatte. 
Die passten. Das einzige Möbelstück in dem Raum war eine 
Bank, die an verrosteten Ketten von der Wand hing. Wenn er 
dachte, dass es Nacht sein müsste, legte er sich manchmal da-
rauf und versuchte zu schlafen.
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Dort lag er auch an dem Tag, als er mehrere Stimmen von 
draußen auf der Straße hörte. Es war keine Essenszeit, so viel 
wusste er. Essen gab es nur zweimal am Tag, und dann war es 
immer der Deputy-Marshal, der es auf einem mit einem Tuch 
abgedeckten Tablett vorbeibrachte, direkt aus der Küche des 
Sheriff s, die Straße hoch. Der Deputy machte sich manchmal 
die Mühe, laut hörbar in das Essen zu spucken, bevor er es ab-
stellte. Charlie hasste ihn. Er hasste und fürchtete ihn: seine 
beiläufi ge Grausamkeit, die Art, wie er Charlie einen Mischling 
nannte, sein raues Lachen. Aber am schlimmsten war sein Blick. 
Die Augen des Deputys machten Charlie Angst. Die Augen sag-
ten, er, Charlie, sei nur ein Tier, er sei noch nicht mal ein Mensch.

Von draußen hörte er das Scheppern der Zylinderschlösser 
im großen Tor der Lagerhalle. Dann langsame, schwere Schritte 
von Stiefeln, Schritte, die immer näher kamen. Charlie stand 
auf, angespannt, ängstlich.

Er hatte einen Mann getötet. Einen weißen Mann. Zumin-
dest erzählten sie ihm das. Es war dieser Mr. Jessup gewesen, 
der immer am Anlegeplatz des Flussdampfers herumstolzierte – 
von wo aus die Schiff e nach Süden Richtung New Orleans 
und nach Norden Richtung St. Louis  ablegten – und seine Peit-
sche schwang, als wäre es immer noch 1860. Als hätte es den 
Bürgerkrieg nie gegeben, als wäre die Sklaverei nicht abge-
schaff t, als sei den Schwarzen nie die Freiheit versprochen wor-
den. Der Mann, den er getötet hatte, hatte es verdient, davon 
war er überzeugt. Er fühlte keine Reue. Aber das Pro blem 
war: Er konnte sich nicht daran erinnern, Mr. Jessup getötet 
zu haben. Er wusste, dass es passiert war, denn jeder bei der 
Anhörung hatte gesagt, dass er es getan hatte, sogar der alte 
Benji mit seinen traurigen Augen und zitternden Händen. Am 
helllichten Tag, ja, mein Herr. Auf der Holzplattform, ja, mein Herr. 
Charlie wurde damals gerade ausgepeitscht, wegen irgend einer 
Lappalie, und es dauerte so lange, dass er spüren konnte, wie 
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sich die ersten Schnitte schon wieder zu schließen be gannen. 
Und als Mr. Jessup es auch sah und schimpfte und Charlie ver-
fl uchte, drehte sich Charlie panisch um, drehte sich zu schnell, 
so musste es gewesen sein, und stieß dabei mit Mr. Jessup zu-
sammen, der Mann fi el auf den Steg und schlug dabei ungüns-
tig mit dem Kopf auf, und das war’s. Aber als sie ihn dafür er-
schossen hatten, fi ng Charlie fast sofort einfach wieder an zu 
atmen. Die Patronen tropften aus seinem Körper, vor den Augen 
des Henkers. Und als sie ihn an einen Pfahl fesselten und ein 
zweites Mal abdrückten, konnten sie ihn trotzdem nicht tot-
kriegen. Dann wussten sie nicht mehr, was sie mit ihm anstel-
len sollten.

Jetzt hatten die Schritte aufgehört. Charlie hörte das Krat-
zen und Klimpern der Schlüssel auf dem Schlüsselring, dann 
wackelte die schwere Tür mit ihren eisernen Schlössern. Ein 
Knüppel schlug gegen das Metall, der Knall hallte durch das 
Zimmer.

»Aufstehen !«, brüllte der Deputy-Marshal. »Du hast Besu-
cher, Junge. Steh gerade.«

Charlie zuckte und drückte sich an die hintere Wand, spürte 
die kalten Ziegel in seinem Rücken. Er hielt sich die zitternden 
Hände vors Gesicht. Niemand besuchte ihn normalerweise. Nie.

Er atmete ein, hielt die Luft an, voller Furcht.
Die Tür schwang auf.

Alice Quicke, müde, raue Knöchel, müde von der Welt, stand 
im weißen Sonnenlicht vor der heruntergekommenen Lager-
halle in Natchez und stierte die steile Straße hinauf, während 
ihr Partner Coulton gemächlich auf sie zutrottete. Vier Nächte 
zuvor, in einer Gaststätte bei den Docks in New Orleans, hatte 
sie es für nötig befunden, die Nase eines Mannes mit der kup-
fernen Tresenkante bekannt zu machen, und nur Coultons 
Revolver und ein schneller Abgang hatten weiteres Blutver-
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gießen verhindert. Manche Männer hatten wohl keinerlei Scheu, 
ihre Hände hinwandern zu lassen, wo auch immer diese hin-
wollten – etwa unter den Rock einer Frau. Alice hatte damit 
immer weniger Geduld, je älter sie wurde. Sie war jetzt über 
dreißig, hatte nie geheiratet und es auch nicht vor. Seit ihrer 
Kindheit hatte sie zum Leben nicht mehr gebraucht als ihren 
Verstand und ein bisschen Gewalt, und damit war sie zu-
frieden. Hosen gefi elen ihr besser als Tournüre und Korsagen, 
dazu trug sie einen langen Ölzeugmantel, wie ihn Nachtwäch-
ter  bevorzugten. Die langen Ärmel hatte sie über ihre Hand-
gelenke zurückgerollt, an den breiten Schultern passte der Man-
tel wie angegossen. Er war mal schwarz gewesen, jetzt war er 
an vielen Stellen ausgeblichen und grau, die Silberknöpfe an-
gelaufen. Ihr gelbes Haar war fettig und zottelig, sie hatte es 
selbst auf eine praktisch zu handhabende Länge geschnitten. 
Sie hätte fast hübsch sein können, mit ihrem herzförmigen 
Gesicht und den feinen Zügen, aber ihre Augen waren hart, 
und die Nase war vor Jahren gebrochen und schlecht gerichtet 
worden – außerdem lächelte sie nicht oft genug, um die Blicke 
der Männer einzuladen. Das passte ihr sehr gut. Sie war eine 
Detektivin, und es war schwer genug, ernst genommen zu 
werden, ohne dass ihr bei jeder Gelegenheit jemand die Hand 
küsste.

Coulton, immer noch ein Stück die Straße hoch, hatte keine 
Eile. Sie sah ihm zu, wie er lässig unter den dichten grünen 
Pappeln entlangspazierte und sich dabei mit seiner Melone 
Luft zufächelte, einen Daumen in die Weste gehakt. Alles um 
sie herum strahlte diese schäbige Stille aus, die für Städtchen 
am Fluss wie diese typisch war: Städte mit hübscher Architek-
tur, alles erbaut auf den Rücken von Sklaven, schön wie eine 
giftige Blume. Coulton kam gerade vom Haus des Sheriff s, ge-
nauer  gesagt, aus dem kleinen Gefängnisbau aus Ziegeln da-
neben.


