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Fiir Dave Balchin,
der in der sechsten Klasse einem Jungen
das Leben rettete






»Und die Weiber empfingen und gebaren Riesen,
deren Linge dreihundert Ellen betrug.
Diese verschlangen allen Erwerb der Menschen,
bis es unmoglich wurde, sie zu erndhren.
Da wandten sie sich gegen Menschen, um sie zu essen.«

— Buch Henoch
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VERLORENE KINDER

Is Eliza Grey das Baby zum ersten Mal sah, zuckelte sie

gerade im Dammerlicht in einem Giiterwaggon iiber eine
verregnete Strecke drei Meilen westlich von Bury St Edmunds,
in Suffolk, England. Sie war sechzehn Jahre alt, unbelesen,
weltfremd, ihre Augen so dunkel wie der Regen. Sie war hung-
rig, da sie seit vorletzter Nacht nicht gegessen hatte, und sie
trug weder Mantel noch Hut, weil sie im Dunkeln gefliichtet
war — ohne zu wissen, wohin, oder was sie als Nichstes tun
sollte. An jhrem Hals waren immer noch die Daumenabdrii-
cke ihres Arbeitgebers sichtbar, auf ihren Rippen die blauen
Flecken, die seine Stiefel hinterlassen hatten. In ihrem Bauch
wuchs sein Baby heran, doch das wusste sie noch nicht. Sie
hatte ihn dem Tod iiberlassen, in seinem Nachthemd, eine Haar-
nadel in seinem Auge.

Seitdem war sie auf der Flucht. Als sie aus dem Schutz der
Biume gestolpert war und iiber das Feld hinweg in der Dam-
merung den nahenden Giiterzug gesehen hatte, dachte sie
zunichst nicht, dass sie ihn rechtzeitig erreichen wiirde. Aber
irgendwie schaffte sie es, iber den Zaun zu klettern und durch
das tiberflutete Feld zu waten, wihrend der eiskalte Regen
seitlich auf sie einpriigelte. Und als sie auf dem Bahndamm
stiirzte und wieder runterrutschte und der 6lige Schlamm
ihre Rocke schwer und glitschig machte, gelang es ihr irgend-
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wie trotzdem, sich mit Hinden und Fiflen wieder hochzu-
krallen.

Dann horte sie die Hunde. Sie sah Reiter aus dem Wald auf-
tauchen, dunkle Gestalten, erst eine, dann noch eine, dann
noch eine, ordentlich hinter dem Zaun aufgereiht. Die schwar-
zen Hunde waren schon von der Leine, preschten mit lautem
Gebell voraus. Sie sah, wie die Reiter ihre Pferde mit Fuf3trit-
ten in den Galopp zwangen, und als sie den Griff eines Giiter-
waggons zu fassen bekam und sich mit letzter Kraft erst hoch
und dann in den Wagen schwang, horte sie einen Gewehr-
schuss, irgendetwas blitzte pfeifend an ihrem Gesicht vorbei.
Sie drehte sich um und sah den Reiter mit dem Zylinderhut,
den Furcht einflolenden Vater des toten Mannes, der in seinen
Steigbtigeln stand und erneut die Flinte ansetzte und zielte.
Sie rollte sich verzweifelt weg von der Tiir und in das Stroh,
wo sie keuchend liegen blieb, wiahrend der Zug in der Dunkel-
heit Geschwindigkeit aufnahm.

Sie musste eingeschlafen sein. Als sie wieder zu Bewusst-
sein kam, klebte ihr Haar an ihrem Hals, der Boden des Giiter-
wagens ratterte und wummerte unter ihr, Regen wehte durch
die offene Seitentiir herein. Sie konnte in der Dunkelheit ge-
rade so die aufgetiirmten Kisten ausmachen, versehen mit dem
Logo der Greene-King-Brauerei, und eine Holzpalette, die ver-
kehrt herum im Stroh lag.

Und da war noch etwas. Irgendein Licht, sie konnte nicht
sehen, woher es kam. Ein Licht, schwach und kalt und
blau wie das entfernte Leuchten eines Flachenblitzes. Aber
als sie ndher herankroch, sah sie, dass es gar kein Licht
war. Es war ein Baby, ein kleiner Junge, der im Stroh leuch-
tete.

Sie wiirde sich ihr Leben lang an diesen Moment erinnern.
Wie das Gesicht des Babys flimmerte, ein durchsichtiges Blau,
als wiirde unter seiner Haut eine Laterne brennen. Wie die
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Venen auf Wangen und Armen und Hals eine Art Landkarte
zeichneten.

Sie kroch niher heran.

Neben dem Baby lag seine schwarzhaarige Mutter, tot.

Was bestimmt den Lauf eines Lebens, wenn nicht der Zufall?

Eliza beobachtete, wie das Leuchten unter der Haut des win-
zigen Wesens langsam verblasste und schlieflich verschwand.
In diesem Moment erschien ihr ihr eigenes Leben wie eine
lange, durchgehende Linie. Alles, was sie gewesen war, lag hin-
ter ihr. Alles, was sie noch werden wiirde, erstreckte sich vor
ihr. Sie kauerte auf Hinden und Knien im Stroh, schwankte
mit dem Giiterwagen hin und her, fithlte, wie ihr Herzschlag
langsamer wurde. Und fast dachte sie, sie hitte es nur ge-
traumt, dieses blaue Leuchten. Fast dachte sie, das Nachleuch-
ten in ihren Augenlidern sei nur die Folge von Erschopfung
und Furcht, nur ein Symptom des schmerzlichen Gedankens
an das Leben auf der Flucht, das vor ihr lag. Fast.

»Oh, was bist du denn fiir ein kleines Ding?«, murmelte sie.
»Wo kommst du denn her?«

Sie selbst war nichts Besonderes, war nicht clever. Sie war
klein wie ein Vogel, ihr Gesicht verkniffen und schmal, die
Augen zu grof3, ihr Haar braun und grob wie trockenes Stroh.
Sie wusste, dass sie nicht wichtig war — man hatte es ihr immer
wieder gesagt, schon seit sie ein kleines Madchen gewesen
war. Vielleicht gehorte ihre Seele in der nichsten Welt Jesus,
in dieser Welt gehorte ihr Fleisch dem Erstbesten, der ihr Essen,
Kleidung und Obdach anbot. So war diese Welt nun mal. Aber
wahrend der kalte Regen auf das Dach prasselte und an der
offenen Wagentiir vorbeistromte und sie das Baby ganz fest
an sich klammerte, wahrend sich die Erschopfung vor ihr auf-
baute wie eine Tiir in die Dunkelheit, war sie tiberrascht von
dem Gefiihl, das sie ergriff. Uberrascht, wie plotzlich es ein-
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fach da war. Wie unkompliziert und leidenschaftlich dieses
Gefiihl war. Es fiihlte sich an wie Wut, auch genauso aufsissig,
aber es war keine. Sie hatte in ihrem Leben noch nie etwas in
ihren Armen gehalten, das derart hilflos war, so wenig bereit
tiir die Welt. Sie fing an zu weinen. Sie weinte fiir das Baby,
und sie weinte fiir sich selbst. Und sie weinte wegen der Dinge,
die sie nicht mehr ungeschehen machen konnte. Und nach
einer Weile, als sie sich ausgeweint hatte, starrte sie einfach in
den Regen und hielt das Baby.

Eliza Mackenzie Grey. Das war ihr Name, fliisterte sie dem
Baby zu, immer wieder, als wire es ein Geheimnis. Sie fligte
nicht hinzu: Mackenzie nach meinem Vater, ein guter Mann, den der
Herr zu friih genommen hat. Sie sagte nicht: Grey nach dem Mann,
den meine Mutter danach heiratete, ein Kerl so grof wie mein Da, gut
aussehend wie der Teufel mit einer Geige, der stif daherreden konnte auf
eine Art, die meine Mutter zu mogen glaubte. Ein Kerl, der aber nicht
so war wie seine Worte. Der Alkohol hatte den Charme dieses
Mannes schon wenige Wochen nach der Hochzeit weggespiilt,
bis der Boden ihrer jammerlichen Behausung oben im Nor-
den in Leicester von Flaschen tibersit war und er begann,
Eliza morgens grob anzufassen —auf eine Weise, die sie, noch
ein Midchen, noch nicht verstand, die ihr wehtat und sie be-
schiamte. Als sie im Alter von dreizehn Jahren als Bedienstete
verkauft wurde, war es ihre Mutter, die den Verkauf abwickelte.
Es war ihre Mutter, trockene Augen, Lippen weif$ wie der Tod,
die sie zur Agentur schickte. Was auch immer zu tun war, um
sie vor diesem Mann in Sicherheit zu bringen.

Und jetzt dieser andere Mann. Thr Arbeitgeber, Sprossling
einer Zuckerfabrikantenfamilie, mit seinen feinen Westen und
seinen Taschenuhren und dem gepflegten Backenbart, der sie
zu sich in sein Arbeitszimmer gerufen und sie nach ihrem
Namen gefragt hatte — obwohl sie da schon zwei Jahre im
Haus gearbeitet hatte. Und der vor zwei Néchten sanft an ihrer
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Zimmertiir geklopft hatte, in der Hand einen Kerzenhalter.
Der sanft den Raum betreten und die Tiir hinter sich geschlos-
sen hatte, bevor sie aus dem Bett steigen konnte. Bevor sie
auch nur fragen konnte, was los war. Jetzt lag er tot auf dem
Boden ihres Zimmers, Meilen entfernt, in einer Sauerei aus
schwarzem, geronnenem Blut.

Tot durch ihre Hande.

Im Osten wurde der Himmel blasser. Als das Baby begann,
vor Hunger zu weinen, nahm Eliza das einzige Essen, das sie
hatte, eine in ein Taschentuch gewickelte Brotkruste, zerkaute
ein Stiickchen und gab die Pampe dann dem Baby. Es nuckelte
hungrig daran, die Augen weit geoffnet und auf ihre gerichtet.
Seine Haut war so blass, sie konnte die blauen Venen darunter
erkennen. Dann kroch sie hiniiber zur toten Mutter und fand
in deren Unterrock ein schmales Biindel Geldscheine und eine
kleine Borse mit Miinzen. Mithsam 6ffnete sie das Gewand
der Mutter und rollte sie dann zur Seite, um sie aus der Klei-
dung zu befreien. An ihrem Hals hing eine lederne Kordel mit
zwei schweren, schwarzen Schliisseln. Diese ignorierte Eliza. Die
hellen lilafarbenen Rocke waren lang, und sie musste die Taille
umschlagen, damit sie ihr passten. Als sie fertig war, murmelte
sie ein Totengebet. Die tote Frau war weich und tippig und
hatte dickes schwarzes Haar. Sie war alles, was Eliza nicht war.
Aber ihre Briiste und Rippen waren mit Narben bedeckt: Fur-
chen aus Brandblasen, aber keine normalen Brandnarben oder
Pockennarben. Eher, als sei das Fleisch geschmolzen und dann
gefroren. Eliza wollte sich nicht vorstellen, was diese Narben
verursacht hatte.

Die neue Kleidung war weicher als ihre eigene, feiner. Im
Licht des frithen Tages, als der Frachtzug dazu tibergegangen
war, an kleinen Kreuzungen sein Tempo zu drosseln, sprang
sie mit dem Baby in ihren Armen ab und ging an den Schie-
nen entlang zuriick zum letzten Bahnhof. Es war ein Dorf na-
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mens Marlowe, und weil der Name so gut wie jeder andere
war, nannte sie auch das Baby Marlowe. Dann nahm sie sich
in der einzigen Pension — eine Unterkunft neben der alten
Raststitte — ein Zimmer und legte sich, ohne auch nur ihre
Stiefel auszuziehen, in die sauberen Laken, das Baby warm und
weich auf ihrer Brust, und zusammen schliefen und schliefen
sie.

Am Morgen kaufte sie einen Fahrschein dritter Klasse nach
Cambridge, von dort reisten sie und das Baby weiter nach Stiden,
bis nach King’s Cross und dann tief hinein in das dunkle und
verrauchte London.

Das Geld, das sie gestohlen hatte, reichte nicht lange. Im Stadt-
teil Rotherhithe erzihlte sie rum, dass ihr junger Ehemann
bei einem Kutschenunfall umgekommen sei und sie nun eine
Anstellung suchte. In der Church Street fand sie in einem Pub
fir Binnenschiffer Arbeit und eine Unterkunft beim Besitzer
und seiner Ehefrau, und fiir eine Weile war sie gliicklich. Die
schwere Arbeit storte sie nicht, sie schrubbte Boden, stapelte
Glaser, siebte Mehl und Zucker aus den Fassern und wog es.
Sie fand sogar heraus, dass sie ganz gut im Rechnen war.
Und jeden Sonntag nahm sie das Baby und machte sich auf
den langen Weg durch Bermondsey bis zum Battersea Park,
wo das Gras hoch stand und die Themse im Smog geradeso
noch zu erkennen war. Zusammen planschten sie dann bar-
fufd in den Pfiitzen und warfen Steine nach den Géansen, wih-
rend auf den vernebelten Pfaden die Landstreicher vorbeizo-
gen wie flackernde Kerzen. Zu diesem Zeitpunkt konnte man
schon fast die leichte Wolbung ihres Bauchs sehen, und sie
machte sich stindig Sorgen, denn sie wusste, dass sie das Kind
ihres alten Arbeitgebers in sich trug. Aber dann, eines Mor-
gens, als sie in der Hocke iiber dem Nachttopf kauerte, ergriff
sie ein heftiger Krampf, und etwas Rotes und Glitschiges kam
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raus. Und damit, so sehr es sie auch schmerzte, war die Sache
erledigt.

Dann, in einer tritben Nacht im Juni, wurde sie auf der Strafle
von einer Frau aufgehalten. Der Gestank der Themse hing
schwer in der Luft. Eliza arbeitete inzwischen als Wascherin
in Wapping, verdiente damit kaum genug, um zu essen, und sie
und das Baby schliefen unter einem Viadukt. Ihr Umschlag-
tuch war schibig und abgenutzt, ihre feingliedrigen Hande
verquollen und mit roten Schwielen bedeckt. Die Frau, die sie
auf der Strafle aufhielt, war gigantisch, fast ein Riese, mit den
Schultern eines Ringers und dickem silbernen Haar, das zu
einem Zopf geflochten ihren Riicken herabhing. Die Augen
der Frau waren klein und schwarz, wie die polierten Knopfe
eines gepflegten Paar Stiefels. Thr Name, sagte sie, sei Brynt.
Sie sprach mit einem breiten amerikanischen Akzent. Ihr sei
bewusst, sagte die Frau, dass sie mit ihrer Grof3e eine ziem-
lich tiberwiltigende Erscheinung abgebe, aber Eliza und das
Baby sollten nicht besorgt sein: Wer unter ihnen habe nicht
irgendeine Eigenschaft, die sie von anderen unterscheide, sei
dieser Unterschied auch noch so versteckt und klein? Und of-
fenbare sich nicht eben darin das Wunder der Schopfung, der
Wille Gottes in der Welt? Sie selbst war tiber Jahre in Schau-
buden bei Abnormititenschauen aufgetreten, erzihlte sie, sie
wusste, welche Wirkung sie auf Menschen haben konnte. Aber
jetzt folge sie dem guten Reverend Walker am Turk’s Head
Theatre — und man moge ihr ihre Direktheit verzeihen, aber
war Elizas Seele schon gerettet worden?

Und als Eliza nicht antwortete, sondern nur stumm nach
oben starrte, schlug diese riesige Frau, Brynt, die Haube zu-
riick, um das Gesicht des Babys zu sehen. Und Eliza fiirchtete
plotzlich, Marlowe konnte vielleicht nicht er selbst sein, viel-
leicht nicht ganz in Ordnung, und sie zog ihn weg. Aber unter
der Haube war nur das Baby, das verschlafen lachelte. In die-
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sem Moment entdeckte Eliza die Titowierungen, die die Hinde
der grolen Frau bedeckten und unter ihren Armeln verschwan-
den, wie bei einem Matrosen, der frisch aus den ostindischen
Uberseegebieten zuriickgekehrt war. Verschlungene Kreatu-
ren, monstrose Gesichter. Auch auf dem Hals der Frau war
Tinte zu sehen, als wire ihr ganzer Korper angemalt.

»Hab keine Angst, sagte Brynt.

Aber Eliza hatte keine Angst; sie hatte Derartiges nur noch
nie zuvor gesehen.

Brynt fiihrte sie im Nebel durch eine Gasse und iiber einen
regennassen Hof zu einem heruntergekommenen Theater,
das sich schief iiber den schlammigen Fluss dahinter neigte.
Drinnen war alles verraucht und unterbelichtet. Das Zimmer
war kaum grofer als ein Eisenbahnwaggon. Sie sah den guten
ehrwiirdigen Reverend Walker, der in Hemd und Weste die
kleine Bithne auf und ab stakste und dem Publikum aus Ma-
trosen und Straflenmédchen von der kommenden Apokalypse
predigte, das Gesicht umspielt von Kerzenlicht. Und sobald
er seinen Sermon beendet hatte, eilte er in die Menge, um sein
Angebot an Elixieren, Salben und Tropfen anzupreisen und
zu verkaufen. Danach brachte Brynt Eliza und das Baby zu
ihm. Er saf$ hinter einem Vorhang und trocknete sich mit
einem Handtuch Stirn und Hals. Ein diinner Mann, in Wahr-
heit kaum grofSer als ein Junge, aber sein Haar war schon grau,
die Augen waren uralt und brannten wie Feuer, und seine wei-
chen Finger zitterten, wihrend er den Deckel seines Laudanum-
Flaschchens aufschraubte.

»Es gibt nur das eine Buch Christic, sagte er sanft. Er blickte
auf, seine Augen triib und blutunterlaufen. »Aber es gibt so
viele verschiedene Arten von Christen, wie es jemals Men-
schen gab, die iiber diese Erde wanderten.«

Er ballte seine Hand zuerst zur Faust und spreizte dann die
Finger.
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»Die Vielen aus dem Einenc, fliisterte er.

»Die Vielen aus dem Einen«, wiederholte Brynt wie ein
Gebet. »Diese zwei haben nirgends, wo sie bleiben konnen,
Reverend.«

Der Reverend machte nur ein grummelndes Gerausch, seine
Augen wurden glasig. Als wire er allein, als hitte er Eliza voll-
kommen vergessen. Seine Lippen bewegten sich still.

Brynt nahm Eliza am Ellbogen und fiihrte sie weg. »Er ist
nur mide, das ist alles¢, sagte sie. »Aber er mag dich, Siifde.
Dich und das Baby. Du suchst ein Plitzchen zum Schlafen?«

Sie blieben. Zuerst nur tiber Nacht, dann doch den ganzen
nachsten Tag, schlieflich bis zur nachsten Woche. Sie mochte
die Art, wie Brynt mit dem Baby umging. Und es stellte sich
heraus, dass es doch nur Brynt und der Reverend waren, die
hier wohnten. Brynt erledigte alles, was so an irdischer, pro-
faner Arbeit anfiel, wihrend der Reverend in dem vor Alter
knarzenden Theater seine Elixiere mischte und mit Gott durch
eine verschlossene Tiir hindurch stritt, wie Brynt zu sagen pflegte.

Eliza hielt Brynt und den Reverend zunichst fiir ein Liebes-
paar. Aber bald verstand sie, dass der Reverend kein Interesse
an Frauen hatte — und als sie dies erkannte, spiirte sie sofort
eine enorme Erleichterung. Sie schrubbte und schleppte und
half sogar beim Kochen, auch wenn Brynt jeden Abend beim
Geruch, der aus dem Topf aufstieg, die Nase riimpfte. Eliza fegte
auch den Saal aus, half bei der Pflege der Kerzen auf der Bithne
und baute tdglich aus Ziegelsteinen und Brettern die Sitzbanke.

Es war Oktober, als sich zwei Gestalten in das Theater
dringelten und sich die Regentropfen von ihren Chesterfield-
Minteln biirsteten. Der groflere von beiden strich mit einer
Hand durch seinen tropfenden Bart, die Augen waren von der
Hutkrempe verdeckt. Aber Eliza erkannte ihn nichtsdestotrotz.
Es war der Mann, der sie mit Hunden gejagt hatte, damals in
Suffolk. Es war der Vater ihres toten Arbeitgebers.
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Sie versteckte sich hinter dem Vorhang und machte sich
ganz klein, als konne sie sich in nichts verwandeln. Aber sie
konnte die Augen nicht von ihm abwenden, obwohl sie sich
diesen Moment schon so oft vorgestellt hatte, schon so oft
davon getraumt hatte und Nacht fiir Nacht schweiffgebadet
aufgewacht war. Vollig gelihmt beobachtete sie, wie er die
Menge umkreiste, die Gesichter musterte — sie fiihlte sich, als
wiirde sie nur darauf warten, dass er sie findet. Aber er blickte
nicht in ihre Richtung. Zuriick am Eingangsbereich des Thea-
ters stiefd er wieder zu seinem Begleiter, knopfte seinen Ches-
terfield-Mantel auf und zog eine goldene Uhr an einer Kette
hervor — als habe er die Sorge, zu spit zu einem Termin zu
sein. Dann dringelten sich die beiden wieder hinaus in das
diistere Wapping, und Eliza, unbeschadet, traute sich wieder zu
atmen.

»Wer war das, mein Kind?«, fragte Brynt spater mit ihrer tie-
fen, grollenden Stimme, das flackernde Licht der Lampe tanzte
tiber die titowierten Knochel ihrer Hinde. »Was haben sie dir
getan’?«

Aber Eliza konnte es ihr nicht verraten, konnte ihr nicht
gestehen, dass sie es war, die ihnen etwas getan hatte. Sie konnte
nur das Baby fest an sich klammern und zittern. Sie wusste,
dass sein Auftauchen kein Zufall war. Sie wusste in dem Mo-
ment, dass er sie immer noch jagte — sie immer jagen wiirde.
Und das ganze gute Gefiihl, das sie hier gehabt hatte, hier bei
dem Reverend und Brynt, war weg. Sie konnte nicht bleiben,
nicht bei ihnen. Es wire nicht richtig.

Aber sie ging nicht, zumindest nicht sofort. Und dann, eines
grauen Morgens, als sie den Wischeeimer tiber Runyan’s Court
schleppte, traf sie auf Brynt, die aus ihren riesigen Rocken ein
gefaltetes Stiick Papier zog und ihr gab. Im Dreck schlief ein
Betrunkener. Kleidung hing von einer Wascheleine. Eliza fal-
tete das Papier auf und blickte in ihr eigenes Gesicht.
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Es war ein Steckbrief, den Brynt als Anzeige in einer Zei-
tung entdeckt hatte. Darin wurde demjenigen eine Belohnung
versprochen, der bei der Erfassung dieser Morderin behilflich
war.

Eliza, die nicht lesen konnte, fragte nur: »Ist das mein Name
da drauf?«

»Oh, Siifde, sagte Brynt sanft.

Und dann erzihlte Eliza es ihr, erzihlte ihr alles, dort in
diesem diisteren Hof. Zuerst stockend, dann mit einer schreck-
lichen Eile. Und wihrend sie sprach, fiihlte sie Erleichterung:
Sie hatte bis dahin nicht begriffen, wie belastend es gewesen
war, dieses Geheimnis zu hiiten. Sie erzdhlte von dem Mann
in seinem Nachthemd, wie das Kerzenfeuer in seinen Augen
geflackert hatte, der Hunger in seinem Blick. Wie es wehgetan
hatte und nicht aufgehort hatte wehzutun, bis er fertig war.
Und wie seine Hand nach Lotion gerochen hatte, wie sie unter
Schmerzen auf dem Nachttisch neben ihrem Bett gewiihlt
und getastet hatte, bis sie ... etwas in die Finger bekam, etwas
Scharfes. Und wie sie ihn damit geschlagen hatte, und erst
sah, was sie angestellt hatte, als sie ihn von sich runterstiefs.
Sie erzdhlte auch vom Giiterwagen und der Laterne, die keine
Laterne war; und wie das Baby sie in dieser ersten Nacht ange-
sehen hatte. Und sie erzéhlte sogar, wie sie der toten Mutter
das Geld abgenommen hatte und der erstarrenden Leiche dann
die feinen Kleider vom Leib gestohlen hatte. Und als sie fertig
erzihlt hatte, beobachtete sie Brynt, die ihre Wangen aufblihte
und sich mit Wucht auf einen umgedrehten Waschtopf setzte,
ihre riesigen Knie auf Schulterhohe, den Bauch nach vorne ge-
wolbt, die Augen zusammengepresst.

»Brynt?«, fragte sie, plotzlich angstlich. »Ist es ne sehr hohe
Belohnung, was die anbieten?«

Darauf hob Brynt ratlos ihre titowierten Hinde und blickte
von der einen zur anderen, als sei dort die Losung eines Rit-
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sels zu finden. »Ich konnte es in dir sehenc, sagte sie leise. »Am
ersten Tag, als ich dich da sah, auf der Strafe. Ich konnte sehen,
dass da irgendwas war.«

»Ist es ne sehr hohe Belohnung, Brynt?, fragte sie erneut.

Brynt nickte.

»Was willst du tun? Erzdhlst du’s dem Reverend?«

Brynt sah auf. Sie schiittelte langsam ihren riesigen Kopf.
»Diese Welt ist grof3, Siifée. Manche glauben, wenn du weit genug
laufst, kannst du allem davonlaufen. Sogar deinen Fehlern.«

»Glaubst ... glaubst du das auch?«

»Ach, ich laufe schon seit achtzehn Jahren. Du kannst dir
selbst nicht davonlaufen.«

Eliza rieb sich die Augen, wischte sich mit dem Handriicken
tiber die Nase. »Ich wollte es nichtc, fliisterte sie.

Brynt deutete mit einem Kopfnicken auf den Zettel in Elizas
Hand. Sie ging los, dann blieb sie stehen.

»Manchmal verdienen es die Bastarde einfach, sagte sie wii-
tend.

Marlowe wurde grofer. Seine Haut behielt ihre gruselige Blasse —
eine kalte, ungesunde Farbe, als sei er noch nie Sonnenlicht
ausgesetzt gewesen. Trotzdem wuchs er zu einem stifSen Klein-
kind heran, lebhaft, mit schwarzen Haaren und einem Li-
cheln, das Geldborsen 6ffnen konnte, und Augen so blau wie
der Himmel von Suffolk. Aber manchmal blitzte noch etwas
anderes in ihm auf, ein Temperament. Und als er dlter wurde,
bemerkte Eliza manchmal, wie er vor Zorn das Gesicht ver-
zerrte und mit dem Fufd aufstampfte, wenn er nicht durfte,
wie er wollte. Und sie wunderte sich, was fiir ein Teufel in
ihm steckte. In solchen Momenten schrie er und plarrte und
packte das Erstbeste in seiner Nahe — einen Kohleklumpen,
ein Tintenfass, egal, was — und zerschmetterte es. Brynt ver-
suchte ihr zu erkliren, dass das bei Kindern normal sei, dass
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Zweijihrige alle diese Phase durchmachten, dass nichts daran
sonderbar war. Aber Eliza war sich nicht so sicher.

Denn da war diese eine Nacht in St Georges Street, als er ir-
gendwas haben wollte — was war es noch, eine Lakritzstange
aus einem Schaufenster? —, und Eliza, miide vielleicht, oder
nur abgelenkt, hatte Nein gesagt, bestimmt und deutlich, und
ihn an der Hand durch die Menge gezerrt. Sie zerrte ihn eine
gepflasterte Treppe hinab, die zur Bolt Alley fiihrte. »Ich will
es haben! Ich will es habeng, schrie er. Der Blick, mit dem er
sie fixierte, war so voll Dunkelheit und Gift. Sie spiirte, wie
sich Hitze in ihrer Handfliche ausbreitete, an der Stelle, wo sie
seine Hand hielt. Sie blieb auf der Mitte der gepflasterten Treppe
stehen, im fahlen gelben Licht der Gaslaterne tiber ihnen, und
sah dasselbe blaue Leuchten in ihm wie damals — und ein
grauenhafter Schmerz breitete sich in ihrer Hand aus. Mar-
lowe blickte sie wutentbrannt an und sah zu, wie sich ihr Ge-
sicht vor Schmerz verzog. Sie schrie und stiefl ihn weg. Am
unteren Ende der gepflasterten Treppe war eine Gestalt in einem
Umbhang, diese drehte sich um und starrte zu ihnen hoch,
ruhig und regungslos wie eine dunkle Saule. Aber die Gestalt
hatte kein Gesicht, nur Rauch, und Eliza erschauderte bei ihrem
Anblick ...

Aber dann war Marlowes Zorn verpufft, das blaue Leuch-
ten war weg. Er safd im Dreck und blickte verwirrt zu ihr hoch,
dann verzerrte Furcht sein blasses kleines Gesicht, und er fing
an zu weinen. Sie presste ihre schmerzende Hand gegen die
Brust und wickelte sie in ihr Halstuch. Mit der unverletzten
Hand zog sie das Kind nah zu sich, sduselte sanft, fiihlte so-
wohl Scham als auch Furcht und sah um sich. Aber die Ge-
stalt am unteren Ende der Treppe war fort.

Dann war Marlowe sechs, sie hatten das Theater in Wapping
wegen der hohen Miete aufgegeben und lebten alle in einem
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jammerlichen Zimmer an der Ecke von Flower und Dean Street,
in Spitalfields. Es kam Eliza zunehmend vor, als hitte sich
Brynt vielleicht geirrt: Vielleicht war es doch méglich, den
eigenen Fehlern davonzulaufen. Es war zwei Jahre her, seit die
letzte Anzeige mit ihrem Steckbrief in den Zeitungen erschie-
nen war. Eliza schleppte sich jeden Tag von Spitalfields bis
runter zur Themse, um dort bei Ebbe im klebrigen Schleim
des Flussbetts nach Wertvollem zu suchen — Brynt war dafiir
zu schwer, Marlowe immer noch viel zu jung. Aber er lief
in den nebligen Straffen neben den Kohlekutschen her, sam-
melte kleine Kohlestiicke vom Boden auf, wuselte dafiir zwi-
schen den Beinen der Pferde hindurch und wich den stahlver-
starkten Radern aus, wahrend Brynt hinter den Straflenpollern
wartete und ihm mit besorgtem Blick dabei zusah. Eliza mochte
sehr wenig an Spitalfields, es war ein dunkler und gemeiner
Stadtteil. Aber es gefiel ihr, wie Marlowe die Gegend tiber-
lebte, wie zah er wurde, wie er lernte, aufmerksam zu sein, die
groflen Augen dunkel vor Lebenserfahrung. Und manchmal
kletterte er nachts noch immer neben sie auf die verwanzte
Matratze, und sie lauschte seinem rasenden Herzschlag, und
es war wie friiher, als er ein Baby gewesen war: unkompliziert
und stfd und gut.

Aber nicht immer. Im Friihling desselben Jahres ertappte
sie ihn dabei, wie er in einer vermiillten Gasse kauerte, die
von der Thrawl Street abging, und sein linkes Handgelenk in
der rechten Hand hielt und dieses Leuchten sich von seinen
Hinden tiber seinen Hals und sein Gesicht ausbreitete, genau
wie vor all den Jahren. Das Leuchten war blau und farbte den
Nebel um ihn herum. Als er seine Hinde voneinander 16ste,
sah sie, dass seine Haut Blasen warf und triefte. Dann wurde
sie wieder glatt und normal. Eliza konnte sich einen Schrei nicht
verkneifen, Marlowe drehte sich schuldbewusst weg und zog
seinen Armel runter. Und damit war das Leuchten weg.
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»Mama ...7 fragte er.

Sie waren allein in der Gasse, aber sie konnte das Knarzen
der Seidenkutschen horen, keine zehn Schritte entfernt im dich-
ten Nebel der StrafSe. Sie horte die Minner, die an ihren fahr-
baren Verkaufsstinden briillten.

»Oh, mein Herz«, murmelte sie. Sie kniete sich neben ihn,
unsicher, was sie sonst sagen sollte. Sie glaubte nicht, dass
er sich an den Tag erinnerte, als er ihre Hand verbrannt hatte.
Ob er wusste, was er getan hatte oder nicht, sie konnte sich
nicht sicher sein. Aber sie wusste mit Sicherheit, dass es in
dieser Welt nicht gut war, anders zu sein. Das versuchte sie ihm
zu erkldren. Sie sagte, Gott hat jedem Menschen zwei mogli-
che Schicksale gewihrt — und es ist die Lebensaufgabe jedes
Menschen, sich das eine oder das andere Schicksal auszu-
suchen. Sie blickte in sein kleines Gesicht, sah seine vor Kilte
weiflen Wangen und das schwarze Haar, das iiber seine Ohren
wuchs, und sie fiihlte eine iiberwiltigende Traurigkeit.

»Du hast immer eine Wahl, Marlowe, sagte sie. »Verstehst
du, was ich sage?«

Er nickte. Aber sie glaubte nicht im Geringsten, dass er sie
verstand.

Als er sprach, war seine Stimme kaum mehr als ein Fliis-
tern. »Ist es bose, Mama?«, fragte er.

»Oh, Schatz. Nein.«

Er dachte einen Moment nach. »Weil es von Gott kommt?«

Sie biss sich auf die Lippe. Nickte.

»Mama?«

»Jar«

»Was, wenn ich nicht anders sein mochte?«

Sie sagte ihm, er solle niemals Angst davor haben, wer er
ist. Aber er miisse es verstecken, dieses blaue Leuchten, was
auch immer es war. Sogar vor dem Reverend? Ja. Sogar vor Brynt?
Sogarvor Brynt. Sie sagte, was auch immer der Zweck des Leuch-
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tens sei, irgendwann wiirde sich ihm dieser Zweck offenba-
ren. Aber bis dieser Tag kime, werde er Menschen begegnen,
die es fiir ihre eigenen Zwecke missbrauchen wollen. Und vie-
len anderen, die sich davor fiirchten wiirden.

Das war dasselbe Jahr, in dem der Reverend begann, beim
Husten Blut zu spucken. Ein Bader in Whitechapel sagte, ein
trockeneres Klima konne ihm vielleicht helfen, aber Brynt
senkte einfach den Kopf und stiirmte in den Nebel hinaus.
Der Reverend war als Junge aus den amerikanischen Wiisten
gekommen, erkldrte sie spater wiitend. Und alles, was er wollte,
war, jetzt in die Wiiste zurtickzukehren, um zu sterben. Wenn
sie jetzt langsam durch die von Gaslampen erleuchteten Nachte
irrten, sah sein Gesicht immer grauer aus, wurden seine Augen
immer gelber. Schlieflich horte er auf, auch nur so zu tun, als
wiirde er seine Elixiere selbst mischen, und verscherbelte ein-
fach puren Whisky. Dabei erzahlte er jedem, der zuhorte, dass
ein heiliger Mann in den Schwarzen Bergen von Agrapur den
Whisky gesegnet hitte — Eliza hatte nicht den Eindruck, dass
es seinen Kunden wichtig war —, und sogar diese Liige erzahlte
er lustlos und ohne Uberzeugung, wie ein Mann, der nicht mehr
an seine eigene Wahrheit glaubte. Oder an die der anderen, oder
an irgendeine Wahrheit.

Eines Tages, wahrend der Reverend in der Wentworth Road
wild gestikulierend auf einer Kiste im Regen stand und Vor-
beigehenden irgendwas von der Rettung ihrer Seelen hinter-
herrief, brach er zusammen, und Brynt trug ihn in ihren Armen
zuriick zu ihrem Nest. Der Regen tropfte an mehreren Stel-
len durchs Dach, und die Tapete hatte sich schon lange ab-
geschilt; Schimmel umwucherte das Fenster wie ein Pelz. In
diesem Zimmer, am siebten Tag seines Wahns, horten Eliza
und Marlowe ein sanftes Klopfen an der Tiir, und Eliza stand
auf, um sie zu 6ffnen, im Glauben, es wire Brynt. Stattdessen
sah sie einen seltsamen Mann dastehen.
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Das graue Licht vom Treppenabsatz dahinter bildete um sei-
nen Bart und die Rander seines Huts eine Art Heiligenschein.
Seine Augen waren im Schatten versteckt, wahrend er sprach.

»Miss Eliza Greyx, sagte er.

Es war keine unfreundliche Stimme, fast sanft. Sie klang,
dachte Eliza, wie die eines Grofvaters in einer Kindergeschichte.

»Ja, sagte sie langsam.

»Ist das Brynt?, rief Marlowe. »Mama? Ist es Brynt?«

Der Mann nahm seinen Hut ab und drehte den Kopf zur
Seite, um an ihr vorbeizublicken — und dann erst sah sie sein
Gesicht: die lange rote Narbe tiber dem einen Auge, die Ge-
meinheit in seinem Blick. Er trug eine weifSe Blume im Knopf-
loch. Sie begann, die Tiir zu schlielen, aber er streckte eine
grofle Hand aus und liefs sich — fast ohne jede Anstrengung —
selbst in den Raum ein und schloss die Tiir hinter sich.

»Wir haben noch nicht die Bekanntschaft gemacht, Miss Greyx,
sagte er. »Ich bin mir sicher, dieser missliche Umstand wird
noch behoben werden. Wen haben wir denn hier?«

Er sah Marlowe an, der in der Mitte des Zimmers stand und
einen kleinen braunen Stoffbaren an seine Brust klammerte.
Dem Biren fehlte ein Auge, und aus einem Bein quoll be-
reits die Fiillung, aber es war der einzige Schatz, den der Junge
besafs. Er starrte den Fremden an, mit einem leeren Ausdruck
in seinem blassen Gesicht. Kein Anzeichen von Furcht, noch
nicht. Aber sie konnte sehen, dass er ahnte, dass irgendwas nicht
stimmte.

»Alles gut, mein Schatzc, sagte sie. »Du kannst zuriick zum
Reverend. Es ist nur ein Gentleman, der etwas Geschiftliches
mit mir besprechen mochte.«

»Ein Gentleman«, murmelte der Mann, als wiirde ihn die
Idee belustigen. »Wer bist du denn, mein Sohn?«

»Marlowe, sagte der Junge mit fester Stimme.

»Und wie alt bist du, Marlowe?«
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»Sechs.«

»Und wer ist das auf der Matratze da hinten?, fragte er und
schwenkte seinen Hut in Richtung des Reverends, der mit dem
Gesicht zur Wand lag, schwitzend, im Delirium.

»Reverend Walker«, sagte Marlowe. »Aber er ist krank.

»Na losc, sagte Eliza schnell, spiirte ihren Herzschlag bis
hoch in die Kehle. »Geh und setz dich zum Reverend, los.«

»Bist du ein Polizist?«, fragte Marlowe.

»Marlowes, sagte sie.

»In der Tat, mein Sohn, das bin ich.« Der Mann drehte sei-
nen Hut zwischen den Fingern, musterte den Jungen, dann
blickte er Eliza direkt in die Augen. Seine Augen waren hart
und klein und sehr dunkel. »Wo ist die Frau?«, fragte er.

»Welche Frau?«

Er hob die Hand iiber den Kopf, um Brynts Grof8e anzudeu-
ten. »Die Amerikanerin. Die Ringerin.

»Wenn Sie wiinschen, sie zu sprechen .. .«

»Das wiinsche ich nichte, sagte er. An der Wand stand ein
krummer Stuhl, der Mann legte seinen Hut darauf ab und ent-
deckte dabei in dem triiben Fenster sein Spiegelbild, hielt kurz
inne und strich sich iiber den Schnurrbart. Dann blickte er
priifend durchs Zimmer. Er trug einen griinkarierten Anzug,
seine Finger waren voller Tinte, wie die eines Bankangestell-
ten. Die weifle Blume in seinem Knopfloch, wie Eliza jetzt erst
bemerkte, war verwelkt.

»Was wollen Sie dann?«, fragte sie, bemiiht, sich ihre Furcht
nicht anmerken zu lassen.

Dariiber lachelte er. Er 6ffnete sein Jackett, und sie sah den
Revolver an seiner Hiifte. »Miss Grey, es gibt da einen Gentle-
man von fragwiirdiger Herkunft, der aktuell in Blackwell Court
residiert. Und er fragt in ganz Spitalfields nach Thnen. Er sagt,
Sie hatten Anspruch auf ein Erbe, und er wiinscht, Sie ausfin-
dig zu machen.«
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»Mich?«

Seine Augen funkelten. »Sie.

»Das kann nicht sein. Ich hab nirgends Verwandte.«

»Natirlich haben Sie die nicht. Sie sind Eliza Mackenzie
Grey, urspriinglich aus Bury St Edmunds, als gesetzesfliichtig
gemeldet, wegen des Mordes an einem Mann — Ihrem Arbeit-
geber —, oder etwa nicht?«

Eliza spiirte, wie ihre Wangen rot wurden.

»Auf Sie ist eine beachtliche Belohnung ausgeschrieben.
Aber von einem Kind wurde nichts erwahnt.« Er sah Marlowe
an, sein Gesichtsausdruck lieferte keinerlei Anhaltspunkt, was
er dabei dachte. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass der Gentle-
man auch ihn will. Ich kann ihm irgendwo eine geeignete An-
stellung suchen. Als Gehilfe. Damit er nicht in ein Armenhaus
muss. Es wire um Liangen besser als das hier, mit Ihrem ster-
benden Reverend und seiner irren Amerikanerin.«

»Brynt ist nicht irre«, sagte Marlowe aus der Ecke.

»Schatze, sagte Eliza verzweifelt, »geh bitte riiber zu Cowetts
und frag nach Brynt, ja? Sag ihr, der Reverend will sie sehen.«
Sie ging zur Tir, um ihn aus dem Zimmer zu bugsieren, da
horte sie ein stumpfes Klicken. Sie blieb regungslos stehen,
wie festgefroren.

»Weg von der Tiir, so ist’s brav.«

Der Mann hatte seinen Revolver geziickt, schwaches graues
Licht fiel durchs Fenster. Er setzte seinen Hut wieder auf.

»Sie sehen nicht aus wie eine Mordering, sagte er. »Das muss
ich IThnen zugestehen.«

Er hatte mit der freien Hand ein Paar feingliedrige, verni-
ckelte Handschellen aus seiner Westentasche gefischt, einen
Moment spater stand er direkt neben ihr. Er packte grob ihren
Arm, lief} die Handschellen um ihr rechtes Handgelenk zu-
schnappen und griff nach ihrer linken Hand. Sie versuchte Wi-
derstand zu leisten.
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»Lassen Sie das ..., versuchte sie zu sagen.

Marlowe, am anderen Ende des Zimmers, stand auf. Mama?«,
fragte er. Mamal«

Der Mann war dabei, Eliza zur Tiir zu schieben, und igno-
rierte den Jungen, als Marlowe plotzlich auf ihn losging. Er
sah so klein aus. Sie konnte es fast in Zeitlupe sehen, wie er
hochfasste und das Handgelenk des Mannes mit beiden klei-
nen Handen packte, als wolle er ihn aufhalten. Der Mann drehte
sich, und fiir einen Moment — Eliza kam es lang vor, aber es
kann nicht mehr als Sekunden gedauert haben —starrte er den
Jungen an, zuerst iiberrascht, dann verwirrt. Dann verzerrte
sich sein Gesicht in einen Ausdruck des Schreckens. Marlowe
leuchtete. Der Mann lief$ den Revolver fallen und 6ffnete den
Mund, als wollte er schreien. Aber er schrie nicht.

Im Gerangel war Eliza gegen die Wand gefallen. Marlowes
Gesicht war von ihr abgewandt, sie konnte ihn nicht sehen.
Aber sie konnte den Arm des Mannes erkennen, da, wo der
Junge ihn gepackt hatte, konnte sehen, wie der Arm begonnen
hatte, Blasen zu werfen und zu schmelzen wie heifSes Wachs.
Sein Hals verdrehte sich seltsam, die Beine gaben nach — und
dann sah es aus, als wiirde er irgendwie an sich selbst her-
unterflieffen, kalt, schwer, dick wie Melasse. Sein griiner Anzug
beulte sich an eigenartigen Stellen, und innerhalb weniger Mo-
mente hatte sich dieser kriftige Mann in bestem Alter in einen
unformigen Klumpen Fleisch verwandelt, das Gesicht eine
schmerzverzerrte Grimasse: Weit aufgerissene Augen starr-
ten aus dem geschmolzenen Etwas, das mal sein Kopf gewe-
sen war.

Im Raum war es vollkommen still, Marlowe liefl das Hand-
gelenk los. Das blaue Leuchten verschwand. Der Arm des Man-
nes ragte steif aus dem erkalteten Fleischmatsch.

»Mama?«, fragte Marlowe. Er sah zu ihr hiniiber und be-
gann zu weinen.
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Das schiabige Zimmer war sehr kalt, sehr feucht. Sie ging zu
ihm und umarmte ihn, so gut es mit den Handschellen ging.
Sie spiirte, wie er vor Angst zitterte, auch sie zitterte. Er ver-
grub das Gesicht an ihrer Schulter. Und die Gefiihle, die in ihr
hochkochten, waren starker als alles, was sie je gefiihlt hatte —
der Schrecken, das Mitleid, die Liebe.

Aber sie hatte keine Angst, nicht vor ihrem kleinen Jungen.

In der Westentasche des Mannes fand sie die Schliissel fiir
die Handschellen. Sie ziindete den letzten Rest Kohle in der
Kohlenschiitte an, wickelte Marlowe in ihre gute Decke, setzte
sich mit ihm neben das Bett des Reverends und wiegte den
Jungen in den Schlaf — der ruinierte Kérper des Kopfgeldja-
gers auf dem Boden neben dem Fenster. Der Junge, erschopft,
schlief schnell ein. Brynt war immer noch nicht da; vielleicht
wiirde sie bis zum Morgen arbeiten. Als Marlowe eingeschla-
fen war, rollte Eliza den verformten Leichnam in ihre andere
Decke, stopfte den Revolver dazu und zerrte ihn mit gro-
Ber Anstrengung zur Tiir und die knarzende Treppe hinunter.
Seine Hacken machten auf jeder Holzstufe einen dumpfen
Knall. Auf der Vortreppe das Gleiche. Bumm. Bumm. Bumm. Stufe
fiir Stufe, wihrend sie die Leiche hinunter in die dunkle Gasse
schleifte.

Diese Minner, wer auch immer sie waren, wiirden nicht
aufhoren, sie zu jagen. In Wapping, in Spitalfields, egal, wo.
Andere Gesichter, aber egal, welches Alter, egal, welche Waf-
fen, das ausgeschriebene Kopfgeld wiirde immer so hoch blei-
ben, dass keiner widerstehen konnte.

Eliza ging nicht wieder hinein. Sie dachte an Marlowe, den
sie liebte, und sie wusste mit plotzlicher Klarheit, dass er bei
Brynt viel sicherer wire. Brynt, die sich in dieser Welt aus-
kannte, die nicht von Kopfgeldjagern gesucht wurde, die davon
gesprochen hatte, eines Tages nach Amerika zuriickzukehren.
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Es kam ihr vor wie ein Traum. In Blackwell Court, zwei Stra-
en weiter, wartete ein Mann mit einem Bierglas in seiner
Faust und einer Waffe in seiner Tasche. Und er wiirde noch
lange wach bleiben. Sie wickelte ihr verdrecktes Halstuch noch
fester um sich. Dann verschrinkte sie ihre Arme vor der Brust
und fasste mit den Handen ihre Ellbogen. Sie ging die nassen
Pflastersteine hinab durch den Nebel und dann in die StrafSe.
Thr Herz war dabei zu brechen, aber sie erlaubte sich nicht,
langsamer zu werden oder zuriickzublicken zu dem gesprun-
genen Fenster ihres gemieteten Zimmers. Aus Angst vor dem,
was sie dort sehen wiirde: die Silhouette einer kleinen Gestalt,
in eine Decke gewickelt, die blasse Hand gegen das Glas ge-
presst.
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2
KLEINE FEUER

s war, als wiirden kleine Feuer in seinem Fleisch brennen.
Das war es, was er versuchte, den Leuten verstandlich zu
machen. Dass es wehtat.

Sein Name war Charlie Ovid, und er war etwa sechzehn
Jahre alt, schitzte der Richter. Und trotz regelmifiger Peit-
schenhiebe, Schlige und Gewalttaten jeder Art, die er im Laufe
seines kurzen Lebens hatte erleiden miissen, war nirgends auf
seinem Korper auch nur eine einzige Narbe zu sehen. Sechs
Fufd war er schon grofd und hatte damit seine erwachsene Kor-
pergrofle wahrscheinlich erreicht, aber sonst hatte er noch
den schwachbriistigen Korperbau eines Jungen, die Muskeln
an seinen Armen bestenfalls drahtig. Er selbst wusste nicht,
warum sein Korper sich derart selbst reparierte, aber er glaubte
nicht, dass es irgendetwas mit Jesus zu tun hatte. Und er wusste
genug iiber diese Welt, um zu wissen: Es war besser, diese
sonderbare Fahigkeit fiir sich zu behalten. Seine Mama war
schwarz gewesen, sein Daddy weif3, und er lebte in einer Welt,
die in ihm ein Monster sah.

Er konnte dem Gericht keine Angabe zu seinem Alter ma-
chen, erst recht nicht zum Monat seiner Geburt, aber er war
kliiger, als sie dachten, und konnte sogar ein bisschen lesen
und seinen eigenen Namen in zogerlichen Buchstaben schrei-
ben, wenn sie ihm dafiir Zeit lieen. Geboren war er in Lon-
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don, England, aber sein Vater hatte von Kalifornien getraumt,
von einer besseren Welt fiir seine kleine Familie. Vielleicht
hitte er diese bessere Welt sogar gefunden, hitte er lange genug
gelebt, um dort anzukommen. Aber er war in ihrem Wagen-
zug durch Texas gestorben. Charlie und seine Mutter waren
damit auf sich allein gestellt. Die Miinzen, die sie besafSen, hit-
ten nicht bis zur Westkiiste gereicht, also versuchten sie es
wieder zuriick Richtung Osten, schafften es noch durch Loui-
siana hindurch, aber in Mississippi war Schluss. Dort waren
sie nur zwei weitere Vagabunden in einem Land, das voll von
Leuten wie ihnen war. Und als seine Mutter fiinf Jahre spater
krank wurde und starb, hinterliefS sie ihm nichts aufer ihrem
Ehering. Dieser Ring war aus Silber und hatte ein Wappen aus
zwei gekreuzten Himmern vor einer brennenden Sonne. Char-
lie, damals noch nicht einmal zehn Jahre alt, hatte sich diesen
Ring seitdem oft angeschaut, ihn zwischen seinen Fingern
im Licht der Laterne gedreht, sich dabei an den Geruch seiner
Mutter erinnert, iiber seinen Vater gegriibelt, der ihr diesen
Ring aus Liebe geschenkt hatte, und hatte sich dabei vorge-
stellt, wer er wohl gewesen war. Charlie hatte den Ring immer
noch, er trug ihn gut versteckt bei sich. Keiner wiirde ihn ihm
jemals wegnehmen.

Seine Mutter hatte es gewusst, das mit seiner Fahigkeit, schnell
zu heilen. Sie hatte ihn trotzdem geliebt. Aber vor allen ande-
ren Menschen versuchte er, es so gut er konnte geheim zu hal-
ten. Und das — mindestens so sehr wie die Selbstheilung an
sich —hatte ihn tiberleben lassen. Er hatte die Arbeit im Fluss
tiberlebt, siidlich von Natchez, Mississippi. Er hatte seine Zeit
in den dunklen Behausungen tiberlebt, die in eben der Stadt
aus dem Boden geschossen waren, weiter in Richtung der
River Forks Road. Aber jetzt, da er angekettet in der Dunkel-
heit eines ehemaligen Pausenraums einer Lagerhalle stand,
war er sich nicht sicher, dass er auch das iiberleben wiirde.
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Alles, was er in seinem kurzen Leben gekannt oder verloren
oder erlitten hatte, lief auf dieselbe einsame Wahrheit hinaus:
Alle verlassen dich irgendwann. In dieser Welt hast du nur dich
selbst.

Er trug weder Schuhe noch eine Jacke, sein selbst genihtes
Hemd war steif von seinem eigenen Blut, die Hose war zer-
fetzt. Sie hielten ihn in der Lagerhalle gefangen, nicht im Ge-
fangnis, weil sich die Frau des Sheriffs vor ihm fiirchtete. Er
war sich sicher, dass das der Grund war. Seit zwei Wochen
waren seine Fufdgelenke zusammengekettet und seine Arme
mit Handschellen vor dem Korper gefesselt. An manchen Tagen
kam der Deputy-Marshal mit anderen weifSen Mannern vor-
bei, Schlagstocke und Ketten in ihren Hinden. Dann stellten
sie die Laterne auf den Boden —und in den irren Schatten, die
das flackernde Licht in das Zimmer warf, priigelten die Mén-
ner dann auf ihn ein. Einfach nur aus Spaf8. Um sich zu ami-
sieren. Um jedes Mal begeistert zu lachen, wenn sich die Wun-
den wieder schlossen. Aber obwohl er heilte: Das Blut war echt.
Der Schmerz, den er fiihlte, war echt. Der Schrecken, der ihn
erftllte, wahrend er in der Dunkelheit lag und weinte, war echt.

Und wenn er dann die Priigel iiberstanden hatte, hatte er
nichts, um sich abzulenken. Mit scheppernden Ketten tastete
er sich in der fast vollstindigen Finsternis von Wand zu Wand,
vorsichtig bemiiht, nicht den Eimer mit seinen néchtlichen Aus-
scheidungen umzustofSen. In seinem Fleisch brannten kleine
Feuer, wo seine Wunden gewesen waren, das Gesicht war mit
Trianen und Rotz zugekleistert. Seine Handgelenke waren so
schmal, dass die Handschellen stdndig abgefallen waren, bis der
Sheriff ein vom Schmied mafgefertigtes Paar gebracht hatte.
Die passten. Das einzige Mobelstiick in dem Raum war eine
Bank, die an verrosteten Ketten von der Wand hing. Wenn er
dachte, dass es Nacht sein miisste, legte er sich manchmal da-
rauf und versuchte zu schlafen.
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Dort lag er auch an dem Tag, als er mehrere Stimmen von
drauflen auf der Strafle horte. Es war keine Essenszeit, so viel
wusste er. Essen gab es nur zweimal am Tag, und dann war es
immer der Deputy-Marshal, der es auf einem mit einem Tuch
abgedeckten Tablett vorbeibrachte, direkt aus der Kiiche des
Sheriffs, die Straffe hoch. Der Deputy machte sich manchmal
die Miihe, laut horbar in das Essen zu spucken, bevor er es ab-
stellte. Charlie hasste ihn. Er hasste und fiirchtete ihn: seine
beildufige Grausambkeit, die Art, wie er Charlie einen Mischling
nannte, sein raues Lachen. Aber am schlimmsten war sein Blick.
Die Augen des Deputys machten Charlie Angst. Die Augen sag-
ten, er, Charlie, sei nur ein Tier, er sei noch nicht mal ein Mensch.

Von drauflen horte er das Scheppern der Zylinderschlosser
im grof8en Tor der Lagerhalle. Dann langsame, schwere Schritte
von Stiefeln, Schritte, die immer naher kamen. Charlie stand
auf, angespannt, angstlich.

Er hatte einen Mann getotet. Einen weiflen Mann. Zumin-
dest erzdhlten sie ihm das. Es war dieser Mr. Jessup gewesen,
der immer am Anlegeplatz des Flussdampfers herumstolzierte —
von wo aus die Schiffe nach Stiden Richtung New Orleans
und nach Norden Richtung St. Louis ablegten —und seine Peit-
sche schwang, als wire es immer noch 1860. Als hitte es den
Biirgerkrieg nie gegeben, als wire die Sklaverei nicht abge-
schafft, als sei den Schwarzen nie die Freiheit versprochen wor-
den. Der Mann, den er getotet hatte, hatte es verdient, davon
war er uiberzeugt. Er fiithlte keine Reue. Aber das Problem
war: Er konnte sich nicht daran erinnern, Mr. Jessup getotet
zu haben. Er wusste, dass es passiert war, denn jeder bei der
Anhorung hatte gesagt, dass er es getan hatte, sogar der alte
Benji mit seinen traurigen Augen und zitternden Handen. Am
helllichten Tag, ja, mein Herr. Auf der Holzplattform, ja, mein Herr.
Charlie wurde damals gerade ausgepeitscht, wegen irgendeiner
Lappalie, und es dauerte so lange, dass er spiiren konnte, wie
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sich die ersten Schnitte schon wieder zu schlieffen begannen.
Und als Mr. Jessup es auch sah und schimpfte und Charlie ver-
fluchte, drehte sich Charlie panisch um, drehte sich zu schnell,
so musste es gewesen sein, und stiefd dabei mit Mr. Jessup zu-
sammen, der Mann fiel auf den Steg und schlug dabei ungiins-
tig mit dem Kopf auf, und das war’s. Aber als sie ihn dafiir er-
schossen hatten, fing Charlie fast sofort einfach wieder an zu
atmen. Die Patronen tropften aus seinem Korper, vor den Augen
des Henkers. Und als sie ihn an einen Pfahl fesselten und ein
zweites Mal abdriickten, konnten sie ihn trotzdem nicht tot-
kriegen. Dann wussten sie nicht mehr, was sie mit ihm anstel-
len sollten.

Jetzt hatten die Schritte aufgehort. Charlie horte das Krat-
zen und Klimpern der Schliissel auf dem Schliisselring, dann
wackelte die schwere Tiir mit ihren eisernen Schléssern. Ein
Kniippel schlug gegen das Metall, der Knall hallte durch das
Zimmer.

»Aufstehen!, briillte der Deputy-Marshal. »Du hast Besu-
cher, Junge. Steh gerade.«

Charlie zuckte und driickte sich an die hintere Wand, spiirte
die kalten Ziegel in seinem Riicken. Er hielt sich die zitternden
Hinde vors Gesicht. Niemand besuchte ihn normalerweise. Nie.

Er atmete ein, hielt die Luft an, voller Furcht.

Die Tiir schwang auf.

Alice Quicke, miide, raue Knochel, miide von der Welt, stand
im weifSen Sonnenlicht vor der heruntergekommenen Lager-
halle in Natchez und stierte die steile Straf8e hinauf, wahrend
ihr Partner Coulton gemichlich auf sie zutrottete. Vier Nachte
zuvor, in einer Gaststitte bei den Docks in New Orleans, hatte
sie es fiir notig befunden, die Nase eines Mannes mit der kup-
fernen Tresenkante bekannt zu machen, und nur Coultons
Revolver und ein schneller Abgang hatten weiteres Blutver-
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gieflen verhindert. Manche Ménner hatten wohl keinerlei Scheu,
ihre Hande hinwandern zu lassen, wo auch immer diese hin-
wollten — etwa unter den Rock einer Frau. Alice hatte damit
immer weniger Geduld, je dlter sie wurde. Sie war jetzt tiber
dreifSig, hatte nie geheiratet und es auch nicht vor. Seit ihrer
Kindheit hatte sie zum Leben nicht mehr gebraucht als ihren
Verstand und ein bisschen Gewalt, und damit war sie zu-
frieden. Hosen gefielen ihr besser als Tourntire und Korsagen,
dazu trug sie einen langen Olzeugmantel, wie ihn Nachtwich-
ter bevorzugten. Die langen Armel hatte sie tiber ihre Hand-
gelenke zurtickgerollt, an den breiten Schultern passte der Man-
tel wie angegossen. Er war mal schwarz gewesen, jetzt war er
an vielen Stellen ausgeblichen und grau, die Silberknopfe an-
gelaufen. Thr gelbes Haar war fettig und zottelig, sie hatte es
selbst auf eine praktisch zu handhabende Linge geschnitten.
Sie hitte fast hiibsch sein konnen, mit ihrem herzf6rmigen
Gesicht und den feinen Ziigen, aber ihre Augen waren hart,
und die Nase war vor Jahren gebrochen und schlecht gerichtet
worden —auflerdem lichelte sie nicht oft genug, um die Blicke
der Ménner einzuladen. Das passte ihr sehr gut. Sie war eine
Detektivin, und es war schwer genug, ernst genommen zu
werden, ohne dass ihr bei jeder Gelegenheit jemand die Hand
kiisste.

Coulton, immer noch ein Stiick die Strafde hoch, hatte keine
Eile. Sie sah ihm zu, wie er ldssig unter den dichten griinen
Pappeln entlangspazierte und sich dabei mit seiner Melone
Luft zufichelte, einen Daumen in die Weste gehakt. Alles um
sie herum strahlte diese schibige Stille aus, die fiir Stadtchen
am Fluss wie diese typisch war: Stadte mit hiibscher Architek-
tur, alles erbaut auf den Riicken von Sklaven, schon wie eine
giftige Blume. Coulton kam gerade vom Haus des Sheriffs, ge-
nauer gesagt, aus dem kleinen Gefangnisbau aus Ziegeln da-
neben.
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