


Das Buch
Pacho, der Held des abenteuerlichen Romans von Juan
Bas, ist Sohn eines reichen Papas, der seinem arbeits-
scheuen Sprössling urplötzlich den Geldhahn zudreht.
Wenig später trifft er auf einen eindrucksvollen Mann:
Anton Astigarraga, genannt Asti, ein begnadeter Koch,
der eine heruntergekommene, aber außergewöhnliche
Tapas-Bar in der Altstadt von Bilbao führt. Gemeinsam
eröffnen die beiden die „Weltkarte von Bilbao“, den
„Rolls Royce“ unter den Tapas-Restaurants der Stadt
und bald Treffpunkt aller Prominenten von Bilbao. Was
Pacho nicht ahnt: Asti ist dabei, Rache zu nehmen an al-
len, die ihn verraten haben, damals, als er der Vorkoster
von General Franco war. Am Vorweihnachtsabend, als
vor dem Guggenheim Museum in Bilbao Polizei- und
Notarztwagen auf dem Plan erscheinen, wird Pacho die
ganze Dimension von Astis Rachefeldzug offenbar.

Der Autor
Juan Bas, geboren 1959 in Bilbao, hat mit dem vorliegenden
Titel sein erstes Buch in deutscher Übersetzung vorgelegt.
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Für meine Eltern,
ohne deren Unterstützung in schweren Zeiten

mir der Beruf des Schreibens
nicht möglich gewesen wäre.

Dieser Roman wäre anders
und zweifellos schlechter

ohne die wertvolle und selbstlose Hilfe
meines gelehrten, genussfreudigen,

großzügigen und geliebten
Freundes José Cruz Fombellida

alias Doktor Mabuse; ausgewiesener Gourmet,
hervorragender und einfallsreicher Koch

und unermüdlicher Sammler
von Kochbüchern.



Das Ausprobieren, die Gegensätze,
das wird die Norm für die neue Küche sein;

erlaubt sind sämtliche Kreationen,
die stimmig und harmonisch sind,

auch wenn sie den Gaumen schockieren sollten.
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Man nehme 1 Liter Weißwein,
10 Gramm Kandiszucker,

2 Gramm Weinsäure, 50 Gramm Cognac
und 2 Gramm Natriumhydrogenkarbonat.

Man löse den Zucker im Wein auf,
dann gebe man zuerst den Cognac und

danach das Natriumhydrogenkarbonat hinzu.
Danach ist die Flasche

– die aus dickem Glas sein muss –
umgehend zu verkorken und der Korken
mit einem kräftigen Bindfaden zu sichern.

Die Flasche wird über einen Zeitraum
von 304 Tagen gelagert.

Am 305. wird getrunken!

Rezept zur Herstellung von hausgemachtem Champagner,
Bilbao, Ende des 19. Jahrhunderts





erster teil

Die Weltkarte von Bilbao

Die Welt als Ganzes ist
Bilbao in Groß.

miguel de unamuno,
aus dem Gedicht »Heute habe ich dich genossen, Bilbao«

(Verse aus dem Inneren)



– 1 –

Die Panik überfiel mich ganz plötzlich. Sie durch-
strömte mich nicht allmählich, sondern packte mich mit
einer blitzschnellen, eisigen Klaue, hallte im gesamten
Nervensystem wider und schlug ihr Hauptquartier im
Magenmund auf, unmittelbar begleitet von einer kör-
perlichen und seelischen Angst, die bohrend und uner-
träglich war.

»O mein Gott, lass das nicht wahr sein …«
»Haben Sie was gesagt?«
Der Taxifahrer dreht seinen wenig anmutigen Kopf,

der unter einen Rasenmäher gekommen sein musste, zu
mir und stellt die Frage mit diesem galizischen Akzent,
den man auch nach fünfzig Jahren an der Universität von
Oxford nicht verliert.

Nur hundert Meter vom Guggenheim-Museum ent-
fernt stehen wir mitten im Stau, der am Vorabend von
Heiligabend das Zentrum von Bilbao lahm legt.

»Nein, nein …, es ist nichts. Können wir nicht einen
anderen Weg nehmen? Irgendeine Seitenstraße viel-
leicht … Wir stecken hier schon seit einer Viertelstunde
fest.«

»Dann sagen Sie mir, welche … Das ist wirklich nicht
zum Aushalten … Vielleicht, wenn die Ampel um-
springt … Aber dann wird es noch schlimmer, weil uns
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die auf dem Weg zur Deusto-Brücke vollends die Tour
vermasseln … Sagen Sie: Fehlt Ihnen irgendwas?«

»Noch nicht.«
Nein, ich glaube nicht. Gut, ich habe Angst und ein

paar deutliche Symptome, doch besteht mein körper-
liches Unwohlsein lediglich aus Krämpfen, Übelkeit
oder Schmerzen. Der Mund! Ja, der Mund! Ein Ge-
schmack, als würde ich an etwas Metallischem lutschen,
etwas aus Kupfer. Fängt das vielleicht so an? Nein, beru-
hige dich, Pacho, dein Mund ist nur trocken wegen der
Aufregung … Produzier Speichel und schluck ihn run-
ter. Ja, so. Oder doch nicht? Bitte, lass das nicht wahr
sein …

»Solange die Uhr läuft, geht mir das am Arsch vorbei.
Sie wissen schon«, er gibt dem Taxameter, das bereits
achthundertfünfundsiebzig Peseten anzeigt, einen zärt-
lichen Klaps. Darüber hängt ein Medaillon des Heiligen
Christophorus mit dem bekannten Kind auf dem Buckel,
neben einem fürchterlichen, bunt gefleckten Emaille-
schmuck, dem Wappen des verfluchten Baskenlandes:
der wahrscheinlichste Grund für meine beschissene Lage,
– »aber wenn ich Sie wäre und wenn Sie es so eilig haben,
zum Basurto-Krankenhaus zu kommen, dann würde ich
hier aussteigen, schnurstracks zur U-Bahn an der Plaza
Moyúa gehen und …, na ja, so nah kommen Sie in Wahr-
heit mit der U-Bahn dann auch wieder nicht ran, also
so, wie’s aussieht … Aber ein bisschen schneller ging’s
schon.«

»Und wenn ich ein weißes Taschentuch raushalte und
Sie hupen? Dann lässt man uns bestimmt durch.«

»Was? Warum ein Taschentuch? Damit man mich er-
wischt und mir eine Strafe aufbrummt? Haben Sie mir
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nicht gerade gesagt, dass es Ihnen gut geht?«, misstrau-
isch kneift er ein Auge zu. Er erinnert mich an Popeyes
Großvater.

»Im Moment schon … Aber wer weiß, wie lang noch …
Bestimmt nicht mehr lang.«

»Na gut, wenn es dann so weit ist, halten Sie aus dem
Fenster, was Sie wollen«, meint der Nazi.

»Los, fahren Sie schon! Vor uns geht es anscheinend
weiter.«

»Mal sehen, ob’s das bringt.«
Ja, richtig gebracht haben es die berühmten gebacke-

nen Austern, die ich Idiot gerade gegessen habe: so köst-
lich roh, einzeln eingewickelt in ein frisches Spinatblatt,
damit sie ihren Saft behalten, und umhüllt von einem
hauchdünnen Teig aus …, Himmel Hergott! Gerade mal
zwanzig Meter und wieder stehen wir im Stau.

Verflucht sei seine Mutter und verflucht der Un-
glückstag, an dem ich Antón Astigarraga Iramendi das
erste Mal begegnet bin!

»Ist Ihnen kalt? Soll ich die Heizung anmachen?«
»Nein … Das ändert jetzt auch nichts mehr.«
Vielleicht hat dieser assimilierte Dorftrottel Recht,

und ich sollte besser aus seiner schmierigen, nach Mist-
haufen stinkenden Karre aussteigen und mich im Galopp
zum Krankenhaus aufmachen. Aber wenn ich renne, er-
höht sich mein Herzschlag – momentan ist es ein mittle-
res Rasen – und das Blut zirkuliert noch schneller. Ich
glaube, das würde alles eher noch verschlimmern. Oder
nicht? Ich weiß nicht, was ich tun soll … Ich muss mich
irgendwie ablenken, darf mich nicht hineinsteigern; frü-
her oder später muss sich dieses Verkehrschaos ja auflö-
sen.
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Na los, raff dich auf und geh zu Fuß. Es ist das Beste,
ohne Zweifel: nicht noch mehr Zeit verlieren.

Ich kann mir nicht vorstellen, dass die Polizei schon
nach mir sucht. Los. Ich bezahle diesen Volltrottel, steige
aus und renne los.

»Ah, du lieber Gott!!«
…
Gerade, als ich dem Taxifahrer einen schönen Abend

wünschen will, spüre ich, dass ich in ein dunkles Loch
falle, dass ich weggleite, dass mir die Sinne schwinden –
dass ich sterbe. Ein paar Sekunden totale Dämmerung,
Todeskampf, doch nur für ein paar Sekunden.

Schon wieder vorbei.
Ich atme tief durch.
Kalter Schweiß bricht mir aus.
Der Blutdruck ist einfach weggesackt, eine Überreak-

tion des Nervensystems wegen der Angst, das muss es ge-
wesen sein, weiter nichts …

»Hallo! Hören Sie mich nicht?«, beschwert sich der
Taxifahrer in rüdem Ton.

»Tschuldigung, ich war … kurz weggetreten. Was ha-
ben Sie gefragt?«

»Ob Sie was gewonnen haben, habe ich gefragt?«
»Wie bitte?«
»Lotto, Mann … Die Weihnachtslotterie. Ob Sie ir-

gendwas abgesahnt haben.«
»Bei dieser Lotterie sicher nicht. Dafür hab ich bei

einer anderen vielleicht sogar den ersten Preis gewonnen.«
Der Taxifahrer dreht sich wieder zu mir um. Er sieht

mich durchdringend an, und mit einem hinterhältigen und
spöttischen Ausdruck sagt er in einem seltsam unheil-
schwangeren Tonfall, der beunruhigend anders klingt:

13



»Vielleicht ist ja Ihre Nummer gar nicht mehr da-
bei.«

Wieder überläuft mich ein eiskalter Schauer.
»Warum sagen Sie so etwas? Was meinen Sie damit?«
Er antwortet nicht. Er sieht wieder nach vorne und

setzt sein übliches Geschwätz fort.
»Das geht mir am Arsch vorbei. Das mit der Weih-

nachtslotterie, meine ich. Na ja, stimmt nicht ganz; ein-
mal habe ich fünftausend Peseten gewonnen und früher
schon mal ein paar Kröten, aber ich habe zweiunddrei-
ßigtausend Mäuse eingezahlt, doch wie jedes Jahr nur
kleine Fische … und der ganze Hauptgewinn nach Te-
ruel, ein starkes Stück das.«

»Klar …«
Was hat er nur damit gemeint, meine Nummer sei

nicht mehr dabei? Auch egal. Zurück zum Wesentlichen.
Wir stehen immer noch an derselben Stelle. Wenn der
Schwindelanfall vorbei ist, werde ich zu Fuß weitergehen.
Los, ich steig aus, raus aus dieser Scheißfalle und weg von
dieser Nervensäge.

Doch wenn ich’s mir recht überlege, warte ich lieber
noch ein bisschen.

Aber wenn sich der Stau nicht in spätestens fünf Mi-
nuten aufgelöst hat, steige ich aus.

Auf jeden Fall.
Beschlossene Sache.
Diesmal bestimmt.
Und wenn es bereits egal ist, ob ich warte oder mich

beeile? Wenn es schon zu spät ist und man mich nicht
mehr retten kann?

Beruhige dich, Pacho, du bist schon mit viel schlim-
meren Sachen fertig geworden, alter Haudegen, ganz be-
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stimmt, auch wenn dir gerade keine einfallen will; denk
einfach an etwas anderes.

Im Radio, dessen hintere Boxen mir die Ohren voll-
dröhnen, sondert irgendein Schwachkopf Sentimentalitä-
ten über den Sinn von Weihnachten ab, die so herzergrei-
fend sind wie der Zweite Weltkrieg.

»Klar, mein Kleines. Wenn du brav warst zu den aitas,
und ich bin sicher, du warst es, bringt dir der Olentzero
bestimmt das Spielzeug und die anderen hübschen Sa-
chen, die du dir gewünscht hast. Na, warst du ein braves
Mädchen, Irati? Wirklich brav, hm?«

»Geht so.«
»Was heißt hier geht so? Also ein bisschen ungezogen

warst du schon?«
»Ja … Das findet jedenfalls Onkel Joseba.«
»Und warum findet Onkel Joseba das?«
»Weil ich ihm nicht erlaube, dass er mir unters Kleid

fasst, und weil ich die hässliche Puppe nicht küssen will,
die in seiner Hose wohnt.«

»Aha … Verstehe … Die Technik sagt mir gerade, dass
die Verbindung unterbrochen wurde … Und nun bringen
wir auf Wunsch unserer netten Hörer aus der Besse-
rungsanstalt El Niño de La Bola in Galdakoa die Weih-
nachtsrumba Die Schäfer gehen zum Pogrom der Gruppe
Costo de Agosto.«

Das reicht, du Marktschreier; eine schöne Blamage,
weil du so aufdringlich und bescheuert bist. Iratis kindli-
ches Bekenntnis hat dich so kalt erwischt, dass sogar
deine schmierige Stimme klingt wie die von Foghorn
Leghorn.

Und für diesen Lüstling Onkel Joseba wird es be-
stimmt ein unvergessliches Weihnachten werden; Pädo-
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philie über den Äther, ein wirklich hübsches Geschenk
von dem bekloppten Olentzero.

Über meins kann ich mich allerdings auch nicht bekla-
gen.

Wer hätte das gedacht? Völlig am Ende dank dieses ver-
soffenen Köhlers aus Guipúzcoa, über den ich so oft ge-
lacht habe wegen des pathetischen Kreuzzugs der Natio-
nalisten, die darauf erpicht sind, die prächtigen, aber nicht
sehr baskischen Heiligen Drei Könige durch einen autisti-
schen Hinterwäldler zu ersetzen, den sie aus der Mytholo-
gie des tiefsten Tals von Guipúzcoa hervorgezerrt haben –
ein schöner Pleonasmus. Gold, Weihrauch und Myrrhe,
ersetzt durch den Dung vom Esel des Opfers.

Dem galizischen Holzkopf fällt zu dem Onkel, der
kleine Mädchen befummelt, anscheinend nichts ein; mög-
lich, dass die Schilderung der engelhaften Irati sein Vor-
stellungsvermögen übersteigt. Allerdings legt er, angeregt
von dem flotten Rhythmus dieser nervtötenden Weih-
nachtsrumba, den Arm auf die Rückenlehne des Beifah-
rersitzes und trommelt mit langen, schmutzigen Finger-
nägeln – seine Hand sieht aus wie die Klaue eines wilden
Tiers – auf den Plastikbezug; das halte ich nicht aus.

»Tschuldigung. Könnten Sie das unterlassen?«
»Was?«
»Das … Tapp-Tapp-Tapp mit den Fingern.«
»Huch, auch noch empfindlich! Entschuldigen Sie

bitte … Und das Radio, stört Sie das auch?«
»Ja, aber weit weniger.«
»Ich kann es auch gar nicht ausschalten; das geht nur,

wenn ich den Motor abstelle. Wenn Sie wollen, tu ich’s.«
»Nein, nein! Bloß nicht! Ehrlich gesagt, bin ich nicht

gerade in Festtagsstimmung …«
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»Ich auch nicht, mein Herr … Ich wäre lieber in einer
Bar oder einkaufen, wie diese ganzen Idioten; würde mir
zwar auch mächtig auf die Eier gehen, aber anders halt …
Alle wie die Lämmer zum Corte Inglés. Und wann hab
ich mal Zeit dafür, hä? Ich kann Ihnen sagen, wann: Wenn
nur noch der ganze Plunder übrig ist, den die anderen
nicht haben wollen; bin mal wieder der Gelackmeierte,
wie immer.«

Gnädigerweise unterbricht der Waldschrat seinen Mo-
nolog pseudomenschlicher Logik, um den widerlichen
Stummel seines billigen Zigarillos neu anzuzünden.
Grauer Rauch, dicht und beißend, der durchaus mit der
radioaktiven Wolke von Tschernobyl mithalten könnte,
breitet sich in dem verkeimten Inneren des Taxis aus. Ich
habe mein Päckchen Benson & Hedges in unserem Lokal,
der Weltkarte von Bilbao, liegen lassen, neben dem Com-
puter mit dem Geständnis eines Soziopathen und der Fla-
sche Glenmorangie, in dem Moment, als ich begriff, was
sich da Ungeheuerliches zusammenbraute und zum Gug-
genheim-Museum davongestürzt bin.

»Entschuldigung, ich habe keine Zigaretten mehr. Ha-
ben Sie vielleicht eine für mich oder eine von diesen Fa-
rias?«, frage ich mit gut gespielter Unterwürfigkeit.

»Kommt gar nicht in Frage … Ich hab nur die hier.
Und diesen Stummel will ich Ihnen nicht geben, so kurz
und zerkaut wie der ist … Aber ehrlich gesagt würde ich
Ihnen sowieso keine geben; ich erlaube nicht, dass in mei-
nem Taxi geraucht wird. Ich mache eine Ausnahme, weil
der Stau mir auf die Nerven geht …, das gilt natürlich nur
für mich, klar.«

»Sie sind wirklich reizend. Es muss wunderbar sein,
auf einem Flug nach New York neben Ihnen zu sitzen.«
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»Sagen Sie das jetzt im Spaß, oder meinen Sie das
ernst?«

»Es bewegt sich was! Los!«
»Ganz ruhig, Mann, werden Sie bloß nicht nervös, ich

kenne meinen Job … Mit mir würden Sie also nicht gerne
nach New York fliegen, was?«

»Natürlich würde ich das, war nur ein Scherz. Mein
Gott, nun geben Sie schon Gas!«

Der Verkehr fließt auf einmal wieder, langsam, aber er
fließt.

Meine Beklemmung lässt um einen Grad nach, aber
nicht einmal einen Atemzug später steigt sie gleich um
drei. Sirenen sind zu hören, zweifellos Sirenen von Not-
arztwagen und der Polizei hinter mir, die in Richtung
Guggenheim unterwegs sind. Das kann nur bedeuten:
dass die reifen Äpfel allmählich vom Baum fallen.

– 2 –

ihre karte wurde einbehalten
sprechen sie mit ihrer bank

Alles begann mit diesem Schlag ins Gesicht in einer kalten
Januarnacht dieses Jahres 2000, von dem ich nicht weiß,
ob ich es überleben werde. Wie hat sich mein Leben und
wie habe ich mich doch in dieser kurzen Zeit verändert.
Früher war ich ein glücklicher und verantwortungsloser
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Nichtsnutz, vielleicht ein wenig bescheuert, war aber auf
meine Weise zufrieden. Ich wollte nicht für bare Münze
nehmen, was ich da auf dem Bildschirm las, besser gesagt,
wer mir nichts Bares geben wollte, war der Geldautomat.
Ich befand mich im Casino Nervión, meinem zweiten
Zuhause. Es hatte Mitternacht geschlagen, ein neuer Tag
begann, und ich konnte wieder fünfzigtausend Peseten
abheben – mein mickriges Limit –, mit denen ich meine
petite Schlappe wiedergutmachen wollte, die ich soeben
beim Roulette erlitten hatte. Versehen mit der Finanz-
spritze und einer maßvollen Hidjra für eine weitere
Runde Roulette; und wenn ich das Fräulein Soraya, jene
püppchenhafte Croupière mit dem Hauch einer Femme
fatale, die Unglück über mich brachte wie Freitag, der
dreizehnte, ignorieren würde, sah ich eine Chance, mei-
nen Verlust wieder auszugleichen. Und plötzlich dieser
bedrohliche Satz auf dem schmuddligen Bildschirm: Ihre
Karte wurde einbehalten. Wieso? Eine unheilvolle Ah-
nung befiel mich.

Das war echt Scheiße, so als würde man jemandem in
Katerstimmung in die Zwiebelsuppe pinkeln; diese blöde
Kiste verweigerte mir nicht nur meine Zuteilung, son-
dern entführte auch noch mein rettendes Plastikkärtchen,
meine Visa-Karte, die ich wie die Luft zum Atmen brauch-
te, und schloss sie in seinem unbarmherzigen Metall-
bauch ein. Francisco Javier Murga Bustamante, behandelt
wie ein Versager!

Wie ein stechender Schmerz befiel mich die Panik –
dachte ich damals jedenfalls; was wahre Panik ist, das er-
lebe ich jetzt – etwas unterhalb der Gürtellinie, und dazu
ein starkes Schwindelgefühl. Um nicht den Boden zu
küssen oder einer drohenden Ohnmacht anheim zu fal-
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len, versuchte ich, mich beim Betrachten des Vexierspiels
auf meiner Armbanduhr zu entspannen, bei dem die put-
zigen Figuren Tim und Struppi einander an Händen und
Füßen haltend Purzelbäume schlugen.

»Was ist los mit dir, Pacho? Bisschen neben der Spur?
Tut dir irgendwas weh?«

Schreck lass nach. Der unausstehliche Nacho Totela,
Söhnchen von Papa, der fett im gemachten Nest hockte
und über unermessliche Barreserven verfügte, hatte
mich in dieser kompromittierenden Situation erwischt.
Mit der Disziplin eines Zenmeisters riss ich mich augen-
blicklich zusammen und schenkte ihm ein verdrieß-
liches Lächeln.

»Nichts dergleichen, lieber Nacho. Kleiner Ärger mit
diesem blöden Kasten. Er hat grundlos meine Kredit-
karte geschluckt. Manchmal habe ich den Eindruck, diese
Wunderwerke der Technik führen ein Eigenleben, you
know …«

»Ja …, verstehe, was du meinst«, nuschelte der Wich-
ser, während er mich misstrauisch aus dem Augenwinkel
ansah.

»Und Tatsache ist, ich hab meine Amex und Master
Card in der anderen Brieftasche gelassen. Echt tragisch,
gerade jetzt, wo sich eine Glückssträhne abzeichnet …«

»Was du nicht sagst.«
Das Arschloch stellte sich dumm und ließ mich tiefer

fallen als der Philippinengraben war, zückte seine Platin-
Visa-Karte, und um mir so richtig auf die Nüsse zu gehen,
hob er unter meinen gierigen Blicken am selben Geldau-
tomaten zwanzigtausend Peseten ab.

»Na, wie es scheint, funktioniert der Automat doch …
Gute Besserung, Pacho.«
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Er drehte sich um und kehrte zu seinen läppischen
Einsätzen zurück. Na gut, im Geiste vermerkte ich diesen
Penner unter den Top Ten meiner schwarzen Liste. Die-
sem knickerigen Hohlkopf würde ich schon zeigen, was
eine Harke war.

Ich kehrte zu den Spieltischen zurück. Saalchef war
der mürrische Pelagra, der, um seinen Mangel an Weltläu-
figkeit zu verbergen, so tat, als würde er mich nicht be-
merken; es hätte ihn glücklich gemacht, mir einen Kredit
in Form von Jetons zu gewähren; doch niemals hätte ich
mich dazu herabgelassen, diesen Leibeigenen um etwas
zu bitten.

Aus der Fassung gebracht von meinem Missgeschick,
verwechselte ich meinen abgestandenen Drink mit einem
gut gefüllten Whiskyglas daneben und leerte es in einem
Zug. Der eigentliche Genussberechtigte, ein schwitzen-
der Bauerntrampel, wagte es, mich wegen dieser Bagatelle
zurechtzuweisen. Was für ein ungehobeltes Pack doch in
diesem Kasino verkehrte!

Von der Mittelmäßigkeit und herrschenden Kleinka-
riertheit angewidert, machte ich, in düstere Gedanken
versunken, einen Abgang.

Struppi, mein treuer Minifoxterrier, dessen Leine ich
um einen Poller des Casinoeingangs gelegt hatte, erwar-
tete mich geduldig unter den schützenden Blicken von
Roque, dem liebenswürdigen Pförtner, der die Nacht
vergessen haben musste, in der ihm mein Maskottchen an
das Hosenbein seiner abgetragenen Uniform gepinkelt
hatte.

Dieser nette Pförtner spielte mit Struppi, indem er
Steinchen auf ihn warf, die für den kleinen Hund vielleicht
ein wenig groß waren; er meinte es nicht böse. Als er mich
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kommen sah, blickte der unterwürfige Lakai zur Decke
und begann zu pfeifen, damit ich mich nicht verpflichtet
fühlte, ihm für seine Fürsorglichkeit ein Trinkgeld zu ge-
ben; wie sympathisch! Als ich Struppi losband, bemerkte
ich, dass irgendeine kranke Seele ihren Fußabdruck auf
seiner Flanke hinterlassen hatte. Was sind das nur für
Monster, die zu solchen Schandtaten fähig sind? Ein so lie-
bes Tierchen zu misshandeln, das lediglich Zigeuner an-
bellt … Ich blickte Roque streng an. Beschämt von meiner
stummen Bitte um Rechenschaft für seine mangelnde Für-
sorge, polierte sich der arme Pförtner einen Schuh mit be-
sagtem Hosenbein seiner Dienstuniform.

Ich passte meinen elastischen Schritt Struppis fröh-
lichem Trab an und unternahm einen melancholischen
Spaziergang.

– 3 –

An der Ecke zur Calle de Elcano blieb Struppi stehen, um
ein Bein zu heben. Das blinkende Neoncocktailglas des
nahgelegenen Twins hypnotisierte mich wie Lee Remick
das Wort »Bar« in Tage des Weines und der Rosen. Ich
machte kurz Kassensturz: ein einziger Schein, auch noch
ein Tausender, und mehrere Hundertpesetenmünzen. Ich
war am Grund des Brunnens angekommen, und den
Blecheimer hatte ich auch noch auf den Kopf gekriegt;
doch es reichte für zwei Dry Martinis!
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Ein spanischer Koch und sein dunkles Geheimnis
 
Der Romanheld trifft auf den ehemaligen Vorkoster von Franco, der damals eine furchtbare
Geschichte erlebt hat und seither auf Rache sinnt.
 
Voll von furiosem Humor und Komik, abgeklärt, witzig, sympathisch, provokant, unmoralisch,
liebenswert.
 


