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Victoria Hislop im Gespräch

Wie sind Sie auf die Insel Spinalonga aufmerksam geworden, auf der
Ihr Roman spielt?
Im Jahr 2001 habe ich mit meiner Familie Urlaub auf Kreta
gemacht. Dabei fiel mir ein Schild auf: »Bootsfahrt zur verlasse-
nen Leprakolonie«. Sobald wir auf der Insel anlegten, hat mich
die Atmosphäre des Ortes gefangengenommen, und ich wusste,
dass ich ein Buch darüber schreiben würde.

War es schwierig für Sie, eine der Hauptfiguren sterben zu lassen?
Ja, das war sehr schwierig. Aber es wäre sehr unrealistisch gewe-
sen, eine Leprakolonie zu zeigen, in der nie jemand stirbt.

Warum wird Lepra in unserer heutigen Gesellschaft immer noch als
eine anrüchige Krankheit wahrgenommen?
Jede Bibel enthält das Buch Levitikus, in dem Lepra als unrein
dargestellt wird. Ob das hilft? Oder der Film Ben Hur: Dort
sind die Leprakranken grauenhaft missgestaltet. Dabei lässt
sich Lepra heute besser heilen als so manche Erkältung!

Zur Autorin
Victoria Hislop, geboren 1959, unterrichtet Englisch in Oxford
und schreibt Reiseberichte für verschiedene Zeitschriften. Ihr
Debütroman Insel der Vergessenen eroberte die internationalen
Bestsellerlisten und wurde in über 20 Sprachen übersetzt. Ihr
zweites Buch Das Herz der Tänzerin erschien 2009 im Diana
Verlag. Die Autorin lebt mit ihrem Mann und ihren zwei Kin-
dern in Sissinghurst, Kent.
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Für meine Mutter Mary
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Plaka, 1953

Ein rauer Wind fegte durch die Gassen von Plaka und erfasste die
Frau. Die eiskalte Herbstluft raubte ihr fast die Sinne, doch ihren
Kummer vermochte sie nicht zu betäuben. Während sie die letzten
Meter zum Kai zurücklegte, stützte sie sich schwer auf ihren Vater,
wie eine alte Frau, der jeder Schritt stechende Schmerzen bereitete.
Doch ihr Schmerz war nicht körperlich. Ihr Körper war so stark wie
der einer jeden anderen jungen Frau, die ihr Leben lang die saubere
Luft Kretas geatmet hatte, und die Haut so jugendfrisch und ihre
Augen so braun und strahlend wie die eines jeden Mädchens auf der
Insel.

Das kleine Boot mit seiner Last aus seltsam geformten Bündeln
wippte und schlingerte auf dem Wasser. Der ältere Mann beugte sich
langsam hinab und versuchte, mit einer Hand das Gefährt ruhig zu
halten, während er die andere ausstreckte, um seiner Tochter zu hel-
fen. Sobald sie sicher an Bord war, legte er eine Decke über ihre Schul-
tern, um sie vor Wind und Wetter zu schützen. Das einzige Anzei-
chen, dass sie nicht ein weiteres Stück Fracht war, waren ihre langen,
dunklen Haarsträhnen, die offen im Wind flatterten. Vorsichtig
machte er sein Boot aus der Vertäuung los – es gab nichts mehr zu
sagen oder zu tun –, und ihre Reise begann. Es war nicht der Anfang
einer kurzen Fahrt, um Waren auszuliefern. Es war der Anfang
einer Reise in ein neues Leben. Dem Leben in einer Leprakolonie.
Dem Leben auf Spinalonga.
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Teil I
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1. KAPITEL

Plaka, 2001

Nachdem das Seil losgebunden war, flog es durch die Luft und
besprühte die bloßen Arme der Frau mit Meerwasser. Es trock-
nete schnell in der Sonne, die aus dem wolkenlosen Himmel auf
sie niederbrannte, und hinterließ ein feines Muster aus Salzkris-
tallen auf ihrer Haut. Alexis war der einzige Passagier in dem
kleinen, verwitterten Boot, und als es vom Kai in Richtung der
einsamen, unbewohnten Insel tuckerte, erschauerte sie bei dem
Gedanken an all die Männer und Frauen, die vor ihr dorthin
gefahren waren.

Spinalonga. Sie spielte mit dem Wort wie mit einem Oliven-
kern, den man langsam im Mund hin und her bewegt. Die Insel
lag direkt vor ihnen, und als sich das Boot der großen veneziani-
schen Festung am Ufer näherte, meinte sie die Vergangenheit
dieses Ortes förmlich spüren zu können, eine Vergangenheit,
die nicht vergangen war. Dies ist ein Ort, dachte sie, an dem
Geschichte noch immer lebendig ist, wo echte Menschen leben,
keine Sagengestalten. Was für ein Unterschied zu den antiken
Palästen und Sehenswürdigkeiten, die sie während der vergan-
genen Wochen, Monate – sogar Jahre – besucht hatte.

Alexis hätte natürlich ebenso gut in den Ruinen von Knossos
herumklettern können, um sich anhand der Trümmerreste ein
Bild davon zu machen, wie das Leben vor viertausend Jahren
ausgesehen haben mochte. Doch seit kurzem hatte sie das
Gefühl, dass diese Vergangenheit einfach zu weit entfernt war,
um sie wirklich zu berühren. Obwohl sie ein Diplom in Archäo-
logie und einen Job in einem Museum hatte, spürte sie, dass ihr

9

TB-Hislop,InselderVergessenen  25.06.2009  10:17 Uhr  Seite 9



Interesse an dem Gegenstand mit jedem Tag abnahm. Ihr Vater
war ein Gelehrter, der seine Studien mit Leidenschaft betrieb,
und ganz naiv hatte sie immer angenommen, sie würde einfach
in seine Fußstapfen treten. Für jemanden wie Marcus Fielding
konnte eine antike Zivilisation gar nicht antik genug sein, um
sein Interesse zu wecken. Für Alexis hingegen, inzwischen fünf-
undzwanzig, hatte der Ochse, den sie auf dem Weg hierher
überholt hatte, entschieden mehr Bedeutung für ihr Leben, als
es der Minotaurus im Innern des kretischen Labyrinths je haben
konnte.

Wie es in ihrem Berufsleben weitergehen würde, war im Mo-
ment für sie weniger wichtig als die Frage, was mit Ed werden
sollte. Denn während sie die spätsommerliche Wärme auf ihrer
griechischen Ferieninsel genossen, schien sich ihre junge, viel-
versprechende Liebe dem Ende zuzuneigen. Ihre Zuneigung
war im intellektuellen Treibhausklima einer Universität aufge-
blüht, doch draußen in der wirklichen Welt verwelkt. Nach
Ablauf von drei Jahren glich sie einem Setzling, der es nicht ge-
schafft hatte, im Blumenbeet zu gedeihen.

Ed sah gut aus. Das war eine Tatsache, nicht nur ihre persön-
liche Meinung. Aber gerade sein gutes Aussehen störte sie
manchmal ganz entschieden, war ihrer Ansicht nach der Grund
für seine arrogante Haltung und sein zuweilen beneidenswertes
Selbstwertgefühl. Sie hatten sich nach dem Motto »Gegensätze
ziehen sich an« gefunden: Alexis mit ihrer blassen Haut, dem
dunklen Haar und den dunklen Augen, und der blonde, blauäu-
gige Ed. Machmal jedoch hatte sie das Gefühl, dass ihre eigene,
ungestümere Natur durch Eds Neigung zu Disziplin und Ord-
nung zurückgedrängt wurde, und sie wusste, dass sie das nicht
wollte. Selbst das kleinste Quäntchen an Spontaneität, nach
dem sie sich sehnte, schien ihm ein Gräuel zu sein.

Viele seiner guten Eigenschaften, die alle Welt an ihm so
schätzte, trieben sie inzwischen in den Wahnsinn. Sein uner-
schütterliches Selbstbewusstsein etwa. Es beruhte auf der Tatsa-
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che, dass Ed zu jeder Zeit haargenau wusste, was auf ihn zukam,
und zwar schon vom Zeitpunkt seiner Geburt an. Ed war eine
lebenslange Stellung in einer Anwaltskanzlei garantiert, und die
kommenden Jahre waren für ihn eine vorhersagbare Folge von
Posten und Wohnungen in angemessener Lage. Was Alexis haar-
genau wusste, war nur, dass sie nicht für einander geschaffen
waren. In den Ferien hatte sie immer öfter über die Zukunft
nachgegrübelt. In der kam Ed allerdings nicht vor.

Selbst im Alltagsleben passten sie nicht zusammen. Die
Zahnpasta wurde am falschen Ende ausgedrückt. Aber sie war
die Missetäterin, nicht Ed. Seine Reaktion auf ihre angebliche
Schlampigkeit war symptomatisch für seine ganze Lebensein-
stellung. Immer wieder versuchte sie seine übertriebene Ord-
nungsliebe anzuerkennen, ärgerte sich aber jedes Mal aufs Neue
über die unausgesprochene Kritik an ihrer chaotischeren Art.
Und dann dachte sie daran, wie sie sich im Durcheinander des
Arbeitszimmers ihres Vaters immer wohlgefühlt, das Schlaf-
zimmer ihrer Eltern jedoch, wo ihre Mutter für helle Wände
und klinische Sauberkeit sorgte, grässlich gefunden hatte.

Immer war alles nach Eds Kopf gegangen. Er war ein
Glückskind: immer Klassenbester und jedes Jahr unangefochte-
ner Sieger bei allen Wettkämpfen. Der geborene Schulsprecher.
Es wäre schmerzlich, mit anzusehen, wenn diese Seifenblase
platzte. Er war in dem Glauben erzogen worden, dass die Welt
ihm gehörte, aber Alexis begann allmählich einzusehen, dass sie
in seiner Welt keinen Platz hatte. Sollte sie wirklich ihre Unab-
hängigkeit aufgeben und mit ihm leben? Zugegeben, einiges
sprach dafür: eine schäbige Mietwohnung in Crouch End gegen
ein schickes Apartment in Kensington einzutauschen – war 
sie wahnsinnig, das auszuschlagen? Doch auch wenn Ed davon
ausging, dass sie im Herbst bei ihm einziehen würde, gab es
einige Fragen, die sie sich stellen musste: Was für einen Sinn
sollte es haben, zusammenzuwohnen, wenn sie nicht die Ab-
sicht hatten zu heiraten? Und war er überhaupt der Mann, den
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sie sich als Vater ihrer Kinder wünschte? Derlei Zweifel waren
ihr seit Wochen, sogar schon seit Monaten durch den Kopf
gegangen, und früher oder später musste sie den Mut aufbrin-
gen, einen Entschluss zu fassen. Doch Ed übernahm den größ-
ten Teil des Redens und war voll und ganz mit der Organisation
dieser Ferien beschäftigt, sodass er nicht zu bemerken schien,
wie sie von Tag zu Tag schweigsamer wurde.

Wie anders waren doch die Reisen in ihrer Studentenzeit
gewesen, als sie von einer griechischen Insel zur nächsten ge-
schippert war, als sie und ihre Freunde frei und ungebunden in
ihren Entscheidungen waren und unbeschwert in die langen,
sonnendurchglühten Tage hineinlebten. Als die Frage, in wel-
che Bar, an welchen Strand man gehen, wie lange man auf einer
Insel bleiben wollte, durch das Werfen einer 20-Drachmen-
Münze entschieden wurde. Kaum zu glauben, wie sorglos das
Leben einst gewesen war. Dieser Urlaub war so voller Konflikte,
Streitigkeiten und Selbstzweifel. Es war ein Kampf, der schon
lange vor ihrer Ankunft auf Kreta begonnen hatte.

Wie kann ich mit fünfundzwanzig so entsetzlich ziellos sein,
hatte sie sich gefragt, als sie ihre Reisetasche packte. Da sitze ich
in einer Wohnung, die mir nicht gehört, mache Ferien von
einem Job, der mir nicht gefällt, gemeinsam mit einem Mann,
der mir kaum etwas bedeutet. Was ist los mit mir?

Als Sofia, ihre Mutter, in ihrem Alter war, war sie bereits seit
einigen Jahren verheiratet und hatte zwei Kinder. Warum war sie
in so jungen Jahren schon so erwachsen gewesen? Wie konnte
sie in dem Alter schon eine Familie gründen, während Alexis
sich noch immer wie ein Kind vorkam? Wenn sie mehr darüber
wüsste, wie ihre Mutter ihr Leben gemeistert hatte, würde ihr
dies vielleicht helfen, ihre eigenen Entscheidungen zu treffen.

Doch Sofia war immer sehr zurückhaltend gewesen, was ihre
Vergangenheit betraf, und im Lauf der Jahre war ihre Ver-
schwiegenheit zu einer Barriere zwischen Mutter und Tochter
geworden. Es entbehrte nicht einer gewissen Ironie, fand Ale-
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xis, dass die große Menschheitsgeschichte in ihrer Familie so
wichtig genommen wurde, während man sie, Alexis, daran zu
hindern versuchte, die eigene Geschichte genauer unter die
Lupe zu nehmen. Das Gefühl, dass Sofia vor ihren Kindern
etwas verbarg, warf einen dunklen Schatten des Misstrauens auf
die Familie. Sofia Fielding schien ihre Wurzeln nicht nur be-
graben, sondern die Erde darüber auch noch festgestampft zu
haben.

Alexis hatte nur einen einzigen Hinweis auf die Vergangen-
heit ihrer Mutter: ein verblichenes Hochzeitsfoto, das seit Men-
schengedenken auf Sofias Nachttisch stand und dessen reich
verzierter Silberrahmen vom Polieren ganz dünn geworden war.
In ihrer frühen Kindheit, als Alexis das große Bett ihrer Eltern
als Trampolin benutzte, hatte sie das Bild von dem lächelnden,
aber ziemlich steif posierenden Paar immer vor Augen gehabt.
Manchmal stellte sie ihrer Mutter Fragen über die schöne Frau
in dem mit Spitzen besetzten Kleid und den wie gemeißelt wir-
kenden weißhaarigen Mann. Wie hießen sie? Warum hatten sie
graues Haar? Wo waren sie jetzt? Sofia hatte nur sehr knapp
geantwortet: Es waren ihre Tante Maria und ihr Onkel Niko-
laos, die auf Kreta gelebt hatten und inzwischen gestorben
waren. Damals hatte sich Alexis mit der Antwort zufrieden-
gegeben – aber jetzt musste sie mehr wissen. Die herausgeho-
bene Stellung des Bildes – es war die einzige gerahmte Fotogra-
fie im ganzen Haus, abgesehen von den Fotos, die sie selbst und
ihren jüngeren Bruder Nick zeigten – hatte sie einfach beson-
ders neugierig gemacht. Dieses Paar war im Leben ihrer Mutter
eindeutig wichtig gewesen, und dennoch schien Sofia so ungern
über sie zu reden. Nein, sie weigerte sich schlicht und einfach.
Als Alexis älter wurde, lernte sie den Wunsch ihrer Mutter nach
Privatsphäre zu respektieren – er war so ausgeprägt wie ihr eige-
nes teenagerhaftes Verlangen, sich abzugrenzen und Gesprä-
chen aus dem Weg zu gehen. Aber darüber war sie jetzt hinaus-
gewachsen.
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Am Abend, bevor sie in die Ferien fuhr, hatte sie ihre Eltern
besucht, die in einem viktorianischen Reihenhaus in einer ruhi-
gen Straße in Battersea lebten. Es war immer Familientradition
gewesen, zusammen in ein griechisches Restaurant zum Essen
zu gehen, bevor Alexis oder Nick wieder an die Universität zu-
rückfuhren oder eine Auslandsreise antraten, aber diesmal hatte
Alexis einen anderen Grund für ihren Besuch. Sie brauchte den
Rat ihrer Mutter, wollte von ihr wissen, was sie mit Ed tun
sollte, und – was ebenso wichtig war – sie wollte ihr ein paar Fra-
gen über ihre Vergangenheit stellen. Sie war gut eine Stunde zu
früh angekommen und fest entschlossen, ihre Mutter zu zwin-
gen, das Geheimnis um ihre Vergangenheit zu lüften.

Sie trat ins Haus, ließ ihren schweren Rucksack auf den ge-
fliesten Boden fallen und warf ihre Schlüssel laut klimpernd in
die Messingschale auf dem Dielenregal. Alexis wusste, dass ihre
Mutter nichts mehr hasste, als überrascht zu werden.

»Hallo, Mum!«, rief sie durch die stille Diele.
Da sie annahm, ihre Mutter sei oben, lief sie, zwei Stufen auf

einmal nehmend, die Treppe hinauf, und als sie ins Zimmer
ihrer Eltern trat, wunderte sie sich wie üblich über die peinliche
Ordnung, die dort herrschte. Eine bescheidene Kollektion von
Perlenketten hing an einer Ecke des Spiegels, und drei Parfüm-
flakons standen säuberlich auf Sofias Toilettentisch aufgereiht.
Ansonsten gab es keinerlei Krimskrams im Raum, kein Bild an
der Wand, kein Buch auf dem Nachttisch. Nur die eine ge-
rahmte Fotografie neben dem Bett. Obwohl sie den Raum mit
Marcus teilte, war es Sofias Zimmer und entsprach ganz und 
gar ihrem Bedürfnis nach Ordnung. Jedes Mitglied der Familie
hatte sein eigenes Reich, und jedes dieser Reiche war unver-
wechselbar.

Marcus’ Reich war sein Arbeitszimmer, wo sich auf dem
Boden Berge von Büchern stapelten. Manchmal fielen die
hohen Türme um, und die einzige Möglichkeit, zum Schreib-
tisch durchzukommen, bestand darin, die in Leder gebundenen
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Folianten als Trittsteine zu benutzen. Marcus arbeitete gern in
seinem chaotischen Büchertempel. Es erinnerte ihn an Ausgra-
bungsarbeiten, wo jeder einzelne Stein sorgfältig markiert war,
auch wenn alles für einen Laien nur wie ein Haufen Schutt
wirkte. Es war immer warm in diesem Raum, und schon als
Kind hatte sich Alexis oft hineingeschlichen, um ein Buch zu
lesen oder sich in den weichen Ledersessel zu kuscheln, aus dem
die Füllung herausquoll, der aber dennoch der gemütlichste
Platz im ganzen Haus war.

Obwohl sie und ihr Bruder schon lange nicht mehr zu Hause
lebten, waren die Kinderzimmer unverändert geblieben. Alexis’
Zimmer war immer noch in dem ziemlich düsteren Violett
gestrichen, für das sie sich als mürrische Fünfzehnjährige ent-
schieden hatte. Bettüberwurf, Teppich und Schrank waren in
einem passenden Lila gehalten, der Farbe von Migräne- und
Wutanfällen, wie selbst Alexis jetzt fand, obwohl sie damals auf
der Farbe bestanden hatte. Eines Tages würden ihre Eltern sich
vielleicht entschließen, es neu streichen zu lassen, aber in einem
Haus, wo auf Inneneinrichtung so wenig Wert gelegt wurde,
konnte es gut noch einmal zehn Jahre dauern, bis es dazu kam.
Die Farbe in Nicks Zimmer hatte schon lange keine Rolle mehr
gespielt, weil zwischen den Postern von Arsenal, Heavy-Metal-
Bands und vollbusigen Blondinen ohnehin kein Fleckchen
Wand zu sehen war. Das Wohnzimmer war ein Raum, den
Alexis und Nick sich teilten. Zwei Jahrzehnte lang hatten sie
hier endlose Stunden im Halbdunkel vor dem Fernseher ver-
bracht. Die Küche jedoch gehörte allen. Der runde Fichten-
holztisch aus den Siebzigerjahren – das erste Möbelstück, das
Sofia und Marcus gemeinsam gekauft hatten – war das Zent-
rum der Wohnung, der Ort, wo alle zusammenkamen, redeten,
Spiele spielten, aßen und trotz der oft hitzigen Debatten und
Auseinandersetzungen eine Familie wurden.

»Hallo«, sagte Sofia und nickte dem Spiegelbild ihrer Toch-
ter zu. Sie kämmte ihr kurzes, blond gesträhntes Haar und
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kramte gleichzeitig in einer kleinen Schmuckschatulle. »Ich bin
gleich fertig«, fügte sie hinzu und legte ein Paar Korallenohr-
ringe an, die zu ihrer Bluse passten.

Alexis konnte es nicht ahnen, aber nach wie vor bekam Sofia
bei diesem Familienritual einen flauen Magen. Der Moment
erinnerte sie an die Abende vor den Semesteranfängen ihrer
Tochter, wenn sie Fröhlichkeit vortäuschte, aber bedrückt war,
weil Alexis bald fort sein würde. Sofias Fähigkeit, ihre Emotio-
nen zu verbergen, schien mit den Gefühlen, die sie unter-
drückte, proportional anzuwachsen. Sie sah auf das Spiegelbild
ihrer Tochter und auf ihr eigenes Gesicht daneben, und ein
Schreck durchfuhr sie. Es war nicht mehr das Gesicht des Teen-
agers, das sie in ihrer Erinnerung festhielt, sondern das einer
Erwachsenen, deren fragender Blick sich jetzt mit dem ihren
traf.

»Hallo, Mum«, sagte Alexis ruhig. »Wann kommt Dad heim?«
»Bald, hoffe ich. Er weiß, dass du morgen früh rausmusst,

also hat er versprochen, nicht zu spät zu kommen.«
Alexis nahm das vertraute Foto in die Hand und holte tief

Luft. Sie war Mitte zwanzig und musste dennoch ihren ganzen
Mut zusammennehmen, um ihre Mutter nach ihrer Vergangen-
heit zu fragen. Aber es führte kein Weg daran vorbei. Sie musste
wissen, was ihre Mutter von der Sache hielt. Sofia hatte gehei-
ratet, bevor sie zwanzig war. Hielt sie ihre Tochter für verrückt,
wenn die sich die Möglichkeit entgehen ließ, mit jemandem wie
Ed zusammenzuleben? Oder dachte ihre Mutter genau wie sie
selbst, dass er schon deswegen nicht der Richtige war, weil sie
sich eben diese Frage stellte? Im Kopf ging sie noch einmal alles
durch. Wie hatte ihre Mutter so früh wissen können, dass der
Mann, den sie heiraten würde, der richtige war? Wie hatte sie
wissen können, dass sie für die nächsten fünfzig, sechzig Jahre
mit ihm glücklich sein würde? Oder hatte sie gar nicht so weit
gedacht? Genau in dem Moment, als sie mit all diesen Fragen
herausplatzen wollte, zögerte sie und spürte plötzlich Angst,
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zurückgewiesen zu werden. Doch es gab eine Frage, die sie stel-
len musste.

»Könnte ich nicht ...«, begann Alexis, »könnte ich nicht ein-
mal dort hinfahren, wo du aufgewachsen bist?« Abgesehen von
ihrem griechischen Vornamen wiesen nur Alexis’ dunkle Augen
auf die Herkunft ihrer Mutter hin, und mit denen sah sie Sofia
nun eindringlich an. »Unsere Reise endet auf Kreta, und es wäre
doch ein Jammer, wenn man die Gelegenheit nicht nutzen
würde, wenn man schon mal da ist.«

Sofia war eine Frau, der es schwerfiel, zu lächeln und ihre
Gefühle zu zeigen.Verschwiegenheit und Zurückhaltung waren
Teil ihrer Natur, und ihre unwillkürliche Reaktion bestand da-
rin, nach einer Ausrede zu suchen. Doch irgendetwas hielt sie
ab. Es waren Marcus’ oft wiederholte Worte, dass Alexis immer
ihr Kind, aber nicht auf ewig ein Kind bleiben würde. Selbst
wenn sie sich dagegen wehrte, wusste sie, dass dies stimmte, und
der Anblick dieser eigenständigen jungen Frau vor ihr bestätigte
dies nur noch. Anstatt sich zu verschließen, wie sie es üblicher-
weise tat, wenn das Thema ihrer Vergangenheit auch nur ge-
streift wurde, reagierte Sofia mit ungewohnter Wärme und er-
kannte zum ersten Mal an, dass der Drang ihrer Tochter, mehr
über die Wurzeln ihrer Mutter zu erfahren, nur allzu natürlich
war. Möglicherweise hatte sie sogar ein Recht darauf.

»Ja ...«, antwortete sie zögernd. »Natürlich. Warum nicht.«
Alexis versuchte, ihr Erstaunen zu verbergen, und wagte

kaum zu atmen, für den Fall, dass ihre Mutter es sich doch noch
anders überlegte.

Dann fügte Sofia mit Nachdruck hinzu: »Doch, das wäre eine
gute Gelegenheit. Ich gebe dir einen Brief an Fortini Davaras
mit. Sie kannte meine Familie. Sie muss inzwischen ziemlich alt
sein, aber sie hat ihr ganzes Leben lang in dem Dorf gewohnt,
in dem ich geboren bin, und den Besitzer der dortigen Taverne
geheiratet – du bekommst bei ihr bestimmt sogar eine gute
Mahlzeit.«
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Alexis strahlte vor Aufregung. »Danke, Mum ... Und wo ge-
nau liegt das Dorf?«, fragte sie. »Von Chania aus gesehen?«

»Etwa zwei Stunden östlich von Heraklion«, sagte Sofia.
»Von Chania aus brauchst du vielleicht vier oder fünf Stunden –
ziemlich weit für eine Tagesfahrt. Dad kommt jeden Moment,
aber wenn wir vom Essen zurück sind, schreibe ich einen Brief
an Fortini und zeige dir auf der Karte, wo genau Plaka liegt.«

Das achtlose Zuschlagen der Haustür kündigte Marcus’ Rück-
kehr von der Universitätsbibliothek an. Seine abgewetzte, zum
Bersten volle Ledertasche stand mitten in der Diele. Er war ein
Bär von einem Mann mit dichtem Silberhaar und Brille und
wog vermutlich so viel wie seine Frau und seine Tochter zusam-
men. Er begrüßte Alexis mit einem breiten Lächeln, als sie nach
unten lief und sich ihm von der untersten Stufe aus in die Arme
warf, so wie sie es bereits getan hatte, als sie drei war.

»Dad!«, sagte Alexis einfach, und selbst das war überflüssig.
»Mein schönes Mädchen«, sagte er und umarmte sie auf die

warmherzige Art, wie es nur Vätern von solcher Statur möglich
ist.

Kurz danach gingen sie in das Restaurant, das fünf Minuten
zu Fuß entfernt war. Neben all den schicken Weinlokalen, über-
teuerten Cafés und angesagten Szenekneipen nahm sich die
Taverna Loukakis als ein Hort der Beständigkeit aus. Das
Restaurant hatte aufgemacht, kurz nachdem die Fieldings ihr
Haus gekauft hatten, und war der einzige Laden, der aus der
damaligen Zeit noch existierte. Gregorio, der Besitzer, begrüßte
das Trio als alte Freunde und wusste schon, bevor sie Platz ge-
nommen hatten, was sie bestellen würden. Wie immer lausch-
ten sie höflich seiner Liste der Tagesspezialitäten, dann deutete
Gregorio nacheinander auf jeden von ihnen und sagte: »Meze
des Tages, Moussaka, Stifado, Kalamari, eine Flasche Retsina
und ein großes Mineralwasser.« Sie nickten und lachten, als 
er sich mit gespielter Abscheu abwandte, weil sie die neueren
Kreationen seines Kochs ausschlugen.
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Die meiste Zeit redete Alexis (Moussaka). Sie beschrieb die ge-
plante Reise mit Ed, und ihr Vater (Kalamari) machte gelegentli-
che Vorschläge, welche Ausgrabungsstätte sie besuchen könnten.

»Aber Dad«, stöhnte Alexis verzweifelt, »du weißt doch, dass
Ed nicht gern Ruinen anschaut!«

»Ich weiß, ich weiß«, antwortete er geduldig. »Aber wer nach
Kreta fährt, ohne sich Knossos anzuschauen, ist nun mal ein
Banause. Das wäre, als ginge man nach Paris, ohne den Louvre
zu besuchen. Selbst Ed sollte das begreifen.«

Sie alle wussten, dass Ed durchaus in der Lage war, alles zu
ignorieren, was nur im Geringsten mit Kultur zu tun hatte, und
wie gewöhnlich lag ein Anflug von Verachtung in Marcus’
Stimme, als man auf Ed zu sprechen kam. Nicht, dass er ihn
rundum abgelehnt hätte. Im Gegenteil: Ed war genau der Typ,
den sich ein Vater als Schwiegersohn wünscht. Dennoch konnte
Marcus einen Anflug von Enttäuschung nicht unterdrücken,
wenn er sich diesen jungen Mann mit den guten Beziehungen
als den künftigen Ehemann seiner Tochter vorstellte. Sofia hin-
gegen war hingerissen von Ed. Er verkörperte all das, was sie
sich für ihre Tochter wünschte: Ansehen, Sicherheit und eine
Ahnenreihe, die ihn (wenn auch nur sehr lose) mit dem engli-
schen Adel verband.

Es war ein unbeschwerter Abend. Die drei hatten sich einige
Monate nicht gesehen, und Alexis hatte viel aufzuholen, nicht
zuletzt alle Geschichten über Nicks Liebesleben. Als Uniassis-
tent in Manchester hatte ihr Bruder keine Eile, erwachsen zu
werden, und seine Familie staunte immer wieder über die Wir-
ren seiner Liebesbeziehungen.

Dann begannen Alexis und ihr Vater sich Anekdoten aus
ihrem Berufsalltag zu erzählen, und Sofias Gedanken schweif-
ten ab. Sie dachte an die Zeit, als sie zum ersten Mal hierher
gekommen waren und Gregorio einen Stapel Kissen brachte,
damit Alexis richtig am Tisch sitzen konnte. Als schließlich
Nick auf der Welt war, hatte die Taverne einen Kinderstuhl
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angeschafft, und die Kleinen lernten bald Taramasalata und
Zaziki zu lieben, die ihnen die Kellner auf kleinen Tellerchen
servierten. Mehr als zwanzig Jahre lang war jedes Großereignis
ihres Lebens hier gefeiert worden, vermutlich mit den immer
gleichen Kassetten populärer griechischer Musik, die im Hin-
tergrund liefen. Die Erkenntnis, dass Alexis kein Kind mehr
war, traf Sofia stärker als je zuvor, und sie begann, über Plaka
und den Brief nachzudenken, den sie schreiben wollte. Viele
Jahre hatte sie einigermaßen regelmäßig mit Fortini korrespon-
diert und ihr vor einem Vierteljahrhundert von der Geburt ihres
ersten Kindes geschrieben. Ein paar Wochen danach war ein
Kleidchen mit hübschen Stickereien eingetroffen, das Sofia
ihrem Baby zur Taufe anzog. Vor einiger Zeit hatten die beiden
Frauen aufgehört, sich zu schreiben, aber Sofia war sicher, dass
Fortinis Ehemann sie benachrichtigt hätte, wenn seiner Frau
etwas passiert wäre. Dann fragte sie sich, wie Plaka wohl heute
aussah. In ihrem Kopf entstand das Bild eines Dorfes voller lär-
miger Bierkneipen, in denen englisches Bier ausgeschenkt wur-
de, und sie verscheuchte es. Sie hoffte so sehr, Alexis würde es so
vorfinden wie damals, als sie es verlassen hatte.

Im Lauf des Abends wurde Alexis immer aufgeregter bei dem
Gedanken, endlich tiefer in ihre Familiengeschichte einzutau-
chen. Wenn die Ferien mit Ed auch anstrengend werden moch-
ten, so konnte sie sich wenigstens darauf freuen, den Geburtsort
ihrer Mutter zu besuchen. Alexis und Sofia lächelten sich an,
und Marcus fragte sich, ob seine Zeit als Vermittler und Frie-
densstifter zwischen seiner Frau und seiner Tochter dem Ende
zuging. Er genoss es, mit den beiden Frauen zusammen zu sein,
die er auf der Welt am meisten liebte.

Sie beendeten das Essen, tranken den Raki auf Kosten des
Hauses und gingen heim. Alexis würde in ihrem alten Zimmer
schlafen, und sie freute sich auf die paar Stunden in ihrem Ju-
gendbett, bevor sie am nächsten Morgen mit der U-Bahn nach
Heathrow fahren würde. Sie fühlte sich seltsam zufrieden,
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obwohl sie es nicht geschafft hatte, ihre Mutter um Rat zu fra-
gen. Im Moment schien es viel wichtiger, mit der vollen Unter-
stützung ihrer Mutter deren Geburtsort zu besuchen. All ihre
drängenden Ängste über die weitere Zukunft wurden für den
Augenblick beiseitegeschoben.

Als sie aus dem Restaurant zurückkamen, machte Alexis
ihrer Mutter Kaffee, und Sofia saß am Küchentisch, wo sie drei
Entwürfe des Briefs an Fortini zerriss, bevor sie schließlich das
Kuvert verschloss und es ihrer Tochter reichte. Das Ganze war
in absolutem Schweigen geschehen. Alexis hatte gespürt, dass
Reden den Zauber brechen und den Entschluss ihrer Mutter
gefährden könnte.

Zweieinhalb Wochen hatte der Brief in Alexis’ Reisetasche
gesteckt und war ihr ebenso wichtig wie der Reisepass.Tatsäch-
lich handelte es sich um eine Art von Pass, da er ihr den Zutritt
zur Vergangenheit ihrer Mutter verschaffte. Der Brief war mit
ihr nach Athen gereist und hatte sie auf die aus allen Schloten
qualmenden, immer wieder von Stürmen heimgesuchten Fäh-
ren nach Paros, Santorini und Kreta begleitet. Vor ein paar Tagen
waren sie auf der Insel angekommen und hatten in Chania ein
Zimmer am Meer gefunden – was um diese Jahreszeit nicht
schwierig war, da die meisten Touristen bereits abgereist waren.

Es waren ihre letzten Ferientage, und nachdem Ed widerstre-
bend Knossos und das archäologische Museum in Heraklion
besucht hatte, wollte er vor der langen Schifffahrt zurück nach
Piräus unbedingt ein paar Tage am Strand verbringen. Alexis
jedoch hatte andere Pläne.

»Ich möchte morgen eine alte Freundin meiner Mutter besu-
chen«, verkündete sie, als sie in einer Hafentaverne saßen. »Sie
wohnt auf der anderen Seite der Insel. Ich werde wohl den gan-
zen Tag fort sein.«

Es war das erste Mal, dass sie Ed von ihrem Plan erzählte,
und entsprechend wappnete sie sich vor seiner Reaktion.
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»Na, toll!«, zischte er und fügte ärgerlich hinzu: »Und wahr-
scheinlich nimmst du den Wagen.«

»Werde ich wohl, wenn es recht ist. Das sind mindestens drei-
hundert Kilometer. Mit dem Bus würde ich Tage brauchen.«

»Dann hab ich ja wohl keine Wahl, oder? Mitkommen will
ich jedenfalls nicht.«

Ed funkelte sie böse an, bevor sein Gesicht hinter der Speise-
karte verschwand. Er würde den Rest des Abends schmollen, was
Alexis in Kauf nahm, nachdem sie ihn so überrumpelt hatte. Was
sie ihm übel nahm, obwohl es genauso typisch für ihn war, war
sein komplettes Desinteresse an ihrem Vorhaben. Er fragte nicht
einmal nach dem Namen der Person, die sie besuchen wollte.

Am nächsten Morgen, die Sonne war gerade erst über den
Hügeln aufgegangen, stand sie auf und verließ das Hotel.

Sie war auf etwas sehr Unerwartetes gestoßen, als sie in ihrem
Reiseführer »Plaka« nachschlug. Etwas, was ihre Mutter nicht
erwähnt hatte. Direkt dem Dorf gegenüber lag eine Insel, und
obwohl der Eintrag darüber sehr kurz war, hatte er ihre Fantasie
angeregt:

SPINALONGA: Die Insel mit seiner großen venezianischen
Festung wurde im 18. Jahrhundert von der Türken erobert.
Die Mehrzahl der Türken verließ Kreta, als es 1898 unabhän-
gig wurde, aber auf Spinalonga weigerten sich die Einwoh-
ner, ihre Häuser zu verlassen und den einträglichen Waren-
schmuggel aufzugeben. Erst 1903 zogen die letzten Bewohner
ab, als die Insel in eine Leprakolonie verwandelt wurde. 1941
wurde Kreta von den Deutschen erobert und bis 1945 be-
setzt, Spinalonga mit seinen Leprakranken blieb unbehelligt.
1957 wurde es aufgegeben.

Wie es schien, war in Plaka alles darauf ausgerichtet, die Lepra-
kolonie mit Gütern zu beliefern, und es wunderte Alexis, dass
ihre Mutter nichts davon erwähnt hatte. Während sie am Steuer
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des gemieteten Cinquecento saß, hoffte sie, genügend Zeit zu
haben, Spinalonga zu besuchen. Sie breitete die Karte auf dem
Beifahrersitz aus und bemerkte zum ersten Mal, dass die Insel
die Form eines Tiers hatte, das schlafend auf dem Rücken lag.

Die Fahrt ging östlich an Heraklion vorbei, entlang der gera-
den Küstenstraße, die durch die rasch hochgezogenen Ansied-
lungen von Hersonios und Mali führte. Gelegentlich sah sie
braune Schilder, die auf antike Ruinen zwischen den riesigen
Hotelburgen hinwiesen. Aber sie beachtete sie nicht. Ihr heuti-
ges Ziel war eine Siedlung, die nicht im zwanzigsten Jahrhun-
dert vor Christus florierte, sondern im zwanzigsten Jahrhundert
nach Christus und darüber hinaus.

Nachdem sie kilometerlang an Olivenhainen und riesigen
Obst- und Gemüseplantagen vorbeigefahren war, bog sie schließ-
lich von der Hauptstraße in Richtung Plaka ab. Hier wurde die
Straße schmaler, und sie fuhr langsamer, um kleinen Felsbro-
cken auszuweichen und gelegentlich einer Ziege, die ihr den
Weg versperrte. Nach einer Weile begann die Straße anzustei-
gen, und nach einer besonders scharfen Kurve hielt Alexis an.
Tief unter ihr, im azurblauen Wasser des Golfs von Mirabello,
konnte sie einen fast kreisrunden natürlichen Hafen sehen, und
genau an der Stelle, wo sich die beiden Landhälften zu treffen
schienen, lag eine Insel, die man für einen kleinen Hügel hätte
halten können. Aus der Ferne hatte man den Eindruck, sie sei
mit der Hauptinsel verbunden, aber von ihrer Karte wusste sie,
dass es nur das übers Wasser zu erreichende Spinalonga war. Die
eindrucksvolle Landschaft ließ die Insel zwar kleiner erschei-
nen, aber mit den Überresten der venezianischen Festung ragte
sie dennoch erhaben aus dem Meer. Da war sie also: die geheim-
nisvolle, verlassene Insel. Jahrhundertelang war sie bewohnt
gewesen, um dann vor weniger als fünfzig Jahren aufgegeben zu
werden.

Langsam und mit offenen Fenstern, um den erfrischenden
Fahrtwind und den Duft des Thymians zu genießen, fuhr sie die
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