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HERA LIND IM GESPRACH

Frau Lind, Ihr Roman beruht auf einer wahren Geschichte. Wie haben Sie von
dieser Geschichte gehort — und was hat Sie bewogen, diesen Stoff zu verarbeiten?
Michael Rohrdanz, der Mann von Angela R6hrdanz und Vater von ins-
gesamt fiinf Kindern, hat mich angeschrieben und mich gebeten, die
Geschichte seiner Frau aufzuschreiben. Obwohl ich sehr viele solcher Zu-
schriften bekomme, hat diese eine mich doch von der ersten Sekunde an
fasziniert: Eine Frau, die im Locked-in-Syndrom ein gesundes Kind be-
kommt, ist wohl weltweit einzigartig. Und natiirlich die unerschiitterliche
Liebe dieses Mannes ...

Wie lange haben Sie recherchiert und geschrieben? Und was hat den Schreib-
prozess unterschieden von dem einer rein fiktiven Romanhandlung?
Michael Rohrdanz hat hervorragende Vorarbeit geleistet. Ich glaube, es war
ihm ein Bediirfnis, sich alles von der Seele zu schreiben. Auch wenn es oft
nur stichwortartige Skizzen waren, die er mir téglich per Mail zukommen
lief3, so waren sie doch eine fantastische Grundlage fiir meinen Roman, an
dem ich inklusive Recherche mehr als acht Monate gearbeitet habe.

Wie stark ist der Held, Michael Rohrdanz, an sein Vorbild angelehnt?
Michael Rohrdanz ist sehr authentisch. Nachdem wir uns personlich lange
unterhalten hatten und er mir eine Zeit lang taglich schrieb, musste ich mir
keinen Romanhelden mehr ausdenken. Ich habe nur die Szenen mit Dia-
logen und Bildern meiner Fantasie ausgeschmiickt.

Deshalb bin ich so begeistert von Michael Rohrdanz’ Geschichte, und
deshalb wollte ich auch unbedingt diesen Titel! Ja, dieser Mann hat wirk-
lich geliebt.

UBER DIE AUTORIN

Hera Lind studierte Germanistik, Musik und Theologie und war Sangerin,
bevor sie mit zahlreichen Romanen sensationellen Erfolg hatte. Seit eini-
gen Jahren schreibt sie ausschliefllich Tatsachenromane, ein Genre, das zu
ihrem Markenzeichen geworden ist. Mit diesen Romanen erobert sie
immer wieder die SPIEGEL-Bestsellerliste. Zuletzt stieg »Die Holle war der
Preis« direkt auf Platz 1 ein, gefolgt von »Die Frau zwischen den Welten«
auf Platz 2 und »Grenzgéngerin aus Liebe« Hera Lind lebt mit ihrer Familie
in Salzburg.
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Nebenan klingelte das Telefon, und kurz darauf 6ff-
nete sich die Biirotiir einen Spalt weit.

»Herr Rohrdanz, Ihre Frau auf Leitung dreil«

Ein kalter Windzug streifte seinen Nacken.

»Stellen Sie durch, sagte Michael Réhrdanz zu der
wasserstoftblonden Vorzimmerdame und scheuchte sie
mit einer Handbewegung hinaus. Er safy gerade ange-
spannt {iber eine komplizierte Kalkulation gebeugt, aber
um mit seiner Angela sprechen zu konnen, wiirde Rohr-
danz den Bau eines Weltimperiums unterbrechen. Er ver-
misste sie immer noch in der Firma. Vor seinem inneren
Auge sah er wieder vor sich, wie sie damals als Auszubil-
dende erstmals schiichtern an seine Tiire geklopft hatte.
Mit ihr war nie ein eiskalter Luftzug ins Zimmer gekom-
men - im Gegenteil: Es war ihm immer warm ums Herz
geworden, wenn Angela erschienen war.

Jetzt war sie seit acht Jahren seine Frau und die Mut-
ter seiner zwei, ja bald drei Kinder! Er grinste unwillkiir-
lich, als er daran dachte, wie er sie angestarrt hatte, wih-
rend sie versuchte, mit den schweren Bowlingkugeln zu
hantieren. Und wie er sich nachher zu ihr und ihrem
Freund in das winzige Auto gequetscht hatte, um noch in
eine andere Kneipe zu fahren. Wie er sie dem Griin-
schnabel ausgespannt hatte. Wie er bei ihren Eltern, die
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nur wenige Jahre dlter waren als er selbst, um ihre Hand
angehalten hatte. Jetzt war sie ldngst keine schiichterne
Person mehr!

Ein erwartungsvolles Lacheln breitete sich auf seinem
Gesicht aus, als er zum Hoérer griff.

»Hallo, Liebes! Wie geht es meiner schonen schwan-
geren Frau?!«

»Nicht so toll«, kam es ziemlich bedriickt aus der Lei-
tung. »Ich hab irgendwas am Arm.«

»Am Arm? Ich dachte, schwanger ist man im Bauch?«
Rohrdanz verzog den Mund zu einem spitzbiibischen
Léacheln, klemmte die Sprechmuschel zwischen Kinn
und Schulter und spitzte in Erwartung eines netten Plau-
sches seinen Bleistift. Kleine rotrandige Schnitzfetzen
bildeten eine Schlange auf seiner Schreibtischplatte.

»Ich kann ihn nicht mehr bewegen!«

Michael Rohrdanz nahm einen Schluck von seinem
abgestandenen Kaffee und verzog ratlos das Gesicht.

»Michael, ich habe wirklich Angst!«

Moment mal. Sie weinte doch nicht?

Rohrdanz dnderte sofort den Tonfall. Seine Stimme
wurde ganz sanft.

»Brauchst du nicht, Liebes. Welcher Arm ist es?« Rohr-
danz pustete die Bleistiftfetzen vom Schreibtischrand.

»Der linke! Ich kann ihn nicht hochheben! Er hingt
an mir herunter, als gehorte er nicht zu mirl« Angela
schluchzte. Sie horte sich hilflos an. Wie ein verletzter
kleiner Vogel, dachte Rohrdanz. Einer, der bis eben noch
gesungen und gezwitschert hat und jetzt nicht mehr flie-
gen kann.
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Rohrdanz sah nervos auf die Uhr. Nein, unmoglich.
Um diese Zeit konnte er nicht weg.

»HoOr zu, Liebes. Dann bringst du jetzt die Kinder zu
deiner Mutter und gehst sofort zum Arzt!«

»Zu was fiir einem Arzt soll ich denn gehen?«, wim-
merte Angela.

Immerhin hatte es nichts mit dem Baby zu tun, dach-
te Rohrdanz erleichtert.

»Zum Orthopaden, wiirde ich sagen.« Nachdenklich
drehte er sich in seinem Schreibtischstuhl einmal im
Kreis, bis er den Horer an das andere Ohr halten musste.
»Da ist doch einer direkt an der Ecke zur Hauptstrafle,
fiel ihm ein. »Uber der Drogerie im ersten Stock.« Er
tupfte mit der Fingerkuppe die letzten Bleistiftkriimel
von seiner Kalkulation und pustete sie sauber. »Der
Name steht auf dem Schild an der Hauswand. Heimer
heift der oder so ahnlich. Heimhuber, Heimann. Irgend-
was mit Heim.«

»Das fiihlt sich total komisch an«, unterbrach Angela
ihn aufgeregt. Im Hintergrund horte Rohrdanz seinen
einjéahrigen Sohn brabbeln, und Denise rief irgendwas
dazwischen. »Ich kann Philip nicht mehr halten, mein
Arm ist wie ein fremdes Anhdngsel.«

»Es ist bestimmt nichts Ernstes«, versuchte Rohrdanz
die Sache abzutun. »Geh jetzt zum Arzt, und danach
rufst du mich an.«

Er fithrte erneut die Tasse zum Mund, als ihm einfiel,
wie ekelhaft die abgestandene Brithe inzwischen
schmeckte, und liefS sie zerstreut wieder sinken.

»Schau, Liebes, dauernd schleppst du die Kinder in
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den dritten Stock und wieder runter und klappst den
Kinderwagen immer mit dem linken Arm zusammen.
Der ist dir bestimmt nur eingeschlafen, der Arm!« Réhr-
danz putzte sich die Brille. »Ich muss mich mehr um
dich kiimmern. Du darfst eigentlich sowieso keine
schweren Sachen mehr schleppen. Liebes, du hast dich
einfach iibernommen! Sag deiner Mutter, dass sie dir
von nun an mehr helfen muss. Fast fiinf Kinder in fiinf
Jahren, da muss sie doch auch mal mit zupacken!«

»Gutg, kam es diinn aus dem Horer. »Ich geh dann
mal ...«

Sie ist erst neunundzwanzig, dachte Rohrdanz kopf-
schiittelnd, und ich habe ihr nicht nur Christian und Oli-
ver aus meiner ersten Ehe aufgebrummt, die sie ohne mit
der Wimper zu zucken aufgenommen hat, obwohl sie als
Teenager nicht gerade einfach sind. Dann kamen kurz
hintereinander unsere gemeinsamen Kinder Denise und
Philip zur Welt, und jetzt ist sie schon wieder schwanger.
Klar, dass sie irgendwann schlappmacht. Plétzlich hatte
er ein richtig schlechtes Gewissen.

»Hor zu, Liebes, wenn du willst, kann ich auch mit
deiner Mutter reden. Ich weif3 doch, wie ungern du sie
um Hilfe bittest. Sie soll mal ihre beiden jiingsten Enkel
fir ein paar Stunden nehmen. Oliver kann sich alleine
versorgen, wenn er aus der Schule kommt. Und du kiim-
merst dich mal nur um dich! Okay? Ich muss jetzt hier
weitermachen.«

»Ja«, schniefte Angela, klang aber getrostet.

»Ich liebe dich. Sei tapfer und mach dir keinen
Kopf.«
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»Ich dich auch«, horte er Angela noch sagen, bevor
er den Horer auflegte, um seine Schwiegermutter anzu-
rufen.

Vier Stunden spiter hatte er immer noch nichts von
Angela gehort. Zu Hause hatte er es inzwischen drei Dut-
zend Mal durchklingeln lassen. Das monotone Tuten
zerrte an seinen Nerven.

Wo steckte Angela nur? Vielleicht hatte sie sich im
Anschluss an den Arztbesuch mit jhren Freundinnen
von frither getroffen? War im Café oder im Kino?

Beunruhigt wahlte er die Nummer seiner Schwieger-
mutter, wenn auch widerwillig. Er hatte Helga am Mor-
gen gebeten, ihrer Tochter mit den Kindern zu helfen.
Helga hatte eingewilligt, ihm aber zu verstehen gegeben,
dass sie sich Sorgen um ihre Tochter machte.

»Ja, ja! Aber wenn sie doch die Richtige ist!«, hatte
Rohrdanz matt geantwortet.

»Fur dich vielleicht, Michael, schliefSlich bist du sech-
zehn Jahre élter als sie und hast dich nach einer geschei-
terten Ehe nach einer Mutter fiir deine Kinder gesehnt.
Aber war es fiir Angela auch das Richtige?«

Rohrdanz raufte sich die Haare. Na toll. Jetzt musste
er auch noch zu Kreuze kriechen.

»Hallo, Helga, ich bin’s. Wollte nur fragen, wo Angela
steckt.«

»Das wollte ich DICH gerade fragen.« Sie klang aufge-
regt. »Ich habe eure Kinder wirklich gern um mich, aber
dass ihr mich so lange braucht, hétten wir vorher abspre-
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chen miissen. Die Kinder halten mich voll auf Trab ...
nicht, Denise! Lass das stehen! Das geht kaputt ...«

»Helgal«, unterbrach Rohrdanz seine Schwiegermut-
ter. »Willst du damit sagen, dass Angela immer noch
nicht vom Arzt zuriick ist?!«

»Nein, ist sie nicht! Aber du hast ihr ja selbst gesagt,
sie soll sich mal nur um sich kiimmern!«

»Aber sie wiirde doch nie einfach so bummeln gehen
oder ins Kino! Du hast nicht zufillig die Nummer von
dem Orthopéaden?«

»Nein, leider nicht. Was mache ich nur? Was glaubst
du, was Denise hier mit meiner Bastelschere alles zer-
schnitten hat ... Denise! NICHT! Das geht kaputt!«

»Und was ist mit Dagmar? Kann deine andere Tochter
sich nicht um die Kinder kiimmern? Dann wirst du ent-
lastet ...«, versuchte Rohrdanz die Wogen zu gldtten.

»Dagmar ackert gerade fiir die Nachpriifung in Eng-
lisch. Das geht leider nicht!«

»Ist ja gut, Helga, ich wollte ja blof3 ...«

»Ich weif3, Michael, aber seit der Papa tot ist, ist iiber-
haupt nichts mehr gut ... Ich bin manchmal etwas iiber-
fordert und ...«

Nun weinte sie. Thr Mann war erst vor wenigen Jahren
vollig tiberraschend gestorben: Nachbarn hatten den bis
dahin kerngesunden Endvierziger mit dem Gesicht nach
unten tot im Garten gefunden. Im Gemiisebeet. Was fiir
eine grassliche Art zu sterben! Und was fiir ein furchtba-
rer Schock fiir Helga. Vielleicht sollte er ihr die Kinder
wirklich nicht zumuten?

»Helga, bitte beruhige dich! Ich hole Angela jetzt vom
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Arzt ab, und dann kommen wir auf eine schone Tasse
Kaffee zu dir, ja? Bitte sei nicht wieder traurig wegen
Gerd, wir sind eine Familie und halten zusammen, wir
sind immer fiir dich da, ja,?«

»Ich dank dir, jetzt schau erst mal, wo Angela
steckt ...«

Roéhrdanz schiittelte den Kopf und legte auf. Seine
Schwiegermutter tat ihm leid, aber er hatte jetzt andere
Sorgen und sah ein, dass Dagmar, Angelas kleine Schwes-
ter, ihm in dieser Situation auch nicht helfen konnte.

Mit plétzlicher Wt riss er das alte zerfledderte Tele-
fonbuch aus dem Regal und blatterte darin, wobei er be-
merkte, dass seine Finger leicht zitterten. Wo schaue ich
denn jetzt nach, dachte er zerstreut, unter A wie Arzte
oder O wie Orthopaden oder H wie Heimann?

Verdammt. Er hitte doch etwas frithstiicken sollen.
Und dieser gréssliche Kaftee von der Neuen war ein Gra-
natenhagel fiir seine Magenwénde. Er stief} einen ge-
nervten Seufzer aus. Nein, Angela war nicht zu ersetzen.
Weder im Biiro noch zu Hause. Er wiirde sie immer auf
Hénden tragen.
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»Praxis Dr. Heimwald, Sie rufen leider auflerhalb
der Sprechzeiten an. In dringenden Fillen hinterlassen
Sie bitte eine Nachricht auf Band ...«, leierte eine unper-
sonliche Frauenstimme ihren Spruch herunter.

Rohrdanz knallte verdrgert den Horer auf die Gabel,
schnappte sich sein Sakko und beschloss, kurzerhand
mit dem Auto zur Orthopadiepraxis zu fahren. Irgend-
wo dort musste Angela schliefSlich stecken. Vielleicht safy
sie wirklich im Café an der Ecke und gonnte sich mal
wieder ein ruhiges Stiindchen mit Kaffee und Kuchen
und einer Illustrierten. Es sollte ihr von Herzen vergonnt
sein. Danach konnte er gleich Denise und Philip von der
Oma abholen und seiner Schwiegermutter die Trdnen
trocknen. Tja, Rohrdanz, dachte er, du hast das Gesamt-
paket geheiratet. Schade, dass Angelas Vater Gerd schon
tot ist. Jetzt bin ich der einzige Mann in der Familie, und
an mir bleibt letztlich alles hangen. Oliver steckte mitten
in der Pubertit, und Christian war bereits ausgezogen.
Im Moment war er ohnehin nicht greifbar, er machte ge-
rade mit seiner Freundin Urlaub in Mexiko.

Ungehalten legte er auf dem Parkplatz des Verlagsge-
baudes den Riickwirtsgang ein. »Dabei hat der Tag so
schon angefangen«, murmelte er, wihrend er mit quiet-
schenden Reifen wendete. »Ich war so gut wie fertig mit
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der verdammten Kalkulation. Und jetzt muss ich mich
morgen wieder um den Blodsinn kiimmern!«

Zum Gliuck hatte Richard, sein verstindnisvoller
Chef, nichts dagegen, dass er sich heute Nachmittag frei-
nahm. »Stress mit der Familie, was?«, hatte er lachelnd
angemerkt, und Rohrdanz hatte versprochen, die ver-
saumten Stunden gleich morgen frith nachzuholen.

»Kein Problem, Michael, du bist einer unserer zuver-
lassigsten Mitarbeiter. Griif§ mir die Angela, sie soll sich
ein bisschen schonen.«

»Genau meine Rede«, hatte Rohrdanz noch im Weg-
gehen gemurmelt und heimlich einen Dankesgruf3 zum
Himmel geschickt, weil er so einen tollen Chef hatte.

Die Praxis des Orthopdden hatte gerade wieder auf-
gemacht, jedenfalls war die Tiir nur angelehnt. Die bei-
den Arzthelferinnen schienen soeben mit ein paar klei-
nen Einkaufstiiten aus der Mittagspause zuriickgekehrt
zu sein. »Na, das war ja ein Dingg, sagte die eine gerade,
»ich bin total geschaftt.« Sie lief sich auf ihren Drehstuhl
hinter der Anmeldung fallen, suchte nach ihrem Ta-
schenspiegel und sah priifend hinein. »So was erlebst du
nicht alle Tage.«

»Aber die war ja vollig zu«, horte Rohrdanz die ande-
re sagen, die sich gerade ihren weiflen Kittel zuknopfte.
Priifend senkte sie ihr Kinn und 6ffnete dann den Knopf
tiber dem Busen wieder. »Der eine Sani war aber ein
Schnuckel, was?«

»Welcher?«, fragte die mit dem Taschenspiegel desin-
teressiert und schiirzte die Lippen, um sie sich nachzu-
ziehen.
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»Ach komm schon, du weif3t genau, welchen ich mei-
ne! Bestimmt nicht den dicken Pickeligen mit dem Stop-
pelbart!«

»Na ja, der andere war bestimmt ein Zivi ... voll siif§
irgendwie. Ich glaub, den habe ich schon mal in der Dis-
co gesehen, der hat aber eine Freundin, soviel ich weif3.«

»Aber wie der mich angeguckt hat! Der wollte doch
eindeutig was von mir.«

»Da ist jemand ...«, zischte die mit dem Spiegel und
ordnete mit einer fahrigen Handbewegung ihre rétliche
Lockenpracht. »Wir haben ab 14 Uhr wieder gedffnetc,
sagte sie in geschéftsmafligem Ton.

»Rohrdanz«, sagte Rohrdanz. »Ich will nur meine
Frau abholen.«

Die Reaktion der beiden Grazien hatte ihn irritieren
miissen. Beide senkten rasch den Blick und beschaftig-
ten sich plotzlich mit irgendwelchen Unterlagen. Thre
fahrigen Handbewegungen verrieten, dass sie urplotz-
lich nervos geworden waren.

»Der Doktor ist noch zu Tischg, sagte die mit dem
Kittel gestelzt.

»Aber nicht mit meiner Frau, oder?«

»Nee, die ist schon vorher abgeholt worden, platzte
die Rothaarige heraus.

»Na, dann ist ja gut«, sagte Rohrdanz erleichtert und
wandte sich zum Gehen. In der Tiir drehte er sich noch
einmal um: »Sie wissen nicht zufillig von wem? Ich mei-
ne, war es ein grofler junger Mann, so eins fiinfundacht-
zig,« Rohrdanz zeigte seine eigene Grofle an, »dann war
es namlich mein Sohn Oliver ...« Verwundert hielt er
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inne, als er den Gesichtsausdruck der beiden Arzthelfe-
rinnen sah.

»Von der Rettungy, rang sich schliefllich die mit dem
Kittel durch.

»Wie, von der Rettung?« Rohrdanz stand einen Mo-
ment lang da wie erstarrt, machte dann aber noch einen
seiner tiblichen Scherze. »Vor wem musste meine Frau
denn gerettet werden?«

»Sie ist uns hier zusammengeklappt.«

»Sie ist was?« Rohrdanz raufte sich die Haare. »Zu-
sammengeklappt?! Und das sagen Sie erst jetzt? Und las-
sen mich hier fréhlich mit IThnen rumschakern?«

»Wir wollten es Thnen gerade mitteilen«, hob die eine
an, und ihre Lippen zitterten. »Aber dazu sind wir gar
nicht befugt. Datfiir ist unser Chef zustdndig, und der ist
noch zu Tisch.«

Rohrdanz machte einen groflen Schritt nach vorn
und hitte das dumme Miadel am liebsten am offenen Kit-
telkragen gepackt.

»Der Chef ist zu Tisch, wiahrend meine schwangere
Frau hier zusammenklappt?«

»Ja, er meinte, schon wieder son Junkie, und das ist
nicht seine Baustelle ...«

»Die hatte ja Schaum vor dem Mund, piepste die an-
dere, die sich vorsichtshalber in die hinterste Ecke des
Anmeldebereichs zuriickgezogen hatte. »Die hat die
Augen verdreht und irgendwie gekrampft. Dann ist sie
umgekippt und hat so gerochelt ...«

»Ja, auflerdem sind wir eine orthopéddische Praxis,
also fiir Drogenabhiéngige gar nicht zustandig. Und da
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hat der Chef gemeint, er geht jetzt zu Tisch, wir sollten
die Rettung alarmieren. «

Rohrdanz sah fassungslos zwischen den beiden Mad-
chen hin und her, die sich gegenseitig die Bélle zuspiel-
ten wie bei einem Tennismatch:

»Und das haben wir dann auch gemacht. Aber in der
Zwischenzeit ist uns die hier fast abgekackt, so hat die
gezittert.«

»Und dann bin ich schnell rauf und hab den Internis-
ten von oben geholt.«

»Ja, und der ist dann gleich mitgefahren mit der
Frau ... mit Threr Frau ... also mit der Dame.«

Die Arzthelferin wischte sich ihre vor Aufregung
feuchten Hdnde am Kittel ab und drehte dann hilfesu-
chend an einem der Knopfe, als konnte sie so ein anderes
Programm einstellen, eines, das sie besser beherrschte
als dieses hier. »Die Dame - also Thre Frau - konnte gar
nichts mehr sagen. Wir haben ihren Ausweis aus ihrer
Handtasche geholt, und der Doktor von oben ist dann
wie gesagt mit ins Krankenhaus.«

Rohrdanz nickte, unfihig, ein Wort herauszubringen.

»Es tut mir leid ...«, wimmerte die mit dem Kittel. Sie
schwenkte ihre langen kiinstlichen Fingernigel, als ob
sie noch nicht ganz trocken wiren.

»In welches Krankenhaus?«, rang sich Rohrdanz von
den ausgetrockneten Lippen. Es pochte in seinen Schld-
fen. Irgendwas war hier aus dem Ruder gelaufen. Er
wusste nur noch nicht was. Alles, was er wusste, war, dass
er gleich seine Schwiegermutter trosten musste. Wegen
Gerd. Und dass er seine Kleinen abholen wollte.
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»Ich weif3 nicht, in welches ...«, quiekte die Erste.
»Bestimmt ins Maria Hilf!«

Rohrdanz wollte gerade kopflos davonstiirmen, als er
mit dem aus der Mittagspause zuriickkehrenden Ortho-
paden zusammenstief3.

»Was ist denn hier los?«, fragte der blonde Hiine und
sah irritiert in die Runde. Er war um die fiinfzig, grof3
und massig, hatte einen grauen Biirstenhaarschnitt, hell-
griine Augen und nach unten hiangende Mundwinkel.

»Das ist der Mann von der ... dhm ... Frau ...« Die
Arzthelferin zeigte auf den Fufiboden, vermutlich auf
die Stelle, wo seine Angela krampfend und réchelnd ge-
legen hatte. »Er wusste von nichts.«

»Er wollte sie abholen«, vervollstindigte die andere
den Bericht.

»Kommen Sie bitte kurz mit«, befahl Dr. Heimwald,
warf seinen Damen einen warnenden Blick zu und
schritt vor Rohrdanz her. »Bitte hier hinein.«

Rohrdanz betrat ein aufgerdumtes Sprechzimmer, in
dem ein Skelett und mehrere Rontgenbilder davon zeug-
ten, dass man es hier eindeutig mit einem Orthopaden
zu tun hatte.

»Nehmen Sie Platz.«

»Nein danke. Was ist mit meiner Frau?«

»Das kann ich Thnen beim besten Willen nicht sagen.
Sie ist mir schon im Empfangsbereich zusammenge-
klappt, hatte Schaum vor dem Mund, hat die Augen ver-
dreht und war zu keiner Auskunft mehr fahig. Ich habe
sie sofort ins Krankenhaus bringen lassen.«

»Und sind dann essen gegangen.«
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»Warum nicht? Eine solche Patientin fillt nicht in
meinen Bereich. Ich repariere Knie und renke ausgeku-
gelte Schultern wieder ein.« Der Arzt zuckte gleichgiiltig
die Schultern. »Ich hatte allerdings den Verdacht, dass
sie unter Drogen steht, auf Entzug ist oder so etwas. Wie
gesagt, das ist nicht mein Fachgebiet. Das tiberlasse ich
erfahrenen Kollegen.«

Er wich dem wiitenden Blick von Rohrdanz aus, ver-
grub seine Hénde in den Kitteltaschen und kehrte ihm
den Riicken zu. Wihrend er beildufig aus dem Fenster
schaute, sagte er {iber die Schulter hinweg: »Fiir mich lag
der Verdacht nahe, dass sie eigentlich zum Kollegen
Internisten wollte und sich entweder in der Tiir geirrt
oder es einfach nicht mehr in den zweiten Stock ge-
schaftt hat.«

Rohrdanz spiirte ein seltsames Ziehen und Stechen in
der Herzgegend und wusste nicht, ob es die nackte Wut,
panische Angst, kindliche Hilflosigkeit oder die pure
Fassungslosigkeit war. Wahrscheinlich eine Mischung
aus allem. Weil seine Beine zitterten und sein Magen re-
bellierte, lief er sich nun doch auf dem Patientenstuhl
vor dem Schreibtisch des Orthopédden nieder.

»In welches Krankenhaus ...«, begann er, aber ein
unkontrollierbarer Schluckreflex brach ihm die Stimme.
»Ich meine, wohin ...« Er rdusperte sich, wurde aber den
riesigen Klof3 in seiner Kehle nicht los.

»Keine Ahnung, sagte der Arzt, wirbelte herum und
griff nach dem Telefon.

»Gabi! Wohin hat man die Frau gebracht?«

Angespanntes Schweigen. Rohrdanz sah, wie es im
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Gesicht des Arztes zuckte, so ungeduldig mahlten seine
Kiefer.

»Dann fragen Sie! Rufen Sie oben an! Aber ein biss-
chen plotzlich!«, bellte er in den Horer.

Ohne mit Réhrdanz zu sprechen, vergrub er wieder
die Hinde in den Kitteltaschen und starrte an die gegen-
tiberliegende Wand. Dort hing ein Plakat, auf dem samt-
liche Wirbel und Knorpel eines Riickens abgebildet wa-
ren.

Das Telefon klingelte.

»Ja? Was? Sankt Matthdus, aha. Leverkusen. Warum
denn nicht gleich.«

Er legte wieder auf, sah Rohrdanz triumphierend an.
»Leverkusen, Sankt Matthdus. Na bitte.« Er breitete die
Arme aus, als hitte er gerade Wasser in Wein verwandelt,
und wartete offensichtlich auf ein tiberschwéngliches
Lob oder einen warmen Dank.

Rohrdanz sprang auf, stiirmte grufllos aus der Praxis
und rannte die Treppe hinunter.

Leverkusen also. So ungefihr wusste er, wo die Klinik
war.

Schatzungsweise die Gynékologie. Bitte keine Fehlge-
burt. Auch wenn das Dritte nicht geplant war. Aber es
war doch ein Kind der Liebe wie die anderen auch.

»Lieber Gott, bitte lass nichts mit dem Baby seing,
flehte er, als er Sekunden spéter in seinem Opel Kadett
saf$ und in Richtung Autobahn brauste. »Wir sind doch
so gliicklich! Bitte lass es uns auch bleiben!«
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Die Klinik bestand aus mehreren Backsteingebiu-
den, umgeben von einem riesigen Parkplatz, zu dem
man nur durch eine Schranke vordringen konnte. Vor
lauter Aufregung schaffte er es kaum, auf den Knopf zu
driicken, der die Schranke 6ftnete.

Rohrdanz zog ein Parkticket, steckte es in seine Ja-
ckentasche und lief auf wackeligen Beinen durch die rie-
sige Eingangshalle. Sofort schlug ihm der typische Kran-
kenhausgeruch entgegen, ein Gemisch aus Schweif3,
Blut, Scheuerpulver und Desinfektionsmitteln. Rohr-
danz kidmpfte gegen den Drang an, sich zu iibergeben.
Bis auf den schrecklichen Kaffee hatte er heute iiber-
haupt noch nichts im Magen, und jetzt war ihm der Ap-
petit endgiiltig vergangen. Normalerweise ging er in sei-
ner Mittagspause in eine nahe gelegene Gaststitte und
bestellte dort das Tagesgericht. Dabei las er die Zeitung
und entspannte sich ein halbes Stiindchen.

Rohrdanz lief} seinen Blick hastig durch die Halle
schweifen. Von Angela war nichts zu sehen.

Uberall standen und salen Fremde herum. Einige
fuhren scheinbar ziellos mit dem Rollstuhl umher, ande-
re schoben Infusionsstinder, manche hatten Verbande
im Gesicht oder am Arm, und ein alter Mann humpelte
ihm auf zwei Kriicken entgegen.
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Ein junger Mann eilte mit wirrem Blick und einem
gigantischen Blumenstrauf$ an ihm vorbei.

»Gynikologie?!«, rief er noch im Rennen. »Welche
Etage?«

»Gynékologie«, murmelte Rohrdanz, wie in Trance.
»Das wird wohl richtig sein.«

Zusammen mit dem seligen jungen Mann dringte er
sich in den Aufzug.

»Auch Vater geworden?«, fragte der junge Mann mit
glinzenden Augen. Rohrdanz war, als werfe er einen
Blick in seine eigene Vergangenheit.

»Ich hab schon vier«, murmelte Rohrdanz. »Mit dem
Fiinften scheint was schiefgelaufen zu sein ...«

Der junge Mann starrte ihn kurz an, dann platzte es
aus ihm heraus: »Ein Madchen! Ich habe eine Tochter!
Vier Wochen zu frith! Aber alle wohlauf!«

»Wie schon fiir Sie«, rang Rohrdanz sich ab. »Alles
Gutel«

Kaum o6ffnete sich die Fahrstuhltiir, trabte der junge
Mann aufgeregt davon. Réhrdanz sah sich irritiert um.
An den Wianden hingen Bilder von Neugeborenen, un-
willkiirlich musste er licheln. So hatten Denise und Phi-
lip auch ausgehen, so ... winzig, zerknautscht ... und ein
bisschen beleidigt, dass man sie aus der warmen, wohli-
gen Welt des Mutterleibs verstofien hatte. Er schritt unsi-
cher den langen Flur hinunter, bis eine éltere, robuste
Oberschwester ihn aufhielt: »Sie wiinschen?«

»Ich weif3 nicht, ob ich hier richtig bin«, stammelte
Rohrdanz verlegen.

»Wen suchen Sie bitte?«
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»Meine Frau. Rohrdanz. Angela Rohrdanz.«

»Wievielter Monat?«

»Dritter. Sie ist erst im dritten.«

»Dann sind Sie hier total falsch, guter Mann. Wir ha-
ben hier die Wochnerinnen und Neugeborenen.« Die
robuste Schwester nahm Rohrdanz am Arm und fiihrte
ihn zurtick zum Aufzug. »Wir mégen es nicht so gern,
wenn hier Fremde herumstreunen, Sie miissen schon
entschuldigen.«

Energisch driickte sie auf den Knopf und wartete, bis
die Fahrstuhltiir sich wieder 6ffnete. »Fragen Sie unten
am Empfang, wo Sie Thre Frau finden kénnen, riet ihm
die Schwester. »Hier ist sie definitiv nicht!«

»Dass diese Oberschwestern aber auch immer so
herrisch sein miissen«, murmelte Rohrdanz, fast ein
bisschen erleichtert, dass seine Frau offenbar keine Fehl-
geburt erlitten hatte. »Das Baby ist anscheinend noch
drin.«

Entschlossen schritt er zu dem Glaskasten, in dem
eine dunkelhaarige Rezeptionistin saf, und fragte nach
seiner Frau.

»Rohrdanz?« Die fein manikiirten Finger der Dame
fuhren iiber die Liste der Neuzugédnge. »Nein. Ist hier
nicht eingeliefert worden.« Die Dunkelhaarige nickte
ihm sachlich zu und vertiefte sich dann wieder in ihren
Roman.

»Aber man hat mich hierhergeschickt«, drangte Rohr-
danz sich erneut vor die Sprechscheibe, bevor andere Be-
sucher ihn wegschubsen konnten. Er sprach wohl ein biss-
chen lauter als beabsichtigt, denn er horte seine eigene
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Stimme in der Empfangshalle widerhallen. Vielleicht war
er wirklich einfach nur zu aufgeregt. Er musste dringend
etwas essen. Oder wenigstens tief durchatmen.

»Wer hat Sie hergeschickt?«, fragte die Dame nun in
einem Tonfall, als ob sie mit einem Debilen spriche.

»Sie ist heute Morgen in der Praxis eines Orthopédden
zusammengebrochen. Die Rettung hat sie hergebracht.«
Rohrdanz trommelte nervos mit den Fingern gegen die
Glasscheibe, die ihn von seiner Gesprachspartnerin
trennte.

»Dann versuchen Sie es mal bei der Notaufnahmex,
riet die Empfangsdame mit gespielter Geduld. »Viel-
leicht sitzt sie da.«

Rohrdanz zwang sich, einmal tief ein- und auszuat-
men. Bestimmt alles falscher Alarm.

Unwillig trollte er sich. Was war denn da los, ver-
dammt noch mal? Er musste nach Hause, die Kinder
holen! Und Helga bei Laune halten. Es war doch wohl
nichts Ernstes?

Ein kleiner Kreislaufkollaps vielleicht, ein leichter
Schwindelanfall ... wenn man hier nichts von An-
gela wusste, war sie wahrscheinlich lingst wieder zu
Hause.

Von der Telefonzelle auf dem Parkplatz des Kranken-
hauses rief er erneut Helga an.

»Ist Angela inzwischen aufgetaucht? Ich bin namlich
im Krankenhaus, hier ist sie aber nicht zu finden!«

»Nein!« In Helgas Stimme war die Angst zu héren.
»Das sieht dem Midel doch iiberhaupt nicht dhnlich!
Einfach so zu verschwinden! Michael! Hattet ihr Streit?«
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»Aber nein!l« Rohrdanz wollte lachen, aber es horte
sich eher an wie ein unterdriicktes Schluchzen. »Irgend-
was stimmt hier nicht, was, werde ich noch herausfin-
den. Tut mir leid, dass du die Kinder erst einmal weiter
hiiten musst.«

»Ist schon gut«, horte er seine Schwiegermutter seuf-
zen.

Er kramte die restlichen Miinzen aus der eisernen
Muschel und steckte sie gedankenverloren in die Hosen-
tasche.

Als er sich auf den Weg zur Notaufnahme machen
wollte, horte er, wie jemand seinen Namen rief. Irritiert
drehte er sich um.

»Herr Réhrdanz?« Die Dunkelhaarige vom Empfang
kam mit klappernden Schritten iiber den Vorplatz gelau-
fen. »Herr Rohrdanz, warten Sie! Wir haben Thre Frau
gefunden!«

»Na also! Was ist mit ihr?« Rohrdanz steckte die Han-
de in die Taschen und sah die Frau erwartungsvoll an. In
ihren Augen lag so etwas wie Entsetzen, aber auch Mit-
leid.

»Sie ist auf der Neurologie. Im vierten Stock.«

»Aber das ist doch ...« Rohrdanz folgte der eilig wie-
der ins Krankenhaus laufenden Frau.

»Niheres kann ich Thnen nicht sagen, ich muss an
meinen Platz zuriickg, rief sie mit einer merkwiirdig brii-
chigen Stimme und wies auffordernd auf die Fahrstuhl-
tir, bevor sie hinter ihrer Glastiir verschwand.

Erneut schob sich Rohrdanz inmitten von anderen
Besuchern und Patienten in den muffig riechenden Fahr-
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stuhl. Tauschte er sich, oder sahen ihn die anderen Leute
mitleidig an, als er auf die » Vier« driickte?

Neurologie, ging es ihm durch den Kopf, und er spiir-
te ein unangenehmes Ziehen in der Magengegend. Dann
ist es also was mit den Nerven? Natiirlich. Sie hat sich
tiberanstrengt. Bestimmt schimpft der Arzt jetzt mit mir.
Guter Mann, wie konnten Sie Thre Frau dermaflen tiber-
fordern? Drei Kinder muss doch heute keine Frau mehr
hintereinander bekommen ...

Aber das dritte war nun mal passiert! Angela hatte
sich doch so gefreut! Sie war eine robuste junge Frau,
bestimmt wiirde sie hier bald wieder auf die Beine kom-
men.

Er wiirde sich ein paar Tage freinehmen. Und mit den
Kleinen auf den Spielplatz gehen.

Oben angekommen, ging er suchend iiber die leeren,
blank geputzten Flure. Es roch nach Bohnerwachs und
Urin. Arme Angela. Hoffentlich schlief sie sich einfach
nur mal aus. SchliefSlich hatte sie jahrelang nicht durch-
geschlafen. Klar, dass sie es jetzt mit den Nerven hatte.

Nachdem er vergeblich an die Glastiir des leer ste-
henden Schwesternzimmers geklopft hatte, stand er
unschliissig herum. Von irgendwoher durchdrang ein
lang gezogener Schrei die unheimliche Stille. Sein Herz
begann zu rasen.

Auf der Neurologie bin ich vollkommen falsch, dach-
te er, Angela kann unmoglich hier sein, sie ist weder hys-
terisch noch sonst irgendwie ein Fall fiir die Klapse. Ent-
schlossen richtete er sich auf, als er am Ende des Ganges
einen Weiflkittel nahen sah, und schritt auf ihn zu.
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»Hallo?! Kann ich Sie kurz sprechen?«

»Ja bitte?«, kam es ziemlich von oben herab. Der Arzt
schien in Eile zu sein, offensichtlich war er gerade sehr
im Stress.

Rohrdanz wappnete sich innerlich. Auf dem Kittel
des Mannes prangte auf Brusthohe ein Schild, das ihn als
Oberarzt dieser Station auswies.

»Rohrdanz«, sagte Rohrdanz. »Meine Frau soll hier
irgendwo sein ...«

Weiter kam er nicht, denn der Gesichtsausdruck des
Arztes dnderte sich sofort. Irrte Rohrdanz sich, oder
glomm da ein Funken plotzlicher Aufmerksambkeit in
seinen grauen Augen?

»Ihre Frau ist tatsdchlich hier.«

»Na Gott sei Dank. Immerhin habe ich sie endlich ge-
funden.«

»Doch es sieht leider nicht gut aus ...«

Rohrdanz schluckte. Er hatte ja gewusst, dass der Arzt
mit ihm schimpfen wiirde.

»Tut mir leid, ich werde darauf achten, dass sie sich in
Zukunft mehr schont.«

»Das wird nicht reichen, fiirchte ich.«

»Bitte? Was hat sie denn nun?«

»So wie es aussieht, handelt es sich um eine auflerst
komplexe und komplizierte Geschichte, die ich Thnen
hier auf die Schnelle gar nicht erklaren kann.« Der Arzt
fasste sich an den Nacken und drehte den Kopf, als miiss-
te er ihn erst wieder einrenken.

Rohrdanz sah ihn nervés an. Uberarbeitung. Burn-
out-Syndrom. Nervenzusammenbruch.

26



»Soweit ich das beurteilen kann, leidet Thre Frau un-
ter einem sehr seltenen Krankheitsbild, das in Fachkrei-
sen>Apallisches Syndrom« genannt wird. Im Moment ist
das allerdings nur ein vager Verdacht, aber alle Anzei-
chen sprechen datfiir, dass wir es hier mit dieser unglaub-
lich verzwickten Nervenldhmung zu tun haben.«

»Entschuldigen Sie, aber das verstehe ich nicht.«
Wahrscheinlich lag eine Verwechslung vor. Der Neun-
malkluge redete von einer ganz anderen Patientin. Eine,
die es richtig schwer erwischt hatte und die schon nicht
mehr zu retten war.

»Konnen Sie das einem Nicht-Mediziner in ganz ein-
fachen Worten noch mal erkliaren? Ich meine, was ist
denn iiberhaupt passiert? Der Arzt sagte, sie sei zusam-
mengebrochen?!«

»Zu den neurologischen Ursachen kann ich nur so
viel sagen, dass im Mittelhirn oder auf beiden Seiten der
Capsula interna Lasionen in der Pons ...«

Mittelhirn? Was fiir Lasionen?

Rohrdanz versuchte in dem, was die schnarrende
Minnerstimme von sich gab, irgendeinen Sinn zu entde-
cken, doch es gelang ihm nicht.

»Es ist zu kompliziert, als dass ich Thnen das hier auf
dem Flur erkldren kénnte. Auflerdem muss sich unser
Verdacht erst erhiarten. Aber wenn wir recht behalten,
handelt es sich um eine schwerwiegende Lahmung mit
einer hohen Mortalititsrate«, horte Rohrdanz den Mann
sagen, ohne den Sinn seiner Worte wirklich zu erfassen.

Moment. Der sprach doch jetzt nicht allen Ernstes
von SEINER Angela?
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Der frohlichen, hiibschen, blonden Angela, die er
heute frith zum Abschied gekiisst hatte?

Plotzlich spiirte er ein starkes Sausen in den Ohren,
das Gesicht des Arztes verschwamm vor seinen Augen,
er suchte Halt an der kahlen Wand hinter sich und ver-
suchte, nicht zusammenzusacken.

»Da kommt ja Thre Fraug, horte er den Arzt sagen. In
der torichten Hoffnung, sie froh und munter aus einem
der Untersuchungszimmer spazieren zu sehen, atmete er
tief ein und aus, um wieder einen klaren Kopf zu bekom-
men. Na also. Doch eine Verwechslung. Der Arzt hat von
einer ganz anderen geredet. Von einer, die bald stirbt. Er-
leichtert wirbelte er herum und begann schon, die Arme
auszubreiten, damit sie sich wie immer lachend hinein-
warf.

Der Anblick, der sich ihm nun bot, traf ihn wie ein
Fausthieb ins Gesicht.

Angela lag, die Augen weit aufgerissen, den eingefro-
renen Blick an die Decke gerichtet, reglos in einer vollig
verkrampften Haltung auf einer Bahre. Speichel rann ihr
aus dem geodffneten Mund, den sie wie zu einem Ver-
zweiflungsschrei geformt hatte. Doch kein Ton kam tiber
ihre Lippen. Die beiden Pfleger, die sie vor sich her scho-
ben, hatten Panik im Blick und liefen im Eiltempo zum
Aufzug. Das Schmatzen ihrer griitnen Gummischuhe auf
dem blank gescheuerten Linoleum-Fuf$boden betdubte
ihn.

»Notoperation«, horte Rohrdanz eine Stimme rufen,
»bitte sofort alles vorbereiten!«

»Exitus nicht ausgeschlossen!«
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»Chef nicht im Haus!«, schrie jemand hinter ver-
schlossenen Tiiren. »Ist schon zum Kongress!«

»Geht nicht, rief eine andere Stimme, »Krankenwa-
gen rufen! Sie muss ins Klinikum nach Diisseldorf!«

Rohrdanz spiirte, wie sich sein Magen langsam um-
drehte. Wahrscheinlich wiirde er ihm jeden Moment aus
dem Mund fallen, mit demselben grésslichen Gerdusch,
das die Gummischuhe der Pfleger machten.

Sein Mund war vollig ausgetrocknet, die Zunge schien
sich nie wieder vom Gaumen l6sen zu wollen.

»Angelal« R6hrdanz taumelte auf die Bahre zu, stellte
sich ihr regelrecht in den Weg. Fassungslos beugte er sich
uber seine Frau, die sich nicht rithren konnte. Sein Herz
raste wie verriickt. Angela sah so Furcht erregend aus, als
hitte sie jemand fiir einen Horrorfilm geschminkt. Oder
ihr eine besonders grassliche Maske aufgesetzt.

»Was machst du denn fiir Sachen, Liebes?«

»Sie kann Thnen nicht antworten«, sagte der Ober-
arzt. »Am besten, Sie lassen uns jetzt ungestort unsere
Arbeit machen.« Er wollte mitsamt der Bahre an Rohr-
danz vorbei, aber dieser lief$ sie nicht passieren.

»Angela! Horst du mich? Erkennst du mich?«, stam-
melte Rohrdanz und nahm die Hand seiner Frau, die
sich eiskalt anfiihlte. Tranen liefen iiber seine Wangen.

Sie versuchte, etwas zu sagen, aber aus ihrem verzerr-
ten Mund kam nur ein lallendes Gurgeln.

»Aus dem Weg!« Im Eilschritt nahten nun zwei weite-
re Arzte, den Piepser am Ohr, und drangten Rohrdanz
von Angela weg. »Hier geht es um Minuten, sie muss
nach Diisseldorf!«
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Bevor Rohrdanz wusste, wie ihm geschah, war die
Bahre mit seiner geliebten Angela bereits im Aufzug ver-
schwunden. Fassungslos starrte er auf die sich schliefSen-
den Tiiren.

Vier - drei - zwei - eins — Erdgeschoss blinkten die
kleinen Lampchen an der Wand.

Was machten sie mit ihr?

Warum lielen sie ihn hier stehen?

Sie brauchte Hilfe, sie war ja vollig gelahmt, konnte
nicht mal sprechen und nichts erkldren! Rohrdanz war
wie erschlagen von ihrem Anblick: Sie hatte ausgesehen
wie ein Kind, das gerade im Begriff ist, zu ertrinken. Das
den Mund offnet, um um Hilfe zu schreien, und so nur
noch mehr Wasser schluckt. Seine Lunge fiillt sich uner-
bittlich mit Wasser, es kann nur noch mit weit aufgeris-
senen Augen nach oben schauen, wahrend das Bild des
helfenden Retters verschwimmt und es immer tiefer
sinkt. Gleich wird es tot sein, und ich stehe hier. Warum
springe ich nicht hinterher?

»Herr Rohrdanz?«

Rohrdanz fuhr herum. Seine Zunge schmeckte nach
Blei.

»Ich bin der Chefarzt, Professor Leyen. Kann ich Sie
einen Moment sprechen?«

Aha. War er also doch nicht auf einem Kongress.

Oder war der etwa extra wiedergekommen? Rohr-
danz grift sich verlegen an den Hals.

»Natiirlich«, sagte er heiser.

Der freundliche Ton des Arztes beruhigte Rohrdanz
fur einen Moment. Jetzt wiirde er endlich Klarheit be-
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kommen. Alles halb so wild, wie es aussieht, wiirde die-
ser distinguiert wirkende Mensch zu ihm sagen. Sie ist
nur hingefallen und hat sich einen Nerv im Gesicht ver-
letzt. Deshalb sieht sie so verdndert aus. Aber wir geben
ihr ein paar Spritzen und lassen sie schlafen. Bald wird
sie wieder ganz die Alte sein.

»Bin ich froh, dass endlich jemand mit mir spricht.«
Rohrdanz rausperte sich, seine Stimme horte sich an wie
eine rostige Séage.

»Bitte kommen Sie, hier sind wir ungestort.«

Der Chefarzt wies ihm hoflich den Weg in sein Sprech-
zimmer und bot ihm einen Stuhl an. Rohrdanz lief$ sich
mit zitternden Knien darauf nieder und musste sich an
der Tischkante festhalten.

»Ein Glas Wasser?« Der Chefarzt fiillte ein Glas mit
Leitungswasser und stellte es vor Rohrdanz ab.

»Danke.« Rohrdanz’ Hand zitterte so sehr, dass er das
Glas kaum zum Mund fiihren konnte. Wie ein Verdurs-
tender kippte er das Wasser herunter.

Ist es so schlimm?, dachte Réhrdanz, wihrend er hastig
trank. Wenn sie einem Wasser anbieten, ist es schlimm.

Der Arzt setzte sich etwas zu umstandlich auf seinen
Ledersessel hinter dem wuchtigen, mit Akten und Noti-
zen iiberladenen Schreibtisch, und putzte sich ebenso
umstindlich die Brille.

Rohrdanz starrte ihn an. Sein Herz pochte so wild,
dass er Angst hatte, nichts von dem zu verstehen, was der
Chefarzt ihm mitteilen wiirde. Hauptsache, er iiber-
schiittete ihn nicht mit so einem Schwall lateinischer
Ausdriicke wie vorhin der Oberarzt.
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Der Chefarzt setzte seine Brille auf und sofort wieder
ab, um an dem Brillenbiigel zu kauen. Anscheinend
suchte er nach den richtigen Worten.

»Herr Rohrdanz, es tut mir leid, dass ich im Moment
keine besonders guten Nachrichten fiir Sie habe ...«

Rohrdanz schien in ein tiefes Loch zu fallen. Er um-
klammerte das Wasserglas so fest, dass es beinahe zu zer-
springen drohte.

»Ich habe Thre Frau ausfithrlich untersucht ...« Der
Chefarzt fixierte sein nervoses Gegeniiber und zupfte
sich hilflos am Kittelkragen. »Das sieht leider sehr bose
aus.«

»Krebs?«, kam es aus Rohrdanz’ ausgedorrter Keh-
le, weil das das Schlimmste war, das er sich vorstellen
konnte.

»Nein, nein, kein Krebs.«

»Na dann ist ja gut.«

»Nein, es ist leider etwas ...« Der Chefarzt suchte
nach den passenden Worten. Konnte es etwas SCHLIM-
MERES als Krebs geben? Also, AIDS war es bestimmt
nicht. Da war Réhrdanz ganz sicher. Und etwas NOCH
Schlimmeres gab es doch nicht, oder?

»Ihre Frau ...« Der Chefarzt sah in die Akte, die in al-
ler Eile angelegt worden war, und suchte darin nach dem
Vornamen.

»Angela, krachzte Rohrdanz.

»Angela ...« wiederholte der Chefarzt, und seine Stim-
me war nicht weniger belegt, »... ist leider schwer krank.«

»Aber wieso denn, die war doch heute Morgen noch
putzmunter.«
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»Sie hat einen Gehirnschlag erlitten, mit noch nicht
absehbaren Folgen ...«

»Das kann doch gar nicht sein! Sie hat mich angeru-
fen, dass sie ihren Arm nicht bewegen kann ...«

»Ja, das ist ein typisches Symptom fiir einen Schlag-
anfall.« Der Chefarzt rieb sich die Schlafen. »Herr Rohr-
danz, wir miissen sie so schnell wie méglich operieren,
und das geht hier in Leverkusen nicht, denn dafiir fehlen
uns die notigen Spezialisten. Ihre Frau wird gerade nach
Diisseldorf gebracht, dort hat man Erfahrung mit solch
seltenen neurologischen Notfillen. Ich fahre jetzt sofort
hinterher, obwohl ich eigentlich zum Kongress sollte ...«
Der Chefarzt sah hastig auf seine Armbanduhr. »Bitte
entschuldigen Sie mich jetzt.«

Das ist ja Wahnsinn, dachte Rohrdanz. Das muss et-
was unfassbar Schlimmes sein.

»Ja, aber Sie konnen mich doch jetzt nicht einfach
SO ...«

»Thre Frau liegt hochstwahrscheinlich im Wachko-
ma, das in Fachkreisen Apallisches Syndrom genannt
wird. Aber wir versuchen zu retten, was zu retten ist!«
Der Chefarzt erhob sich und machte Anstalten, sich sei-
nes Kittels zu entledigen.

»Was heifst das?«, fliisterte Rohrdanz.

»Wie soll ich Thnen das auf die Schnelle erklaren? Ich
wiirde sagen, das hat jetzt keinen Zweck. Fahren Sie nach
Hause, und wir rufen Sie an.« Der Kittel flog in die Ecke.
Der Chefarzt riss seinen Mantel vom Haken und eilte zur
Tir.

»Meine Frau ist schwanger«, sagte Rohrdanz. Er wun-
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derte sich, wie sachlich ihm diese Feststellung iiber die
Lippen gekommen war.

Ein ungldubiges Stohnen war die Antwort. Der Chef-
arzt drehte sich um und strich sich fahrig iiber die grau-
en Haare.

»Heif3t das, sie konnte das Baby ... verlieren?«

Der Chefarzt trat auf Rohrdanz zu und legte ihm die
Hand auf die Schulter: »Das wird unsere kleinste Sorge
sein, Herr Rohrdanz. So grausam das auch fiir Sie klin-
gen mag: unsere allerkleinste.«
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Wie in Trance fuhr Rohrdanz Minuten spiter hin-
ter dem Krankenwagen her, der mit Sirene und Blaulicht
iiber die Autobahn raste. Der Chefarzt war noch in letz-
ter Sekunde in den Krankenwagen gesprungen, als die-
ser auch schon mit quietschenden Reifen die Auffahrt
zur Notaufnahme verlief3.

Tausend Gedanken schossen Réhrdanz durch den
Kopf, aber nicht ein einziger wurde zu Ende gedacht.
Das war doch alles nur ein boser Traum? Das konnte
doch nicht wahr sein, dass er hier hinter seiner ... ster-
benden Frau herraste, mit {iber hundertfiinfzig Sachen
auf der Uberholspur? Wie in Trance nahm er wahr, dass
die anderen Autos alle Platz machten, sich hastig rechts
einordneten, damit er, Rohrdanz, und ihm voran Ange-
la, an ihnen vorbeisausen konnte.

Das war doch derselbe Donnerstag, an dem er ganz
normal das Haus verlassen hatte, in das er abends wieder
zuriickkehren wiirde. In seine Vierzimmerwohnung, zu
seiner geliebten Frau, seinen siiflen kleinen Mausen und
Oliver? Wann wiirde dieser grissliche Albtraum endlich
vorbei sein? Er versuchte aufzuwachen, wusste aber, dass
dies die nackte Wahrheit war.

Angela.

Da vorn.
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Rochelnd, um ihr Leben ringend.

Von Sauerstoffgeraten und anderen Furcht einfl6f3en-
den Apparaten umgeben.

Drei Notérzte und Pfleger in wehenden Kitteln.

Panik. Eile. Notfall. Blaulicht.

Das Martinshorn jaulte in seinen Ohren und zerrte
an seinen Nerven. Automatisch warf er einen Blick auf
die Uhr im Armaturenbrett. Kurz nach vier. Oliver wun-
derte sich bestimmt schon, wo er blieb.

Die Leute fuhren ungeriihrt von der Arbeit nach
Hause!

Er warf einen hastigen Seitenblick auf die Fahrzeug-
kolonne neben ihm: Hier kaute jemand ein Butterbrot,
da rauchte einer, und da driiben stritt sich ein Ehepaar.

Ja wussten die denn nicht, dass es UM LEBEN UND
TOD ging?«

Warum taten denn alle so, als wenn nichts wiére?

Angela. Um vier Uhr ging sie sonst mit Philip und
Denise auf den Spielplatz. Und auf dem Riickweg schob
sie die beiden noch am Supermarkt vorbei. Um diese
Zeit Giberlegte sie sich immer, was sie kochen sollte.

Seine Angela.

Anfangs hatte sie iiberhaupt nicht kochen kénnen.
Kein Wunder, schlieflich war sie bei der Hochzeit erst
einundzwanzig Jahre alt gewesen. Die ersten Schnitzel,
die sie aus der Pfanne geholt hatte, waren schwarz ge-
wesen. Vollig verkohlt und verbrannt. Angela hatte sie
trotzdem auf die Teller getan und mit einem verschmitz-
ten Schulterzucken serviert.

Rohrdanz musste wider Willen lacheln. Fiir eine Se-
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kunde gelang es ihm, die unfassbare Gegenwart zu ver-
drédngen, sich seinen Erinnerungen hinzugeben.

Rohrdanz sah sich lachend fragen, ob er die Dinger
essen oder unter seine Schuhsohlen nageln solle. Danach
waren sie gegeniiber beim Griechen essen gegangen, hat-
ten Ouzo getrunken und gelacht. Auch dieser Abend war
wie so viele mit einer wunderbaren Liebesnacht zu Ende
gegangen. Sie hatten sich in den Armen gelegen und lei-
denschatftlich gekiisst ...

Réhrdanz zwang sich, wieder in die Gegenwart zu-
riickzukehren. Da vorne lag seine Frau, ein Héuflein
Elend, sprachlos, reglos, vollkommen hilflos, und von
ihrem alten Leben war nichts mehr {ibrig. Rohrdanz
spiirte, wie sich sein Magen vor lauter Angst zusammen-
zog. Und das hier war erst der Anfang. Vielleicht der An-
fang vom Ende.

Nein, lieber Gott, bitte nicht. Bitte alles, nur das
nicht.

Lass sie krank sein, lass sie einen Nervenzusammen-
bruch haben, lass sie irgendetwas haben, aber lass sie
nicht sterben.

Rohrdanz schiittelte energisch den Kopf, um diesen
furchtbaren Gedanken zu verscheuchen. Nein. Seine
Angela wiirde nicht sterben. Sie war Mutter. Sie war
schwanger. Sie war seine Frau. Das Schicksal hatte sie zu-
sammengefiihrt.

Ausgeschlossen.

So etwas wiirde Gott niemals zulassen.

Der Krankenwagen vor ihm setzte den Blinker und
nahm die Ausfahrt.
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Rohrdanz riss das Lenkrad herum und raste hinter-
her.

Das wiitende Hupen der Autofahrer, denen er die
Vorfahrt genommen hatte, nahm er kaum noch wahr.

Plotzlich drangte ihn jemand, der sich wohl offen-
sichtlich mit ihm anlegen wollte, von der Spur. Das ag-
gressive Warnblinken des schwarzen Mercedes, der sich
ihm von hinten mit hoher Geschwindigkeit naherte, lief3
ihn reflexartig wieder nach links ziehen. Ehe er sich’s ver-
sah, war Rohrdanz an der Ausfahrt vorbeigeschossen.

Der Krankenwagen mit dem Blaulicht verschwand in-
nerhalb von Sekundenbruchteilen aus seinem Blickfeld.

»Verdammt!« Rohrdanz schlug mit der flachen Hand
auf das Lenkrad. Der Fahrer des Mercedes, der ihn im
letzten Moment abgedringt hatte, tiberholte von rechts
und zeigte ihm mit verachtlicher Geste, was er von seiner
Fahrweise hielt.

Rohrdanz stand der kalte Schweif auf der Stirn, als er
versuchte, die nichste Ausfahrt zu erwischen. Er musste
heftig abbremsen, um nicht in die Fahrzeuge hineinzu-
rasen, die sich davor bereits blinkend stauten.

»Ruhig, Rohrdanz, ganz ruhig, horte er sich sagen.
»Du darfst jetzt keinen Unfall bauen. Behalt die Nerven,
Mann.«

Seine Finger zitterten seit Stunden vor sich hin, und
seine Beine schienen ihm kaum noch zu gehorchen.

Im Schneckentempo schob sich die Autoschlange der
groflen Kreuzung entgegen. Pro Ampelschaltung kamen
immer nur hochstens zwei Wagen durch. Die Uhr am
Armaturenbrett zeigte unbarmherzige zwanzig Minuten
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