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Über den Roman

Juliane Hempel, 36 Jahre, verkauft Luxusimmobilien und ist spitze auf ihrem 

Gebiet. Kaum ein Millionär, den sie nicht in ihrer Kartei hat, kaum eine 

Liegenschaft in Traumlage, die nicht durch ihre Vermittlung an einen sol-

venten Kunden geraten wäre. Umso befremdlicher ist für sie die Begegnung 

mit einem Obdachlosen, der es sich auf ihrer Lieblingsparkbank und – 

schlimmer noch – in den leer stehenden Villen gemütlich macht. Je lei den-

schaftlicher Juliane versucht, sich diesen Mann vom Hals zu schaffen, umso 

häufiger begegnen sie sich. Sie rast vor Wut, er amüsiert sich. Erst als sie 

Georgs Vorgeschichte erfährt, ändert sich Julianes Einstellung. Die Vernunft 

sagt ihr, sich nicht auf ihn einzulassen, das Herz sagt etwas anderes. Wie 

wird sie sich entscheiden?

»Gespickt mit komischen Situationen, heillosen Verstrickungen, köstlichen 

Dialogen und mit viel Herz und etwas Schmerz.«  

  Frankfurter Neue Presse

Über die Autorin

Hera Lind studierte Germanistik, Musik und Theologie und war Sänge-

rin, bevor sie mit zahlreichen Romanen sensationellen Erfolg hatte. Seit 

einigen Jahren schreibt sie ausschließlich Tatsachenromane, ein Genre, 

das zu ihrem Markenzeichen geworden ist. Mit diesen Romanen erobert 

sie immer wieder die SPIEGEL-Bestsellerliste. Zuletzt stieg »Die Hölle war 

der Preis« direkt auf Platz 1 ein, gefolgt von »Die Frau zwischen den Wel-

ten« auf Platz 2. Hera Lind lebt mit ihrer Familie in Salzburg.
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1

N ebenan ist die Schlange viel kürzer.

Die genervte Kassiererin schreit: »Kasse drei, bitte auch 

anstellen!«

 Aber niemand will sich bei Kasse drei anstellen.

 Ich auch nicht. Und ich kann auch sagen, warum: Das männ-

liche … Wesen, das da an Kasse drei steht, ist ein … wie soll man 

so eine Kreatur beschreiben?

 Vagabund. Clochard. Sandler. Und das ist noch nett ausgedrückt. 

Graue zerlumpte Fetzen hat er an, mehrere Schichten über-

einander, vor Dreck starrende Strickhandschuhe, von denen die 

Fingerspitzen abgerissen sind, auf dem Kopf eine Wollmütze 

undefinierbarer Farbe und Form, der Mantel, den er trotz des 

relativ milden Wetters über seinen vielen Klamotten trägt, könn-

te auch ein Altkleidersack sein, und die Schuhe stammen wahr-

scheinlich aus den Überresten der Heilsarmee. Und wenn ich 

ganz genau hinsehe, glaube ich sogar zu bemerken, dass rechts 

vorne aus dem Loch eine grauschwarze Socke rausschaut. Oder 

ist das die große Zehe? Grauenvoll.

 Und das in meinem Lieblingssupermarkt.

 Dem mit der Delikatessen-Frischetheke.

 Dass der sich hier reintraut!

 Der Penner. Entschuldigung, dass ich das so krass sage.

 Einer von der Sorte, die ihren Einkaufswagen gleich mitneh-

men. Nach »Hause«.

 Der Einkaufswagen ist ihr Zuhause. Unwillkürlich rümpfe 

ich die Nase. Was der da alles drin hat! Plastiktüten, die auch 
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schon mal bessere Zeiten gesehen haben, Rucksäcke, Taschen, 

Beutel, vollgestopft bis zum Platzen. Überall hängen Fetzen her-

aus: Stofffetzen, Papierfetzen, Zeug, halt überflüssiger, dreckiger 

Kram.

 Und dieser Mann – kann es sein, dass dieser merkwürdige 

Geruch, der mir schon die ganze Zeit in die Nase steigt, von ihm 

ausgeht? Und ich hatte noch gedacht, in der Gemüseabteilung 

sei ein Wirsing am Faulen.

 Das ist ja widerlich!

 Peinlich berührt versuche ich, woandershin zu schauen. Auf 

das Zeitschriftenregal, zum Beispiel. Auf den Titelblättern sind 

nur schöne strahlende Menschen zu sehen. Fernsehstars und 

Dancing Stars und Filmstars, und alle sind proper und gepflegt 

und nicht nur sauber, sondern rein.

 Bis auf Britney Spears vielleicht. Die macht ja gerade ihre 

sensationelle zweite Weltkarriere als Struwwelliese. Das ist ja auch 

schon wieder schick, irgendwie. Jedenfalls verkauft es sich gut.

 Die Arme. Und dann diese Entzugskliniken!

 Meine Supermarktkassenschlange ist leider lang genug, dass 

ich mir das alles durchlesen kann. Ich seufze.

 Wie gut, dass wir alle in so geordneten Verhältnissen leben! 

Wir Saubermänner und -frauen, wir! Na gut, ein paar Sorgen 

hat jeder. Vielleicht auch ein paar größere, wenn ich mir die-

sen Penner so anschaue … Andererseits hat der wahrscheinlich 

überhaupt keine mehr. Sorgen, meine ich.

 In meiner Schlange wird gedrängelt.

 »Ja, geht denn da nichts weiter?«

 »Warum machen die denn nicht noch eine Kasse auf?«

 »Das sehen Sie doch!«, empört sich eine Dicke, deren Hut-

rand mir fast in die Augen sticht, als sie sich abrupt zu meinem 

Hintermann umdreht.

 »Dieses verkommene Pack! Dass so was hier überhaupt rein-

darf!«
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 »Tja, zu meiner Zeit wäre das nicht passiert«, grummelt der 

glatzköpfige Lodenträger hinter mir. »Da herrschte noch Zucht 

und Ordnung!«

 »Genau!«, entrüstet sich die Dicke unter ihrem Federhut. 

»Zu Hitlers Zeiten wären die alle im Arbeitslager verschwun-

den!«

 Na ja, das finde ich jetzt schon sehr krass.

 Nicht dass ich was gegen Spießer hätte.

 Oder gegen Penner.

 Selbst gegen Britney Spears habe ich nichts.

 Ich bin da wahnsinnig tolerant, hüben wie drüben.

 Es muss solche geben und solche. Meine altkluge Halbschwes-

ter Christiane, die bei uns gegenüber wohnt, sagt immer, jeder 

soll nach seiner Fasson selig werden.

 Aber jetzt fühle ich mich unwohl.

 Mit meinem frischen, knusprigen Lieblingsbiobrot, das noch 

warm ist, und dem Vollwertaufstrich, den meine Tochter Fanny 

so mag, werde ich des Schlangestehens bald überdrüssig.

 Meine Güte, ich hab’s eilig! Nun macht doch hinne!

 Heute ist sowieso nicht mein Tag. Ich könnte platzen vor 

Stress. Keinen einzigen Termin konnte ich pünktlich einhal-

ten, mein Auto steht im Halteverbot, meine Tochter tobt 

wahrscheinlich vor der Schule, weil ich nicht wie verspro-

chen um Punkt eins dastehen werde, und ich trete unge-

duldig von einem Fuß auf den anderen. In zehn Minuten 

ruft bestimmt der neue Kunde an und will sofort einen Be-

sichtigungstermin für die Villa am Hang, die ich gestern in die 

Zeitung gesetzt habe! Ich bin Immobilienmaklerin. Das be-

deutet, ich stehe ständig unter Strom, habe keine einzige freie 

Minute.

 Schon überlege ich, ob es das frische Brot wert ist, hier meine 

kostbare Zeit zu verschwenden, ob ich es nicht irgendwo in die 

Ecke legen und von dannen eilen soll. Hastig greife ich nach 
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meinem Handy und rufe meine Sekretärin an, die heimlich 

»Trockenpflaume Claudia« genannt wird.

 »Claudia, ich bin’s. Hör zu. Die Eigentumswohnung an der 

Hellbrunner Allee. Die muss unbedingt noch vor Anzeigen-

schluss in die Zeitung. Die wäre was für die Frau Dr. Stein. 

Schreib: Wunderschöne helle, lichtdurchflutete Penthousewoh-

nung mit großer Sonnenterrasse und herrlichem Blick auf die 

umliegenden Berge, inmitten einer ruhigen Wohnsiedlung Nähe 

Hellbrunner Allee – hast du das? So, den integrierten Aufzug in 

die Fitnessetage, wie formulieren wir das? – Ach ja, und ruf bitte 

die Nachbarin von unten an und sag ihr, dass das Kinderfahrrad 

und der ganze Kram aus dem Treppenhaus verschwinden müs-

sen, ja? Wir haben ab sofort Besichtigungen. Danke, lieb von dir, 

Bussi, baa baa!«

 Wieder ein halber Schritt nach vorn. Mir hängt der Magen 

dermaßen in den Kniekehlen, dass ich am liebsten auf der Stelle 

in dieses ofenwarme Brot beißen würde.

 »Aber heute bekommt so was auch noch Unterstützung von 

Vater Staat«, grollt der glatzköpfige Hirschhornknopf-Rentner 

dicht hinter mir, und der pompöse Hut vor mir nickt und zittert 

vor Empörung. Ich lehne mich ein bisschen zurück, aber da 

pralle ich auch schon mit dem selbstzufriedenen Lodenträger 

zusammen.

 »Immer Geld in der Tasche«, stichelt der. »Betteln tun sie 

trotzdem. Mitten in der Fußgängerzone! Und den anständigen 

Bürger belästigen!«

 Der federgeschmückte Hut vor mir kann gar nicht aufhören 

zu nicken.

 »Und da gehen solche Vagabunden noch schick einkaufen!«, 

zischt die Dicke, die eine Menge Süßigkeiten in ihren Ein-

kaufswagen geladen hat. »Natürlich nur Schnaps und Bier!« Sie 

rümpft die Nase und zeigt auf den Clochard, der soeben ein paar 

belegte Brote, eine Packung Vollmilch und eine Tageszeitung auf 

Herzgesteuert TB 90% – 5. Auflage.indd   10Herzgesteuert TB 90% – 5. Auflage.indd   10 03.02.21   14:5803.02.21   14:58



11

das Fließband legt. Ist das die FAZ? Kaum zu glauben. Bestimmt 

hat er die Zeitung nur aus dem Abfalleimer geholt und versteckt 

darin Schnaps und Drogen.

 Seine Fingerspitzen, mit denen er nun ein paar Münzen ab-

zählt, sind rau und verdreckt, und seine Nägel haben tiefschwar-

ze Ränder.

 Armer Kerl, irgendwie. Aber mein Problem ist er nicht. Zum 

Glück.

 Während ich warte, kann ich schnell noch die Verkäuferin 

der Stadtwohnung am Neutor informieren, dass ich am Wo-

chenende mit einem Interessenten komme. Sie soll BITTE diese 

schrecklichen Mülltonnen aus dem Eingang entfernen und, 

wenn es geht, auch die komischen Buddhafiguren, Räucher-

stäbchen und die künstlichen Blumen. Nicht alle Interessenten 

sind auf dem Esoteriktrip.

 Je neutraler eine Wohnung präsentiert wird, desto höher sind 

meine Chancen, sie an den Mann zu bringen.

 Danke, Bussi, baa baa.

 Mein Blutzuckerspiegel ist im Keller. Bitte, so kommt doch in 

die Gänge! Ich bin doch nicht zum Vergnügen hier! Der Penner 

schickt sich an zu zahlen.

 Die Kassiererin schiebt seine spärlichen Einkäufe mit spitzen 

Fingern über das Band und würdigt ihn keines Blickes: »Sieben 

Euro fünfundvierzig.«

 Der Penner klaubt seine Habseligkeiten mit stoischer Ge-

lassenheit zusammen und verstaut sie in seinem überladenen 

Einkaufswagen. Als hätte er alle Zeit der Welt, kramt er in den 

Tiefen seiner ausgefransten Manteltaschen und zählt ihr die 

Münzen hin.

 Die Liegenschaft am Attersee. Fast vier Millionen Euro wol-

len die Besitzer dafür. Die werden sie nicht kriegen, denke ich, 

denn das Haus und der gesamte Park haben keine Abendsonne. 

Die Führung muss also unbedingt am Vormittag stattfinden. 
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Trockenpflaume Claudia soll den Termin auf zehn Uhr legen. 

Ich schicke ihr hastig eine SMS.

 Die Kassiererin nimmt die Münzen mit einer Geste des Ekels 

und lässt sie schnell in die Kasse fallen.

 Dann steht sie eilig auf und schreitet von dannen, wahr-

scheinlich um sich die Hände zu waschen.

 Der Penner schiebt seinen Hausrat zwei Meter weiter, bleibt 

im Eingangsbereich stehen und macht sich umständlich an sei-

nem Hab und Gut zu schaffen. Jetzt schlägt er seelenruhig die 

FAZ auf und beginnt zu lesen. Wahrscheinlich die Immobilien-

seite, oder was!

 Nein, das war zynisch, Juliane, rufe ich mich zur Ordnung. 

Jetzt könnte ich eigentlich schnell vor die leere Kasse aussche-

ren, und wenn die Kassiererin wiederkommt, bin ich die Erste.

 Warum tue ich es dann nicht?!

 »Eine Schande ist das. Eine Schande für unser Land! Viel zu 

gutmütig sind unsere Politiker«, mäkelt der Lodenmantel hinter 

mir, während die dicke Frau mit dem Federhut gar nicht auf-

hören kann, ihm bestätigend zuzunicken.

 »Diese Landstreicher sollten alle im Steinbruch arbeiten! Alle 

selber schuld! Der ist doch noch jung! Hat doch gesunde 

Hände!«, schnaubt sie vor sich hin.

 Ich trippele von einem Bein aufs andere und schaue unauf-

fällig auf mein Handgelenk. Dieser Einkauf kostet mich über 

eine Viertelstunde Zeit. Nur weil Fanny diesen Aufstrich so mag, 

stehe ich jeden Mittag hier. Töchterlein ist nämlich auf dem 

Gesundheitstrip. Kein Fleisch, keine Wurst, nichts aus Chemie, 

das ganze alternative Programm. Und ich als Vollwertmutter 

(ich bemühe mich, Leute, ich BEMÜHE mich!) nehme das na-

türlich ernster als alle meine geschäftlichen Termine.

 Nein, ein Uhr wird knapp, und den Besichtigungstermin mit 

dem neuen Kunden kann ich auch nicht wahrnehmen. Ich werde 

Stefan Stör schicken, meinen Mitarbeiter.
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 Warum stehe ich eigentlich genau zwischen diesen beiden 

grauenvollen Spießern und komme nicht vom Fleck?

 Weil ich auch nicht an der Pennerkasse stehen will.

 Darum.

Natürlich habe ich einen saftigen Strafzettel am Auto. Mein 

knallroter Kleinbus mit der Aufschrift »Immobilien Glücks-

griff – Leben im Paradies« – ist stadtbekannt. Der blöde Polizist 

hätte mich auch verschonen können! Sechzig Euro! Teures Voll-

wertbrot! Verdammt! Heute ist einfach nicht mein Tag.

 Es ging schon damit los, dass Fanny heute Morgen die Num-

mer ihres Fahrradschlosses nicht mehr einfallen wollte. Diese 

kleine Hexe! Arbeitet mit sämtlichen Tricks! Gestern Abend

hatten wir beide noch gefunden – also besonders ich, aber sie 

hat es natürlich eingesehen –, dass es jetzt im Frühling gesund, 

preiswert und praktisch sei, wieder mit dem Fahrrad in die 

Schule zu fahren. Und gut für die Figur ist es auch, das hat sie 

voll eingesehen.

 Natürlich hat sich Prinzessin Pubertät daran gewöhnt, jeden 

Morgen von der gestressten Mama bis vor das Schulportal gefah-

ren zu werden. Trotz Stau und Smog. Wie alle zwölfjährigen 

Prinzessinnen, die dabei noch schnell die Schulaufgaben nach-

holen, während die berufstätige Mutter vor der roten Ampel 

ihre ersten Schweißausbrüche bekommt, weil sie um Viertel vor 

acht im Büro sein muss. Das ist doch das organisierte Chaos, 

Morgen für Morgen! Wenn jedes Kind laufen oder radeln würde, 

gäbe es kein Übergewicht und kein Aufmerksamkeitsdefizit-

Syndrom und wie diese ganzen neumodischen Firlefanzkinder-

krankheiten alle heißen.

 O nein, meine altkluge Halbschwester Christiane wird nicht 

recht behalten.

 Ich bin nicht inkonsequent und bequem. Ich habe eine klare 

Linie in der Kindererziehung. Und zwar erst recht, seit ich 
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alleinerziehend bin! Ich nehme mir Zeit und bin für mein 

Kind da, aber ich verweichliche und verwöhne es nicht. Was 

angeordnet wird, das wird gemacht! Und zwar ohne Diskus-

sion!

 Fanny und ich haben also heute früh um kurz nach sieben – 

ja, im sonst so wundervollen Österreich beginnt die Schule um 

Viertel vor acht!! – im Stockdunkeln im Vorgarten vor dem drei-

fach verschlossenen Fahrrad gesessen, das wir aus dem Winter-

schlaf geholt hatten, und alles versucht.

 Wirklich alles. Sämtliche vierstelligen Kombinationen. Die 

Uhr tickte unaufhaltsam weiter. Und alle dreißig Sekunden ging 

in der Garage das Licht aus. Ich habe geflucht und geschimpft 

und ihr gedroht, dass sie ab sofort zu Fuß geht, wenn ihr die 

verdammte Zahlenkombination nicht einfällt. Aber sie hat na-

türlich erreicht, was sie wollte: Am Ende habe ich sie mit dem 

Auto in die Schule gefahren. Wie ich das hasse! Dieser bar-

barische Brauch, kleine, unschuldige Kinder und deren noch 

viel unschuldigere (jawohl!!) Mütter zu nachtschlafender Zeit 

bei völliger Finsternis aus den warmen Federn zu jagen, nur 

damit um Viertel vor acht ein missmutiger Lehrer mit dem 

Unterricht beginnen kann, den sowieso niemand zur Kennt-

nis nimmt, da alle armen, kleinen, unschuldigen Kinderchen 

sich noch die Augen reiben und blass und verstört aus der 

Wäsche gucken, weil sie mit ihrem Traum noch gar nicht fertig 

waren!

 Welcher Feldherr in römischen Zeiten auch immer mit die-

sem unkultivierten Unsinn angefangen hat: Man könnte doch 

mal wieder damit aufhören, jetzt, wo wir schon weit im 21. Jahr-

hundert sind!

 Ich meine, wir haben doch auch sonst für alle möglichen 

Annehmlichkeiten gesorgt! Wir fahren mit dem Auto zum Mc-

 Drive und essen mit den Fingern, wir haben alle einen Knopf 

im Ohr, damit wir unsere iPods und Mobilephones abhören 
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können und nicht mehr mit unseren Mitmenschen sprechen 

müssen, wir verkrümeln uns aus dem wahren Leben in Com-

puterspiele und seichte Fernsehserien, die wir längst mit der 

Wirklichkeit verwechseln, wir haben vorgeheizte Pantoffeln und 

schöne Eigenheime mit Spätsonne, wir haben alle Milch auf-

schäum geräte, Wäschetrockner und spielend leicht zu bedie-

nende Fernbedienungen, wir liegen auf unseren Terrassen oder 

amüsieren uns in einem Spaßbad oder ähnlich grauenvollen 

Einrichtungen.

 Also! Warum beginnt die Schule nicht so gegen zehn? Mit 

einem gemeinsamen Frühstück im Sitzkreis? Dann kann so ein 

kleines, unschuldiges Wesen erst mal schön ausschlafen (die 

Mutter natürlich auch), und dann geht es gut gelaunt im Hellen 

in die Schule. Wo es – wenn es nach mir ginge – auch bis min-

destens 17 Uhr bleibt. Nach Singen, Lernen, Turnen und Kakao-

trinken kann es ja dann meinetwegen wiederkommen. Dann 

ist es satt, hat alles erledigt, und man könnte guten Gewissens 

den Abend einläuten. Jeder hätte seine Pflichten erledigt, keiner 

würde den anderen mit Hausaufgaben oder ähnlich ärgerlichen 

Dingen belästigen, man könnte zusammen kochen, essen und 

»Mensch ärgere Dich nicht« spielen und dann ohne größere 

Adrenalinschübe zu Bett gehen, um dort bis weit nach Sonnen-

aufgang zu verweilen.

 Warum müssen Millionen von Kindern bereits mittags um 

eins wieder auf der Matte stehen? Hungrig und fordernd! Und 

übellaunig die Bücher und Hefte auf den Tisch werfen, mit den 

Worten: »Der Rottweiler hat uns wieder so irre viel aufgege-

ben, und du musst mir das alles erklären, weil ich sowieso wie-

der nichts verstanden habe. Außerdem interessiert es mich nicht 

die Bohne, warum die Latten eines Gartenzauns zueinander 

parallel im Abstand von 25 Zentimetern stehen müssen und wie 

viele Latten es dann sind, wenn der Garten 84 Quadratmeter 

groß ist!«
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 Die Antwort darauf kann doch nur lauten: Kind, ich bin be-

schäftigt!

 Ein Uhr mittags!

 Wo berufstätige Mütter wie ich gerade mal warmgelaufen 

sind und sich mit Hingabe ihrer Arbeit widmen!

 Ich für meinen Teil habe gegen ein Uhr mittags gerade mal 

die Büroarbeit und die meisten Anrufe erledigt und breche dann 

zu Besichtigungsterminen auf. Ganz einfach, weil da die Sonne 

in alle Fenster scheint.

 Heute bin ich die führende Immobilienmaklerin der Stadt. 

Dafür habe ich auch jahrelang geschuftet und gerackert, aber 

jetzt läuft das Geschäft! Über 350 Immobilien rund um die Fest-

spielstadt und im ganzen Salzkammergut sind mir zum Vermit-

teln anvertraut.

 Ich verfüge über weltweite Kontakte zu kaufwilligen und ver-

kauffreudigen Kunden, die alle keine Geldsorgen haben. Ich 

kenne Gott und die Welt, und mir macht mein Job wahnsinnig 

viel Spaß.

 Kurz und schlecht, mir passt es wirklich gar nicht, dass ich 

Fanny heute um ein Uhr wieder abholen muss. Andererseits 

brauchen wir auch mal wieder richtig Zeit füreinander. Ich 

werde mir für den Rest des Tages freinehmen.

 Zwanzig nach eins! Ich seufze abgrundtief. Mein Hirn arbei-

tet auf Hochtouren. Wenn ich jetzt Fanny abhole, dann schnell 

ins Ballett bringe, könnte ich noch zur Maniküre. Mal eben das 

Handy zücken und meine wasserstoffblonde Katharina anru-

fen, ob sie mich noch dazwischenschieben kann. Zumal heute 

Abend das Treffen für den Club der Unternehmerinnen ist, wo 

ich unbedingt hin muss. Ich bin da im Vorstand, und wir planen 

ein Charity-Golfturnier, für dessen Organisation ich zuständig 

bin. Ja, das Organisieren macht mir Spaß, es liegt mir sozusagen 

im Blut. Deswegen hasse ich es, wegen eines Penners, der alle 

Zeit der Welt hat, zwanzig Minuten lang in einer Supermarkt-
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schlange zu stehen. Der Kerl hat meinen straff organisierten 

Terminplan völlig durcheinandergebracht! Nicht, dass ich was 

gegen arme Menschen hätte, ganz im Gegenteil. Ich habe schon 

Charity gemacht, als andere Leute noch gar nicht wussten, wie 

man das schreibt.

Herzgesteuert TB 90% – 5. Auflage.indd   17Herzgesteuert TB 90% – 5. Auflage.indd   17 03.02.21   14:5803.02.21   14:58



18

2

N achdem heute wirklich wunderschönes Frühlingswetter 

ist, schlage ich Fanny mit ihren eigenen Waffen. Mir fällt 

absolut nicht mehr ein, wie man so eine Autotür öffnet! Wie 

ging das noch mal?! Muss man da auf der Fernbedienung irgend-

was drücken? Oder einen Schlüssel rumdrehen? Aber in welche 

Richtung?

 Da sowieso schon ein hellblauer Zettel an der Windschutz-

scheibe steckt, wäre ich blöd, den Wagen wegzufahren und dann 

wieder keinen Parkplatz zu finden.

 Der große knallrote Mercedes-Bus mit der auffälligen Auf-

schrift »Immobilien Glücksgriff – Leben im Paradies« ist ziemlich 

ungeeignet für die Innenstadt, aber ich brauche ihn, weil ich öfter 

antike Möbelstücke oder kostbare Teppiche darin transportiere.

 Meine zauberhafte Fanny hat das hübscheste Strahlelächeln 

der Welt. Sie steht da auf der Schultreppe und harrt ihrer Chauf-

feurin. Als ihr klar wird, dass ich sie zu Fuß von der Schule ab-

hole, knipst sie das bezaubernde Lächeln sofort wieder aus. Ihre 

Laune sinkt innerhalb von drei Sekunden auf den Nullpunkt. 

Zufußgehen ist für sie die größte Zumutung der Welt. Das lang-

weiligste und überflüssigste Unterfangen, das ich jemals vorge-

schlagen habe.

 »Dann fahre ich eben mit dem Bus!«

 Wütend will sie sich losreißen und hinter ihren Schulfreun-

dinnen herlaufen, die alle zur Bushaltestelle rennen, aber ich 

halte sie an der viel zu schweren Schultasche fest. Setz dich durch, 

Juliane. Setz dich durch.
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 »O nein, mein Herzenskind. Wir gehen jetzt zusammen nach 

Hause! Die Sonne scheint!«

 »Lass mich LOS!«

 Ja, ich weiß, dass ich eine Rabenmutter bin.

 Entweder ich vernachlässige das Kind, indem ich berufstätig 

bin, oder ich will zu Fuß gehen und mich mit meinem Kind 

unterhalten, damit ich einmal etwas eher weiß als meine alt kluge 

Halbschwester Christiane.

 Meine mich leider nervende, vollschlanke Halbschwester 

Christiane ist fünfzehn Jahre älter als ich und wohnt in dem Rei-

henhaus schräg gegenüber. Das ist ja auch irgendwie ganz prak-

tisch. Nachdem sie Witwe ist und ich geschieden, hängen wir 

umständehalber ziemlich eng zusammen. Sie hütet mir hinge-

bungsvoll die Fanny, was ich ja auch sehr zu schätzen weiß, aber 

alles hat eben eine Kehrseite: Ständig gackert und flattert sie mit 

den Flügeln wie eine Legehenne, ohne je ein Ei zu legen. Ehrlich 

gesagt, geht mir Christiane mehr und mehr auf den Geist. 

Aber wie heißt es im Zauberlehrling, den ich gerade mit Fanny 

auswendig lernen musste: »Die ich rief, die Geister, werd ich 

nun nicht los! In die Ecke, Besen! Besen! Seids gewesen!« Ach, 

Goethe! Du kanntest Christiane nicht! Jedenfalls nicht diese! 

Was hättest du sie bedichtet!

 Doch leider: Meine altkluge Halbschwester Christiane löst 

sich nicht in Luft auf, im Gegenteil: Ständig sondert sie ihren 

verbalen Unsinn ab:

 Fanny kriegt schon einen Busen. Fanny ist mit ihren zwölf 

Jahren schon in der Pubertät, ganz anders als wir früher, 

wir wussten ja mit sechzehn noch nicht, was das überhaupt 

ist. Deshalb braucht Fanny eine starke Hand und konse-

quente Führung. Außerdem hat Fanny Bindungsängste, weil 

du dich hast scheiden lassen. Fanny muss erst wieder Ver-

trauen zu den Menschen fassen, und Fanny hat deshalb keine 

beste Freundin, weil sie Angst vor Trennungen hat. Fanny 
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träumt davon, Balletttänzerin zu werden, leidet aber unter Lam-

penfieber und meidet die Öffentlichkeit, weil sie mit Miss-

erfolgen nicht umgehen kann. Fanny hasst ihren Mathelehrer, 

was sicher daran liegt, dass er ein Mann ist, was wiederum 

grundsätzliche Bindungs-, Trennungs- und Misserfolgs-Trau-

mata auslöst.

 Das hat sich meine Schwester alles in Volkshochschulkursen 

wie »Der kleine Haus- und Hofpsychologe« oder »Kinderleicht 

in Kinderseelen blicken« angeeignet. Sie hat eine hervorragende 

Menschenkenntnis. Sie weiß und spürt alles. Nur nicht, dass sie 

mir mit ihrem altklugen Gluckengetue fürchterlich auf die Ner-

ven geht.

 Und dass ich es war, die ein Ei gelegt hat. Nicht sie. Sie brütet 

nur darauf herum.

 Und deshalb hole ich heute meine Tochter ab. Zu Fuß. Da-

mit wir Zeit zum Reden haben. Da müssen mir das Haus 

am Hang und die drei Prozent Provision auch mal egal sein. 

Drei Prozent von 1,4 Millionen Euro, das sind … mir bricht 

der Schweiß aus … über 40 000 Euro, die mich dieser Spazier-

gang kostet! Und das alles nur, weil der Penner an der Kasse 

stand!

 Die Provision kassiert jetzt Stefan Stör, mein neuer Mitarbei-

ter. Ganz toll.

 Nicht darüber nachdenken. Fanny ist viel wichtiger. Mit Geld 

nicht aufzuwiegen.

 »Komm, mein Herz, gib mir deine Schultasche. Ich trage sie 

dir.«

 »NEIN, ich will sie selber tragen!«

 Zornig reißt Fanny sich los.

 »Aber Liebes, ich hole dich von der Schule ab! Freust du dich 

denn gar nicht?!«

 »Wieso muss ich immer zu Fuß gehen?«

 Also Moment mal.
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 »Weil das gesund ist?«, wage ich vorsichtig einzuwenden. 

»Außerdem bist du in den letzten hundert Tagen kein einziges 

Mal zu Fuß gegangen!«

 »Na und!«, schnauzt Fanny. »Es war ja auch schweinekalt und 

hat immer gegossen!«

 »Aber jetzt scheint sie Sonne«, säusele ich, um Frieden be -

müht. »Und die schönen Blumen blühen, die Vögel singen, im 

Park sitzen die Leute schon auf der Bank, und die Enten auf dem 

Stadtteich haben schon Küken …«

 Ja, ich weiß, dass ich klinge wie meine Schwester.

 Ist das denn zu fassen, dass ich es mit sechsunddreißig Jahren 

schon geschafft habe, genauso betulich daherzureden wie sie?

 »Das ist mir so was von scheißegal«, schnauzt Fanny mich 

wütend an.

 »Aber warum hast du dann so schlechte Laune?«

 »Weil der Scheiß-Rottweiler uns wieder so viele Aufgaben in 

Mathe aufgegeben hat, die ich einfach nicht kann!«

 »Ich helfe dir, mein Schatz«, verspreche ich gutmütig. Einat-

men, ausatmen.

 Auch dieser Anfall pubertärer Übellaunigkeit geht vorbei. 

»Mathe kann total Spaß machen. Man muss sich nur rein-

knien.«

 Wir latschen lustlos am Fluss entlang. Das heißt, Fanny 

latscht. In ihren ausgeleierten Turnschuhen, die sie niemals auf-

bindet, sondern deren Kappen sie immer mutwillig platt tritt.

 Auch so eine morgendliche Diskussion.

 Warum bindet das Kind die Schnürsenkel nicht anständig auf 

und zu?

 »Mama, das muss so!«

 »Wie, das muss so? Und wozu sind Schnürsenkel da?«

 »Zu nix.«

 »Das sehe ich aber anders.«

 »Wer Schnürsenkel aufmacht, ist voll peinlich.«
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 »Der schöne teure Turnschuh geht aber davon kaputt!«

 »Mama! Du bist so was von spießig!! Das ist kein Turnschuh!«

 »Sondern?«

 »Ein …« (Markenname, englisch, weigere ich mich, mir zu 

merken.)

 Jedenfalls stinkt der Nicht-Turnschuh, der über hundert Euro 

gekostet hat, und sieht so was von gar nicht lieblich aus, wenn 

mein ansonsten graziles Kind darin herumlatscht, dass ich 

Christiane ausnahmsweise einmal recht geben muss. Ein hüb-

scher lederner Schnürschuh muss her. Mit luftdurchlässiger 

Sohle. Ein Schuh, in dem der Fuß atmen kann. Da gibt es ganz 

reizende Mädchenschuhe bei Salamander.

 Trotzdem halte ich es nicht für zielführend, jetzt mit dem 

spießigen Schnürschuh-Thema anzufangen. Ich will doch mein 

schlecht gestimmtes Töchterchen nicht noch bis zur Weißglut 

reizen. Nach zwanzig Minuten gelingt es mir, das beleidigte 

Schweigen meiner Tochter zu brechen. Gnädig willigt sie ein, 

dass ich ihre Schultasche trage.

 »Was ist denn da drin? Steine?«, spule ich schon wieder die 

ausgeleierte Schallplatte meiner Halbschwester ab.

 »Hahaha«, antwortet das liebliche Kind giftig.

 Schnaufend setze ich die Tasche (wehe ich sage Tornister oder 

sonst was Peinliches!) auf eine Parkbank und entnehme ihr eine 

volle Flasche Wasser und das gesamte Schulfrühstück, das ich 

ihr noch heute Morgen und stehenden Fußes bereitet habe. Voll-

kornbrot mit Gurken, Radieschen und Vollwertaufstrich.

 »Ja, was ist denn das? Hast du denn gar nichts gegessen und 

getrunken?«

 »Nein.«

 »Aber warum denn nicht?«

 »Erstens haben wir überhaupt keine Pause, und zweitens ist 

das total peinlich.«

 »Moment. Ihr habt keine Pause?«
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 »Nein. Nicht eine Sekunde.«

 Wie alle in unserer Familie neigt mein Kind zu theatralischen 

Übertreibungen.

 »Und warum ist das peinlich?«

 »Mama!!! Welches Kind läuft denn noch mit einem Gurken-

brot durch die Gegend?! Und mit einer Flasche Wasser? Wie 

peinlich ist das denn?«

 »Ähm … was essen denn die anderen?«

 »Nix.«

 »Kein Kind kann sechs Stunden nichts essen und dann noch 

lernen.«

 Fanny baut sich seufzend vor mir auf und schenkt mir einen 

mitleidigen Blick. Dann lässt sie sich schwer atmend auf die 

Bank fallen.

 »Zwei Euro, Mama. Alle gehen zum Kiosk. Ist das denn so 

schwer?«

 Jetzt wird mir auch klar, warum meine arme Tochter keinen 

Schritt mehr gehen kann. Das Mädel ist ja völlig unterzuckert. 

Auffordernd halte ich ihr die Stulle hin.

 »Jetzt stärk dich erst mal!«

 Fanny wendet sich mit verschränkten Armen ab.

 »Voll das peinliche Brot!«

 »Aber hier sieht dich doch keiner!« Wie eine Eule spähe ich 

über die Schulter. »Weit und breit kein Klassenkamerad, der 

dich des peinlichen Brotessens bezichtigen könnte!«

 Fanny presst die Lippen aufeinander. Allein das Wort Klas-

senkamerad steht ja schon unter Strafe. Ich sollte aufhören, 

Christianes Vokabular zu benutzen.

 »Dann nimm wenigstens einen Schluck Wasser!«

 Schluck? Darf man so was heute noch sagen? Wasser? Ist das 

noch cool?

 »Ich ekle mich vor dem Flaschendeckel.«

 »Dann verstecke ich ihn. Weg ist er!«
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 »Du hast ihn hinter dem Rücken, und ich ekle mich immer 

noch.«

 Das Kind ist total verzogen, höre ich Christiane gackern. Ein-

fach mal feste hungern lassen. So wie wir früher. Wir bekamen 

eine saftige Ohrfeige, und dann war Ruhe.

 Seufzend setze ich mich neben Fanny auf die Parkbank. Nicht 

dass mir das Kind noch magersüchtig wird. Wahrscheinlich 

weiß das alles schon Christiane, aber mir verschließt sich Fanny. 

Weil ich eine geschiedene berufstätige Rabenmutter bin.

 Vorsichtig streiche ich ihr eine blonde Haarsträhne aus dem 

überhitzten Gesicht.

 »Ist alles nicht so einfach für dich in letzter Zeit, nicht?«

 »Es war noch nie einfach mit dir.«

 »Du meinst, auch schon, als Papa noch da war?«

 »Da war es erst recht nicht einfach.«

 »Wieso nicht?« Überrascht lege ich den Arm um ihre Schul-

tern, aber sie schüttelt ihn heftig ab.

 »Weil ihr da immer gestritten habt.«

 »Aber wir haben doch nicht gestritten! Jedenfalls nicht in dei-

ner Gegenwart!«

 »Hast du eine Ahnung!«

 Darauf kann ich nichts erwidern.

 Karsten Korzkamp ist Fannys Vater und war früher mal mein 

Chef.

 Sehr prekäre Familienverhältnisse.

 »Flexible, junge, ansehnliche Frau mit Verkaufstalent ge-

sucht!« Auf diese Anzeige hatte ich mich gemeldet. Verkaufs-

talent habe ich. Organisationstalent auch. Ansehnlich bin ich 

sowieso. Ich war jung und brauchte das Geld. Zuerst war ich 

seine Sekretärin, später seine beste Mitarbeiterin, irgendwann 

seine Geliebte und schließlich die Mutter seiner Tochter Fanny. 

Wir heirateten und waren genau sieben Jahre lang ein erfolgrei-

ches und nach außen hin glückliches Ehepaar.
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 Aber Karsten kann einfach nicht die Finger von schönen 

und möglichst auch noch betuchten Damen lassen. Vor-

zugsweise sind sie geschieden und lassen sich von ihm 

die Häuser vermitteln, die ihre Exmänner für sie bezahlen 

müssen.

 Karsten ließ mich allerdings immer nur die Mietwohnungen 

vermitteln, weil er Angst hatte, ich könnte ihn irgendwann über-

trumpfen und ihm die dicksten Fische vor der Nase wegschnap-

pen. Nicht ganz zu Unrecht, denn heimlich absolvierte ich alle 

Kurse und Prüfungen, die man als selbstständige Immobilien-

maklerin vorweisen muss.

 Meine Ahnung, dass ich mich eines Tages selbstständig ma-

chen würde, trog nicht.

 Als ich eines Tages eine tolle Mietwohnung aufschloss, war 

Karsten schon drin. Und zwar mit der Kundin, mit der ich ver-

abredet war. Er zeigte ihr gerade das Schlafzimmer.

 Auf die Provision habe ich dann verzichtet.

 Auf Karsten allerdings auch. Er wohnt jetzt mit der besagten 

Kundin, die übrigens Kirsten heißt, in der besagten Wohnung. 

Besagte Kirsten erwartet ein Kind von ihm. Vielleicht nennen sie 

es Kerstin. Oder Thorsten.

 Schuster bleib bei deinen Borsten.

 Laut Christiane löst das in Fanny ein neues Trauma aus.

 Aber was soll ich machen?! Unterhalt fordere ich von Karsten 

nicht. Ich kann mein Kind selbst ernähren.

 Natürlich war viel Arbeit und Energie nötig, um es zu einer 

Immobilienfirma zu bringen, die Karsten Korzkamp Konkur-

renz macht. Besser gesagt, zu einer, bei der Konkurrent Karsten 

Korzkamp den Kürzeren zieht.

 Unter uns Pastorentöchtern: Ich muss zugeben, dass mir das 

riesigen Spaß macht!

 Wahrscheinlich habe ich wirklich keine Ahnung, was in mei-

nem armen Kind vorgeht.
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 Christiane blickt als Einzige in die Seele meines Kindes.

 Und das muss ich dringend ändern.

Als wir irgendwann weitergehen, gelingt es mir, Fanny durch ein 

unverfängliches Gespräch wieder aufzuheitern. Mein Kind ist 

wie ein erfrischender Aprilschauer: Erst braut sich was zusam-

men, dann stürmt, blitzt und donnert es, und dann scheint ganz 

plötzlich wieder die Sonne. Sie strahlt mich an und plaudert, 

dass mir ganz warm ums Herz wird.

 Wie von Zauberhand geführt, tanzt sie mir ein paar Ballett-

schritte vor und schwebt auf ihren ausgelatschten Turnschuhen 

wie eine Elfe über die frisch geharkten Frühlingswege. Ihre sei-

digen blonden Haare leuchten in der Nachmittagssonne, und 

das Hellgrün der Bäume duftet mit dem frisch gemähten Rasen 

um die Wette.

 Dazu singen die ersten Amseln unermüdlich.

 Du junges Grün, du frisches Gras!, denke ich, während mir 

die Melodie von Schumann – oder war es Brahms? – durch den 

Kopf geht.

 Wir werden das schon meistern, Fanny und ich.

 Den Rest des herrlich milden Nachmittags werde ich mit 

Fanny auf meiner Lieblingsbank verbringen, die bis zuletzt 

Abendsonne hat. Hier habe ich früher immer mit dem Kin-

derwagen gesessen und dann später, als Fanny im benach-

barten Sandkasten spielte. Hier haben wir uns Geschichten 

erzählt und waren uns nahe, hier hat sie mir ihre kleinen Sor-

gen gestanden und ich ihr meine großen. Hier haben wir ge-

meinsam gemalt, gepicknickt, leise gesungen und die Beine 

baumeln lassen.

 Auf meiner Lieblingsbank unter der großen Trauerweide, auf 

deren verzweigten Ästen Fanny früher immer herumgeklettert 

ist, sitzt allerdings ein störender Schandfleck.

 Ein schmuddeliges Wesen.
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 Jetzt entdecke ich auch den überladenen Einkaufswagen.

 Es ist der Penner von heute Morgen.

 Seelenruhig sitzt er da, immer noch mit dieser grob gestrick-

ten Wollmütze und den zerfledderten Handschuhen, und liest 

die FAZ, die er heute im Supermarkt gekauft hat!

 Der hat Nerven!

 Eh, Mann, verkrümel dich! Das ist unsere Bank!

 So ein Mist.

 Jetzt kann ich mich nicht mal auf mein Lieblingsfleckchen … 

Oder glaubt der allen Ernstes, ich würde mich neben ihn setzen?

 Abwartend baue ich mich in gebührlichem Abstand vor der 

Bank auf.

 Gehst du da wohl sofort weg?

 Am liebsten würde ich »Ksch!« machen.

 Der Penner hebt noch nicht einmal den Blick.

 »Mama? Ist das ein Krimineller?« Fanny bleibt atemlos neben 

mir stehen und sucht unwillkürlich meine Hand.

 »Nein. Nehme ich zumindest nicht an.«

 »Aber warum sitzt der auf unserer Bank?«

 »Weil er sich sonnen will?«

 »Aber warum nimmt er dann die Mütze nicht ab?«

 »Vielleicht hat er Läuse«, knurre ich wütend.

 »Ist der arbeitslos?«

 »Nein. Der ist Vorstandsvorsitzender der Dresdner Bank. Gleich 

steigt er in seinen Mercedes und fährt in seine Villa am Stadt-

rand. Da springt er sicher noch mal in seinen Pool und schwimmt 

’ne Runde.«

 Fanny guckt mich einen Moment lang verdutzt an: »Du 

machst dich über den armen Mann lustig!«

 Ich grinse. »Aber nein! Ich scherze nur.«

 »Find ich aber gemein von dir.« Fanny malt mit ihren Turn-

schuhen Muster in den Sand des Parkwegs.

 »Das ist bestimmt ein ganz armer Mann.«
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 »Im Paaark saß, ihim Paaark saß, ihim Park, da saß ein armer 

Mann, hat Kleider nicht, hat Lumpen an«, singe ich leise vor 

mich hin.

 »Mama, das ist nicht witzig!«

 »Nein. Ist es nicht. Entschuldigung.«

 Fanny schenkt mir einen verächtlichen Blick, dann kramt sie 

entschlossen in der Schultasche und angelt nach dem Gurken-

Radieschen-Vollwertaufstrichbrot.

 »Was machst du da … ich meine, du willst doch nicht …«

 »Doch.« Mit gestrafften Schultern schreitet mein Kind auf 

das schmuddelige Wesen zu.

 Der Penner hebt erstaunt den Kopf, als Fanny ihm das Schul-

brot reicht.

 Ich erstarre. Wird er es ihr mit einer unflätigen Bemerkung an 

den Kopf werfen? Schon bin ich sprungbereit. Wenn er meinem 

Kinde ein Leides tut, dann …

 Er lächelt. Dann schaut er auf das Brot, auf mich und wieder 

auf Fanny.

 Der Penner lächelt meine Fanny an! Und spricht mit ihr! Ver-

gnügt packt er die Gurkenstulle aus und beißt hinein. Kauend 

nickt er und scheint Gefallen an dem Vollwertbrot zu finden. 

Aber doch wohl nicht an meiner Fanny?!

 Fanny antwortet höflich und artig, wobei sie verlegen von 

einem Fuß auf den anderen tritt.

 He! Sie da! Belästigen Sie meine Tochter nicht! Was fällt Ih-

nen ein, Sie ungehobelter, arbeitsloser … Lümmel!

 Der Penner verdrückt die Stulle mit großem Appetit. Mir 

schenkt er einen kurzen Blick aus Augen, die unter seiner Mütze 

kaum zu erkennen sind.

 Fanny dreht sich um und kommt strahlend zu mir zurückge-

laufen.

 »Was habt ihr geredet?!«

 »Nix!«
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 »Aber ihr habt euch doch unterhalten!«

 Fanny zuckt die Schultern und schickt sich zum Gehen an.

 »Und?«, höre ich mich wie meine Schwester sagen, während 

ich nach der Schultasche greife. »Du weißt, dass solche Leute 

einen ganz schlechten Einfluss auf junge Menschen haben, weil 

sie sie zu Alkohol und Nichtstun verführen. Danach ist ihnen 

der Weg in eine erfolgreiche Zukunft für immer verbaut …«

 »Mama, jetzt spinnst du aber«, kanzelt Fanny mich ab. »Der 

Mann ist doch viel zu alt für mich!«
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I mmobilien verkaufen sich im Frühling wie warme Sem-

meln. Ich bin nur noch auf Achse, hetze von einem Objekt 

zum anderen, treffe Kunden, vermittle, verhandle. Stefan Stör 

erweist sich als sehr kompetenter Kollege, der viel Berufserfah-

rung mitbringt. Manchmal denke ich noch an Karsten Korz-

kamp, mit dem ich dieses Gewerbe einmal zusammen betrieb, 

aber außer seinen zu klein gewordenen Anzügen, die er bei mir 

hat hängen lassen, erinnert mich nicht mehr sehr viel an ihn.

 Seine neue Frau Kirsten, die ein Kind von ihm erwartet, soll 

ihm angeblich das Rauchen und Trinken verboten haben, weil 

sie beides nicht mehr darf. Und was sie ihm noch so alles verbo-

ten hat, interessiert mich nicht.

 Ich habe so viel Arbeit, dass ich ihn nicht sonderlich vermisse.

 Nirgendwo erfährt man so viel über gescheiterte Ehen wie im 

Immobiliengewerbe. Fast jeden Tag habe ich eine enttäuschte 

Frau oder einen entrüsteten Mann bei mir im Büro sitzen, und 

immer muss sofort eine Wohnung her. Oder aber das gemeinsa-

me Haus, in dem man jahrelang glücklich war, muss schnells-

tens verkauft werden, damit man den ungeliebten Partner aus-

zahlen kann. Für solche Fälle steht eine Flasche Prosecco bereit, 

und die Kleenex-Box ist auch stets in Reichweite. Manchmal 

verdiene ich auch am Elend der anderen, und dann schäme ich 

mich fast ein bisschen. Aber Geschäft ist Geschäft! Man muss 

die Gelegenheit beim Schopfe packen. Ein Chirurg fängt ja auch 

nicht an zu weinen, wenn er einen Unfallpatienten operieren 

muss.
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 Wenn ich nach solchen Tagen voller Tränen und Emotionen 

mit geschwollenen Füßen und angeknackster Seele heimkom-

me, bleibt Christiane gern noch auf ein bis drei Gläschen Wein, 

um mir was von ihrem ausgefüllten Tag mit Fanny vorzuga-

ckern. Dann erfahre ich alles, was mit meinem Kind zu tun hat – 

und was ich sonst nie erfahren würde.

 Dass Fanny neuerdings wieder gern ins Ballett geht. Weil da 

jetzt ein Junge mittanzt. Bernie.

 Dass Fanny dringend wegen der neuen Zahnspange zum Kie-

ferorthopäden muss.

 Dass Fanny neue Schuhe braucht, und zwar solide Schnür-

schuhe mit durchlässiger Ledersohle. Bei Salamander gibt es 

ganz reizende Mädchenschuhe in Pink. Pick.

 Dass Fanny ihren Mathelehrer nicht leiden kann. Und der sie 

auch nicht. Hack.

 Dass Fanny Schweißfüße hat – was aber nur an diesen be-

scheuerten Turnschuhen liegt, die sie einfach nicht zubinden 

will. Scharr.

 Dass Fanny keine beste Freundin findet, weil sie ein Tren-

nungskind mit Bindungsängsten ist. Natürlich ist das alles meine 

Schuld.

 Dass Fanny schon einen Busen bekommt und man mal 

über den Kauf eines Sport-BHs nachdenken müsse. (Stichwort 

Bernie.)

 Dass Fanny neuerdings einen riesengroßen Appetit auf Gur-

ken-Vollwertaufstrich-Vollkornbrot hat und jetzt immer zwei 

davon in die Schule mitnimmt.

 Ist mein Kind etwa schwanger? Von Bernie? Hm, wer weiß, 

was Christiane demnächst noch so aus dem aufgeplusterten 

Gefieder schüttelt.

 »Komisch«, seufze ich, während ich mir die schmerzenden 

Füße reibe. »Meine Vollwertbrote will sie nicht essen. Schon gar 

nicht in der Öffentlichkeit.«
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 »Weil du sie nicht mit Liebe machst«, gackert mein Schwes-

terhuhn selbstgefällig. »Das spürt so ein Kind.«

 Ich schaue sie ratlos an. Kann es sein, dass sie das wirklich 

ernst meint, was sie da von sich gibt?

 Christiane interpretiert meinen fragenden Blick als Aufforde-

rung, weiterhin dummes Zeug zu reden. »Weil du sie immer in 

Eile machst. Und schon hast du wieder dein Handy am Ohr und 

rennst auf deinen hochhackigen Schuhen in die Garage, weil du 

wieder zu irgendeinem Termin musst. Da muss deinem armen 

Kind ja der Appetit vergehen …«

 »Sie findet Schulbrote generell peinlich«, werfe ich überrascht 

ein.

 »Aber nicht meine«, brüstet sich Christiane. »Meine Schul-

brote sind in der Schule der Hit. Neuerdings muss ich sogar 

noch welche für ihre Freundinnen schmieren.«

 »Interessant.« Ich unterdrücke ein Gähnen.

 »Sie hat zurzeit einen Wachstumsschub«, klärt mich Christiane 

auf. »Da kann sie essen bis zum Platzen. Sie nimmt nicht zu.«

 »Beneidenswert«, entfährt es mir. »Wenn das doch uns pas-

sieren würde.«

 Christiane neigt zu leichtem Übergewicht, doch sie trägt es 

mit Fassung, vorzugsweise in rosafarbenen Strickensembles. 

Flotte Halstücher und eine blonde Föhnwelle sollen von ihrem 

Hüftgold ablenken.

 »Ach ja. Der Mathelehrer will dich sehen«, wechselt meine 

Gluckenschwester das Thema, während sie auf meinem Schreib-

tisch nach einem Zettel sucht. »Der Mann hat schon dreimal 

angerufen. Du warst nicht beim Elternsprechtag.« Strafender 

Blick. »Unser Kind steht auf einer wackeligen Vier.«

 Unser Kind. Nun ja. Das muss ich schlucken.

 »Und … ähm … könntest du ihr da vielleicht helfen?«, frage 

ich, wobei auch ich mich erhebe. Wenn wir schon mal stehen, 

wird sie vielleicht bald gehen.
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 »Nicht, dass ich nicht gut im Rechnen wäre«, sagt Christiane, 

setzt ihre Brille auf und zieht den Zettel zwischen meinen Noti-

zen hervor. »Aber es ist ja wohl nachvollziehbar, dass der Mathe-

lehrer dich sehen will. Die Mutter. Nicht die Tante.« Sie sieht 

mich über ihre Brillengläser hinweg mit hochgezogenen Brauen 

an. »Wenn alle Lehrer die gesamte Verwandtschaft anrufen wür-

den, nur weil ein Kind in ihrem Fach auf vier steht, wäre das ja 

wohl übertrieben.«

 »Ja, logo«, lenke ich ein. »Ich meinte nur, wo du sowieso so 

gut in Mathe bist, da dachte ich …«

 »Was dachtest du?«

 »Na ja, du könntest vielleicht ein bisschen mit ihr üben …«

 »Ich war mal sehr gut im Rechnen«, bläht sich Christiane auf. 

»Aber das ist jetzt dreißig Jahre her. Die Kinder benutzen inzwi-

schen Computer und so was. Das kriege ich nicht mehr hin. Ein 

bisschen musst du dich schon selbst engagieren.« Ihr knallroter 

Schnabel wird spitz.

 Oje. Jetzt lieber kein Porzellan zerbrechen. Lieber ein überen-

gagiertes Gluckenhuhn in der Hand als ein kaltherziges Kinder-

mädchen auf dem Dach.

 »Schon gut. Ich werde den Mathelehrer anrufen und mich 

um die Sache kümmern.«

 »Vom Kümmern allein wird das nichts«, wirft Christiane 

noch ein, als sie sich zum Gehen wendet. Umständlich bindet sie 

sich ein Seidentuch mit vielen Hühnern und Enten darauf um 

den Hals und stopft es sich in den Ausschnitt ihres altrosafar-

benen Kostüms. Ich würde ihr zu gern den Schnabel damit 

stopfen!

 »Pauken musst du mit ihr. Die Zeit musst du dir schon neh-

men.« Endlich flattert sie durch den Vorgarten davon. Ich 

kann ihre Rechthaberei nicht mehr ertragen. In die Ecke, Besen, 

Besen!

 Ärgerlich schließe ich hinter ihr die Haustür ab.
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Fanny hat mir gesagt, dass ihr Mathelehrer ein komplettes Arsch-

loch sei.

 Nie dreht er sich von der Tafel zur Klasse um, nie kümmert er 

sich darum, wenn jemand aufzeigt und noch eine Frage hat, und 

immer überzieht er die Stunde. Außerdem kommt er immer mit 

dem Fahrrad, hat lange Haare und sieht scheiße aus.

 »Der Rottweiler hat uns zwanzig Seiten aufgegeben, die er 

alle noch überhaupt nicht erklärt hat«, höre ich dann, oder: 

»Der Rottweiler hat gesagt, im Test kann alles vorkommen, 

nichts ist unmöglich, Toyoootaaaa!«

 Ich stelle mir diesen Rottweiler bildlich vor, wie er mit trop-

fenden Lefzen vor der Klasse steht, an seiner Kette zerrt und 

schadenfroh in die Runde bellt.

 Mein zartbesaitetes, musisch hochbegabtes Mädchen ist na-

türlich völlig überfordert, wenn so ein Unmensch es an die Tafel 

holt und vor versammelter Klasse auffordert, ein stumpfwink-

liges Dreieck zu zeichnen, dessen Unterseite Oberlippe gleich-

schenklig zu einem völlig hirnrissigen Parallelogramm steht, 

welches wie ein Trapez im Umfang zu berechnen ist.

 »Der Rottweiler hat so fies gelacht, als ich das nicht konnte!« 

Fanny hat ganz rote Wangen vor Empörung. »Und dann hat er 

mir gesagt, dass ich auf einer ganz knappen Vier stehe, die schon 

mit einem ihrer vier Beine auf der Fünf steht!«

 Ist der gemein! So ein … Rohling, ein Kinderquäler, ein Sadist! 

Ganz ohne Maulkorb lässt man so einen Finsterling auf die 

armen Kinder los!

 »Wir schreiben nächste Woche den entscheidenden Test«, sagt 

Fanny ohne Hoffnung in der Stimme. »Ich habe noch nie im 

Leben einen Fünfer gehabt.«

 Das würde Christiane so passen.

 Dass mein (!) Kind eine Fünf im Zeugnis bekommt.

 »Komm, gib mir mal deine Aufgaben.« Entschlossen greife 

ich nach ihrem Heft, in das sie zwar sehr sorgfältig, aber anschei-
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nend ohne wahren Durchblick Dreiecke, Vierecke, Quadrate 

und andere ulkige Muster gezeichnet hat.

 »Das sieht doch alles schon mal ganz hübsch aus«, lobe ich. 

»Sehr ordentlich und … ähm … sauber.«

 »Mama! Du nervst ! Darum geht es doch gar nicht!« Fanny 

haut auf den Tisch.

 »O doch. Geometrie hat in erster Linie was mit Präzision

und Genauigkeit zu tun«, beharre ich. »Das ist das Um und 

Auf.«

 Fanny schaut mich abwartend an.

 »Soweit ich mich erinnere, war ich gut in Geometrie«, be-

haupte ich. »a2 + b2 = c2.«

 »Das haben wir noch nicht gehabt.«

 »Das ist der Satz des Pythagoras.« Erstaunlich, dass mir sol-

che Lappalien nach zwanzig Jahren wieder einfallen.

 »Mamaaa! Das hilft mir jetzt auch nicht weiter!« Fanny will 

mir schon das Heft aus der Hand reißen, aber so schnell lasse ich 

mich nicht unterkriegen.

 »Gib mir mal die erste Aufgabe.«

 »Kannst du eh nicht.«

 »Doch. Kann ich.«

 »Christiane hat gesagt, du warst in Mathe voll der Versager.«

 »So. Hat sie das gesagt.«

 »Na ja, nicht so wörtlich. Aber so ähnlich.«

 Ich krempele mir die Ärmel hoch. »Okay. Jetzt erst recht. 

Und wenn ich die ganze Nacht mit dir über diesen Aufgaben 

sitze!«

 »Okay!« Widerwillig, aber doch halb getröstet reicht Fanny 

mir das Blatt, auf dem der Rottweiler »Überprüfe dein Wissen!« 

fordert.

 Darauf hat er noch eine Eule gezeichnet, die ziemlich dämlich 

aus ihrem Gefieder blickt, während neben ihr eine Glühbirne 

leuchtet.
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 Das findet er wahrscheinlich wieder wahnsinnig originell.

 Die erste Aufgabe lautet: »Zeichne eine Strecke AB = 8 Zenti-

meter und teile sie in drei gleiche Teile.«

 »Na, wenn das nicht einfach ist«, lache ich erleichtert. »Gib 

mal das Geodreieck rüber. Mensch, das macht doch Spaß!«

 Mein Handy surrt auf dem Tisch herum, und da es die Tro-

ckenpflaume Claudia ist, muss ich leider schnell rangehen.

 »Ja, Claudia? – Was? Der berühmte Schönheitschirurg verkauft 

sein Landhaus in Kitzbühel?«

 Sofort bin ich ganz Ohr. Angespannt bis in die Zehenspitzen 

notiere ich mir die Daten, die meine Sekretärin mir soeben 

durchgibt. 860 Quadratmeter Wohnfläche, Grundfläche: 3 000, 

drei Garagen und zwei Carports, Gästehaus, Sauna, Wellnessbe-

reich und Außenpool, offener Kamin im Wohnbereich, Kachel-

ofen in der behaglichen Wohnküche …

 Ich mache Fanny mit dem Geodreieck ein Zeichen, dass sie 

schon mal loslegen soll, und schicke eine aufmunternde Gri-

masse hinterher.

 »Wie viel will er haben? Sechseinhalb Millionen?« Ich werde 

ganz schwach, und meine Augen werden zu Dollarzeichen. »Na, 

das müssen wir dem Russen anbieten, du weißt schon, der Neu-

reiche mit dem Pelzmantel, oder dem jungen Araber, der letz-

tens mit seiner verschleierten Frau da war …«

 Fanny kneift die Lippen zusammen und fährt mit ihrem Geo-

dreieck genervt über die Tischplatte. Ich wische ihre Kinderhand 

beiseite, damit sie keine Kratzer macht.

 »Und wir kriegen den Alleinvermittlungsauftrag? Nein? Mist, 

Konkurrent Karsten Korzkamp mischt auch mit. Wir müssen 

ihm zuvorkommen! Wahnsinn! Bei drei Prozent Provision sind 

das … Fanny, rechne mal schnell! Drei Prozent von sechseinhalb 

Millionen!«

 Während Fanny mich entnervt durch ihr gleichschenkliges 

Dreieck ansieht, grabsche ich mit meinen frisch manikürten Fin-
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gern nach dem Taschenrechner und hacke auf ihn ein: »375 000! 

Claudia, lass das sofort in unseren Kitzbüheler Hochglanzpros-

pekt setzen! Schreib: …« – Ich kratze mich am Kopf, dass die 

Haare nur so fliegen – »… Wohntraum in attraktivster Lage, 

in Kitzbühel, der wohl charmantesten Stadt in den Alpen … hast 

du das? Herrliche Gegend, hervorragender Freizeitwert, ein-

zigartige Lebensqualität … Als Hauptwohnsitz oder attraktive 

Geldanlage … Golfplatz in unmittelbarer Nähe. Von der riesigen 

Sonnenterrasse aus genießt man das atemberaubende Panorama 

des ›Wilden Kaisers‹. Der blonde Schlagersänger mit der Föhn-

welle wohnt gleich nebenan!«

 »Bist du sicher, dass wir das wirklich so schreiben sollen?«

 Typisch Trockenpflaume Claudia. Die geht zum Lachen in 

den Keller.

 Ich kichere. »Nein, den letzten Satz natürlich nicht. Zu-

mal weder der Russe noch der Scheich aus dem Oman den 

blonden Schlagersänger mit der Föhnwelle kennen. Wie viel 

Zeit haben wir?« Die Worte purzeln mir nur so aus dem 

Mund. »Dann ist das also dringend. Ja, ich fahre gleich morgen 

früh raus nach Kitzbühel und schau mir den Laden an. Eine 

Frage noch: Warum verkauft der Schönheitschirurg die Liegen-

schaft?«

 »Weil er einen Prozess gegen eine Patientin verloren hat. Die 

hat fünf Millionen Euro Schmerzensgeld für ihr verschandeltes 

Gesicht zugesprochen bekommen.«

 »Aha. Okay. Danke.« Wie gesagt, manchmal verdiene ich am 

Elend der anderen. Aber Geschäft ist Geschäft. Ich klappe das 

Handy zu und lege es auf den Tisch. Wild entschlossen, mir auf 

keinen Fall anmerken zu lassen, dass ich vor Kampfeslust nur so 

vibriere, schaue ich mein geduldig dasitzendes Fannylein an 

und lächle so entspannt wie möglich.

 »So. Und jetzt machen wir zwei Geometrie. Darauf freue ich 

mich schon den ganzen Tag!«
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 Fanny guckt mich an, als hätte ich meinen eigenen Urin ge-

trunken und behauptet, das schmecke besser als Vanilleeis.

 Dass der mir den Auftrag gegeben hat! Dem geht der Arsch auf 

Grundeis! Der braucht ganz dringend Kohle! Bevor die Patientin 

an die Presse geht!

 Innerlich schier zerrissen vor Anspannung, nehme ich, das Zit-

tern meiner Finger unterdrückend, das Geodreieck und zeichne 

eine Linie.

 So. Das hätten wir schon mal. Acht Zentimeter. Ein schöner 

sauberer Strich.

 Jetzt teilen wir den ganz locker in drei Teile.

 Wenn’s weiter nichts ist.

 Die Schönheitschirurgenvilla! Wahnsinn!

 Ich mache drei Pünktchen auf die Linie und sage: »Bitte. So 

einfach ist das.«

 »Mama! So geht das nicht! Der Rottweiler hat gesagt, das geht 

nur mit Strahlensätzen, und die musst du extra einzeichnen! 

Das hat was mit Verhältnisgleichungen zu tun!«

 Beste Lage am Golfplatz! Direkt bei der angesagten Alm von der 

Rosie, wo immer die Promis sitzen!

 »Warum einfach, wenn’s auch umständlich geht? Wir machen 

einfach neun Zentimeter draus, sooo …« Ich verlängere den 

blöden Strich um einen unbedeutenden lächerlichen Zentime-

ter, »… Und dann teilen wir das schön gerecht durch drei. Bitte.« 

Aufmunternd schaue ich Fanny an.

 »Das giltet doch nicht!«, schreit sie entnervt.

 »Das wird der Rottweiler doch nicht so eng sehen …«

 »Doch ! Das sieht der eng! Der gibt mir einen Fünfer!«, heult 

Fanny los.

 Mir wird ganz schwer ums Herz. Stimmt es, hat Christiane 

recht? Bin ich eine karrieregeile Rabenmutter?

 Ich reiße mich zusammen. Wir werden heute Abend Fannys 

Matheproblem lösen, verdammt noch mal!
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 Kaufpreis sechseinhalb Millionen!

 »Schau. Weiter unten steht: ›Lebenspraktische Aufgaben‹. Das 

macht wenigstens Sinn.«

 Entschlossen drücke ich Fannykind an mein Herz und wische 

ihr die Tränen ab.

 Danke, verschandelte Patientin!!!

 »Guck mal, das ist interessant. Berechne die Höhe eines Kirch-

turmes, dessen Schatten 15,2 Meter lang ist, wenn gleichzeitig 

die Schattenlänge eines 1,5 Meter langen senkrecht stehenden 

Stabes 1,2 Meter ist.«

 »Tja«, sagt Fanny. »Wenn das interessant ist, dann bist du die 

schlimmste Lügnerin der Welt.«

 Wo sie recht hat, hat sie recht.

 Ich lese die Aufgabe noch einmal und dann noch mal. Kirch-

turm, Schatten, Stab.

 Ja, spinnt denn dieser Mann? Auf was für perverse Ideen 

kommt der denn? Hat der ein Potenzproblem? Steht der mor-

gens im Badezimmer und berechnet den Schatten seines Stabes? 

Hat der nichts Besseres zu tun?

 »Mensch, das ist gerade mal zwanzig Jahre her, dass ich über 

den gleichen bescheuerten Aufgaben gesessen und geheult habe. 

Wie war das gleich noch mal mit dem Stab, dem Schatten und 

der Länge?«

 Verdammt. Ich müsste jetzt sofort den Russen anrufen. Oder die 

Juwelierswitwe aus Kanada.

 »Und erinnerst du dich oder nicht?«, schnaubt Fanny.

 »Pah!«, mache ich und wedele mit dem Geodreieck. »Da werde 

ich mich schon wieder reinarbeiten. Ich brauche bloß ein biss-

chen Zeit …«

 Und genau die habe ich nicht.

 Der Russe kann vielleicht nicht Ski fahren. Aber die Witwe aus 

Kanada.

 »Und wie hoch ist jetzt der Kirchturm?«, fragt Fanny ungerührt.
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 »Tja«, sage ich erschöpft. »Da bin ich im Moment … ähm …« 

Ich zupfe nachdenklich am rechten Ohrläppchen herum. »Wie 

hoch sind solche Kirchtürme in der Regel? Wollen wir ein biss-

chen improvisieren?«

 Oder der Baulöwe aus Wien. Der ist schon lange scharf auf Kitz-

bühel.

 Soll ich Christiane den Triumph gönnen, dass ich als Mutter 

total versage?

 »Komm, wir nehmen eine andere Aufgabe. Die hier. Die hat 

was mit meinem Beruf zu tun, schau mal. Grundstücke berech-

nen. Das kann ich.«

 »Na, dann mal los.« Fanny schaut mich abwartend an.

 Fröhlich lese ich vor: »Ein trapezförmiger Baugrund kostet 

bei einem Quadratmeterpreis von 120 Euro insgesamt 144 000 

Euro. – Dann liegt er aber nicht in Kitzbühel! – Die Parallelseite 

grenzt an eine Straße und soll einen Zaun bekommen. Berechne 

die Länge des Zaunes. Entnimm die Maße der Abbildung.« Auf 

der Abbildung ist ein spießiges Reihenhaus in Oer-Erkenschwick 

oder Brackwede zu sehen.

 Mensch, ich müsste so was von dringend telefonieren! In Ka-

nada ist es gerade neun Uhr früh!

 »Na?«, fragt Fanny gespannt. »Schnallst du’s?«

 »Oder diese Aufgabe hier!«, versuche ich ein Ablenkungs-

manöver. »Ein rechteckiges Grundstück soll in zwei gleich große 

Teile geteilt werden. Es gibt nur eine Zufahrt Z, beide Grundstü-

cke müssen jedoch eine Zufahrtsmöglichkeit haben. Wie wird 

die Teilung erfolgen? Entnimm die Maße der Abbildung.«

 »Mama, ich geh jetzt ins Bett«, sagt Fanny, und Tränen schwim-

men in ihren Augen. »Du kannst es nicht, Christiane kann es 

auch nicht, da werde ich eben einen Fünfer schreiben und sitzen 

bleiben.«

 Sie wirkt so klein und blass und zerbrechlich, dass ich sie einfach 

in den Arm nehme. »Du bleibst nicht sitzen, das schwöre ich dir.«
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