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1

Samstag

1942 – Erster Tag der Bombardierung

An jenem Samstag, dem fünfundzwanzigsten April, hätte 

 Wyn Geburtstag gehabt. Schon den ganzen Tag war 

Frances immer wieder von Erinnerungen an sie heimgesucht 

worden, und als sie nach dem Abendessen mit ihrer Mutter 

im Wohnzimmer saß, wuchs ihre Unruhe. Davy döste auf 

ihrem Schoß. Carys, seine Mutter, hätte ihn schon längst ab-

holen müssen, doch wie schon so oft würde sie ihn wohl ein-

fach bei Frances lassen. Für seine sechs Jahre war Davy recht 

klein, dennoch lastete sein Gewicht schwer auf Frances. Sie 

begann zu schwitzen und bekam nur schwer Luft. Dazu das 

Gemurmel aus dem Radio und das Seufzen ihrer Mutter, 

die sich abmühte, im trüben Licht einer einzigen Lampe 

ein Hemd zu flicken – so konnte Frances unmöglich einen 

klaren Gedanken fassen. Obwohl Frances’ Vater alle nötigen 

Vorsichtsmaßnahmen getroffen hatte, weigerte sich ihre Mut-

ter, während der Verdunkelung die Deckenbeleuchtung ein-

zuschalten. Frances fühlte sich in dem Raum gefangen. Es 

war zu warm, zu eng, zu voll.

Sie blickte zu Davy hinunter, dessen Glieder im Schlaf lang-

sam erschlafften. Seine Augenlider schimmerten blassviolett 
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und hatten einen wächsernen Glanz, und an Frances zerrte 

ein bereits vertrautes Gefühl von Betroffenheit: So erschöpft 

wirkte er ständig.

»Ich muss ein bisschen an die frische Luft«, sagte Frances, 

veränderte ihre Haltung und versuchte, Schenkel und Rip-

pen ein wenig von Davy zu entlasten. Susan, ihre Mutter, 

maß sie mit strengem Blick.

»Was, jetzt?«, fragte sie besorgt. »Aber es ist doch bald 

Schlafenszeit.«

»Ich bin nicht müde.«

»Nun, ich schon. Und du weißt, dass Davy trotz des Medi-

kaments aufwacht, sobald du dich bewegst. Du kannst nicht 

einfach gehen und ihn bei mir lassen. Und Carys’ Zustand ist 

um diese Zeit mit Sicherheit auch nicht mehr der beste«, 

fügte sie hinzu. Frances unterdrückte einen Anflug von Ver-

zweiflung, das dringende Bedürfnis zu entfliehen. Sie kämpfte 

sich aus dem Stuhl hoch. Davy regte sich und rieb sein Ge-

sicht an ihrer Schulter.

»Alles ist gut, schlaf weiter«, flüsterte sie ihm zu. »Ja, ich 

denke, mit Carys hast du recht«, sagte sie an ihre Mutter ge-

wandt. »Nach Hause kann er nicht. Ich bringe ihn zu den 

Landys. Die sind noch lange wach.« Susan sah sie missbilli-

gend an.

»Es ist nicht richtig, ihn ständig von einem zum anderen 

zu schieben.«

»Ich … ich bekomme einfach keine Luft mehr. Ich muss 

hier raus.«

Als sie den Hügel zu den Landys erklommen hatte, wand 

Davy sich in ihren Armen und rieb sich mit den Fäusten die 

Augen. Er gähnte, und Frances spürte seine Rippen an ihren, 

keine von ihnen dicker als ein Bleistift. »Schhh, schhh«, 
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machte sie. »Du bleibst ein bisschen bei Mr. und Mrs. Landy. 

Ist das nicht schön? Mrs. Landy macht dir ganz bestimmt 

einen Becher Kakao.« Davy schüttelte den Kopf.

»Bei dir bleiben«, sagte er sehr leise, als Mrs. Landy die 

Tür öffnete. Sie trug ein Hauskleid und hatte das weiße Haar 

auf Lockenwickler gedreht, doch beim Anblick der beiden 

lächelte sie. Sie und ihr Mann hatten keine eigenen Kinder 

oder Enkelkinder.

»Ist das in Ordnung? Nur für ein paar Stunden?«, fragte 

Frances.

»Aber natürlich«, antwortete Mrs. Landy. »Komm rein, 

mein kleines Lämmchen. Wenn es sehr spät wird, können 

Sie ihn gern bei uns lassen, Frances. Das stört uns nicht.«

»Danke. Er hat schon gegessen und seine Medizin be-

kommen.«

»Frances«, sagte Davy noch immer verschlafen. Mehr nicht, 

doch Frances wusste, dass es seine Form des Protests war. 

»Sei ein braver Junge«, erwiderte sie schuldbewusst. Kurz 

bevor die Tür geschlossen wurde, sah sie ein letztes Mal in 

sein blasses Gesicht, nahm den entgeisterten Ausdruck darin 

wahr. Unter den Augen, die ihren Blick suchten, lagen dunkle 

Schatten. Später würde sie dieses letzte Bild quälen. Wie 

leicht hatte sie die Schuldgefühle beiseitegeschoben und ihn 

einfach dort zurückgelassen.

Doch es war Wyns Geburtstag, und Frances brauchte 

Luft. Sie stieg zum Beechen Cliff hinauf, das hoch über Bath 

lag, und blickte auf die dunkle Stadt hinunter. Inzwischen 

mochte sie die friedliche Stille und die Einsamkeit während 

der Verdunkelung. Wenn man wartete, bis sich die Augen an 

die Dunkelheit gewöhnt hatten, und keine Fackel bei sich trug, 

ahnte niemand, dass man überhaupt da war. Man konnte 

völlig unsichtbar sein. Sie war nicht die Einzige, die sich das 
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zunutze machte – häufig vernahm sie aus dem Park ge-

dämpfte Stimmen, die flüchtigen Bewegungen und das schwere 

Atmen der Liebespaare. Frances mochte die schemenhaften 

Umrisse der Dinge, die sich vor dem helleren Himmel ab-

zeichneten. Es gefiel ihr, dass man Geräusche und Gerüche 

deutlicher wahrnahm. Im Tageslicht bemerkte sie weder den 

Duft der blühenden Rosskastanien noch die intensive Süße 

des Flieders. Dann entging ihr auch der feuchte Geruch von 

Gras und Erde im Park, der so ganz anders war als der von 

Stein, Ruß und Menschen in den Straßen dort unten. Sie 

fühlte sich nicht bedroht, empfand nur ein leichtes Schau-

dern, das auch alle anderen Nacht für Nacht heimsuchte. Die 

Ahnung einer Gefahr, die weit entfernt schien. Als Frances 

auf die Stadt hinunterblickte, stellte sie sich vor, wie andere 

Menschen ihren Samstagabend verbrachten. Wie sie lebten, 

liebten, stritten. All die endlosen Gespräche. Es war befrei-

end, sich von ihnen zu entfernen.

Sie dachte an Kinder und daran, dass in Davys Augen 

manchmal schon der Ausdruck eines sehr alten Mannes 

lag – eine Erschöpfung, als würde er sich in das Unausweich-

liche fügen. Es war, als sei er bereits vor seiner Zeit gealtert. 

Ein bisschen, wie Wyn es gewesen war. 

Seit zwei Jahren passte Frances auf Davy auf, seit sie wie-

der bei ihren Eltern wohnte. Als seine Mutter, Carys Noyle, 

ihn Frances zum ersten Mal in den Arm geschoben hatte, 

war er sehr schwach und klein gewesen – ein winziger Junge 

in dreckigen, viel zu weiten Shorts, der an einem entzünde-

ten Flohstich auf seinem Arm herumkratzte und nach altem 

Schmutz stank. Frances hatte nicht auf ihn aufpassen wol-

len – sie wollte auf gar kein Kind aufpassen –, doch es war 

schwer, Carys etwas abzuschlagen. Und für Frances war es 

noch schwieriger als für jeden anderen. So entwickelte sich 
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aus dem einmaligen Gefallen eine Routine, die drei-, viermal 

in der Woche in Anspruch genommen wurde, ohne dass 

Carys jemals vorher Bescheid sagte. Sie ging selbstverständ-

lich davon aus, dass Frances nichts Besseres mit ihrer Zeit 

anzufangen wusste.

Es war eine ruhige, klare Nacht, die Luft so mild, dass 

Frances’ Atem nicht zu sehen war. Heute wäre Wyn zwei-

unddreißig geworden, genauso alt wie Frances. Jedes Jahr 

versuchte Frances, sie sich als erwachsene Frau vorzustel-

len – verheiratet, mit Kindern. Wie sie aussähe, was sie alles 

täte. Wären sie Freundinnen geblieben? Frances hoffte es, 

doch sie waren sehr verschieden gewesen, und Freundschaf-

ten unter Erwachsenen schienen komplizierter zu sein als 

unter Kindern. Sie würde es niemals erfahren. Wyn war an 

einem Augusttag vor vierundzwanzig Jahren verschwunden 

und nie wieder aufgetaucht. Sie war ein achtjähriges Kind 

geblieben. An ihrem Geburtstag suchte Wyn Frances Jahr 

für Jahr gnadenlos heim, bestürmte sie mit halb vergessenen 

Erinnerungen und ließ sie den Verlust wie einen körperli-

chen Schmerz spüren. 

Ein einsames Flugzeug flog in der Nähe von Sham Castle 

ostwärts und hinterließ eine leuchtende Spur aus Brand-

bomben, die beinahe anmutig langsam vom Himmel fielen. 

Frances wartete, und natürlich begannen unten die Sirenen 

zu heulen, die vor einem Bombenangriff warnten. Für ge-

wöhnlich trafen die ersten Flugzeuge zwischen elf Uhr und 

Mitternacht ein. Plötzlich wurde Frances bewusst, dass be-

reits mehrere Stunden verstrichen sein mussten, ohne dass 

sie es bemerkt hatte. Sie musste dringend nach Hause und 

mit ihrer Mutter in den Keller gehen, wo ihr der Liegestuhl 

regelmäßig Rückenschmerzen bereitete und die Luft im Laufe 

der Stunden immer stickiger wurde. Es war unmöglich, dort 

9783453358256_INH_Webb_Die_Schuld_jenes_Sommers.indd   99783453358256_INH_Webb_Die_Schuld_jenes_Sommers.indd   9 22.04.21   10:5422.04.21   10:54



10

unten zu schlafen, und im Dunkeln »Ich sehe was, was du 

nicht siehst« zu spielen war schon seit Monaten nicht mehr 

lustig. Die Aussicht auf eine weitere Nacht im Keller war so 

erfreulich wie ein verregnetes Wochenende. In letzter Zeit 

hatte Frances sich nicht mehr gerührt, wenn die Sirenen los-

jaulten, und da war sie nicht die Einzige. Viel zu oft schon 

waren sie losgegangen, ohne dass Bomben gefallen waren. 

Das Mondlicht glitt über den Holloway, die alte Straße 

am Fuße des Hügels, und fiel auf das Dach der St. Mary 

Magdalen Chapel. Es schien auch auf das Dach des alten 

Leprakrankenhauses daneben – ein schmales Häuschen, das 

völlig dunkel dalag, wie alle anderen Gebäude auch. Wäh-

rend der Verdunkelung wies nichts darauf hin, dass es leer 

stand. Es hatte ein grobes Dach aus Steinziegeln und kleine 

gotische Fenster, und an der Seite ragte ein Schornstein auf. 

Frances musste sich erst wappnen, ehe sie es wagte, genauer 

hinzuschauen; fast als würde sie sich einer Mutprobe stel-

len. Aber nachdem sie es einmal getan hatte, war es schwer, 

den Blick wieder zu lösen. Der Anblick katapultierte sie un-

erwartet und brutal in ihre Kindheit zurück. Sie starrte den 

Schornstein an und bemerkte die Geräusche der nach und 

nach eintreffenden Flugzeuge nicht gleich – sie übertönten 

kaum das leise Rascheln der Bäume. Irgendwo unten in Lyn-

combe Hill bellte ein Hund. Als sich das Geräusch verstärkte, 

hörte Frances das unverkennbare zweistimmige Schmettern 

deutscher Propeller, das so anders klang als das gleichmäßige 

Dröhnen der britischen Maschinen. Alle kannten den Unter-

schied.

Monatelang, Nacht für Nacht, hatten sich die Einwohner 

von Bath versteckt, wenn die Flugzeuge auf dem Weg nach 

Bristol über sie hinweggeflogen waren, um die dortigen Ha-

fenanlagen und Lagerhäuser zu bombardieren. Frances hatte 
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vom Beechen Cliff aus beobachtet, wie der Himmel im Westen 

von Explosionen und Luftabwehrgeschossen erhellt wurde, 

in denen Menschen in der Nachbarstadt ums Leben kamen. 

Nervöse Piloten, die nicht genau wussten, wo sie sich befan-

den, warfen vereinzelt eine Bombe in der Gegend von Bath 

ab oder ließen auf dem Rückweg zum Kontinent nicht ver-

schossene Ladung einfach fallen. Eine brennende Scheune 

hier, ein zu begaffender Krater dort. Letztes Jahr am Karfrei-

tag hatte ein Pilot aus reiner Boshaftigkeit wahllos vier Bom-

ben abgeworfen und in Dolemeads elf Menschen getötet. Es 

war schwer, sich diese jungen deutschen Piloten vorzustellen, 

die mit kaltem Schweiß auf der Stirn in ihren Cockpits sa-

ßen und Tod und Zerstörung brachten. Frances fragte sich 

manchmal, was wohl ihre Leibgerichte als Kinder gewesen 

waren oder was sie als Zwölfjährige hatten werden wollen. 

Ob sie die ersten Küsse genossen oder sie überrascht und an-

geekelt fortgewischt hatten. Sie sollte sie hassen. Sie nicht zu 

hassen hieß England zu hassen. Man musste sie einfach has-

sen genau wie im letzten Krieg. Damals hatte Frances sich 

vor all dem Hass gefürchtet, jetzt verachtete sie ihn.

Der Lärm verstärkte sich. Er kam aus zwei Richtungen – 

über den River Avon aus Box, das im Osten lag, und hinter 

Frances aus südlicher Richtung. Sie zündete sich eine Ziga-

rette an, schirmte die winzige Streichholzflamme mit der 

Hand ab und versuchte sich zu erinnern, wann sich der Aus-

druck eines Greises auf Davys Gesicht geschlichen hatte. Als 

sie das erste Mal auf ihn aufgepasst hatte, wusste sie nicht so 

recht, was sie mit ihm anfangen sollte. Sie putzte weiter Ka-

rotten in der hinteren Spülküche und dachte gar nicht mehr 

an ihn, bis sie sich umdrehte und sah, wie er um den Türpfos-

ten linste. Er hatte graue Augen und verfilztes blondes Haar, 

und seine blasse Haut war mit Dreck beschmiert. Damals 

9783453358256_INH_Webb_Die_Schuld_jenes_Sommers.indd   119783453358256_INH_Webb_Die_Schuld_jenes_Sommers.indd   11 22.04.21   10:5422.04.21   10:54



12

wirkte er weder verängstigt noch neugierig – eher beharrlich. 

Stumm entschlossen, etwas zum Essen aufzutreiben, wie 

Frances rasch herausfand. Sein Gesicht hatte offensichtlich 

erst später den Ausdruck von Resignation angenommen. 

Frances war nicht gut im Umgang mit Kindern, und zuerst 

hatte sie nicht gewusst, was sie zu ihm sagen sollte. »Ist alles 

in Ordnung?«, fragte sie schließlich und fügte hinzu: »Du 

kannst im Garten spielen«, und als er nicht antwortete, war 

sie ein wenig verlegen gewesen und auch ein bisschen ver-

ärgert. 

Die Flugzeuge flogen tief, tiefer als jemals zuvor. Es schien 

Frances, als könnte sie die Hand ausstrecken und sie berüh-

ren. Ihre schwarzen Umrisse füllten den Himmel – es waren 

auch mehr als je zuvor. Erschrocken ließ sie die Zigarette fal-

len, hielt sich die Ohren zu und blickte hinauf. Sie sahen aus 

wie ein Schwarm riesiger Insekten. Das Geräusch durch-

drang ihre Brust und erschütterte ihr Herz. Sie schienen sich 

so langsam zu bewegen, dass man meinte, sie müssten jeden 

Moment vom Himmel fallen, und plötzlich begriff Frances. 

Sie flogen nicht nach Bristol, sie wollten nach Bath. In das 

unschuldige, schutzlose Bath. Einen Moment saß sie fas-

sungslos da und konnte sich nicht rühren. Die Flugzeuge 

stürzten nach unten, sie hörte das verräterische Pfeifen der 

Brandsätze und sah die weißen Blitze, als sie zündeten – die 

Bomben setzten Häuser in Brand, erleuchteten damit die 

ganze Stadt und spotteten so der Verdunkelung. Dann folgte 

die enorme Detonation einer Sprengbombe. Kurz bevor der 

Lärm alles andere überdeckte, dachte sie noch an den kleinen 

Davy Noyle, der das blonde Haar seiner Tante Wyn hatte.

Frances kroch von der Bank, kauerte sich ins Gras und 

schlang schützend die Arme um den Kopf. Sie schien keine 

Luft zu bekommen. Die Atmosphäre um sie herum kreischte, 
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der Boden bebte, und sie konnte keinen Gedanken mehr fas-

sen. Sie empfand pure Angst, ihre Muskeln zitterten, sie war 

schwach und unfähig, sich zu rühren. Sie hatte das schon 

einmal erlebt, doch das war sehr lange her. Damals, als sie 

zum ersten Mal das Gespenst im alten Leprakrankenhaus 

sah, hatte sie dieselbe lähmende Angst empfunden – das 

Gefühl, sich im freien Fall zu befinden und nur noch wenige 

Sekunden Lebenszeit zu haben, bevor man auf den Boden 

aufschlug. Frances schloss fest die Augen und biss die Zähne 

zusammen, bis es schmerzte. Währenddessen donnerte ein 

Flugzeuggeschwader nach dem anderen über sie hinweg, 

schwebte tief über der Stadt und warf eine Bombe nach der 

anderen ab. Der Angriff schien ewig zu dauern; das Dröhnen 

der Motoren, die Erschütterungen und das Krachen der Ex-

plosionen. Der frühlingshafte Duft von Gras und Bäumen 

ging im Brandgestank unter. Rauch erfüllte die Luft, und als 

Frances sich schließlich zwang aufzublicken, sah sie, dass 

ganz Bath in Flammen stand. Das Gaswerk war ein einziges 

loderndes Inferno. Der Holloway brannte. Die Straße, in der 

sie lebte – in der ihre Eltern lebten.

Die Panik katapultierte sie auf die Füße. Sie fühlte sich 

aufs Schrecklichste ausgeliefert und stürzte mit einem Schrei 

zur Jakobsleiter – steile Stufen, die am unteren Ende der 

Alexandra Road in das Beechen Cliff geschlagen waren. 

Dort wohnte ihre Tante Pam. Es war der nächste Ort, an 

dem sie sich in Sicherheit bringen konnte. Sie hörte das Rat-

tern der Maschinengewehre – obwohl sie das Geräusch noch 

nie zuvor gehört hatte, erkannte sie es sofort –, hastete die 

Stufen hinunter, klammerte sich an das Geländer und suchte 

verzweifelt Schutz in Lorbeerbäumen und Unterholz. Wäh-

renddessen jagte das Feuer über das Land. Frances rannte 

blindlings weiter. Auf halber Höhe verfehlte sie eine Stufe, 

9783453358256_INH_Webb_Die_Schuld_jenes_Sommers.indd   139783453358256_INH_Webb_Die_Schuld_jenes_Sommers.indd   13 22.04.21   10:5422.04.21   10:54



14

stolperte und prallte mit voller Wucht gegen das Geländer. 

Ihr Fuß knickte um, und sie stieß sich derart heftig den Kopf, 

dass weiße Blitze vor ihren Augen tanzten. Ganz in der Nähe 

fiel eine weitere Bombe. Ihr Abwurf war von einem Pfeifen 

begleitet, das zu einem schrecklichen Heulen anschwoll, 

dann schlug sie mit überwältigendem Lärm ein und über-

tönte einen Moment lang jedes andere Geräusch. Frances 

blieb, wo sie war, klammerte sich an das Geländer wie an 

einen rettenden Anker und hatte das Gefühl, ihr Kopf werde 

zerquetscht. Sie dachte an ihre Mutter unten im Keller, 

die große Angst haben musste. Und an ihren Vater draußen 

irgendwo in einem öffentlichen Schutzraum. Sie dachte an 

Geister. Dann dachte sie eine Weile gar nichts mehr, denn sie 

konnte nichts weiter tun, als einfach nur zu leben.
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Sonntag

Zweiter Tag der Bombardierung

Die Sonne schien blass durch den noch immer in der 

Luft hängenden Rauch. Frances blinzelte zum Him-

mel hinauf. Ihr Kopf pochte, und sie fühlte sich ein bisschen 

betrunken. Ihre Gedanken bewegten sich auf eine seltsame 

Art, beinahe bedächtig, wie hohe Wolken an einem heißen 

Tag. Bei ihrem Sturz hatte sie sich einen Schnitt auf der 

Stirn zugezogen, ihr Gesicht war voller Blut, doch sie hatte 

noch nichts unternommen, um die Wunde zu versorgen, und 

sich nur gekratzt, als sie anfing zu jucken. Es beschlich sie 

das beunruhigende Gefühl, etwas Wichtiges vergessen zu 

haben. Sosehr sie sich auch bemühte, die Ereignisse des letz-

ten Abends in ihrem Kopf zu ordnen, der Ablauf ergab ein-

fach keinen Sinn. Aus mitgehörten Gesprächen wusste sie, 

dass auf den ersten Angriff eine mehrstündige Ruhepause 

gefolgt war, bis zu einem weiteren Angriff in den frühen 

Morgenstunden. Auf Frances hatte es gewirkt, als wären sie 

unablässig bombardiert worden, unerbittlich, eine halbe Ewig-

keit lang. Als die Sonne aufging, war sie auf den Stufen auf-

gewacht, auf denen sie gestürzt war, und langsam nach Hause 

gegangen.
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Jetzt half sie einem Trupp der Luftabwehr, das Haus von 

Trümmern zu befreien, das am Ende der Magdalen Cottages 

lag. Die Häuserreihe, in der sie mit ihren Eltern lebte, war 

von einer Brandbombe getroffen worden, und das Haus 

hatte wie Zunder gebrannt. Das Dach, der Schornstein und 

das obere Stockwerk waren durch das Erdgeschoss in den 

Keller gekracht. Das Gebäude war nur noch ein verkohlter 

Haufen, der leise vor sich hin zischte und qualmte.

»Frances! Steh nicht so dumm in der Gegend rum, Lie-

bes«, rief Frances’ Vater Derek, und sie war so erleichtert, 

seine Stimme zu hören, dass sie ihm den Rüffel nicht übel 

nahm. Die Hinckleys, ein älteres Ehepaar, das dort bereits 

gelebt hatte, als Frances noch gar nicht auf der Welt war, be-

fanden sich noch irgendwo da drinnen. Sie besaßen zwar 

einen Morrison-Schutztisch in der Küche, doch Frances 

wusste auch, dass die beiden schon ein wenig tatterig waren 

und bei Bombenalarm nicht mehr aus dem Bett stiegen. Pa-

radise Row auf der anderen Seite der Straße war verschwun-

den – ein vierstöckiges georgianisches Wohnhaus, dem Erd-

boden gleichgemacht. Immer wieder wurde Frances’ Blick 

von dem schrecklichen und zugleich faszinierenden Anblick 

angezogen. Durch die entstandene Lücke konnte sie ganz 

Bath erkennen – den Fluss am Fuß des Hügels, das Kloster 

und die vornehmen Reihenhäuser im Norden. Überall stieg 

Rauch auf.

Frances riss sich zusammen, nahm ihrem Vater ein Stück 

der zerstörten Tür ab und reichte es dem Jungen hinter ihr. 

Gemeinsam versuchten sie, den oberen Teil der Kellertreppe 

freizuräumen. Nur wenige Frauen halfen, die Trümmer zu 

beseitigen. Die meisten brachten Tee oder besorgten Wasser 

aus dem Tank neben der Magdalen Chapel, wischten ihren 

Kindern die Gesichter sauber oder standen verunsichert in 
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Grüppchen beisammen. Doch Frances war groß, sie trug 

Hosen, ihr Haar war kurz geschnitten, und manchmal verga-

ßen die Leute, dass sie eine Frau war.

»Die Mistkerle haben die Feuerwehrmänner bei der Arbeit 

bombardiert«, fluchte Derek. »Das passt zu den dreckigen 

Boches, oder?«

»Sie haben das Büro vom zivilen Luftschutz getroffen«, 

bemerkte der junge Mann hinter Frances. »Das totale Chaos.«

»Der Friedhof neben dem Oldfield Park ist bombardiert 

worden«, berichtete eine Passantin und schob eilig ihren 

Kinde rwagen den Holloway hinunter. »Überall liegen Tote! 

Tote, die schon lange unter der Erde waren – ich habe es 

selbst gesehen!«, rief sie aufgeregt. »All die Knochen, und ich 

musste …« Sie schüttelte den Kopf und hastete weiter, ohne 

den Satz zu Ende zu führen.

»Na, bei denen können wir ja nicht mehr viel ausrichten«, 

rief einer der Männer ihr bissig hinterher.

»Schhh!«, sagte der Helfer in der ersten Reihe, der bis zu 

den Knien in den Trümmern des Hauses stand. Er ging in 

die Hocke und hob eine Hand, um die anderen zum Schwei-

gen zu bringen. »Ich könnte schwören, dass ich gerade etwas 

gehört habe. Da hat jemand geklopft! Los, Leute, legt euch 

ins Zeug.«

Doch als sie die Hinckleys eine Stunde später ausgruben, 

waren beide tot. Mrs. Hinckleys Gesicht war weiß vom Putz, 

das ihres Mannes schwarz vom Feuer. Frances starrte sie aus 

der Ferne an. Ihre Ohren klingelten, und sie bildete sich ein, 

immer noch Bomben fallen zu hören. Sie fühlte sich plötz-

lich merkwürdig benommen, als würde sie jeden Moment 

ohnmächtig werden.

»Frances!«, hörte sie ihre Mutter rufen. »Oh, Frances! Geh 

da weg, Liebes.«
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»Wem melden wir das jetzt?«, fragte einer der Männer. 

»Die Toten, meine ich. Wem sollen wir die melden? Der Po-

lizei?« Derek sah ihn mit leerem Blick an, dann schüttelte er 

verwirrt den Kopf.

Frances blinzelte und stellte fest, dass sie zu Hause auf einem 

Küchenstuhl saß. Ihre Mutter tauchte ein Tuch in eine 

Schüssel mit Wasser und reinigte den Schnitt auf ihrer 

Stirn.

»Frances war die ganze Nacht draußen, kannst du dir das 

vorstellen?«, sagte Susan. Wind wehte durch die scheibenlo-

sen Fenster herein, auch die Haustür fehlte. Ein Riss lief von 

der Ecke des Türrahmens bis zur Decke. Der Linoleum-

boden war gefegt worden, doch der Staub setzte sich bereits 

wieder darauf ab. Die Veränderungen waren nur geringfügig, 

aber dennoch störend, wie in einem Traum, in dem alles ein 

klein wenig verrückt war.

»Ein Logenplatz, nicht wahr, Frances?«, bemerkte ihre 

Tante Pam.

»Pam? Geht es dir gut?«, fragte Frances. Ihre Tante sah sie 

befremdet an, und Frances durchlief ein Freudenschauer, weil 

Pam in Sicherheit war.

»Ob es mir gut geht? Natürlich. Um mich zu erledigen, 

braucht es mehr als ein bisschen Feuerwerk.« Pam hatte das 

dichte graue Haar mit einem gelben Tuch zurückgebunden, 

ihre Jacke war voller Ruß. Frances blickte auf den Boden, wo 

Hund stand, Pams drahtiger kleiner Terrier, und ziemlich ru-

hig wirkte. »Ihm auch. Obwohl, du hättest ihn heulen hören 

sollen, als die Bomben fielen!« Auf Pams Gesicht erschien 

ein flüchtiges Lächeln.

»Ich wollte zu dir«, sagte Frances und runzelte die Stirn, 

während sie versuchte, ihre Gedanken zu ordnen. »Jedenfalls 
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glaube ich das. Ich habe die Jakobsleiter genommen und bin 

gestürzt.«

»Was um alles in der Welt hast du um diese Uhrzeit noch 

oben auf dem Beechen Cliff getrieben? Das möchte ich 

wirklich gern wissen«, bemerkte Susan. »Verstehst du das 

etwa unter ›ein bisschen an die frische Luft gehen‹, wie du es 

genannt hast?« Pam blickte müde zu Susan.

»Ich habe nur dort gesessen und nachgedacht. Die Stille 

genossen«, antwortete Frances. Sie wagte nicht, ihre Mutter 

an Wyns Geburtstag zu erinnern, nicht wenn sie ohnehin 

schon derart angespannt war. Ihre Mutter gab einen missbil-

ligenden Laut von sich.

»Nun, frische Luft schnappen kann man gut dort oben auf 

dem Cliff«, sagte Pam.

»Bitte ermuntere sie doch nicht noch, Pam.« Susan klang 

verärgert. »Sie hat sich in schreckliche Gefahr gebracht.«

»Sie ermuntern? Frances ist eine erwachsene Frau, Sue. 

Und außerdem: Waren die Leute unter all den Steinen und 

dem Stahl etwa sicherer? Der öffentliche Schutzraum ge-

genüber vom Scala auf der Shaftesbury Road ist direkt von 

einer Bombe getroffen worden, wie ich hörte. Alle sind tot. 

Siebzehn Menschen.«

»Pam!«, rief Susan entsetzt. Sie war blass und sah kränk-

lich aus. Frances wünschte, sie könnte endlich klar denken. 

Sie war sich sicher, dass sie irgendetwas Wichtiges vergessen 

hatte. 

Eine Weile schwiegen die drei Frauen, lauschten auf das 

Tropfen des Wassers, auf die Rufe von draußen und auf das 

Getöse eines Stromaggregats. Über allem schien der Geruch 

von Rauch und nasser Asche zu hängen. Hund knurrte leise, 

dann ließ er sich seufzend auf Pams Füßen nieder. Sein Fell 

war schwarz-weiß gefleckt, die Beine wirkten zu kurz im 
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Verhältnis zum Körper, und er hatte den leicht gebogenen 

Schwanz eines Collies – das Ergebnis einer ungeplanten 

Paarung oben auf der Topcombe Farm. Frances hatte ihn 

Pam geschenkt, als deren alter Foxterrier gestorben war, und 

zuerst weigerte sich Pam, ihn gernzuhaben oder ihm auch 

nur einen Namen zu geben. »Dieser Hund«, sagte sie, und 

dabei war es geblieben. Damals war Frances eine verheiratete 

Frau gewesen, die Frau eines Farmers und nicht … was auch 

immer sie jetzt war. Ein übergroßer Kuckuck, der ins Nest 

der Eltern zurückgekehrt war.

Sie blickte sich in der vertrauten Küche mit den klappri-

gen Schränken, dem Tisch mit der Zinnplatte und dem alten 

Ofen um. Der Strom war ausgefallen, ebenso Gas und Wasser. 

Auf dem Ofen stand eine verlassene Bratpfanne mit drei 

traurigen Brotscheiben darin. Die Küchenuhr war von der 

Wand gefallen und lag in Einzelteilen auf dem Tisch. Ohne 

die Zeiger wirkte das Zifferblatt irgendwie erschrocken und 

nackt.

»Die Leute sagen, die kommen wieder«, sagte Susan ange-

spannt. Aus ihrer Stimme sprach tiefe Angst, und ihr Gesicht 

wirkte verhärmt. Durch das Säubern hatte sich die Wunde auf 

Frances’ Stirn wieder geöffnet und brannte. Das Wasser in der 

Schüssel hatte sich rosa gefärbt. Frances schloss die Augen 

und versuchte erneut, sich ins Bewusstsein zu rufen, was sie 

vergessen hatte. Es war zum Verrücktwerden. »Sie kommen 

heute Nacht wieder«, fuhr Susan fort. »Sie werden uns noch 

einmal angreifen. Wir müssen die Stadt verlassen – die Auf-

fanglager werden schon evakuiert, man schafft die Leute in 

Bussen fort. Wir machen uns auf den Weg, sobald Derek mit 

seinem Dienst fertig ist. Man bringt die Leute hoch in die 

Withyditch Baptist Church, sagt Marjorie. Wir bleiben nicht 

hier und stehen das noch einmal durch. Keiner von uns.«

9783453358256_INH_Webb_Die_Schuld_jenes_Sommers.indd   209783453358256_INH_Webb_Die_Schuld_jenes_Sommers.indd   20 22.04.21   10:5422.04.21   10:54



21

»Ich gehe nirgendwohin«, erklärte Pam schulterzuckend. 

»Wenn ich mich von einer Horde Jungs ohne ein einziges 

Brusthaar aus meinem eigenen Haus vertreiben lasse, bin ich 

erledigt.« Susan starrte sie ungläubig an.

»Hast du dir etwa auch den Kopf angeschlagen? Das ist 

kein Spiel, Pam – die wollen uns alle umbringen! Es ist total 

verrückt hierzubleiben. Und du spazierst nicht mehr mitten 

in der Nacht allein durch die Gegend, Frances … Die Leute 

reden schon. Der ist alles Mögliche zuzutrauen, heißt es über 

dich.« Frances holte Luft, um zu kontern, doch dann be-

merkte sie die zitternden Hände ihrer Mutter. 

»Schon gut, Mum«, sagte sie sanft. »Hör nicht auf die 

Leute.«

»Das ist einfach nicht in Ordnung! Wenn ich dich verlo-

ren hätte …« Susan schüttelte den Kopf und strich ihrer 

Tochter seufzend eine aschblonde Haarsträhne hinters Ohr. 

»Frances. Wenn ich dich verloren hätte …« Sie ließ den Lap-

pen in die Schüssel fallen und stellte sie auf dem Tisch ab.

Frances musste unbedingt nachdenken, doch der Schmerz in 

ihrem Kopf machte es ihr unmöglich. Ihr Blick verschwamm, 

und sie sah wieder den vom Feuer orange leuchtenden Nacht-

himmel vor sich, an dem es von riesigen schwarzen Fliegen 

wimmelte. Die Bomben kreischten wie verwundete Tiere. 

Hände griffen nach ihr, und sie fuhr ruckartig hoch. Ihr Va-

ter, der mit vor Müdigkeit schwerem Schritt in die Küche 

taumelte, weckte sie auf.

»Derek! Du schleppst ja die ganze Straße mit herein!«, 

schimpfte Susan, als er dreckige Stiefelabdrücke hinterließ 

und Putz und Asche von seiner Lufthelferuniform herabfie-

len. Erschöpft sah Derek seine Frau an.

»Susan, Liebes, wenn ich nicht in zwei Minuten einen 

Kaffee bekomme, wirst du zur Witwe«, sagte er. Frances 
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stand auf und drehte den Wasserhahn auf, um den Kessel zu 

füllen. Sie hatte vergessen, dass das Wasser abgestellt und der 

Ofen tot war.

»Im Eimer ist Wasser«, erklärte Susan. »Wir müssen es 

wohl vorerst aus dem Tank oben an der Straße holen.«

»Na, wenigstens ist das nicht so weit«, bemerkte Frances 

abwesend und tastete nach ihren Streichhölzern, um das 

Feuer zu entzünden, konnte sie jedoch nicht finden. Zweifel-

los lagen sie irgendwo auf der Jakobsleiter. Doch da war noch 

etwas anderes – sie vermisste noch etwas.

»Hast du denn jetzt Dienstschluss? Können wir los?«, 

fragte Susan. Es war noch nicht einmal Mittag, aber sie schien 

damit zu rechnen, dass die Flugzeuge jeden Moment zu-

rückkehrten. Derek schüttelte den Kopf. 

»Dienstschluss? Nein, Liebes, noch lange nicht. Dafür hat 

man uns schließlich ausgebildet. Ihr Mädchen packt zusam-

men, was ihr gut tragen könnt, und geht schon mal vor. Ich 

sichere das Haus ab, dann muss ich hoch nach Bear Flat und 

Wache halten, damit man die Bank nicht plündert. Dort 

klafft ein Loch, das groß genug für Ali Baba und seine vier-

zig Räuber ist und …«

»Bear Flat? Aber … für wie lange?«

»Das weiß ich noch nicht, Liebes.«

»Setz dich, bevor du umfällst, Derek«, sagte Pam und 

drückte den Arm ihres Bruders. Er nickte müde.

»Aber die kommen zurück! Die kommen zurück!«, rief 

Susan aufgeregt.

»Bis dahin werdet ihr drei weit weg sein«, erwiderte Derek.

»Nun, ich nicht«, erklärte Pam.

»Und was ist mit dir, Dad?«, fragte Frances.

»Ich gehe in einen Luftschutzraum, keine Sorge, aber ich 

kann doch jetzt, wo ich wirklich gebraucht werde, nicht ein-
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fach meinen Posten verlassen, oder? Wie geht es überhaupt 

deinem Kopf?«

»Der ist wieder in Ordnung, glaube ich«, antwortete 

Frances.

»Wir haben alle Glück gehabt. Die armen Hinckleys, und 

die Leute oben auf dem Hügel in Springfield …« Derek 

schüttelte den Kopf.

Frances wurde kalt. Sie versuchte zu sprechen, doch die 

Worte blieben ihr im Hals stecken. Sie hustete und versuchte 

es erneut. Plötzlich waren ihre Gedanken grausam klar, und 

sie wusste genau, was sie vergessen hatte. »Davy …«

»Was? Oh! O nein«, flüsterte Susan.

»Ich … ich habe ihn hoch zu den Landys gebracht!«, rief 

Frances. Ohne auf die Rufe der anderen zu hören, rannte sie 

aus dem türlosen Haus. Bei der abrupten Bewegung schoss 

ihr ein heftiger Schmerz in den Kopf, und ihr wurde übel. Sie 

war entsetzt, dass sie vergessen haben könnte, nach ihm zu 

sehen, hinzugehen und ihn abzuholen. Der traumähnliche 

Schleier, der über dem Tag und der Welt gelegen hatte, löste 

sich auf, und zum ersten Mal sah sie die schreckliche Reali-

tät. Menschen waren getötet worden. Häuser waren zerstört. 

Und es würde weitergehen. Frances rannte und rang nach 

Atem, als der Holloway anstieg, in Richtung Süden abbog 

und weiter oben auf dem Hügel Springfield Place erschien. 

Oder das, was von Springfield Place noch übrig war. Von 

schrecklicher Angst erfüllt, verlangsamte sie ihre Schritte.

Hier gab es keinen Rauch, keine verkohlten Balken oder 

geschwärzten Steine. Das vordere Ende der Reihe, wo die 

Landys wohnten, schien einfach wie ein Kartenhaus in sich 

zusammengefallen zu sein. Wie gebrochene Knochen ragten 

hier und dort Dachsparren hervor. Gegen Ende der Reihe 

waren die Schäden nicht ganz so groß, doch das interessierte 
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Frances nicht. Sie blieb vor der Nummer eins stehen, und ein 

Schaudern überlief ihren Rücken. Der Ort, an dem sie Davy 

zurückgelassen hatte, existierte nicht mehr. Fassungslos 

starrte sie auf die Stelle, bis ein Luftschutzhelfer, in dessen 

Gesichtsfalten sich schwarzer Ruß abgesetzt hatte, bei ihr 

stehen blieb.

»Haben Sie sie gekannt, Schätzchen?«, fragte er.

»Wo sind sie jetzt?«, fragte Frances benommen. Der Mann 

zuckte die Achseln.

»Keine Ahnung, Schätzchen, tut mir leid. Ich habe gehört, 

dass die Krypta in der Kirche als Leichenhalle genutzt wird, 

aber ich weiß es nicht. Sie waren unten im Keller – Mr. und 

Mrs. Landy, nicht? Sie haben den Angriff gut überstanden, sie 

haben sogar noch eine Weile mit den Rettern gesprochen. 

Doch die Wasserleitung war geplatzt und hat alles über-

schwemmt … Sie konnten nicht rechtzeitig herausgeholt wer-

den und sind ertrunken. Also, wenn das keine grausame Wende 

des Schicksals ist, dann weiß ich auch nicht. Üble Sache«, 

sagte er und bot ihr eine Zigarette an. Frances nahm sie, konnte 

sie aber nicht ruhig halten, als er ihr Feuer gab. Sie schloss die 

Augen und wappnete sich. War es wichtig, alle Einzelheiten 

zu kennen? Oder war es vielleicht viel besser, kein allzu klares 

Bild vor Augen zu haben? Sie entschied, dass es besser war, es 

genau zu wissen, konnte sich jedoch kaum überwinden zu fra-

gen. Eine Eiseskälte breitete sich in ihrem Körper aus, und 

ihre Beine fühlten sich schwach an. Sie hätte auf Davy aufpas-

sen müssen. Sie hätte dafür sorgen müssen, dass er in Sicher-

heit war. Stattdessen hatte sie ihn zurückgelassen, um allein 

zum Beechen Cliff hinaufzugehen und im Dunkeln ihren 

Gedanken nachzuhängen. Davy wollte bei ihr bleiben.

»Und der kleine Junge?«, flüsterte sie. 

»Wer?«
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»Der kleine Junge … War er bei Mr. und Mrs. Landy im 

Keller? Ist er auch … ertrunken?«

»Man hat zwei Tote geborgen. Das ist alles, was ich weiß«, 

antwortete der Luftschutzhelfer. »Sie meinen, es gibt noch 

einen dritten?«

Mit pochendem Herzen sah Frances ihn an und fasste sei-

nen Ärmel. »Da war noch ein Junge – David Noyle. Hat man 

ihn gefunden? Lebt er? Er ist noch klein – erst sechs.«

»Immer mit der Ruhe …« Der Mann rieb sich das Kinn. 

»Moment. Ich glaube, der Rettungstrupp ist weiter nach 

Hayesfield Park gezogen. Kommen Sie mit, wir fragen sie.«

Als der Rettungstrupp aufgab, ging im Westen bereits die 

Sonne unter. Frances’ Rücken schmerzte, ihre Hände waren 

zerschunden und zerkratzt. Sie hatten so viele Trümmer wie 

möglich aus dem überfluteten Keller der Landys geschafft 

und die Decke mit Holzbalken abgestützt. Über dem schwar-

zen Zaun hing Mrs. Landys r osa Daunendecke, von einer 

Schmutzschicht überzogen. Frances hatte geholfen, wo sie 

nur konnte, doch meistens schickten die Männer sie fort. 

Die Steinwände des Hauses waren bei der Explosion einge-

stürzt. Alles und jeder war von weißem Staub überzogen. 

Hin und wieder meinte Frances in der fremden weißen Um-

gebung vertraute Umrisse zu erkennen: einen Arm oder eine 

Hand. Einen Haarschopf. Einen kleinen Schuh. Jedes Mal 

sank ihr der Magen in die Kniekehlen, doch es war nie Davy. 

Es gab keinerlei Spuren von ihm, und obwohl ihr Kopf noch 

immer schmerzhaft pochte und sie kaum klar denken konnte, 

fasste Frances Hoffnung.

Die Retter zogen mit ihrem Werkzeug weiter, aber einer 

von ihnen blieb kurz stehen, um Frances auf die Schulter zu 

klopfen.
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»Wenn er direkt unter der Bombe war, kann es auch sein, 

dass wir einfach nichts mehr von ihm finden«, sagte er so 

einfühlsam wie möglich.

»Aber … die Landys haben doch noch gelebt, nachdem 

die Bombe eingeschlagen war«, entgegnete Frances. »Und sie 

sind in den Keller gegangen – wenn Davy bei ihnen war, 

hätten sie ihn doch mitgenommen. Wir sollten weitersu-

chen – vielleicht ist er noch da unten … vielleicht lebt er 

noch!«

»Nein, Schätzchen«, widersprach der Mann. »Da ist nie-

mand mehr.«

»Dann hat er … dann hat er es vielleicht geschafft und ist 

entkommen. Ist das nicht möglich? Nach dem Einschlag der 

Bombe? Oder sogar noch davor. Er könnte davongelaufen 

sein. Er muss schreckliche Angst gehabt haben, als es los-

ging.« Bei diesem Gedanken unterdrückte sie ein Schluch-

zen, das aus ihrem Hals aufstieg.

»Ich habe gehört, dass unten bei Stotherts ein Kind aus 

dem Schutzraum geschleudert wurde«, berichtete eine Frau. 

Frances hatte bislang gar nicht bemerkt, dass sie neben ihr 

stand. Ihr Haar war voller Staub, und sie zitterte unkontrol-

liert. »Es hat überlebt. Alle, die im Schutzraum geblieben 

sind, sind tot.«

»Er hat manchmal Anfälle … dann weiß er nicht mehr, 

wo er ist und was er tut«, erklärte Frances, starrte auf die 

Trümmer und versuchte, irgendwo dort einen kleinen Jun-

gen zu erkennen. »Wenn er Angst hatte, hat er vielleicht ver-

sucht, nach Hause zu kommen … oder mich zu finden. Ver-

stehen Sie nicht? Er könnte ganz woanders sein!«

»Das stimmt, das wäre möglich«, bestätigte der Helfer in 

einem beschwichtigenden Tonfall, der ihr nicht gefiel. 

»Also, was soll ich tun? Soll ich ihn als vermisst melden?«
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»Wir vermerken es in unserem Bericht«, sagte der Mann. 

»Davy Noyle, sagten Sie?«

»David, ja.«

»Richtig. An Ihrer Stelle würde ich es zunächst bei ihm zu 

Hause versuchen. Dann in den Krankenhäusern und, sobald 

wieder Ruhe eingekehrt ist, vielleicht in den Auffanglagern. 

Wenn er hinausgeschleudert wurde, hat ihn vielleicht je-

mand aufgelesen und mit zu sich genommen. Am besten 

verlassen Sie jetzt die Stadt. Ich glaube nicht, dass wir eine 

ruhige Nacht haben werden.«

»Ich kann jetzt nicht gehen.« Frances erinnerte sich an das 

kreischende Geräusch der fallenden Bomben, das Flackern 

und Tosen des Feuers, das die Nacht vertrieben hatte, und 

die Angst drehte ihr den Magen um. Sie versuchte, es zu 

ignorieren.

»Wie Sie meinen.« Der Helfer verlor die Geduld.

Frances blieb noch eine Weile. Der Gedanke, dass sie 

Davy verloren haben könnte, dass sie an seinem Tod schuld 

war, lähmte sie. Die grausame, unerträgliche Unwiderruf-

lichkeit.

Nachdem Frances das erste Mal auf Davy aufgepasst hatte, 

hatte es nicht lange gedauert, bis er von allein bei ihr auf-

tauchte – er erschien leise an der Hintertür oder wartete auf 

der Treppe, wenn sie von der Arbeit heimkam. Jedes Mal 

gab sie ihm ein Glas Milch oder einen Keks, und wie eine 

streunende Katze kehrte er immer wieder zurück. Sie ge-

wöhnte sich an seine stille Gegenwart, wenn sie die Wäsche 

wusch, Kartoffeln schälte oder einfach nur am Ende des Ta-

ges draußen eine Zigarette rauchte. Es überraschte sie, wie 

schnell sie nach ihm Ausschau zu halten begann. Dass es 

ihr nichts mehr ausmachte, dass sie ihn häufig schon roch, 
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bevor sie ihn sah. Ihre Mutter sagte, sie sollten Geld von 

Carys verlangen.

»Wenn Carys Geld hätte, bräuchte sie mich nicht, damit 

ich auf ihn aufpasse oder ihm zu essen gebe«, entgegnete 

Frances.

»Wenn sie nicht saufen würde wie ein Loch, hätte sie auch 

Geld. Und ich verstehe nicht, warum wir ein zusätzliches 

Maul stopfen müssen«, erklärte Susan, allerdings lag über-

haupt keine Verbitterung in ihrer Stimme. »Außerdem hat 

sie es schließlich auch geschafft, sich um alle anderen Kinder 

zu kümmern, oder etwa nicht? Es liegt nur daran, dass er ge-

stört und sie stinkfaul ist. Das ist alles.«

»Sie hat es nicht bei allen anderen geschafft – vergiss nicht, 

dass die kleine Denise immer noch bei Owen und Maggie 

wohnt. Und Davy ist überhaupt nicht gestört«, widersprach 

Frances, woraufhin ihre Mutter mit der Zunge schnalzte. 

Susan mochte sich beschweren, aber sie würde Davy den-

noch immer ein Brot machen.

In Wahrheit war Frances sich nicht sicher, ob Davy gestört 

war oder einfach nur anders. Er war viel zu klein und zu ma-

ger für sein Alter. Die Ohren waren viel zu groß für seinen 

Kopf und standen ab wie die Henkel eines Pokals. Er sprach 

nicht viel, und seine Aufmerksamkeit sprang auch nicht un-

ablässig von einer Sache zur nächsten, wie bei den meisten 

Kindern. Stattdessen schien er sich für nichts richtig zu inter-

essieren und dennoch glücklich damit zu sein. Seit man ihm 

Phenobarbital verschrieb, litt er seltener unter Krampfanfäl-

len. Da Davys Vater dem Arzt das Geld für das Medikament 

immer für ein Quartal im Voraus bezahlte, gab es auch keine 

Gelegenheit, es für etwas anderes auszugeben. Die Anfälle 

variierten – manchmal verlor der Junge für einige Minuten 

die Orientierung, konnte jedoch noch laufen. Anschließend 
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war er verwirrt und verängstigt. Manchmal brach er aber 

auch komplett zusammen, krampfte und verlor das Bewusst-

sein. Frances war zu Tode erschrocken, als sie das zum ersten 

Mal erlebte, doch diese heftigen Anfälle schienen nicht mehr 

aufzutreten, seit er das Medikament nahm. Allerdings wurde 

Davy davon sehr müde. Die größte Dosis erhielt er deshalb 

zur Schlafenszeit.

An einem sonnigen Tag hatte Frances einmal frühmorgens 

in dem großen Kupferkessel Wasser erwärmt, die Blechwanne 

in den Garten gestellt, eine Handbreit Wasser und Seifen-

lauge hineingefüllt und Davy herangelockt. Inzwischen ver-

traute er ihr; sie durfte ihm die dreckigen Kleider ausziehen 

und ihn in die Wanne setzen. Er hielt es für ein Spiel. Fran-

ces nutzte die Gelegenheit, ihn von Kopf bis Fuß abzu-

schrubben, doch er lachte und spritzte um sich, bis sie voll-

kommen durchnässt war. Es war das erste Mal gewesen, dass 

sie ihn lachen hörte. Frances wusch auch seine Kleider, und 

während sie auf den warmen Schindeln des Aborts zum 

Trocknen lagen, wanderte Davy nackt durch den Garten und 

spielte mit Zweigen und Kieseln irgendein Spiel, das Frances 

nicht verstand. Er war nur Haut und Knochen, Arme und 

Beine dünn wie Stöcke, ein bisschen wie Wyn damals. Die 

Standpauke, die Carys ihr hielt, als sie den Jungen so ver-

gnügt sah, nahm sie dafür gerne in Kauf – Carys ertrug den 

stillen Vorwurf nicht, der darin lag, dass Frances ihr Kind 

badete.

Als sie jetzt daran dachte, fühlte Frances sich innerlich 

schrecklich leer. Langsam ging sie zum Beechen Cliff Place, 

trat vor Carys Noyles Haus mit der Nummer dreiunddreißig 

und sammelte allen Mut, um zur Tür zu gehen. Solange sie 

draußen blieb, bestand die Möglichkeit, dass Davy nach der 
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Explosion nach Hause gelaufen war. So lange durfte sie hof-

fen, seiner Mutter nicht erklären zu müssen, dass das Kind 

tot war. Das Herz schlug ihr bis zum Hals. Beechen Cliff 

Place war eine schmale Straße mit Reihenhäusern, die vom 

Holloway abbog, ein Teil des Labyrinths aus Häusern am 

Fuße des Hügels. Die Mauern waren rußgeschwärzt, und es 

tropfte von Dachrinnen und Fenstersimsen. Die Fensterrah-

men waren verrottet, die Schornsteine rissig, und auf den 

Dächern wucherte Unkraut. In den Vorgärten standen Müll-

eimer, und überall lagen irgendwelche kaputten Sachen herum. 

Hinten befand sich ein Gemeinschaftsgarten mit drei Ab-

orten und einem Waschhaus, durch den kreuz und quer Wä-

scheleinen gespannt waren. Alles war ständig feucht – an 

unzähligen Stellen sprudelte Wasser aus dem Beechen Cliff 

und sickerte auf allen nur erdenklichen Wegen hinunter zum 

Fluss. Sogar die Ratten, die um die Mülleimer huschten, 

waren feucht, das Fell dunkel und struppig von der Nässe.

Frances riss sich zusammen und klopfte, ihr Mund war 

trocken. Fred Noyle, einer von Davys älteren Brüdern, trug 

eine Gasmaske, als er ihr die Tür öffnete. Fred war zwölf, ein 

magerer Junge mit kantigen, ungelenken Bewegungen. Er 

hatte den dunklen Teint seiner Mutter geerbt, und durch die 

Sichtscheiben der Gasmaske sah Frances eine merkwürdige 

Gier in seinen Augen aufblitzen – die Freude der Jugend an 

Veränderung und Zerstörung.

»Mum ist hinten im Garten«, sagte er gedämpft durch die 

Maske. »Ich sehe mich mal ein bisschen draußen um.« Er 

drängte an Frances vorbei auf die Treppe und zog sich die 

Mütze in die Stirn.

»Warte, Fred – ist dein kleiner Bruder da?«, fragte Frances. 

»Davy?« Fred schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht. Ist er 

nicht bei dir?«
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»Nein«, sagte Frances bedrückt zu seinem sich entfernen-

den Rücken.

Langsam ging sie in den Garten. Carys nahm gerade Un-

terhemden und Socken von der Wäscheleine und schleuderte 

sie als Bündel auf den Boden. Als Frances erschien, blickte 

sie auf.

»Das kann ich jetzt alles noch mal waschen«, sagte sie 

ohne Begrüßung. »Alles staubig. Als hätte ich nicht schon 

genug zu tun.« Sie strich sich eine angegraute Haarsträhne 

aus der Stirn. Als Frances sie kennengelernt hatte, war sie 

noch Carys Hughes gewesen: Wyns große Schwester. Da-

mals war ihr Haar glänzend braun wie dunkler Sirup, die 

Haut weich und rosig. Mit sechs Jahren fand Frances sie 

schön wie Schneewittchen. Jetzt waren durch das Trinken 

kleine Äderchen auf ihren Wangen und ihrer Nase geplatzt, 

und zwischen ihren Augenbrauen und um den Mund herum 

hatten sich tiefe Falten in ihr Gesicht gegraben, was ihr 

einen mürrisches Ausdruck verlieh. Carys war erst zweiund-

vierzig, wirkte jedoch zwanzig Jahre älter. »Hier. Halt das 

mal.« Sie gab Frances den Sack mit den Wäscheklammern. 

»Ich dachte, du bist gekommen, um Davy abzuliefern. Weil 

du zu viel zu tun hast und nicht mehr auf ihn aufpassen 

kannst wegen diesem verdammten …« Sie deutete auf die 

rauchende Stadt und auf die Lücken in den anliegenden 

Straßen. »Diesem verdammten Unsinn.« Sie starrte Frances 

wütend an.

»Carys, ich …« Frances zögerte und schluckte schwer.

Es gab keine gute Art zu sagen, was sie sagen musste. 

Keine Möglichkeit, dem zu entkommen oder es besser klin-

gen zu lassen, als es war. Einen Moment lang wusste Frances 

nicht, wie sie die Worte jemals herausbringen sollte. Fast 

wünschte sie sich, angeschrien zu werden. Sie war so wütend 
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auf sich, dass sie überhaupt die Verantwortung für Davy 

übernommen und dann derart versagt hatte. Genau deshalb 

hatte sie keine Kinder haben wollen – aus Angst davor, zu 

versagen und sich unerträglich schuldig zu fühlen. Sie fürch-

tete die Verletzlichkeit der Kinder. Ihre Weigerung hatte 

zum Scheitern ihrer Ehe geführt, und dann war sie irgend-

wie – eher zufällig als durch eine bewusste Entscheidung – 

doch noch zu einem Kind gekommen, um das sie sich küm-

merte, das sie liebte. Das hatte sie nicht gewollt. Sie hatte 

nichts von alldem gewollt. Ihr Kopf schmerzte fürchterlich. 

»Carys, es tut mir so leid. Ich habe ihn gestern Abend zu 

Mr. und Mrs. Landy gebracht. Ich musste weg, darum habe 

ich ihn oben am Springfield Place gelassen.« Etwas in ihrer 

Stimme ließ Carys innehalten. Sie wandte sich zu Frances 

um, die Knöchel der Hand, mit der sie ein schmuddeliges 

Hemd hielt, traten weiß hervor, so fest umklammerte sie es. 

Frances holte tief Luft. »Sie … sie sind tot. Die Landys. Ihr 

Haus ist völlig zerstört, und ich … Es gibt nirgends eine 

Spur von Davy. Ich habe die Helfer das ganze Fundament 

durchsuchen lassen …«

Frances schwieg, und Carys sagte nichts. Sie kam näher, 

bis sie so dicht vor Frances stand, dass diese den Gin roch. Er 

war nicht so sehr in ihrem Atem, sondern strömte vielmehr 

aus jeder ihrer Poren. Eine unnatürliche Hitze, wie ein Fie-

ber, stieg von ihrer Haut auf. Frances war einen ganzen Kopf 

größer als Carys, dennoch kam sie sich neben ihr plötzlich 

klein vor.

»Nun, wo ist er dann?«, fragte Carys schließlich, ein ängst-

liches Flackern in der Stimme.

»Ich weiß es nicht.«

»Du hast auf ihn aufgepasst. Wo ist er?«, fragte Carys 

durch zusammengebissene Zähne.
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»Ich musste weg!«, wiederholte Frances. »Er … er war bei 

den Landys gut aufgehoben. Von dem Bombenangriff konnte 

ich nichts ahnen. Es tut mir so leid, Carys … Es tut mir so 

schrecklich leid. Ich finde ihn. Ich höre nicht auf, ihn zu 

suchen, bis ich ihn habe. Versprochen. Und …«

»Du solltest auf ihn aufpassen!«, schrie Carys und ver-

setzte Frances einen heftigen Stoß, sodass sie nach hinten 

taumelte. »Ist er tot? Willst du mir das sagen?«

»Nein! Das heißt, ich … ich weiß es nicht. Aber ich glaube 

nicht … Sie haben alles durchsucht und kein Zeichen von 

ihm gefunden – gar nichts. Ich glaube, er ist entkommen und 

hat sich irgendwo verlaufen. Das sähe ihm doch ähnlich, 

oder?«

»Das glaubst du? Du weißt es also nicht?« Carys schüttelte 

den Kopf, als hätte sie Schwierigkeiten, das zu begreifen. Es 

folgte eine Pause. »Dabei bist du doch immer so verdammt 

perfekt«, stieß Carys dann heftig atmend hervor. »Erzählst 

mir, dass ich nicht auf meine verdammten Kinder aufpassen 

kann. Und jetzt hast du tatsächlich eins verloren! Weil du 

›weg musstest‹! Was war denn so wichtig? Hast wohl einen 

neuen Freund.«

»Nein! Ich …« Frances holte tief Luft. »Du weißt doch, 

welcher Tag gestern war. Das Datum, meine ich. Ich wollte 

nur ein bisschen allein sein. Ich brauchte einfach …«

»Welcher Tag? Wovon redest du?«

»Gestern war Wyns Geburtstag. Das weißt du doch.«

Wyns Verschwinden war der Wendepunkt in Frances’ Le-

ben, der Moment, ab dem sich alles in ein Davor und ein Da-

nach teilte. Manchmal vergaß sie, dass diese Empfindung 

nicht unbedingt von jedem geteilt wurde, der Wyn gekannt 

hatte. Doch sie war davon ausgegangen, dass Carys sich an 

den Geburtstag ihrer Schwester erinnerte. Als ein höhnisches 
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Grinsen Carys’ Gesichtszüge verzerrte, merkte Frances jedoch, 

dass sie keinen Moment an den Geburtstag gedacht hatte. 

Carys’ Miene wurde noch wütender, ihr Teint noch eine 

Nuance dunkler.

»Das ist deine Ausrede? Dass du immer noch Trübsal bläst 

wegen etwas, das schon Ewigkeiten her ist?«

»Nein, das ist keine Ausrede. Ich wollte nur …« Frances 

wusste nicht, was sie sagen sollte. Carys starrte wütend zu ihr 

hoch, ihr Mund formte Worte, die sie vor lauter Zorn nicht 

hervorbrachte. »Du weißt doch, wie Davy ist«, sagte Frances 

kläglich. »Er verirrt sich so schnell, weiß dann nicht mehr, 

wo er ist. Und es sieht jetzt alles so anders aus … Ich glaube, 

er ist einfach irgendwohin spaziert. Das ist alles.« In Carys’ 

Augen flackerte ein Gefühl auf, doch Frances wusste nicht, 

ob es Hoffnung, Schmerz, Schuld oder etwas anderes war. Es 

dauerte nicht lange – dann flammte ihre Wut erneut auf und 

machte jede andere Regung zunichte.

»Das kannst du nur hoffen«, sagte sie. »Und besser, du hast 

ihn das nächste Mal bei dir, wenn du mir unter die Augen 

trittst, oder ich …« Carys schüttelte den Kopf und ließ die 

Schultern hängen. »Besser du hast ihn bei dir«, murmelte sie 

und schwankte leicht. Dann verbarg sie das Gesicht in den 

Händen und schluchzte. Frances beobachtete sie hilflos und 

überrascht.

»Es tut mir so leid, Carys«, sagte sie wieder. Sie trat einen 

Schritt vor und streckte eine Hand aus, doch plötzlich hob 

Carys den Kopf und warf ihr einen drohenden Blick zu.

»Geh mir aus den Augen! Hau ab und such ihn«, zischte 

sie, und Frances floh.

Als Frances wieder nach vorne kam, trat Nora Hughes, 

Carys’ und Wyns Mutter, aus dem Haus mit der Nummer 
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vierunddreißig und schaukelte mit ihren arthritischen Hüf-

ten den Weg herunter.

»Alles in Ordnung, Frances?« Sie lächelte auf ihre un-

sichere Art. »Ist einiges zu tun, nicht? Ein paar Häuser in 

Dolemeads sind zerbombt worden, aber Owens steht zum 

Glück noch«, berichtete sie. Frances nickte und spürte, wie 

sie leicht zusammenzuckte, wie immer, wenn sie Owens Na-

men hörte. Sie zögerte, ertrug es jedoch nicht, auch noch mit 

Davys Großmutter zu sprechen, und ging weiter. »Alles in 

Ordnung? Und deine Familie?«, rief Nora.

»Ja. Danke. Ich glaube, Carys braucht Sie«, sagte Frances 

und hasste sich für ihre Feigheit. Mrs. Hughes’ Miene wurde 

ernst. Hinter ihr trat Mr. Hughes in den Türrahmen, so un-

ergründlich und bedrohlich wie eh und je. Frances sah ihm 

nicht in die Augen. Die Schande war unerträglich. Ihr Feh-

ler war so unfassbar, so schrecklich, dass er ihr niemals verge-

ben würde. Sie taumelte. Verwirrt merkte sie, dass sie genau 

dieses Gefühl gut kannte. Dass sie es schon einmal erlebt 

hatte. Der Boden verschwamm vor ihren Augen, und an-

stelle von grauen Platten und Kieseln sah sie ein Paar kleiner 

Füße in staubigen Schuhen vor sich. Ein schmaler Rücken, 

der sich entfernte. Ein langes Fähnchen aus blondem Haar, 

auf das die Sonne schien. »Wyn«, sagte Frances, doch als sie 

blinzelte, war das triste Pflaster wieder da, und Wyns Mutter 

beobachtete sie immer noch mit ängstlicher Miene. Nora 

Hughes bestand darauf, dass ihre Tochter noch am Leben 

war, doch damit war sie allein. Frances wusste es besser. Ob-

wohl niemals eine Leiche gefunden worden war und es kein 

Geständnis gab, wusste es die ganze Welt besser. Ein Mann 

war festgenommen und wegen Mordes gehängt worden.

Frances eilte davon, wieder zurück zum Springfield Place, 

falls Davy dort auftauchen sollte. Sie wusste nicht, wohin sie 
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sonst gehen, was sie sonst tun sollte. In der Stadt herrschte 

Chaos, in ihrem Inneren herrschte Chaos. Ihre Füße fühlten 

sich bleiern an. Auf der Mitte des Holloway schien sich der 

Boden zu neigen, und sie schwankte und suchte Halt.

»Alles in Ordnung, Schätzchen?«, fragte eine Stimme, 

und eine Hand ergriff ihren Arm. »Sie haben bestimmt den 

ganzen Tag noch nichts gegessen? Ich glaube, dieser Schnitt 

sollte genäht werden. Wo wohnen Sie? Kommen Sie. Setzen 

Sie sich hierher.« Frances ließ sich von ihm führen. Plötzlich 

schien alles Geschehen ganz weit von ihr abzurücken. Als sie 

die Augen schloss, drehte sich die Welt, und Davys blasses 

Gesicht erschien, genauso wie sie es zum letzten Mal ge-

sehen hatte. Sie hörte sein Murmeln: »Bei dir bleiben.« Sie 

hätte ihn bei sich behalten sollen, doch sie hatte ihn verlas-

sen, und jetzt konnte sie nur hoffen, dass er sich tatsächlich 

verlaufen hatte. Dass er bei irgendwelchen Fremden unter-

gekommen war oder allein umherlief. Im letzten Jahr hatte 

sie ihm seine erste Geburtstagsfeier ausgerichtet, mit einem 

Victoria-Biskuitkuchen mit Marmelade in der Mitte, dazu 

Limonade und ein Jo-Jo als Geschenk. Er war überrascht ge-

wesen, erfreut, auch wenn sie ihm nicht ganz verständlich 

machen konnte, wofür das alles war. In ungefähr sechs Wo-

chen wäre er sieben geworden, und sie hatte ihm eine Stein-

schleuder schenken wollen, damit er sich gegen die Schikane 

seiner Klassenkameraden zur Wehr setzen konnte. Der Ge-

danke, dass er womöglich nur einen einzigen Geburtstag in 

seinem Leben gefeiert hatte, verursachte ihr unerwartet kör-

perliche Schmerzen. 

Susan Elliot schlug mit der flachen Hand auf den Tisch, der 

daraufhin auf den wackeligen Beinen erbebte. Eine Teetasse 

klirrte. Frances blickte unglücklich zu ihr hoch.
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»Haben wir Aspirin?«, fragte sie. »Mir platzt der Schädel.«

»Was soll das heißen, du kommst nicht mit? Natürlich 

kommst du mit. Es wird bald dunkel, und sie kommen zu-

rück! Du gehst jetzt auf der Stelle nach oben und packst ein 

paar Sachen zusammen. Dann machen wir uns auf den Weg.« 

Susan atmete hörbar durch die Nase ein und beobachtete die 

Reaktion ihrer Tochter. Frances seufzte und stand auf. Sie 

war größer und kräftiger als ihre Mutter. Sie sahen sich kein 

bisschen ähnlich. Susans Haare und Nägel waren stets ge-

pflegt, niemals verließ sie das Haus ohne Lippenstift. »Jetzt 

mach schon, Frances«, drängte sie. 

»Ich kann doch nicht einfach abhauen, solange Davy ganz 

allein irgendwo da draußen herumirrt.«

»Du weißt doch überhaupt nicht, ob er irgendwo dort 

draußen herumläuft. Er ist … wahrscheinlich ist er tot, Fran-

ces. So ist es nun einmal. So viele Menschen sind gestorben!«

»Aber er ist nicht tot! Ich meine … die Chancen stehen 

gut, dass er noch lebt. Und wahrscheinlich hat er sich irgend-

wo verlaufen. Er wird versuchen, nach Hause zu kommen, 

und mich suchen.«

»Ich weiß, dass du dir das wünschst, Frances, aber er ist 

weg. Und er ist auch nicht dein Kind! Dies ist nicht sein Zu-

hause.«

»Was spielt das denn für eine Rolle, Mum? Ich sollte auf 

ihn aufpassen! Und wenn ich das getan hätte, wäre er jetzt 

auch nicht weg. Ich habe Carys versprochen, dass ich ihn 

finde.«

»Nun, vielleicht hättest du das nicht tun sollen. Und um 

ihn mache ich mir keine Sorgen, Frances, aber um dich. Du 

warst kaum ansprechbar, als diese netten Leute dich gerade 

zurückgebracht haben! Jetzt geh nach oben und hol deine 

Sachen. Ich habe die Briefe von deinem Bruder und die 
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anderen Papiere eingepackt. Du brauchst nur Kleidung, 

deine Haarbürste und so etwas. Und bestimmt willst du ein 

Buch mitnehmen.« Susan stand auf, schob die Stühle dicht 

an den Tisch heran und vermied es, ihrer Tochter in die 

Augen zu sehen.

»Mum, bitte. Ich kann nicht gehen.«

Frances dachte an die Bomben und den Irrsinn der letzten 

Nacht, an das Feuer und den ohrenbetäubenden Lärm. Der 

Gedanke, dass all das wiederkehren sollte, war beängstigend. 

Die bevorstehende Nacht rückte wie in einem bösen Kinder-

traum bedrohlich näher, und sie verspürte den starken Drang, 

sich in Sicherheit zu bringen. Aber sie wusste genau, dass sie 

sich dann nicht mehr im Spiegel ansehen könnte. Sie stand 

auf und trat an den Fuß der Treppe, wo Teile der Treppen-

hausdecke lagen – Putz, Staub und gesplitterte Holzlatten. 

»Ich packe meine Sachen und bleibe heute Nacht bei Pam«, 

erklärte sie. »Dann kann ich weiter an den Plätzen nachse-

hen, an denen Davy sein könnte. Sobald ich ihn gefunden 

habe, komme ich nach South Stoke.« Aus der Küche schlug 

ihr laut das Schweigen ihrer Mutter entgegen.

Als Frances später das Haus verließ, blieb sie einen Mo-

ment auf dem oberen Absatz der Vordertreppe stehen. Ein 

Menschenstrom lief schweigend den Holloway hinauf. Sie 

trugen ihre Kinder auf den Hüften und schleppten Koffer, 

Kleiderbündel und Decken mit sich. Einige kämpften sich 

mit vollgepackten Kinderwagen und Handkarren den Hügel 

hinauf. Alt und Jung, Männer und Frauen mit traurigen Ge-

sichtern und ungekämmtem Haar. Eine seltsam stille Pro-

zession der Ängstlichen und Vertriebenen marschierte aus 

der Stadt hinaus. Es war ein gruseliger Anblick, und als Fran-

ces den Holloway hinunterlief, war sie die Einzige, die sich 

gegen den Strom bewegte. Auf der Calton Road kam sie an 
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einem riesigen Bombenkrater vorbei, in dem eine Gruppe 

Menschen einen behelfsmäßigen Sonntagsbraten zuberei-

tete. Ihre ausgelassene Fröhlichkeit kam Frances irgendwie 

absurd vor. Zwei Frauen schnitten Kartoffeln in eine Pfanne 

über einer Feuerschale, eine alte Frau drehte ein verkohl-

tes Kaninchen auf einem improvisierten Spieß, während die 

Kinder die Trümmer untersuchten. Ein Wagen der Heils-

armee verteilte Becher mit heißem Tee, und alle standen 

zaghaft lächelnd zwischen den kniehohen Trümmern ihrer 

Häuser. 

»Die Deutschen kriegen uns nicht klein«, erklärte ein 

Mann einem Reporter. »Hitler muss lernen, dass wir hier in 

Bath aus härterem Holz geschnitzt sind.« In seinen Mund-

winkeln hing eine Kruste aus getrocknetem Speichel und 

Asche, und sein Blick irrte nervös umher. Frances fragte sich, 

was wohl passierte, wenn all die Angst und das seltsame 

Hochgefühl vergingen, wenn auf die Menschen, die all ihren 

Besitz verloren hatten, nur ein weiterer anstrengender Tag 

wartete. Wie sollte jemals wieder Normalität einkehren?

Pam wohnte in einem Haus namens Woodlands, das ober-

halb der Alexandra Road in den Fels des Beechen Cliffs ge-

schlagen war. Es führte keine Straße dorthin, nur eine steile 

von Moos und Glockenblumen überwucherte Steintreppe. 

Im Norden blickte man auf das qualmende Bath. Die ge-

schwärzten Mauern der St. Andrew’s Church, die über eine 

Meile entfernt in der Julian Road lag, waren deutlich zu er-

kennen. Woodlands war ein allein stehendes Haus und ge-

räumiger als die meisten anderen Häuser. Es hatte einen 

steilen, terrassenförmig angelegten Vorgarten mit hoch auf-

ragenden Sonnenblumen, in dem Pam Gemüse zog. Seit ihre 

Freundin Cecily 1930 am Neujahrstag gestorben war, lebte 
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Pam allein dort. Cecily war an jenem Morgen einfach nicht 

mehr aufgewacht, lag kalt und friedlich auf ihrem Kissen, da-

neben die von Kummer überwältigte Pam. Woodlands hatte 

Cecily gehört, und jetzt gehörte es Pam. Bislang war ihr 

niemand begegnet, mit dem sie es noch einmal hätte teilen 

wollen. Mit dem wenigen Geld, das Cecily ihr hinterlassen 

hatte, und dem, was sie mit ihren vier Wochenschichten bei 

Woolworth’s verdiente, kam sie über die Runden. Dort ver-

kaufte sie Goldfische, Bonbons und Haarnadeln an die Schul-

mädchen von Bath.

Im Woodlands-Haus standen auf allen Fensterbänken 

Pflanzen – Usambaraveilchen, wächserne Begonien und fröh-

liche Geranien. Zwischen den Töpfen lagen vereinzelt tote 

Fliegen. Die Holztäfelung war in Grün- und Grautönen ge-

strichen. Frances folgte Hunds klackenden Krallen über das 

Wohnzimmerparkett in die Küche. Diesen Raum mit den 

Steinfliesen hatte sie immer geliebt: das tiefe Spülbecken mit 

dem tropfenden Messingwasserhahn, den Kohleherd und 

die Wandlampen mit den Schirmen aus gewelltem Glas. Im 

Laufe der Jahre hatte Frances schon bei unzähligen Tassen 

Tee an dem zerschrammten Holztisch gesessen und sich mit 

Pams Selbstgebackenem den Bauch vollgeschlagen. Rosi-

nenbrötchen, Kokosmakronen oder Käse-Scones, immer mit 

richtiger Butter anstelle von Margarine gebacken – nur jetzt 

im Krieg natürlich nicht mehr. Oft hatte Wyn sie begleitet 

und war jedes Mal von ehrfürchtiger Freude ergriffen. Wyn 

war immer hungrig gewesen. An einem Sommertag hatte 

sie sich dort buchstäblich überfressen – der Rhabarber stand 

hoch, und im Schmetterlingsbaum wimmelte es von roten 

Admiralen, während Wyn sich im Abort übergab.

Pam war draußen in dem kleinen Garten und kämpfte mit 

einem der hohen Pfähle, zwischen denen ihre Radioantenne 
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