
GABRIELLE ZEVIN

Das Verhältnis

TB-Zevin,DasVerhaeltnis.indd   1TB-Zevin,DasVerhaeltnis.indd   1 10.04.19   16:2210.04.19   16:22



TB-Zevin,DasVerhaeltnis.indd   2TB-Zevin,DasVerhaeltnis.indd   2 10.04.19   16:2210.04.19   16:22



GABRIELLE 
ZEVIN

Das 
Verhältnis

ROMAN 

Aus dem Englischen 
von Pauline Kurbasik

TB-Zevin,DasVerhaeltnis.indd   3TB-Zevin,DasVerhaeltnis.indd   3 10.04.19   16:2210.04.19   16:22



Sollte diese Publikation Links auf  Webseiten Dritter enthalten, 
so übernehmen wir für deren Inhalte keine Haftung, 

da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich 
auf  deren Stand zum Zeitpunkt der Erstveröffentlichung verweisen.

Von Gabrielle Zevin sind im Diana Verlag bisher erschienen:
Die Widerspenstigkeit des Glücks

Das Verhältnis

Verlagsgruppe Random House FSC® N001967

Deutsche Erstausgabe 07/2019 
Copyright © 2017 by Gabrielle Zevin

Die Originalausgabe erschien 2017 unter dem Titel 
Young Jane Young bei Hachette, London

Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2019 
by Diana Verlag, München, 

in der Verlagsgruppe Random House GmbH, 
Neumarkter Straße 28, 81673 München

Redaktion: Wiebke Bach
Umschlaggestaltung: t. mutzenbach design, München 

Umschlagmotiv: shutterstock/Evgeniy Yatskov/KUCO/
Vectorcarrot/GoodStudio

Satz: Leingärtner, Nabburg
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck

Alle Rechte vorbehalten
Printed in Germany

ISBN 978-3-453-35963-5

www.diana-verlag.de

  Dieses Buch ist auch als E-Book lieferbar. 

TB-Zevin,DasVerhaeltnis.indd   4TB-Zevin,DasVerhaeltnis.indd   4 10.04.19   16:2210.04.19   16:22



Ich kenne 
Diese meine Hände nicht.
Dennoch denke ich, 
Eine Frau wie ich hatte einst Hände
Wie diese.

»Amaze« von Adelaide Crapsey
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11

EINS

Meine liebe Freundin Roz Horowitz hat ihren neuen Mann beim 
Onlinedating kennengelernt, und Roz ist drei Jahre älter und fünf-
zig Pfund schwerer als ich. Außerdem haben die Leute gesagt, 
dass sie sich alles in allem nicht so gut gehalten hat wie ich, des-
wegen dachte ich, ich versuche es mal, obwohl ich nicht zu häufig 
ins Internet gehen möchte. Roz’ letzter Mann ist an Darmkrebs 
gestorben, sie hat ihr Glück verdient. Nicht dass dieser neue Ehe-
mann etwas Besonderes wäre – er heißt Tony und war in New 
Jersey im Autoglasgeschäft tätig. Aber Roz hat ihn aufpoliert und 
ihm bei Bloomingdale’s Hemden gekauft, und nun belegen sie 
gemeinsam diese ganzen Kurse bei der Volkshochschule: Spa-
nisch-Konversation, Gesellschaftstanz, Massage für Liebende 
und Kreative Gestaltung von Seife und Kerzen. Ich möchte gar 
nicht unbedingt einen Ehemann. Sie machen viel Arbeit, aber 
ich will auch nicht den Rest meines Lebens allein verbringen, 
und es wäre schön, mit jemandem gemeinsam Kurse zu besu-
chen. Ich dachte, Onlinedating wäre etwas für junge Leute, aber 
Roz sagt, dem sei nicht so. »Und selbst wenn«, erklärt sie, »bist 
du, liebe Rachel, gerade so jung wie du nie wieder sein wirst.« 

Also frage ich Roz nach Tipps, und sie sagt: Lade kein Bild 
hoch, auf  dem du jünger aussiehst, als du bist. Im Internet lügt 
jeder, doch ironischerweise kann man im Internet nichts Schlim-
meres machen als lügen. Und ich antworte: »Roz, Liebes, das ist 
doch wie im wahren Leben, oder?«

Der erste Mann, den ich treffe, heißt Harold, und ich frage 
ihn scherzhaft, ob er immer schon diesen Namen getragen hat, 
weil er auf  mich wie der Name für einen alten Mann wirkt. 
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Doch Harald versteht den Witz nicht, ist beleidigt und antwor-
tet: »Haben Sie noch nie etwas von Harold und die Zauberkreide 
gehört? Harold ist ein Kind, Rachel.« Dieses Date führt jeden-
falls zu nichts.

Der zweite Mann, den ich treffe, heißt Andrew, und er hat 
schmutzige Fingernägel, deswegen kann ich nicht sagen, ob er 
nett ist oder nicht. Ich kann noch nicht einmal meine Crêpes mit 
braunem Zucker und Butter essen, oy gevalt, diese Fingernägel 
lenken mich zu sehr ab. Ich meine, was hat er vor unserer Ver-
abredung gemacht? Mit anderen um die Wette gegärtnert? Die 
letzte Frau verbuddelt, die er gedatet hat? Er sagt: »Rachel Sha-
piro, Sie essen wie ein Vögelchen!« Ich überlege mir, die Crêpes 
einpacken zu lassen, aber das ist sinnlos. Crêpes kann man nicht 
aufwärmen. Wenn man das tut, hat man eine gummihafte 
Masse, die – selbst wenn man sie sich nicht runterzwängt – eine 
Tragödie ist, weil man daran denkt, wie diese Crêpes hätten sein 
können und welche Verschwendung dies ist.

Andrew ruft mich nach einigen Wochen an und fragt, ob ich 
mich noch einmal mit ihm treffen möchte, und ich antworte 
unverzüglich mit »Nein danke«. Er fragt, warum. Ich will ihm 
nichts über die schmutzigen Fingernägel sagen, weil es kleinlich 
wirkt und vielleicht auch ist. Mein Ex-Mann hat sehr genau auf  
seine Fingernägel geachtet, dennoch war er ein Stück Dreck. Als 
ich über eine Antwort nachdenke, sagt er: »Ich glaube, ich weiß, 
was ich wissen wollte. Denken Sie sich keine Lüge aus.«

Und ich antworte: »Um ehrlich zu sein stimmt die Chemie 
bei uns nicht, und in unserem Alter« – ich bin vierundsech-
zig – »sollte man keine Zeit mehr verschwenden.«

Und er entgegnet: »Nur damit Sie es wissen: Auf  Ihrem Bild 
sehen Sie zehn Jahre jünger aus als in Wirklichkeit.« Er tritt nach.
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Ich weiß, dass er mich beleidigt, weil er beleidigt ist, aber ich 
zeige Roz das Bild trotzdem, nur zur Sicherheit. Ich hatte ge-
dacht, es sei einigermaßen neu, als ich genauer darüber nach-
denke, fällt mir ein, dass es am Ende von Bushs zweiter Amts-
zeit aufgenommen wurde. Roz sagt, ich sehe darauf  jünger aus, 
aber auf  eine gute Weise, nicht so sehr, dass es lächerlich ist. Sie 
sagt, falls ich das richtige Restaurant auswähle, mit der richtigen 
Beleuchtung, sehe ich genauso alt aus wie auf  dem Bild. Und ich 
sage, das hört sich langsam danach an, als würde Blanche Du-
Bois Tücher über Lampen legen. Roz macht mit ihrem Handy 
noch ein Bild von mir auf  meinem Balkon, das war’s dann.

Der dritte Mann, den ich treffe, heißt Louis und trägt eine 
sehr schöne Brille mit Titanrahmen. Ich mag ihn auf  Anhieb, 
obwohl er zur Begrüßung: »Wow, Sie sind hübscher als auf  
Ihrem Bild« sagt, worauf hin ich mich frage, ob ich es mit dem 
ganzen Fotoding nicht vielleicht etwas untertrieben habe. Er ist 
Professor für jüdisch-amerikanische Literatur an der University 
of  Miami, und er erzählt mir, dass er Marathons gelaufen ist, bis 
er Hüftprobleme bekommen hat und nun Halbmarathons läuft. 
Er fragt mich, ob ich Sport mache, und ich antworte, ja, ich 
unterrichte Pilates für Senioren, vielleicht kann ich ihm mit sei-
nen Beugemuskeln helfen? Er sagt, ich wette, das könnten Sie, 
oder etwas in der Art. Und dann, um zu zeigen, dass wir keine 
Affen sind, plaudern wir über Bücher. Ich sage, ich liebe Philip 
Roth, obwohl das wahrscheinlich ein Klischee für eine Frau mei-
nes Alters und meiner gesellschaftlichen Schicht ist. Er sagt, 
nein, Philip Roth sei wunderbar. Er hätte einmal eine öffent-
liche Vorlesung über die Bücher von Philip Roth gehalten, und 
Philip Roth sei gekommen und hätte sich in die erste Reihe ge-
setzt! Philip Roth hätte sich die ganze Veranstaltung angehört, 
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gelegentlich genickt, seine langen Beine übereinandergeschla-
gen, gelöst und wieder übereinandergeschlagen und sei nach 
Ende der Vorlesung verschwunden, ohne ein Wort zu sagen. 

»Hat es ihm gefallen?«, f rage ich. »War er beleidigt?«
Louis sagt, das würde er nie erfahren, und es würde eins der 

größten Rätsel seines Lebens bleiben.
Ich sage: »Philip Roth hat lange Beine?«
Er sagt: »Nicht so lang wie meine, Rach.«
Flirten ist schön.
Und dann fragt er mich, ob ich Kinder habe, und ich sage, 

ich habe eine Tochter namens Aviva. Und er sagt, Aviva, das be-
deutet Frühling oder Unschuld auf  Hebräisch, welch schöner 
Name. Und ich sage, ich weiß, deswegen haben ihn mein Ex-
Mann und ich ausgewählt. Und er sagt, er habe noch nicht viele 
Avivas kennengelernt, der Name sei nicht sehr geläufig, er kenne 
nur das Mädchen, das mit dem Kongressabgeordneten Levin 
in Schwierigkeiten geraten war. Erinnern Sie sich an die ganze 
mishegoss?

»Hm«, sage ich.
Er sagt: »Es war eine Schande für Südf lorida, eine Schande 

für die Juden, eine Schande für Politiker – sollte es so etwas ge-
ben – und eine Schande für die Zivilisation im Allgemeinen.«

Er sagt: »Erinnern Sie sich wirklich nicht mehr daran? Im Jahr 
2001 tauchte es jeden Tag in den Nachrichten auf, bis dann der 
elfte September kam und die Dame in Vergessenheit geriet.«

Er sagt: »Ich wünschte, ich könnte mich an ihren Nachnamen 
erinnern. Erinnern Sie sich wirklich nicht mehr? Rach, sie war 
wie Monica Lewinsky. Das Mädchen wusste, dass er verheiratet 
war und hat ihn verführt. Ich glaube, sie fühlte sich vom Ram-
penlicht angezogen. Oder vielleicht war sie unsicher. Sie war 
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nuttig und ein wenig mollig – eine dieser Frauen, mit dem ach 
so hübschen Gesicht –, deswegen hat es vielleicht ihr Selbstbe-
wusstsein gesteigert, einen Mann wie Levin für sich zu gewinnen. 
Ich empfinde für solche Menschen nicht viel Mitleid. Verdammt, 
wenn ich mich nur an ihren Nachnamen erinnern könnte.«

Er sagt: »Es ist wirklich eine Schande. Levin war ein ordent-
licher Kongressabgeordneter. Er hätte der erste jüdische Präsi-
dent sein können, wenn dieses farkakte Mädchen nicht gewesen 
wäre.«

Er sagt: »Wissen Sie, wer mir leidtut? Ihre Eltern.«
Er sagt: »Ich frage mich, was wohl aus diesem Mädchen ge-

worden ist. Ich meine, wer würde sie jemals anstellen? Wer 
würde sie heiraten?«

Er sagt: »Grossman! Aviva Grossman! So heißt sie!«
Und ich sage: »So heißt sie.«
Ich entschuldige mich, und als ich zurückkomme, bitte ich 

den Kellner, mir den Rest meiner Paella einzupacken, die sehr 
gut ist und viel zu viel für eine Person. Einige Restaurants knau-
sern mit dem Safran, aber nicht das La Gamba. Man kann Paella 
nicht in der Mikrowelle aufwärmen, auf  dem Herd jedoch geht 
das ganz passabel. Ich will die Rechnung durch zwei teilen, doch 
Louis meint, er möchte zahlen. Aber ich bestehe darauf. Ich 
lasse einen Mann nur für mich zahlen, wenn ich ihn wieder-
sehen will. Roz sagt, das sei entweder feministisch oder das 
Gegenteil von feministisch, ich hingegen finde, es gehört ein-
fach zum guten Ton.

Wir gehen zum Parkplatz, und er fragt mich: »Ist etwas pas-
siert? Habe ich etwas Falsches gesagt? Ich fand, alles lief  sehr gut 
mit uns, bis es plötzlich nicht mehr gut lief.«

Ich sage: »Ich mag Sie einfach nicht«, und steige in mein Auto.
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ZWEI

Ich wohne in einer Eigentumswohnung am Strand mit drei 
Zimmern. Ich höre das Meer, und alles ist so, wie es mir gefällt, 
was das Beste am Alleinleben ist. Selbst wenn man mit einem 
Arzt verheiratet ist, der die meiste Zeit über nicht da ist, denkt 
er dennoch, er müsste sich in Einrichtungsfragen einmischen. 
Und seine Meinung lautet wie folgt: Ich denke, ich fände ein mas-
kulineres Bett besser, und: Auf  jeden Fall Verdunkelungsvorhänge, du 
weißt ja um meinen Schichtdienst, und: Sicher, es ist schön, aber wird 
es nicht schmutzig? Doch nun ist meine Couch weiß, meine Vor-
hänge sind weiß, meine Bettdecke ist weiß, meine Arbeitsplat-
ten sind weiß, meine Kleidung ist weiß, alles ist weiß, und, nein, 
es wird nicht schmutzig, ich passe gut auf. Ich habe die Woh-
nung gekauft, als der Immobilienmarkt am Boden war – bei Im-
mobilien habe ich immer Glück gehabt, wenn auch sonst nir-
gendwo – und sie ist nun dreimal so viel wert. Ich könnte sie mit 
einem Mordsprofit verkaufen, aber ganz ehrlich, wo sollte ich 
hin? Sagen Sie mir, wo sollte ich hin?

Als ich noch verheiratet und Aviva klein war, wohnten wir 
am anderen Ende der Stadt in einer Minivilla im toskanischen 
Stil im Forestgreen Country Club, einer umzäunten Wohnan-
lage. Nun, wo ich nicht mehr dort lebe, kann ich zugeben, dass 
mich die Gitter immer gestört haben – wir wohnten in Boca 
Raton, wen wollten wir aussperren? In Forestgreen wurden 
die Leute trotzdem immer ausgeraubt. Die Gitter schienen 
Diebe anzuziehen. Wenn man einen Zaun errichtet, denken die 
Leute, dass sich etwas Wertvolles dahinter verbirgt. Aber ich 
habe Roz in Forestgreen kennengelernt, die eine Weile meine 
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beste Freundin war, lassen Sie sich das gesagt sein. Und dort ha-
ben wir auch die Levins kennengelernt. Die Levins sind dorthin 
gezogen, als Aviva im ersten Jahr auf  der Highschool war, sie 
war vierzehn. 

Als wir ihn kennenlernten, war Aaron Levin ein kleiner 
Staatssenator. Seine Frau Embeth war diejenige, die das Geld 
verdiente – sie arbeitete als Unternehmensjuristin für ein Kran-
kenhauskonglomerat in Südf lorida. Roz’ Spitzname für Aaron 
Levin lautete »jüdischer Superman« oder »Jewperman«. Und, 
ganz ehrlich, so sah er aus. Er war knapp eins neunzig groß in 
seinen New Balances, hatte schwarzes, lockiges Haar, blau-
grüne Augen und ein breites, f reundliches, dämliches Lächeln. 
Der Mann konnte ein Frackhemd tragen. Er war nach Anna-
polis gegangen, hatte bei der Navy gedient, was man an sei-
nem breiten Kreuz sehen konnte. Er war einige Jahre jünger als 
Roz und ich, aber nicht so jung, dass Roz und ich nicht gerne 
darüber witzelten, eine von uns sollte versuchen, mit ihm zu 
schlafen.

Seine Frau, Embeth, sah immer unglücklich aus. Sie hatte 
einen dünnen Ober- und einen kräftigen Unterkörper, kräftige 
Waden und Hüften, knubbelige Knie. Wie diese Frau gelitten 
haben muss, damit ihr braunes, lockiges Haar ein gerader blon-
der Bob blieb. Roz pf legte zu sagen: »In dieser Feuchtigkeit, oy 
vey iz mir, ist eine derartige Frisur nahezu verrückt.«

Um es einmal gesagt zu haben: Ich habe versucht, mich mit 
Embeth anzufreunden, aber sie hatte kein Interesse. (Das lag 
nicht nur an mir, weil Roz es auch probiert hat.) Mike und ich 
hatten sie zweimal zum Abendessen eingeladen. Beim ersten 
Mal hatte ich Rinderbrust gemacht, was den ganzen Tag dauert. 
Selbst mit voll aufgedrehter Klimaanlage hatte ich in meinem 
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schulterlosen Kleid von Donna Karan geschwitzt. Beim zweiten 
Mal habe ich mit Ahorn glasierten Lachs gemacht. Keine große 
Sache. Fünfzehn Minuten lang marinieren, dreißig Minuten in 
den Herd und fertig. Embeth hat die Einladung nie erwidert. Ich 
kann zwischen den Zeilen lesen. Als Aviva dann in der elften 
Klasse war, kandidierte Aaron Levin für den Kongress, die Fa-
milie zog nach Miami, und ich dachte, ich würde sie nie wieder 
sehen oder von ihnen hören. In einem Leben hat man viele 
Nachbarn, aber nur wenige werden zu einer Roz Horowitz.

Aber ich grübele nicht schon den ganzen Tag über Roz nach, 
sondern über die Levins, und ich grübele immer noch über sie 
nach, als das Telefon klingelt. Die Geschichtslehrerin der öffent-
lichen Schule ist dran und will wissen, ob ich die Tochter von 
Esther Shapiro bin. Sie hat versucht, Mom zu erreichen, um sie 
zu fragen, ob sie am Tag der Überlebenden an der Highschool 
sprechen könne, aber Mom hätte weder SMS noch Anrufe be-
antwortet. Ich erkläre ihr, dass Mom vor etwa sechs Mona-
ten einen ziemlich verheerenden Schlaganfall hatte. Also nein, 
Esther Shapiro wird nicht am Tag der Überlebenden teilnehmen 
können. Sie werden sich dieses Jahr andere Überlebende suchen 
müssen.

Die Geschichtslehrerin fängt an zu weinen – nervig, sie lässt 
sich gehen – und sagt, dass es immer schwieriger werde, genü-
gend Überlebende zu finden, selbst hier in Boca Raton, wo etwa 
zweiundneunzig Prozent Juden leben. Es ist der wohl jüdischste 
Ort der Welt abgesehen von Israel. Vor zwanzig Jahren, als sie 
mit dem Tag der Überlebenden angefangen hat, war es einfach, 
sagt sie, aber wer ist nun noch übrig? Vielleicht überlebt man 
Krebs, vielleicht überlebt man den Holocaust, aber das Leben 
überlebt man nie.
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An dem Nachmittag besuche ich Mom im Pf legeheim, das 
nach einer Mischung aus Schulkantine und Tod riecht. Moms 
Hand ist schlaff, und ihre linke Gesichtshälfte ist zusammenge-
fallen. Warum soll ich denn ein Blatt vor den Mund nehmen? Sie 
sieht aus, wie man nach einem Schlaganfall aussieht. 

Ich erkläre ihr, dass diese weinerliche Lehrerin nach ihr ge-
fragt habe, und Mom versucht, etwas zu sagen, aber es kom-
men nur Vokale und keine Konsonanten heraus, und vielleicht 
bin ich eine schlechte Tochter, aber ich verstehe es nicht. Ich 
erzähle ihr, dass ich fast ein sehr gutes Date gehabt hätte, bis der 
Mann – völlig aus dem Nichts heraus – Aviva beleidigte. Und 
Mom macht ein undurchschaubares Gesicht. Und ich sage, ich 
vermisse Aviva. Ich sage das nur, weil ich weiß: Mom kann 
nichts erwidern.

Als ich das Pf legeheim verlasse, kommt Moms jüngere 
Schwester Mimmy gerade an. Mimmy ist der fröhlichste Mensch, 
den ich kenne, aber man kann ihr nicht immer vertrauen. Viel-
leicht ist das unfair. Vielleicht kann man Mimmy doch ver-
trauen, aber ich vertraue Fröhlichkeit im Allgemeinen nicht. 
Mimmy legt ihre üppigen Winkearme um mich. (Als wir noch 
Kinder waren, nannten mein Bruder und ich solche Arme Ha-
dassah-Arme.) Mimmy sagt, dass Mom nach Aviva gefragt habe.

»Wie genau darf  ich mir das vorstellen, Mimmy?«, frage ich. 
Mom kann nichts sagen.

»Sie hat ihren Namen gesagt. Sie meinte AH-WIEH-WAH«, 
beharrt Mimmy.

»Drei ganze Silben? Das bezweif le ich zutiefst. Außerdem 
hört sich alles, was Mom sagt, wie ›Aviva‹ an.«

Mimmy sagt, sie möchte sich nicht mit mir streiten, weil 
wir langsam Pläne für die Feier zu Moms fünfundachtzigstem 
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Geburtstag machen müssen. Mimmy weiß nicht, ob wir die 
Feier hier im Pf legeheim ausrichten sollen, das nicht ihr Zu-
hause ist, oder ob Mom gesund genug ist, um woandershin 
zu fahren. Ganz offensichtlich denkt Mimmy, es wäre besser, 
die Party anderswo, wo es malerischer ist, abzuhalten – im Boca 
Raton Museum of  Arts oder in diesem hübschen Restaurant im 
Mizner Park, wo man so schön brunchen kann, oder in meiner 
Wohnung. »Deine Wohnung ist umwerfend«, sagt Mimmy.

Ich sage: »Tante Mimmy, denkst du, dass Mom überhaupt 
eine Party möchte?«

Mimmy sagt: »Auf  dieser Erde gibt es niemanden, der lieber 
Feste feiert als deine Mutter.«

Ich frage mich, ob Mimmy und ich von derselben Frau spre-
chen. Ich hatte Mom früher einmal gefragt, ob sie und Daddy 
glücklich gewesen waren. »Er war ein guter Versorger. Er war 
gut zu dir und deinem Bruder. Glücklich?«, f ragte meine Mut-
ter. Ich will nur sagen, dass ich zum millionsten Mal daran erin-
nert werde: Es ist etwas völlig anderes, die Schwester einer Frau 
zu sein als ihre Tochter.

Ich sage: »Mimmy, ist der Zeitpunkt wirklich passend für eine 
Party?«

Mimmy schaut mich an, als wäre ich der bedauernswerteste 
Mensch, den sie jemals getroffen hat. »Rachel Shapiro«, sagt sie, 
»für eine Party gibt es keinen falschen Zeitpunkt.«
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DREI

Irgendwann vor dem Ende meiner Ehe fuhren Mike und ich zur 
University of  Miami zum Mittagessen mit Aviva, die meinte, sie 
hätte uns etwas mitzuteilen. Zwar einige Semester zu spät, 
hatte sie sich nun endlich für Hauptfächer entschieden: spani-
sche Literatur und Politikwissenschaften.

Mike sagte, das würde sich beeindruckend anhören, aber er 
war immer so ein Softie, wenn es um Aviva ging. Ich war die-
jenige, die sie fragen musste, was sie mit einem derartigen Ab-
schluss vorhatte, der sich nach viel Nada anhörte. Ich hatte 
Visionen von meiner Tochter, die für immer in ihrem Kinder-
zimmer leben würde.

Aviva sagte: »Ich werde Politikerin.« Spanische Literatur, er-
klärte sie, hatte sie ausgewählt, weil sie beobachtet hatte, dass 
jeder f ließend Spanisch sprach, der in unserem Teil des Landes 
Wahlen gewann. Warum sie sich für Politikwissenschaften ent-
schieden hatte, wäre ja wohl klar, meinte sie.

»Politik ist ein schmutziges Geschäft«, sagte Mike.
»Ich weiß, Daddy«, sagte Aviva und küsste ihn auf  die Wange. 

Dann fragte sie Mike, ob er immer noch mit dem Kongress-
abgeordneten Levin in Kontakt stehe. Obwohl unsere Nachbar-
schaft mit den Levins schon eine Weile her war, hatte Mike vor 
etwa einem Jahr Levins Mutter am Herz operiert. Aviva hoffte, 
diese Verbindung würde ihr einen Einsteigerjob oder ein Prak-
tikum verschaffen.

Mike meinte, er würde Levin am nächsten Tag anrufen, was 
er auch tat. Wenn es um Aviva ging, war Mike mehr als zuver-
lässig. Sie war Daddys kleines Mädchen. Ich finde den Begriff  
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jüdisch-amerikanische Prinzessin beleidigend, aber wenn die Tiara 
passt … Jedenfalls sprach Mike mit Levin, und Levin nannte 
Mike den Namen von jemandem in seinem Büro, und Aviva be-
kam einen Job beim Kongressabgeordneten Levin.

Damals war ich stellvertretende Schulleiterin der Boca Raton 
Jewish Academy, die Schüler vom Kindergarten bis zur zwölften 
Klasse besuchen. Ich hatte diesen Job seit zehn Jahren, und ein 
Grund, aus dem ich in jenem Herbst nicht häufig nach Miami 
gefahren war, war, dass mein Boss, Direktor Fischer, beim Flach-
legen eines Mädchens aus der Oberstufe erwischt worden war. 
Die Kleine war schon achtzehn, aber trotzdem … Als erwachse-
ner Mann und Pädagoge sollte er wissen, wie er seinen Schlong 
in der Hose lassen kann. Eli Fischer war törichterweise fest ent-
schlossen, seinen Job zu behalten, und wollte, dass ich mich bei 
unserem Vorstand für ihn einsetze. »Sie kennen mich«, sagte 
Fischer. »Bitte, Rachel.« 

Ich kannte ihn tatsächlich, deswegen wies ich den Vorstand 
an, Fischer umgehend zu entlassen. Während sie nach Ersatz 
suchten, wurde ich Schulleiterin der BRJA, die erste Frau, die 
diese Stelle jemals besetzt hatte, wozu auch immer solche Ent-
scheidungen gut sein sollen.

Als Fischer seinen Schreibtisch aufräumte, gab ich ihm einen 
Cookie. Es war ein Friedensangebot, aber auch ein Vorwand, weil 
ich sehen wollte, wie er mit dem Packen vorankam. Ich wollte 
ihn aus meinem zukünftigen Büro heraushaben. Er öffnete die 
weiße Tüte aus Wachspapier und schmiss mir das Gebäck an den 
Kopf, wie ein Frisbee. »Judas!«, schrie er. Ich bückte mich gerade 
noch rechtzeitig. Der Cookie war von King’s und hatte einen 
Durchmesser von fünfzehn Zentimetern und beinahe die glei-
che Konsistenz wie ein Petit Four. Was für ein dummer Mann. 
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Als ich Aviva an Thanksgiving sah, hatte sie ein wenig ab-
genommen, ansonsten war sie rosig und glücklich, deswegen 
nahm ich bloß an, dass ihr die Arbeit guttat. Vielleicht hat 
Aviva ihre Berufung gefunden, dachte ich. Vielleicht ist die 
Politik ihre Berufung? Ich stellte mir vor, irgendwo bei ihrer 
Amtseinführung zu sein und mir die Augen mit einem rot-
weiß-blauen Seidentaschentuch von Hermès abzuwischen. 
Aviva war immer schon ein aufgewecktes Mädchen gewesen, 
aber ihre Interessen gingen in viele Richtungen, wie Son-
enstrahlen oder ein Beutel Murmeln, der auf  den Boden 
fällt – vielleicht ist das einfach die Jugend? Ich f ragte sie: »Du 
arbeitest also gern mit dem Kongressabgeordneten Levin zu-
sammen?«

Aviva lachte. »Ich arbeite nicht unmittelbar mit ihm zusam-
men, nein.«

»Was machst du denn dann?«
»Es ist langweilig«, sagte sie.
»Für mich nicht! Dein erster richtiger Job!«
»Ich werde nicht bezahlt«, sagte sie. »Deswegen ist es kein 

echter Job.«
»Dennoch finde ich es aufregend«, entgegnete ich. »Erzähle 

mir von deinen Aufgaben, meine liebe Tochter.«
»Ich hole Bagel«, antwortete sie.
»Und was sonst noch?«
»Sie schicken mich zu Kinko’s.«
»Aber was lernst du?«, f ragte ich.
»Wie man doppelseitig fotokopiert«, sagte sie. »Wie man Kaf-

fee macht.«
»Aviva, komm schon, erzähl mir eine gute Story, die ich Roz 

erzählen kann.«
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»Ich habe diese Stelle nicht angenommen, damit sich Roz 
Horowitz gute Geschichten anhören kann.«

»Etwas über Levin.«
»Mom«, sagte sie ungeduldig. »Ich habe nichts zu erzählen. 

Levin ist in D. C. Ich arbeite hauptsächlich mit den Mitarbeitern 
des Wahlkampf komitees zusammen. Alles dreht sich nur ums 
Geldsammeln, und jeder hasst Geldsammeln, aber sie glauben 
an das, was sie tun, und sie glauben an Levin, und ich denke, des-
wegen ist das alles richtig.«

»Also gefällt es dir?«
Sie atmete tief  ein. »Mommy, ich habe mich verliebt.«
Eine Sekunde lang dachte ich, wir würden immer noch über 

den Job reden, sie würde also sagen, sie hätte sich in die Politik 
verliebt. Dann wurde mir klar, dass das nicht stimmte.

»Es ist noch frisch«, sagte sie. »Aber ich glaube, ich liebe 
ihn.«

»Wer ist es?«, f ragte ich. 
Sie schüttelte den Kopf. »Er ist gut aussehend. Er ist Jude. Ich 

will nicht zu viel verraten.«
»Hast du ihn an der Uni getroffen?«
»Ich möchte nicht zu viel verraten.«
»Okay«, meinte ich. »Dann verrat mir nur eines: Liebt er dich 

auch?«
Aviva errötete. Das sah reizend aus, wie damals, als sie noch 

ein Baby war und Fieber hatte. »Vielleicht.«
Sie verschwieg etwas. Es ist wahrscheinlich offensichtlich, 

was sie nicht sagte, doch mir fiel es nicht auf. Sie war erst zwan-
zig Jahre alt, noch ein Kind, ein gutes Mädchen. Ich glaubte 
nicht, dass meine Aviva in so etwas Schmutziges verwickelt wer-
den konnte. Ich glaubte an sie.
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»Wie alt ist er?«, f ragte ich. Das Schlimmste für mich war, 
dass er älter sein könnte.

»Älter«, sagte sie.
»Wie viel älter?«
»Nicht so alt wie Daddy.«
»Na immerhin«, sagte ich.
»Mom, er ist verheiratet«, sagte Aviva.
O Gott, dachte ich. 
»Aber er ist unglücklich«, meinte sie.
»Liebes, ich kann es dir nicht eindrücklich genug raten – bitte 

misch dich nicht in die Ehen anderer Leute ein.«
»Ich weiß«, sagte sie. »Ich weiß.«
»Wirklich? In diesem und im nächsten Leben hast du nur 

deinen guten Ruf.«
Aviva fing an zu weinen. »Deswegen musste ich es dir erzäh-

len. Ich schäme mich so.«
»Du musst es beenden, Aviva. Das kann so nicht weiter-

gehen.«
»Ich weiß«, sagte sie.
»Hör auf  ›Ich weiß‹ zu sagen! ›Ich weiß‹ bedeutet nichts. Sag 

›Ich werde es machen‹, und dann mach es. Bislang ist noch nichts 
passiert. Außer mir weiß niemand davon.«

»Okay, Mom. Ich werde es machen. Versprich mir, dass du 
Daddy nichts erzählst.«

AM VIERTEN ODER fünften Abend von Chanukka fuhr ich nach 
Miami, um sicherzugehen, dass Aviva den verheirateten Mann 
verlassen hatte. Ich hatte Angst, deswegen übertrieb ich es mit 
den Geschenken für Avivas Studentenwohnheim. Ich kaufte 
eine elektrische Menora und eine Netztasche voller goldener 
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Schokoladentaler und neue Handtücher von Bloomingdale’s 
(ich zahlte sieben Dollar pro Handtuch für ein Monogramm), 
und zwei Amerikaner von King’s, weil das seit ihrer Kindheit ihr 
Lieblingsgebäck war.

»Und?«, fragte ich.
»Mom«, sagte sie, »die Ehe ist am Ende, aber er kann sich im 

Augenblick nicht von der Frau trennen. Der Zeitpunkt ist un-
günstig.«

»Oh, Aviva«, sagte ich. »Das sagt jeder verheiratete Mann. Er 
wird sich nie von der Frau trennen. Nie.«

»Nein«, entgegnete Aviva, »es stimmt. Er hat einen sehr guten 
Grund, sich gerade nicht zu trennen.«

»Ach ja«, antwortete ich. »Welchen denn?«
»Das kann ich dir nicht sagen«, sagte sie.
»Warum nicht? Ich möchte diesen sehr guten Grund hören.«
»Mom«, sagte sie. 
»Wie kann ich dir einen Rat geben, wenn ich die Einzelheiten 

nicht kenne?«
»Wenn ich dir den Grund nenne, weißt du, wer er ist.«
»Vielleicht nicht.«
»Doch, auf  jeden Fall.«
»Dann sag’s mir doch. Was für einen Unterschied macht es, 

wenn ich weiß, wer er ist? Ich werde es niemandem sagen. Ich 
werde in dieser Sache schweigen wie ein Grab.«

»Der Grund lautet« – sie hält inne – »der Grund lautet, dass 
er mitten in einer Kampagne zur Wiederwahl steckt.«

»O Gott«, sagte ich. »Bitte beende das. Aviva, du musst es be-
enden. Denk an seine Frau …«

»Sie ist furchtbar«, sagte Aviva. »Das hast du selbst immer 
gesagt.«
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»Dann denk an seine Söhne. Denk an seine Wähler, an die 
Menschen, die für ihn gestimmt haben. Denk an seine Karriere. 
Denk an deine eigene! Denk an deinen Ruf ! Und wenn das noch 
nicht reicht, denk an Daddy und mich und an Grandma!«

»Sei keine Dramaqueen. Das wird nie jemand herausfinden. 
Wir werden es geheim halten, bis er sich scheiden lassen kann«, 
sagte Aviva.

»Bitte, Aviva. Hör mir zu. Du musst es beenden. Oder falls du 
es nicht beenden kannst, musst du es auf  Eis legen, bis er sich 
scheiden lässt. Wenn es wirklich Liebe ist, wird es bis nächstes 
Jahr halten.«

Aviva nickte, als würde sie darüber nachdenken, und ich 
dachte, ich würde vielleicht zu ihr durchdringen. Sie küsste 
mich auf  die Wange. »Mach dir keine Sorgen. Ich werde vorsich-
tig sein.« So fühlt es sich wohl an, wenn sich sein Kind einer 
Sekte anschließt. 

In jener Nacht konnte ich nicht schlafen. Ich meldete mich 
bei der Arbeit krank, was ich nie mache, weil ich nie krank bin, 
und obwohl ich damals achtundvierzig Jahre alt war, ging ich 
Rat suchend zu meiner eigenen Mutter.

»Mom«, sagte ich. »Aviva ist in Schwierigkeiten.« Ich be-
schrieb meiner Mutter die Lage.

»Aviva ist schlau«, sagte Mom schließlich, »aber sie ist jung 
und weiß nicht, was sie nicht weiß. Geh zu Levins Frau. Du 
kennst sie und kannst um ein Treffen bitten. Die Frau wird den 
Kongressabgeordneten zur Vernunft bringen.«

»Aber ist das kein Vertrauensbruch?«
»Kurzfristig wird Aviva verletzt sein, aber eben nur kurz. Es 

ist zu ihrem Besten.«
»Soll ich Aviva sagen, dass ich das vorhabe?«, f ragte ich.

TB-Zevin,DasVerhaeltnis.indd   27TB-Zevin,DasVerhaeltnis.indd   27 10.04.19   16:2210.04.19   16:22



28

»Das bleibt dir überlassen, aber ich würde es nicht machen. 
Sie wird es nicht verstehen. Sie wird die Dinge nicht aus deiner 
Perspektive wahrnehmen, und auch wenn es kein Vertrauens-
bruch ist, wird sie es so auffassen. Wenn du es ihr nicht sagst, 
wird sie wahrscheinlich nie herausfinden, dass du es warst.«

Kurz vor meiner Hochzeit mit Mike sind meine Mutter und 
ich gemeinsam Brautschuhe kaufen gegangen. Und ich erinnere 
mich an den Gedanken: Was soll das? Muss ich wirklich weiße 
Schuhe tragen? Doch dann sah ich strassbesetzte Pumps mit 
einem acht Zentimeter hohen Stilettoabsatz. »Mom«, sagte ich, 
»schau dir diese Schönheiten an.«

»Hm«, sagte sie.
»Was?«, f ragte ich. »Sie sind toll.«
»Sie sind hübsch«, entgegnete sie. »Aber dein Kleid reicht bis 

zum Boden. Niemand wird deine Schuhe sehen. Du kannst also 
auch einfach etwas Bequemes tragen.«

»Ich weiß, dass sie da sind«, sagte ich.
Sie zog ihren typischen Flunsch. 
»Ich habe Schuhgröße neununddreißig«, erklärte ich dem 

Verkäufer.
Ich probierte sie an und entschied, dass sie erträglich schmerz-

haft waren.
»Ihre Beine sehen großartig aus«, sagte der Verkäufer. 
»Niemand wird ihre Beine sehen«, erklärte Mom. »Kannst du 

überhaupt gehen?«
Ich ging.
»Diese winzigen Babyschrittchen. Du siehst aus, als würdest 

du hinken«, sagte sie.
»Ich fühle mich wie Aschenputtel«, entgegnete ich. »Ich 

nehme sie.«
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»Diese Schuhe sind eine Investition«, sagte der Verkäufer.
Meine Mutter schnaubte laut und deutlich.
»Diese Schuhe werden Sie Ihr ganzes Leben lang tragen«, er-

klärte der Verkäufer.
»Sie werden dein ganzes Leben lang in deinem Schrank ste-

hen«, sagte Mom. »Du wirst sie nie wieder anziehen.«
»Wenn man solche Schuhe besitzt, wird man Gelegenheiten 

finden, sie zu tragen«, sagte der Verkäufer. 
»Du musst sie nicht bezahlen«, erklärte ich meiner Mutter 

und legte meine Kreditkarte auf  den Tresen.
Im Auto sagte meine Mutter: »Rachel …«
»Hör schon mit den Schuhen auf. Das ist jetzt erledigt. Sie 

sind bezahlt«, sagte ich.
»Darum geht es nicht. Ich weiß nicht, warum ich so sauer 

über die Schuhe war. Wenn du sie so toll findest, sollst du sie 
haben. Ich wollte sagen, dass« – sie hielt kurz inne – »du ihn 
ebenso gut nicht heiraten könntest.«

»Was?«
»Ich glaube, ich meine, du könntest ihn heiraten oder eben 

nicht.« Sie sagte das beiläufig, als würde sie entweder Sand-
wiches oder Suppe zum Abendessen vorschlagen, es war ihr 
egal.

»Willst du damit sagen, du magst ihn nicht?«, f ragte ich.
»Nein, er ist schon in Ordnung«, sagte sie. »Aber während ich 

darüber nachdenke, wollte ich dir aufzeigen, dass man eine 
Hochzeit ebenso gut absagen wie durchziehen kann.«

»Wie bitte?«
»Ich will darauf  hinaus, dass es verlockend ist«, sagte sie. »Es 

ist sicherlich verlockend, etwas durchzuziehen, weil man bereits 
angefangen hat. Denk an Hitler, Rachel.«
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Mom hasste niemanden mehr als Hitler. Sein Name fiel sel-
ten, wenn sie ihn aber aussprach, ging es um Situationen, die sie 
als äußerst gravierend einschätzte. »Ich weiß nicht, worauf  du 
damit hinauswillst, Mutter.«

»Vielleicht hatte dieses Stück Scheiße zu einem gewissen Zeit-
punkt Zweifel wegen der Endlösung. Vielleicht nicht, er war 
nicht gerade für Selbstreflexion bekannt, aber man weiß nie. 
Aber vielleicht hat er sich nach einer oder zwei Millionen Juden 
in seinem geheimen, kranken Herzen gesagt: ›Das reicht. Das 
löst keine Probleme. Es erschafft eher welche! Ich weiß nicht, 
warum ich das jemals für eine gute Idee gehalten habe.‹ Aber da 
hatte er den Ball schon ins Rollen gebracht, deswegen …«

»Vergleichst du Mike ernsthaft mit Hitler?«
»Nein, in dieser Metapher bist du Hitler, und deine Hochzeit 

ist die Endlösung, und ich bin die gute Deutsche, die nicht taten-
los zusehen möchte.«

»Mutter!«
»Nimm es nicht so wörtlich. Es ist eine Geschichte. Menschen 

verwenden Geschichten, um ihren Standpunt klarzumachen.«
»Aber nicht du! Du machst das nicht. Nicht mit Hitler!«
»Beruhige dich, Rachel.«
»Warum sagst du das? Weißt du etwas über Mike?« 
Dies kam von derselben Frau, die sagte, sie wüsste letztend-

lich nicht, was Glück ist. Ich konnte mir nicht vorstellen, wo dies 
herkam.

»Ich weiß nichts«, sagte sie.
»Du wirkst, als würdest du etwas wissen.«
»Ich weiß nichts«, sagte sie. Sie nahm eine Blechdose mit fran-

zösischen Zitronenbonbons aus ihrer Tasche. Meine Mutter ging 
nie ohne Süßigkeiten aus dem Haus. »Möchtest du eins?«
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»Nein.«
Schulterzuckend steckte sie die Dose wieder in die Tasche. 

»Ich weiß nichts«, wiederholte sie. »Aber vielleicht spüre ich, 
dass du nicht dauernd seine ganze Aufmerksamkeit hast.«

Meine Hände zitterten. »Worauf  richtet er seine Aufmerk-
samkeit denn dann?«

»Ich weiß nicht«, sagte sie. »Aber du bist eine freie Frau, liebe 
Tochter, und du hast deine Ansichten. Du hast die Schuhe ge-
kauft, aber vielleicht trägst du sie stattdessen zur Oper. Sie wür-
den sich wunderbar in der Oper machen. Das ist das Letzte, was 
ich dazu sage.« Sie lächelte und tätschelte mir den Oberschen-
kel. »Die Schuhe sind sehr schön.«

Ich habe die Schuhe bei meiner Hochzeit getragen, und ich 
habe mir auf  dem Weg zur Synagoge den Knöchel verknackst. 
Ich habe während des gesamten Empfangs gehumpelt. Ich konnte 
gar nicht tanzen.

Die Ratschläge meiner Mutter hatten immer schon eine Be-
rechtigung.
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VIER

Ich hinterließ Embeth Levin eine umständliche Nachricht auf  
dem Anruf beantworter. »Embeth, hier spricht deine alte Nach-
barin Rachel Grossman« – ich war damals noch Rachel Gross-
man – »Rachel Grossman aus dem Forestgreen Country Club, 
vom Princeton Drive, aus Boca Raton, aus Florida, vom Plane-
ten Erde, ha ha! Jedenfalls habe ich gerade an dich und die Kin-
der gedacht« – o Gott, so konnte man es auch ausdrücken – 
»und an damals, als sie noch klein waren, und ich habe mich ge-
fragt, ob wir nicht gemeinsam mittagessen sollten, um uns mal 
wieder zu sehen und über alte Zeiten zu plaudern.«

Eine Woche verging, und sie hatte mich noch nicht zurück-
gerufen. Und warum sollte sie auch? Sie hatte meine Rinder-
brust gegessen, sie hatte meinen Lachs gegessen, aber wir wa-
ren keine Freundinnen gewesen. Ich entschied mich, sie bei 
ihrer Arbeit anzurufen. Ihr Assistent stellte mich in die Warte-
schleife. Dort erklang Musik des Weihnachtsalbums der Drei 
Tenöre, und ich erinnere mich, dass ich mindestens zwei Versio-
nen des Ave Maria gehört habe, bis der Assistent wieder dran 
war. »Embeth ist in einem Meeting«, sagte er.

»Ist sie wirklich in einem Meeting?«, f ragte ich.
»Selbstverständlich«, entgegnete er.
Ich fragte mich, ob ich ihr am besten einen anonymen Hin-

weis zu der Affäre schicken sollte. Aber wie konnte ich sicher-
stellen, dass nur sie allein die Botschaft sehen und sie nicht von 
jemand noch Indiskreterem abgefangen würde?

Ich überlegte, zu ihrem Büro zu fahren, das vierzig Minuten 
entfernt in Palm Beach lag, als Embeth mich zurückrief.
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»Rachel, hallo«, sagte Embeth. »Dein Anruf  hat mich über-
rascht. Wie geht es dir? Wie geht es Dr. Mike? Und Alisha?«

Normalerweise hätte mich ein derartiger Fehler beleidigt 
(Wir waren Nachbarn gewesen! Sie waren zu Avivas Bar Mizwa ein-
geladen gewesen!), doch in diesem Augenblick war ich erleichtert, 
dass sie sich nicht an Avivas Namen erinnerte. Es bedeutete, 
dass sie nichts von der Affäre wusste. »Aviva geht’s gut«, sagte 
ich. »Sie macht ein Praktikum im Büro des Kongressabgeordne-
ten Levin.«

»Das wusste ich nicht«, sagte Embeth. »Das ist wunderbar.«
»Ja«, sagte ich.
Ich wusste, dass kein besserer Augenblick mehr kommen 

würde.
Aber ich konnte die Ehe einer Frau nicht am Telefon rui-

nieren.
»Wie wäre es mit einem Abendessen?«, fragte ich.
»Oh, Rachel«, sagte sie. »Das wäre grandios! Leider bin ich 

mit meiner Arbeit und der Wiederwahlkampagne meines Man-
nes äußerst beschäftigt.«

»Es könnte ganz kurz sein«, sagte ich. »Vielleicht nur Drinks.«
»Ich hätte frühestens diesen Sommer Zeit«, antwortete Em-

beth.
Ich musste mir einen Grund für ein Treffen ausdenken; et-

was, das sie nicht ablehnen konnte. Ich erinnerte mich an das, 
was Aviva über die Kampagne und Geld gesagt hatte. Geld, 
dachte ich. 

»Also, ich habe nicht nur angerufen, um zu hören, was es 
Neues gibt. Ich dachte, wir könnten über eine mögliche Spen-
denaktion sprechen«, sagte ich. »Ich weiß nicht, ob du es schon 
gehört hast, aber ich bin erst kürzlich zur Schulleiterin der BRJA 
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ernannt worden und suche immer nach Möglichkeiten für 
unsere Schüler, jüdische Führungspersönlichkeiten kennenzu-
lernen. Deswegen dachte ich: Wäre nicht eine bezahlte Abend-
veranstaltung mit dem Kongressabgeordneten Levin eine gute 
Idee? Unsere Schüler könnten ihn kennenlernen, wir könnten 
auch die Eltern einladen und daraus eine große Sache machen. 
Es wäre eine Win-win-Situation für uns und für Levin. Die Boca 
Raton Jewish Academy veranstaltet einen Abend mit jüdischen 
Führungspersönlichkeiten. Wäre das etwas, worüber wir spre-
chen können?«

Sie lachte. »Der Tierpfleger lässt mich nur zum Wahlkampf  
aus dem Gehege.« Ihre Stimme klang verlegen. »Wie wäre es 
mit einem Mittagessen nächsten Donnerstag?«, f ragte sie.

Zur Feier des Tages kaufte ich mir bei Loehmann’s in St. John 
ein neues Kostüm. Schwarz mit Goldknöpfen und weißem 
Saum. Es war stark heruntergesetzt – der Stoff  war schwer für 
Südf lorida – und ungefähr in meiner Größe.

Man zog sich bei Loehmann’s in einer Gemeinschaftsum-
kleide um, deswegen gaben die anderen Einkäufer ihre Kom-
mentare zu dem Anprobierten ab. 

»Darin sehen Sie toll aus«, sagte eine ältere Frau ( jünger als 
ich inzwischen) in BH, Unterhose und mit einer klobigen Kette 
aus Türkisen zu mir. »So schlank.«

»Das ist eigentlich nicht mein Stil«, antwortete ich. »Ich finde 
Ihre Kette schön.«

»Ich habe sie gekauft, als ich meinen Sohn in Taos, New Me-
xico, besucht habe«, erklärte sie.

»Dort soll es schön sein.«
»Es ist eine Wüste«, entgegnete sie. »Wenn Sie Wüste mögen, 

ist es schön dort.«
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Ich schwenkte die Arme vor und zurück. Ich hatte den Ein-
druck, ich würde eine Rüstung tragen.

»Das Kostüm sieht wie für Sie gemacht aus«, sagte die ältere 
Frau.

Ich betrachtete mich im Spiegel. Die Frau im Kostüm sah alt-
backen und streng aus, wie eine Gefängnismatrone. Sie sah mir 
nicht ähnlich – genau das, was ich wollte.

Als ich im Restaurant ankam, war Embeth dort, und bei ihr 
saß der Direktor für Spendenbeschaffung des Kongressabgeord-
neten Levin. Ich erinnere mich nicht mehr an den genauen 
Titel. Er hieß Jorge und wirkte wie ein sehr netter Mann, doch 
ich wollte ihn mit meiner Gabel erstechen. Wie ärgerlich, dass 
sie jemanden mitgebracht hatte! Ich musste über eine Spenden-
aktion sprechen, die ich gar nicht durchführen wollte. Nach 
quälenden fünfundvierzig Minuten beim Mittagessen sagte Em-
beth, sie müsse Jorge und mich mit der weiteren Planung allein 
lassen. »Das war reizend, Rachel. Schön, dass du mich aus dem 
Büro geholt hast.«

»Jetzt schon?«, fragte ich.
»Wir müssen es wiederholen«, sagte sie mit einer Stimme, die 

bedeutete, dass wir es nicht wiederholen mussten.
Sie ging, und als sie gerade den Restaurantleiter passierte, 

stand ich auf  und sagte: »Jorge.«
»Ja«, antwortet er.
»Entschuldigen Sie mich, ich muss zur Toilette!« Ich wusste, 

dass ich unpassend deutlich auf  meine Bedürfnisse hinwies, 
aber ich wollte nicht, dass er meine wahren Beweggründe 
erriet.

»Dafür benötigen Sie nicht meine Erlaubnis«, sagte er unbe-
kümmert.
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