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1
Tag eins, Freitag

»DI Lockyer?«
Eine Frauenstimme, dumpf, seltsam vertraut. Eine Sekunde lang 

glaubte Lockyer, sie zu kennen. Dann Stille am anderen Ende der 
Leitung, nur ein kaum hörbares Einatmen. 

Lockyers Nacken kribbelte. Aus der Fensterscheibe sah ihm 
sein verschwommenes Spiegelbild entgegen – eine große schlak-
sige Gestalt mit dunklem Haar, das geschnitten werden musste, 
einer schiefen Nase und dunklen Ringen unter den Augen. Er 
musste dringend mal wieder ausschlafen. 

»Ja. Mit wem spreche ich?«
»Ich heiße Hedy. Hedy Lambert.«
Lockyer schwieg so lange, dass Constable Broad von ihrem 

Computer aufsah. Instinktiv wandte er sich von ihrem neugieri-
gen Blick ab.

»H… Miss Lambert.« Er räusperte sich. »Ich … Es ist eine Weile 
her. Ich habe nicht damit gerechnet, noch einmal von Ihnen zu 
hören.« Auf  seinem Schreibtisch standen drei leere Becher. Er be-
gann, sie zusammenzustellen, indem er die Henkel so drehte, dass 
er alle gleichzeitig mit einer Hand greifen konnte. Wie ein unruhi-
ges Kind spielte er damit herum. Er musste sich zur Ruhe zwingen. 
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»Nein.« Hedy holte tief  Luft. »Wie geht es Ihnen?« 
»Warum rufen Sie an, Miss Lambert?« Sofort bedauerte er, 

dass er so kurz angebunden war. Erneut Schweigen. 
»Was denn, keine Zeit, ein bisschen zu plaudern?«, gab Hedy 

trocken zurück, aber es lag ein leichtes Zittern in ihrer Stimme. 
Lockyer wartete. Vielleicht hätte er mehr gesagt, wenn Broad nicht 
dort gesessen und sich sehr bemüht hätte, so zu tun, als würde sie 
nicht zuhören. »Sie müssen mich besuchen, Inspector Lockyer.« 

»Wozu?« 
»Es ist wichtig. Es … es könnte dringend sein. Vielleicht. Es 

geht um damals. Um Harry Ferris.« 
»Haben Sie neue Informationen zu dem Fall?« 
»Ja. Aber bevor Sie weiter fragen, ich werde Ihnen das nicht am 

Telefon sagen. Sie müssen herkommen. Bitte.« Das Bitte klang 
fast wie ein Flehen, aber nur fast. Lockyer versuchte, neutral zu 
klingen. 

»Ich kann nichts versprechen …« Er suchte zwischen den Pa-
pieren und dem Müll auf  seinem Schreibtisch nach einem Stift. 
»Wie lautet Ihre Adresse?« 

»Meine Adresse?« Wieder dieser trockene, amüsierte Ton, in 
dem etwas Dunkles anklang. »Eastwood Park.« 

Lockyer biss die Zähne zusammen, DC Broad warf  ihm einen 
Stift zu. HMP – Her Majesty’s Prison – das Gefängnis Ihrer  
Majestät in Eastwood Park. Vierzehn Jahre waren vergangen – 
vierzehn Jahre, seit er dafür gesorgt hatte, dass Hedy Lambert 
eingesperrt worden war. Und sie war immer noch da. Überflüs- 
sigerweise schrieb er HMP E Park auf  einen Zettel. Irgendwie 
hatte er gedacht, dass sie inzwischen auf  Bewährung entlassen 
worden sei, aber das war sie natürlich nicht – sie hatte eine Min-
deststrafe von zwanzig Jahren erhalten. So viel bekam man für 
einen kaltblütigen, vorsätzlichen Mord. 
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»Alles in Ordnung, Chef?«, fragte Broad, nachdem er aufgelegt 
hatte, und verschränkte die Arme hinter dem Kopf, um ihre Schul-
tern zu dehnen. 

Gemma Broad war klein und stämmig, was einige Kollegen zu 
der Annahme verleitete, sie sei nicht in Form, was ganz und gar 
nicht der Fall war. In ihrer Freizeit nahm sie an Triathlons teil. Bei 
einem Hindernislauf  für einen guten Zweck, an dem die Polizei 
von Wiltshire sich letztes Jahr beteiligt hatte, wurden die meisten 
Männer im Team von ihr geschlagen – obwohl sie bei den höhe-
ren Wänden Hilfe gebraucht hatte. Sie war jung, wissbegierig und 
sehr klug, und sollte eigentlich nicht bei Lockyer und den Cold 
Cases hocken. Sie war außerdem von Natur aus äußerst neugierig, 
aber Lockyer wollte nicht über Hedy Lambert oder den Harry-
Ferris-Fall sprechen – nicht, solange es nicht unbedingt nötig war. 

»Es wird Zeit, dass Sie nach Hause kommen, Gem«, sagte er. 
»Das kann bis Montag warten.« 

»Etwas Neues für uns?« 
»Das bezweifle ich.« Er schüttelte den Kopf. »Nur jemand aus 

einem alten Fall von mir, wahrscheinlich gelangweilt oder auf  
Aufmerksamkeit aus, und …« Er brach ab, er konnte sich nicht 
dazu durchringen, über Hedy zu lügen. »Es ist wahrscheinlich 
nichts. Ich wünsche Ihnen ein schönes Wochenende, Gem.« 

»Kommen Sie nicht mit auf  einen Drink, Chef?« 
»Nein, ich bin heute nicht in der Stimmung.«
»Haben Sie am Wochenende was Aufregendes vor?«
»Nur das Übliche. Essen mit der Familie. Am Haus arbeiten.«
»Party, Party, Party, stimmt’s?«
»Ohne Ende. Und Sie?«
»Zu Petes Mutter.« Broad verdrehte nur kurz die Augen. »Schon 

wieder.« 
»Ist das nicht schon das dritte Wochenende hintereinander?«
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»Nein.« Mit einem Seufzer stand sie auf. »Aber es fühlt sich so 
an. Sie ist außer sich, weil die Bauarbeiter die Arbeit niedergelegt 
haben. Gott weiß, was sie denen gesagt hat. Es wäre mir ja egal, 
aber sie will Merry nicht im Haus haben. Das arme Tier muss in 
der Garage übernachten. Und dann beschwert sie sich, wenn sie 
bei seinem Geheule nicht schlafen kann.« 

»Klingt für mich nach einer guten Ausrede, um zu Hause zu 
bleiben und Pete allein fahren zu lassen.« 

»Ja, aber … Nun ja. Er möchte, dass ich ihn begleite«, sagte sie 
eine Spur verlegen. 

»Ich wünsch Ihnen was.« 
Lockyer war Broads Freund nur ein paarmal begegnet und 

konnte nicht verstehen, was sie an ihm fand. 
Als sie gegangen war, blieb Lockyer noch eine Weile auf  sei-

nem Platz sitzen. Er konnte sich nicht vorstellen, was Hedy 
Lambert ihm zu sagen hatte – vielleicht wollte sie ihren Zorn 
an ihm auslassen. Oder  – endlich  – ein Geständnis ablegen. 
Nach einer Weile schaltete er das Licht aus, durchquerte die 
Büros der Kriminalpolizei, ging die Treppe hinunter und ver-
ließ das Revier. 

Das Polizeipräsidium von Wiltshire war in einem imposanten 
Backsteingebäude aus den 1960er-Jahren am westlichen Rand von 
Devizes untergebracht. Die Flagge mit dem Wappen und dem 
Motto der Polizei hing schlaff  und klatschnass an ihrem Mast. 
Primus et Optimus. Der Erste und Beste – da es der älteste Poli- 
zeidistrikt außerhalb Londons war. Er hätte auch Minimus, der 
Kleinste, heißen können, wenn es nicht das gute alte Warwick- 
shire gegeben hätte. Beide beschäftigten weniger als tausend 
Beamte.

Lockyer ging langsam zu seinem Auto, das hinter dem Ge-
bäude stand, und dachte über die letzten vierzehn Jahre nach – 
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wo er überall gewesen war, wen er getroffen, an welchen Fällen  
er gearbeitet hatte. Und während dieser ganzen Zeit war Hedy 
Lambert im Gefängnis gewesen. Er hatte entscheidend zu ihrer 
Verhaftung beigetragen. Ein ungutes Gefühl beschlich ihn. Es 
fühlte sich genauso an wie bei dem Fall im letzten Jahr, der zu 
seiner Versetzung vom Major Crime Investigation Team, das bei 
schweren Verbrechen ermittelte, in die Abteilung für ungeklärte 
Fälle, Major Crime Review, geführt hatte. Allmählich glaubte er 
das Gefühl einordnen zu können – es stellte sich stets ein, wenn 
er kurz davor war, das Falsche zu tun. 

Aber er wusste bereits, dass er Hedy Lamberts Bitte nachkom-
men und sie besuchen würde. Weil er neugierig war, was sie ihm 
sagen wollte, und weil er das Gefühl nicht loswurde, dass er ihr 
etwas schuldete. Er konnte nicht vergessen, wie sehr er damals 
mit sich gehadert, wie er zehnmal am Tag geschwankt hatte, ob er 
ihr glauben oder an ihren Worten zweifeln sollte. Und er war sich 
nie sicher gewesen, ob er richtig gehandelt hatte, nicht einmal, als 
sie wegen Mordes verurteilt worden war. 

Hedy Lambert verfolgte Lockyer bis zum Haus seiner Eltern. Es 
ist wichtig. Es … es könnte dringend sein. Der Fall war schon so lange 
abgeschlossen, dass er sich nicht vorstellen konnte, was daran 
dringend sein sollte.

Die Westdene Farm lag einsam in einem leichten Knick der 
Salisbury Plain, abseits der Hauptstraße, die das Weideland von 
Melksham nach Salisbury durchquerte. Als er in die Einfahrt ab-
bog und das Auto parkte, peitschten Regenböen über den Hof. 
Von einigen Heuballen hatte sich die schwarze Plastikplane ge-
löst und flatterte im Wind, der zwischen den Metallpfeilern der 
»neuen« Scheune pfiff – die vor dreißig Jahren neu gewesen war. 
Die Luft roch nach Gülle und Rauch, und die Hunde fingen an zu 



12

bellen, als sie den Motor hörten. Es lag der übliche Müll herum – 
ausrangierte Reifen und Maschinenteile, leere Plastikfässer und 
Werkzeuge. Überall wucherte Unkraut. Dahinter erhob sich das 
weite, öde Land. 

In der Dämmerung und bei Regen war es ein trostloser Ort. 
Aber es war ein Zuhause, der Ort, an dem Lockyer aufgewach-
sen war. Er fühlte sich vertraut und zugleich etwas bedrückend 
an.

Das jahrhundertealte Bauernhaus mit Backsteinmauern hatte 
einen quadratischen Grundriss. Lockyers Vater war in diesem 
Haus geboren worden, ebenso wie sein Vater vor ihm. Wie viele 
der kleineren Höfe in der Ebene befand sich Westdene seit Ge- 
nerationen im Besitz derselben Familie, deren Mitglieder stets 
ums Überleben kämpften. Wasser plätscherte von den verstopf-
ten Dachrinnen auf  die dicken Moospolster darunter, und die 
Fenster im Obergeschoss wirkten dunkel und abweisend. Doch 
durchs Küchenfenster fiel gelbes Licht, und Lockyer konnte seine 
Mutter sehen, schlank und mit kurzem Haar, die eine verblichene 
Schürze trug und in dampfenden Töpfen rührte. Dem Herrn sei 
Dank, dass es sie gab. Als er die Tür öffnete, wurde er von zwei 
grau gefleckten Collies stürmisch begrüßt, und der vertraute Ge-
ruch des Hauses umfing ihn: alter Teppich und Ruß, ungewa-
schene Hundedecken, Kaffee und Essensdünste. Seine Schultern 
entspannten sich für eine Weile. 

Lockyer ging zwei- oder dreimal im Monat zu seinen Eltern 
zum Abendessen. Da keiner von ihnen gern telefonierte, sprachen 
sie darüber hinaus nur selten miteinander. Lockyer machte sich 
Sorgen, dass Trudy und John zunehmend vereinsamten und mit 
sich und ihren Problemen allein blieben. Manchmal kam es ihm 
so vor, als wäre er ihre letzte Verbindung zum Rest der Welt – und 
jämmerlich ungeeignet für diese Aufgabe.
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Er rief  einen Gruß, dann setzte er sich auf  die Bank im Flur, 
um seine Schuhe auszuziehen. Die Hunde stupsten ihm ihre Na-
sen ins Gesicht, und als er sich wieder aufrichtete, sah er seinen 
jüngeren Bruder Christopher. Er sprang in ausgebeulten Jeans 
die Treppe herunter, eines seiner zwei guten Hemden bis oben 
zugeknöpft und in die Hose gesteckt, das kurze blonde Haar mit 
Gel frisiert, sodass es vom Kopf  abstand. Mit gesenktem Blick 
suchte er in seiner Brieftasche nach einem Zehner. Natürlich, es 
war Freitagabend. 

»Willst du in den Pub?«, fragte Lockyer. Oder hatte er es nur 
gedacht? Er blinzelte leicht verwirrt, und der Moment ging vor- 
über. Er hatte es nicht laut ausgesprochen, weil Chris nicht da 
war. Natürlich nicht. Einen Moment lang saß Lockyer still da und 
wartete darauf, dass sich die Anspannung in seinem Magen löste. 

Während des Essens sprachen seine Eltern hauptsächlich über 
den Hof, was nicht sehr erbaulich war – noch mehr Ungewissheit 
aufgrund des Wetters, sinkende Preise, der Austritt aus der EU. 
John sagte nur sehr wenig zu allem. Erst als Trudy ihn dazu drängte, 
blickte er von dem Shepherd’s Pie auf. Es gab oft Shepherd’s Pie, 
wenn nicht Rindergulasch oder Hähnchen mit Klößen von sei- 
ner Mutter serviert wurden. Das hatten sie immer gegessen, und 
Lockyer brachte es nicht übers Herz, ihr zu sagen, dass er kein 
Fleisch mehr aß. Schon seit Jahren nicht mehr, aber er hatte das 
Gefühl, schon genug gegen ihren Lebensstil aufbegehrt zu ha-
ben, indem er weggegangen war und studiert hatte. Anstatt auf  
dem Hof  zu bleiben, war er zur Polizei gegangen. Doch das mit 
der Polizei hatten sie inzwischen schon verstanden, dachte er. 

Manchmal fragte er sich, warum nicht mehr Bauern Vegetarier 
waren. Er erinnerte sich daran, wie nervös er bei seiner ersten 
Obduktion gewesen war – ihm war mulmig zumute angesichts 
der kontrollierten Gewalt, die ihn erwartete. Und er fürchtete, beim 



14

Anblick der Eingeweide eines Menschen aschfahl oder grün im 
Gesicht zu werden, in Ohnmacht zu fallen oder sich zu überge-
ben – sich vor seinen Kollegen zu blamieren. Am Ende war es 
deutlich weniger schrecklich gewesen als viele Dinge, die er als 
Kind auf  dem Bauernhof  erlebt hatte. Schafe mit Fliegenbefall, 
die bei lebendigem Leib von Maden gefressen wurden; Kühe mit 
Blähungen, deren Mägen platzten. Die verzweifelten Schreie der 
Milchkühe, wenn ihre Kälber zum Schlachthof  gebracht wurden. 
Er war den Tieren, die sie aufzogen, immer sehr nahe gewesen. 

»Was ist los, Matthew? Du bist mit deinen Gedanken ganz wo-
anders«, stellte Trudy fest. »Gib mir deinen Teller. Hast du genug 
geschlafen?« 

»Letzte Nacht nicht so viel«, gab er zu. 
Sein Vater ächzte.
»Vollmond«, sagte er. John Lockyer schlief  auch nicht viel, und 

es gab eine Liste mit Dingen, die er dafür verantwortlich machte, 
als müsste er immer eine Erklärung parat haben. Irgendetwas  
anderes als die wahren Gründe, die sie alle nur zu gut kannten. 
Lockyer konnte den Anblick der hängenden Schultern seines  
Vaters kaum ertragen. Wie er immer wieder abwesend mit den 
dicken Fingern über seine Kleidung und die Tischplatte strich, als 
ob er nach etwas suchte. 

»Kann sein«, sagte er. 
»Das hat die Hunde wach gehalten«, sagte John. »Ich habe ge-

hört, wie sie die halbe Nacht unruhig auf  und ab gelaufen sind.« 
»Ich habe kurz vor Feierabend einen unerwarteten Anruf  be-

kommen, Mum, das ist alles. Wegen eines Falls.«
Die Pause, die auf  seine Worte folgte, war ihm vertraut, sie war 

voller Erwartungen. Sein Vater sah ihm zum ersten Mal an die-
sem Abend in die Augen, und Lockyer verfluchte sich. 

»Nicht Chris’ Fall«, fügte er sanft hinzu. 
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»Natürlich nicht.« Trudy lächelte tapfer. »Wir wissen, dass du 
uns Bescheid sagst, sobald es etwas Neues gibt.« 

Sobald es etwas Neues gibt. Es war Lockyers Schuld. Als er zu den 
Cold Cases gewechselt war, hatte er ihnen gegenüber seinen Bru-
der erwähnt – um ihnen zu sagen, dass er einen neuen Blick auf  
den Fall werfen konnte. Das Bedürfnis, den Schuldigen zu fassen, 
ließ ihn nicht los. Er konnte es nicht ignorieren – es war wie ein 
ständig an ihm nagendes Hungergefühl. Er hatte nicht erwähnt, 
dass er sich nicht mit dem Fall befassen durfte, weil er befangen 
war. Und auch nicht, dass er, als er es doch getan hatte, in den-
selben Sackgassen gelandet war wie die ursprünglichen Ermittler. 
Er hatte seinen Eltern Hoffnung gemacht, obwohl er es nicht 
hätte tun dürfen. Er hatte sich selbst Hoffnung gemacht  – er 
hatte sich eingeredet, er würde etwas finden, was übersehen wor-
den war. Und er hatte viel zu lange gebraucht, bis er schließlich 
einsehen musste, dass er falschgelegen hatte. 

Lockyer nickte. »Es ist einer meiner alten Fälle, um genau zu 
sein. Einer meiner ersten als DI.«

»Ein ungelöster?«
»Nein, nein. Es wurde jemand festgenommen.« Er sah, dass 

Trudy seine Wortwahl registrierte. Nicht der Täter wurde gefasst, 
oder der Fall wurde erfolgreich gelöst. »Wahrscheinlich hat der Anruf  
nichts zu bedeuten. Wahrscheinlich läuft es auf  nichts hinaus. Was 
gibt’s zum Nachtisch?« 

Er wollte nicht, dass sie sich Sorgen machte, er könnte versagt 
haben oder in noch mehr Schwierigkeiten stecken. Er wusste, 
dass sie sich Sorgen um ihn machte, neben all den anderen Din-
gen, um die sie sich sorgen musste. So war das mit plötzlichen 
Verlusten. Sie führten dazu, dass die Menschen sich an etwas klam-
merten. Er stand auf, um den Tisch abzuräumen, weil ihm erneut 
der Fall Hedy Lambert durch den Kopf  schoss – er erinnerte sich 
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daran, wie er in der Frühe an einem herrlichen Sommermorgen 
im Haus von Professor Roland Ferris aufgetaucht war. An den Ge-
ruch des blühenden Jasmins an der Mauer und des feuchten, frisch 
gemähten Rasens. Eine getigerte Katze war um seine Füße ge-
strichen, als er an die Tür geklopft hatte. Und dann, kurz darauf, 
hatte er sich neben Hedy in einer kleinen Scheune über den Kör-
per eines Mannes gebeugt, der tot auf  dem Fischgrät-Ziegel- 
boden lag.

Er erinnerte sich, wie sie ihn ohne zu blinzeln angestarrt hatte. 
An ihr Zittern. Wie sie die blutverschmierten Hände von sich ge-
streckt hatte, als ob sie nicht zu ihr gehörten. Als ob sie ihre Klei-
dung nicht beflecken wollte, obwohl sie doch schon voller Blut 
war. Er erinnerte sich daran, dass er für einen Moment seine Aus-
bildung vergessen und sich genauso verloren gefühlt hatte, wie 
sie aussah. 

Vierzehn Jahre waren vergangen, aber er erinnerte sich sogar 
noch daran, dass die Katze Janus hieß. An jedes Detail. Es war, als 
hätte das alles in seinem Hinterkopf  gewartet. Als hätte er ir-
gendwo gewusst, dass die Angelegenheit noch nicht erledigt war 
und er sich eines Tages aufs Neue mit alldem befassen musste. 

Trudy folgte ihm mit den restlichen Tellern in die Küche. 
»Wie geht es ihm?«, fragte Lockyer sie leise.
»Nicht übel.« Trudy verzog das Gesicht. »Du kennst doch dei-

nen Vater. Alles ist finster und trostlos, aber wir geben nicht auf.«
»Komm schon, Mum.« Sie versuchte zu oft, seine Fragen leicht-

fertig abzutun.
»Na ja.« Für einen Moment erstarb das sonst stets präsente 

Lächeln auf  ihrem Gesicht, und sie sah nur noch alt und verloren 
aus. Lockyer hasste diesen Anblick. »Um diese Jahreszeit ist es 
immer schlimmer. Wenn nur der verdammte Regen nachlassen 
würde! Eastground und Flint sind schon überschwemmt.« 
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»Ja, das habe ich auf  dem Herweg gesehen.« Die beiden Felder, 
die an der Straße lagen, waren auch überflutet. 

Es lag ihm auf  der Zunge, erneut den Verkauf  des Hofs anzu-
sprechen. Dass sie irgendwo in einen kleinen, warmen Bungalow 
umziehen sollten, wo es weniger Schlamm, Kummer und Arbeit 
gab. Vielleicht ein paar Nachbarn, die sie daran erinnerten, dass 
sie Teil einer größeren Gemeinschaft waren und dass es mehr im 
Leben gab, als Tiere zu füttern und Ställe auszumisten. Als das 
ständige Rechnen und Flickschustern am Rande des Ruins. Trudy 
ließe sich vielleicht überreden, dachte er. Sie war in einem kom-
fortablen Reihenhaus in der Kleinstadt Amesbury, nicht weit von 
Stonehenge aufgewachsen. Aber die Westdene Farm war schon 
immer Eigentum der Lockyers gewesen, und als er ihnen das 
letzte Mal einen Verkauf  vorgeschlagen hatte, hatte John ihn voll-
kommen verwirrt angesehen. Verkaufen? Um was zu tun? 

Und natürlich war Christopher auf  dem Hof, wenn er über-
haupt noch irgendwo war. 

Sie hatten sein Zimmer ausgeräumt, hatten keinen Schrein da-
raus gemacht, aber er war immer noch da. Und gleichzeitig auf  so 
schreckliche Weise auch nicht mehr. Eine einzelne Socke von ihm 
zwischen den Flusen, die sich hinter dem Trockner angesammelt 
hatten, das Glas mit Marmite, das nur er mochte und das klebrig 
und inzwischen ungenießbar hinten im Schrank stand. Lockyer 
fragte sich, ob seine Eltern Christopher manchmal auch im Haus 
sahen, so wie er. Eine Sinnestäuschung, eine zu hell aufflackernde 
Erinnerung – und dennoch ein Moment, ein Sekundenbruchteil, 
in dem alles wieder in Ordnung zu sein schien. »Wollt ihr nicht 
mal überlegen, euch wenigstens etwas Hilfe zu holen?«, fragte er. 
»Eine Aushilfe oder ein Auszubildender würde nicht viel kosten …« 

»Er oder sie würde mehr kosten, als wir uns leisten können, 
Matt.« 
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Trudy griff  in einen hohen Schrank, um eine neue Tüte Zu-
cker herauszuholen. Sie verzog das Gesicht und drückte die Fin-
ger in die dünnen Muskeln an ihrer Schulter – der Tribut jahre-
langer Landarbeit. Lockyer fühlte sich hilflos, dann flammte eine 
alte Wut in ihm auf. Anstatt kalt in seinem Grab zu liegen, hätte 
Christopher da sein sollen, um zu helfen. Er war es gewesen, der 
auf  dem Hof  bleiben und sich hier etwas hatte aufbauen wollen. 
Er war derjenige mit dem Talent, Freunde zu finden und die Leute 
zum Lachen zu bringen. 

Trudy ergriff  Lockyers Hand. »Mach dir nicht so viele Sorgen 
um uns. Wir kommen schon zurecht.« 

»Mum …«
»Also, dieser Anruf. Bedeutet das, dass du dir den Fall noch 

mal ansehen wirst?« 
»Das hängt davon ab, was sie mir zu sagen hat.«
»Sie?«
»Hedy Lambert.«
»Hedy? Wie der Filmstar? Sie war eine der Lieblingsschauspie-

lerinnen meines Vaters.«
»Ich habe sie vor vierzehn Jahren wegen Mordes ins Gefängnis 

gebracht.« Sosehr er sich auch bemühte, es gelang ihm nicht, lo-
cker zu klingen.

Trudy blickte zu ihm hoch und tätschelte seinen Arm. »Ich bin 
mir sicher, dass sie wegen ihrer Tat ins Gefängnis musste – nicht 
deinetwegen. Aber du gehörst doch zur Abteilung für ungeklärte 
Fälle. Wer könnte sich besser darum kümmern?« 

»Können zwei Personen eine ›Abteilung‹ sein?« 
»Natürlich! Ich mag dieses Mädchen. Gemma. Sie ist vernünf-

tig.« Trudy rührte vier Stück Zucker in Johns Kaffee. »Ich weiß, 
ich weiß«, sagte sie auf  Lockyers missbilligenden Blick hin. »Aber 
ich konzentriere mich auf  das Wesentliche, Matthew.« 
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»Ich komme morgen wieder und kümmere mich um die Dach-
rinnen. Ich habe nichts anderes vor, und …« 

»Nichts anderes, als dich auszuruhen. Und dich um dein eige-
nes Haus zu kümmern. Und, oh, ich weiß nicht, vielleicht über so 
etwas wie ein Sozialleben nachzudenken? Jemanden zu treffen …? 
Wir kommen schon klar.« 

»Ich komme morgen und mach sie sauber. Keine Widerrede, 
Mum.« 

Lockyer würde auch in dieser Nacht nicht gut schlafen. Das war 
ihm klar, sobald er sich kurz nach Mitternacht hinlegte, während 
der Wind laut um die Mauern seines kleinen Hauses toste und 
die kahlen Bäume dahinter durchschüttelte. Es war ein einsa- 
mes Geräusch, aber er mochte es, auch wenn es ihn immer un-
ruhig machte. Doch es lag nicht nur daran, oder am Shepherd’s 
Pie, der ihm schwer im Magen lag, dass er nicht einschlafen 
konnte. 

Die Erinnerungen an Hedy Lambert ließen ihn nicht los. Die 
Leiche, die neben ihr auf  dem Ziegelboden gelegen hatte, das Blut 
an ihren Händen und der dumpfe Klang ihrer Stimme heute am 
Telefon. Er fragte sich, wie sie jetzt wohl aussah, ob die Jahre gnä-
dig mit ihr umgegangen waren oder ob das Gefängnisleben sei-
nen Tribut gefordert hatte. Bei ihrer ersten Begegnung hatte er 
nicht gleich sagen können, was sie von anderen Menschen unter-
schied. Erst später, als sie alles am Tatort fotografiert, untersucht 
und aufgezeichnet hatten und sie sich das Blut abwaschen und 
sich umziehen durfte, war es ihm klar geworden. 

Ihr Gesicht war völlig nackt gewesen. Er konnte sich nicht er-
innern, wann er das letzte Mal eine Frau – jedenfalls eine junge – 
ganz ungeschminkt gesehen hatte. Und ihr Haar war gepflegt, 
aber in keiner Weise gestylt gewesen. Es sah aus, als sei es schon 
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länger nicht geschnitten worden, und es war auch nicht gefärbt. 
Es hatte einen unauffälligen Braunton, und sie trug es in der 
Mitte gescheitelt und hinter die Ohren gesteckt. Kein Schmuck. 
Anders als viele andere Frauen gab sie sich keine Mühe, aufzu-
fallen und attraktiver zu erscheinen. Alte Jeans und ein ausgebeul-
tes T-Shirt. Hedy Lambert hatte ausgesehen, als versuchte sie, 
unsichtbar zu sein, und er hatte sie auf  den ersten Blick keines-
wegs hübsch gefunden. Das Gesicht etwas zu lang und zu schmal, 
die Augen mehr grau als blau. Und dennoch war Lockyers Blick 
immer wieder zu ihr zurückgekehrt. So wie jetzt die Erinnerung 
an sie zurückkehrte. 

Es hatte keinen Zweck, liegen zu bleiben, wenn er ohnehin 
nicht schlafen konnte, also stand Lockyer auf. Manchmal half  
es, ein Stück zu gehen. Er schob die Füße in seine Stiefel, zog 
sich eine Jacke über und machte sich auf  den Weg. Der Regen 
hatte aufgehört, und hinter den dahinrasenden Wolken er-
schien das blasse Gesicht des Mondes. Der Wind rauschte in 
den Bäumen und klang wie das Meer. Die Hauseinfahrt war 
aufgeweicht, und der Boden hatte sich in Schlamm verwandelt; 
alle Schlaglöcher waren mit Wasser gefüllt. Im Nachbarhaus – 
dem einzigen im Umkreis von einem Kilometer  – brannte 
Licht. Offenbar konnte die alte Mrs. Musprat auch nicht schla-
fen. In Lockyers Leben gab es eine Menge Menschen, die nicht 
schlafen konnten. Er fragte sich, ob Hedy Lambert wohl dazu-
gehörte. 

Da er als Zivilist und nicht als Polizeibeamter kam, musste der 
Gefängnisbesuch vierundzwanzig Stunden im Voraus angemel-
det werden. Es war Sonntagnachmittag, als Lockyer sich auf  den 
Weg machte und durch die Dörfer fuhr, die wie an einer Perlen-
kette aufgereiht an der Straße lagen. Er blinzelte in den fahlen 



21

Sonnenschein und vermied es tunlichst, zu sehr über die Frau 
nachzudenken, die er gleich treffen würde, und auch darüber, 
was sie sagen könnte. Er bog nach Westen auf  die M4 und  
dann nach Norden auf  die M5 ab, achtete nicht auf  das Radio-
programm und hielt Blick und Gedanken fest auf  die Straße 
gerichtet. 

Eastwood Park lag etwas außerhalb des Dorfes Falfield in South 
Gloucestershire, ein Komplex aus niedrigen, unansehnlichen Zel-
lenblöcken hinter einem hohen grünen Sicherheitszaun. Lockyer 
hatte morgens einige Zeit im Internet recherchiert. Bei einer In- 
spektion war kürzlich festgestellt worden, dass drei der Gebäude 
nicht den Anforderungen entsprachen, da einige der Insassinnen 
den größten Teil des Tages in ihren Zellen verbringen mussten. 
Von den etwa vierhundert Frauen, die dort untergebracht waren, 
bekam über ein Drittel niemals Besuch. Es gab Probleme mit 
Selbstverletzungen, Drogenmissbrauch und psychischen Erkran-
kungen, und ein hoher Prozentsatz der Inhaftierten war nach der 
Entlassung obdachlos. Lockyer hatte aufgehört zu lesen. 

Nervös und neugierig zugleich wartete er an einem Tisch im 
Besuchsraum, wohlwissend, dass er wahrscheinlich gar nicht dort 
sein sollte. Ein Teil seiner Nervosität war dem Unbehagen zuzu-
schreiben, das er als Polizist in einem Gefängnis intuitiv empfand, 
aber das war nicht der einzige Grund. 

Und dann kam sie. Bei ihrer Verurteilung war sie fünfundzwan-
zig Jahre alt gewesen, Lockyer siebenundzwanzig, ein junger, schnell 
aufgestiegener Detective Inspector. Jetzt war sie neununddreißig 
und sehr viel dünner, ihre Wangenknochen traten deutlicher her-
vor, das ungekämmte Haar reichte ihr bis zu den Ellbogen und 
war noch immer hinter die Ohren gesteckt. An den Schläfen zeig-
ten sich erste graue Strähnen. Ihre Kleidung war unförmig wie eh 
und je – eine Jogginghose und ein T-Shirt –, und als sie ihn sah, 
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zuckten ihre Mundwinkel. Was jedoch nicht im Entferntesten an 
ein Lächeln erinnerte. 

Sie nahm schweigend Platz, und Lockyer unterdrückte den 
Impuls, sich zurückzulehnen. Als ob sie zuschlagen könnte. Er 
fragte sich, warum sein Unterbewusstsein diese Möglichkeit in 
Betracht zog. Sie musterte ihn mit den klaren grauen Augen, an 
die er sich so gut erinnerte.

»Danke fürs Kommen«, sagte sie schließlich. 
»Wie ist es Ihnen ergangen?«, fragte Lockyer aus Verlegenheit. 
Jetzt lächelte sie, es wirkte einen Hauch ironisch. 
»Ach, wissen Sie, ganz toll. Meine Zellengenossin hat vorges-

tern Nacht eine große Dosis Spice genommen, also habe ich den 
Raum für mich, bis sie wieder auf  der Erde landet.« Erneut ließ 
sie den Blick über sein Gesicht gleiten, und Lockyer erinnerte sich, 
dass sie klug war. Ganz egal, wie kaputt sie damals gewesen war, 
und ganz egal, wie kaputt sie auch jetzt sein mochte, sie war klug. 
»Sie haben also Ihr Talent für Small Talk nicht verloren«, sagte sie. 
»Nennen Ihre Kollegen Sie immer noch ›Farmer Giles‹?« 

»Nicht mehr so oft.« 
»Ich dachte, sie würden sich nur über Ihren Akzent lustig ma-

chen. Es hat eine Weile gedauert, bis ich kapiert habe, dass es in 
deren Cockney-Dialekt ein anderes Wort für Hämorrhoiden ist.« 

»Ziemlich nervig«, sagte er gleichmütig. »Aber nur Spaß.«
»Wirklich?«
»Was wollten Sie mir sagen, H… Miss Lambert?«
»Sie können mich gern Hedy nennen. Wir sind ja schließlich 

alte Freunde.«
»Ich bin nicht als Freund hier, Hedy.« 
Sie zuckte zurück. »Nein. Besten Dank.« 
»Ich meinte, Sie wollten mich als Polizeibeamten sprechen, 

nicht als Freund. Richtig?« 
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»Ja, denn Sie sind der Beamte, der mich hier reingebracht hat.« 
»Und bei Ihnen habe ich gelernt, nicht auf  mein Bauchgefühl 

zu hören. Niemals.« 
Hedy sah ihn mit trauriger Miene an. Um ihre Augen herum 

waren müde Falten zu sehen. Ihr Gesicht war wirklich nicht schön, 
aber sehr markant. Sie hatte immer noch etwas an sich, von dem 
er sich angezogen fühlte. 

»Was, wenn Ihr Gefühl richtig war, Inspector Lockyer?«, frag- 
te sie.

»Worum geht es, Hedy?« 
»Harry Ferris ist wieder da.«
»Harry Ferris?«
»Ja. Er ist nach Hause zurückgekehrt.«
Lockyer blinzelte. Sein Herz schlug einmal heftig, als würde er 

etwas Bedeutendes erkennen. Etwas Großes. »Wohin nach Hause?«, 
fragte er vorsichtig. 

»Nach Hause zu seinem Vater Professor Ferris. Nach Longacres 
in Stoke Lavington.« 

Longacres, wo der Jasmin um die Tür herum wuchs, zu dem 
Kater namens Janus und der alten Scheune im hinteren Teil des 
Hauses mit dem Ziegelboden im Fischgrätmuster. Das Blut der 
Leiche war in den Mörtel zwischen den Ziegeln gelaufen und 
hatte sich mit schrecklicher geometrischer Präzision ausgebreitet. 
Zuerst hatte man den Toten für Harry Ferris gehalten – Roland 
Ferris beharrte darauf, dass es sein lange vermisster Sohn Harry 
war. Doch dann behauptete Rolands Schwester Serena, dass ihr 
Bruder sich täuschte und es sich nicht um Harry handelte. Eine 
Zeit lang hatte der Tote zwei Identitäten gehabt – oder keine. Die 
Ermittlungen gerieten ins Stocken, weil man erst herausfinden 
musste, wer das Opfer war. Lockyer erinnerte sich an das hochrote 
Gesicht der Ermittlungsleiterin, als der erste Satz DNA-Proben 
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verpfuscht worden war. Am Ende gaben die Fingerabdrücke eine 
eindeutige Antwort. Es handelte sich nicht um Harry, sondern 
um einen Mann namens Michael Brown.

Später hatte Lockyer herausgefunden, dass Hedy Lambert ein 
Motiv hatte, sie beide zu töten.

»Woher wollen Sie wissen, dass Harry zurückgekommen ist?«, 
fragte er jetzt. 

»Ich habe noch eine Freundin im Dorf«, antwortete Hedy. »In 
so einem Ort ist das eine große Neuigkeit. Sie hat mich ange- 
rufen.«

»Das ändert nichts … das ändert nichts an dem, was Sie getan 
haben. Oder daran, was passiert ist.« 

»Doch, natürlich!« Sie sprach leise und eindringlich und legte 
die Hände flach auf  den Tisch, die Finger gespreizt. Lockyer be-
merkte Narben auf  ihren Armen, die vorher nicht da gewesen 
waren. Dünne, parallel verlaufende rosa und silberne Linien. »Als 
Sie mich das erste Mal verhaftet haben, war es wegen des Mordes 
an Harry Ferris. Ein Mann, der fünfzehn Jahre zuvor seinen Va-
ter – sein ganzes Leben – zurückgelassen hatte. Der spurlos ver-
schwunden war. Wie kann es nichts bedeuten, dass er jetzt wieder 
aufgetaucht ist?« 

»Sie haben trotzdem einen Menschen getötet, Hedy. Es war 
nicht Harry, aber …« 

»Ich habe niemanden getötet!«
Der Aufseher sah zu ihnen herüber, und Hedy sank in sich zu-

sammen, ließ die Hände in den Schoß fallen und starrte auf  sie 
hinunter. Das hatte sie die ganze Zeit gesagt. Sie beteuerte hart-
näckig ihre Unschuld, wenn auch auf  die seltsam distanzierte  
unbeteiligte Art, die sie damals auszeichnete. Ihr Verhalten hatte 
ihr weder bei der Polizei noch bei den Geschworenen geholfen. 

»Wer ist Ihre Freundin im Ort?«, fragte Lockyer. Hedy führte 
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eine Hand zum Mund und nagte an der Haut um ihren Daumen-
nagel. Eine nervöse Angewohnheit, die sie damals nicht gehabt 
hatte – 2005 strahlte sie eher eine gewisse Ruhe aus, die ihr im 
Gefängnis eindeutig abhandengekommen war. Außerdem war 
die Innenseite ihres Handgelenks vernarbt, und sie sah, dass er es 
bemerkte. Sie ließ die Hand erneut sinken und runzelte die Stirn. 

»Ich habe es probiert«, sagte sie leise. »Vor ein paar Jahren. 
Aber als ich dabei war, erschien es mir so sinnlos wie das Leben. 
Sterben, meine ich. Also habe ich es mir anders überlegt und nach 
den Wärtern gerufen. Sie können sich nicht vorstellen, was ich 
danach für Prügel bezogen habe. Viele Leute hier wären lieber 
tot, aber man wird nur respektiert, wenn man den Mut hat, zu 
seiner Verurteilung zu stehen. Mit einem Hilfeschrei macht man 
sich nur lächerlich.« 

»Sie können nicht mehr allzu lange abzusitzen haben«, sagte 
Lockyer. 

»Ach nein?« Hedy verzog den Mund. »Meinen Sie, weitere 
sechs Jahre hier drin sind nicht lang?«

»Nun …« 
»Lang genug, um sicher zu sein, dass ich nie die Chance haben 

werde, Kinder zu bekommen. Ich werde nie eine eigene Familie 
haben.« In die Wut, die ihren Augen einen harten Ausdruck ver-
lieh, mischte sich Kummer. »Lange genug, dass diese Sache, die 
ich nicht getan habe, meine letzte Chance auf  ein besseres Leben 
zerstört. Ein anständiges Leben.« 

»Wer ist Ihre Freundin im Dorf?« 
»Werden Sie der Sache nachgehen? Werden Sie mit Harry  

Ferris sprechen? Werden Sie ihn fragen, wo er die ganze Zeit war 
und warum sein Vater einen Fremden für ihn gehalten hat?« 

»Hedy …« 
»Ich weiß, dass Sie jetzt an ungeklärten Fällen arbeiten. Es hat 
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mich überrascht, als ich davon hörte. Damals schien Ihnen eine 
glänzende Karriere bevorzustehen.« 

»Ja. So ist es nun.« Lockyer sah weg. Die meisten Vorruhe-
standsbeamten hätten es als Degradierung gesehen. Als würde 
man kaltgestellt – was natürlich auch stimmte. In eine berufliche 
Sackgasse abgeschoben. Aber es machte ihm nicht annähernd so 
viel aus, wie die Leute annahmen. »Es passt besser zu mir. Ich war 
kein guter Politiker.« Er erzählte ihr zu viel, driftete ins Persön- 
liche ab. 

»Nein. Das kann ich mir vorstellen.« Sie lehnte sich wieder 
nach vorne. »Dann behandeln Sie den Fall als Cold Case. Rollen 
Sie ihn wieder auf.« 

»Ich suche nach ungelösten Fällen, bei denen neue Beweise 
aufgetaucht sind. Bei denen neue forensische Techniken zu neuen 
Erkenntnissen führen können, oder bei denen ich einen Ermitt-
lungsansatz finde, der bislang übersehen wurde. Dies ist kein un-
gelöster Fall.« 

»Doch, das ist er.« Sie starrte ihn an. »Haben Sie Angst davor, 
sich zu irren? Angst, dass Sie sich geirrt haben könnten, meine 
ich?« 

»Die Geschworenen haben Sie verurteilt, Hedy. Nicht ich.«
»Sie haben ihnen gegeben, was sie brauchten. Aber die haben 

sich geirrt, und Sie ebenso.« 
»Ich kann keinen alten, abgeschlossenen Fall einfach wieder 

aufrollen. Nicht ohne guten Grund.«
»Harry Ferris ist ein guter Grund!« Er hörte, dass ihre Ver-

zweiflung wuchs. »Ist sein Auftauchen kein neuer ›Ermittlungs-
ansatz‹? Meine Freundin ist Cass Baker. Sie arbeitet immer noch 
am Postschalter im Dorfladen. Reden Sie mit ihr – sie ist die 
Einzige, die mir glaubt, dass ich es nicht getan habe. Zumindest 
sagt sie das …« Sie wandte den Blick ab und schüttelte den Kopf. 
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»Sogar meine Mutter denkt … Sie würde es nie aussprechen, aber 
ich kann es in ihren Augen sehen – sie ist sich nicht ganz sicher. 
Nicht dass ich sie noch oft sehen würde. Sie sind vor ein paar 
Jahren nach Spanien gezogen, sie und Derek wollten vor dem 
Brexit dorthin. Sie besucht mich noch ein- oder zweimal im Jahr.« 
Sie schwieg für einen Augenblick. »Sie müssen doch mit Harry 
Ferris sprechen wollen? Sind Sie nicht mal ein bisschen neugierig, 
wo er neunundzwanzig Jahre lang gewesen ist? Warum er weg-
gegangen und jetzt zurückgekommen ist?« 

Lockyer schwieg einen Moment. Er war natürlich neugierig. 
Harry hatte sich mit seinem Vater zerstritten und war als Jugend-
licher auf  die schiefe Bahn geraten – so weit, so unspektakulär. 
Er war allerdings so sehr aus der Spur geraten, dass er von der 
Privatschule flog und mit fünfzehn zu seiner Tante und seinem 
Cousin zog. Nachdem er drei Jahre lang jeden Kontakt zu sei-
nem Vater verweigert hatte, packte er mit achtzehn seine Sachen 
und verschwand ganz und gar. Und sein Vater Roland hatte sich 
so sehr nach seiner Rückkehr gesehnt, dass er sich an einen 
Fremden klammerte, der zwölf  Jahre später in seinem Haus 
auftauchte, und ihn für Harry hielt. Aber Lockyer blieb stumm. 
Es genügte ihm nicht, neugierig zu sein – nichts, was er über 
Harry Ferris herausfinden könnte, würde an Hedys Tat etwas 
ändern.

Hedy wartete und beobachtete ihn, schließlich sprach sie wie-
der. »Vor einer Minute haben Sie gesagt, dass Sie bei mir gelernt 
hätten, niemals Ihrem Bauchgefühl zu vertrauen. Heißt das, Sie 
haben nicht geglaubt, dass ich es war? Dass Sie an einem bestimm-
ten Punkt der Untersuchung dachten, ich sei unschuldig?« 

»Irgendwann mal. Vielleicht. Ich glaube, das wissen Sie schon.« 
Er sah ihr in die Augen und hielt ihrem Blick stand. »Aber ich 
habe mich geirrt.« 
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»Was, wenn nicht?«, gab sie blitzschnell zurück. »Was, wenn 
Ihr Bauchgefühl Ihnen die Wahrheit gesagt hat?« Für einen kur-
zen Moment herrschte Stille. »Wer auch immer Michael Brown 
getötet hat, er ist davongekommen, Inspector. Und ich weiß, dass 
das die Wahrheit ist.« 
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2
Tag vier, mOntag

Lockyer und DC Broad hatten an einer Serie von Überfällen auf  
Tante-Emma-Läden und Spirituosengeschäfte gearbeitet, die sich 
1997 in und um Chippenham ereignet hatten – insgesamt sechs 
an der Zahl. Der letzte Überfall hatte für den zwanzigjährigen Ver-
käufer Gavin Hinch lebensverändernde Verletzungen zur Folge 
gehabt. Man hatte ihn mit einem Kricketschläger so fest auf  den 
Kopf  geschlagen, dass er fast gestorben wäre. Es hatte Monate 
gedauert, bis er wieder laufen und sprechen konnte. Speichelpro-
ben des Täters waren aufbewahrt worden – Speichel, der auf  dem 
Tresen gelandet war, als er seine Anweisungen gebrüllt hatte. Aber 
damals war es technisch noch nicht möglich gewesen, ein DNA-
Profil zu erstellen. Inzwischen verfügten sie zwar über das Profil, 
aber es hatte keine Treffer in der Datenbank ergeben. 

Broads Enttäuschung war nahezu greifbar. Sie wollte Ergeb-
nisse. Sie wollte Erfolge, eine Aufklärungsquote – etwas vorweisen 
können. Lockyer fragte sich, wie sehr sie sich wünschte, von den 
ungeklärten Fällen abgezogen zu werden. Sie hütete sich aller-
dings, es zu zeigen. Sie hatten am Donnerstag und Freitag nach 
anderen Spuren gesucht, denen sie nachgehen konnten, nach an-
deren Raubüberfällen desselben Modus Operandi, aber es war an 
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der Zeit, den Sack zuzumachen. Das Profil des Täters blieb in der 
Datenbank, und wenn er jemals so unvorsichtig sein sollte, seine 
DNA an einem anderen Tatort zu hinterlassen, würden sie ihn 
kriegen. Es war frustrierend, aber es war an der Zeit, sich einem 
anderen Fall zuzuwenden. 

Broad kam mit zwei dampfenden Bechern herein, einer mit 
Kaffee für sie, einer mit Tee für ihn, der die Farbe von Torf  hatte. 
Sie sah frisch aus, ihre blauen Augen waren klar. Das lockige blonde 
Haar hatte sie zurückgekämmt, was Lockyer bei ihrem runden 
Gesicht als wenig schmeichelhaft empfand, aber bei ihr gab es 
keine Montagmorgen-Trägheit, niemals. Normalerweise fühlte er 
sich in ihrer Gegenwart hundert Jahre alt, aber wenigstens hatte 
er die Nacht zuvor besser geschlafen. Um zehn Uhr abends hatte 
er sich einen Podcast angehört – eine Folge von Making Sense – 
und sich gleichzeitig darangemacht, jahrzehntealten dunkelbrau-
nen Lack von seinem Treppengeländer abzuschleifen – eine müh-
same und anstrengende Arbeit, bei der sich Hände und Schultern 
verkrampften. Um ein Uhr morgens war er ins Bett gefallen und 
sofort eingeschlafen. Der Besuch in Eastwood Park hatte ihn aus 
dem Gleichgewicht gebracht, aber jetzt fühlte er sich wieder ru-
higer. Ihm fielen mehrere wichtige Gründe ein – vor allem einer –, 
sich nicht noch einmal mit dem Fall Hedy zu befassen, aber er 
war sich nicht sicher, ob er ihn wirklich loslassen konnte. 

Constable Broad und er teilten sich ein kleines Büro im Dach-
geschoss des Gebäudes: zwei Schreibtische, zwei Computer, zwei 
Telefone, ein Whiteboard, das sie nie benutzten. Grüner Kunst-
stoffteppich, Schreibtische mit Metallfüßen und hellen Holzplat-
ten. Broads Schreibtisch stand in der Ecke an der Wand, seiner 
seitlich dazu und dem Raum zugewandt. Ihr Schreibtisch war ta-
dellos aufgeräumt, darüber waren ein paar Fotos angepinnt  – 
Broad und eine Freundin, schlammverkrustet und mit geröteten 
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Wangen, wie sie die Medaillen um ihren Hals hochhielten; ihr Jack 
Russell Merry mit heraushängender Zunge irgendwo am Strand; 
ihre Eltern und ihr Bruder, die lachend die Köpfe zusammen-
steckten, mit Biergläsern in den Händen. 

Von ihrem Freund Pete gab es kein Foto. Als Lockyer danach 
gefragt hatte, war Broad rot geworden und sagte, dass Pete sich 
nicht gern fotografieren lasse. Sie hatte auch ein Usambaraveil-
chen, das anscheinend nie blühte. Wahrscheinlich lag das an dem 
schwachen Oberlicht. Auf  Lockyers Schreibtisch herrschte ein 
einziges Durcheinander, und er hatte keine Fotos – überhaupt 
keine persönlichen Gegenstände. Durch Broad wurde er manch-
mal auf  die Lücken in seinem Leben aufmerksam. Auf  die Abwe-
senheit von anderen Lebewesen. 

Sie drehte ihren Stuhl zu ihm und wärmte sich die Hände an 
ihrem Becher. 

»Also, was als Nächstes, Chef?«
Sie pustete in ihren Kaffee und nippte daran, und er wusste, 

dass sie über den Anruf  von Freitag informiert werden wollte. 
Der Zettel, auf  den er HMP E Park geschrieben hatte, lag noch 
auf  seinem Schreibtisch, und sie musste ihn gesehen haben. So 
war sie nun einmal  – sie sah Dinge, ohne dass sie schnüffeln 
musste oder wollte. Er lächelte sie kurz an. 

»Also, es hat sich etwas ergeben, aber …« Er setzte eine neu- 
trale Miene auf. 

»Ein alter Täter, der will, dass Sie sich seinen Fall noch mal an-
sehen?«, vermutete sie. 

Lockyer nickte, obwohl ein alter Täter nicht nach Hedy Lambert 
klang. »Es war einer meiner ersten Fälle als DI, und ich hatte Be-
reitschaftsdienst, also war ich auch der Erste, der vor Ort war – 
die Leiche wurde am frühen Morgen gefunden. Ein Mord in einem 
Haus in Stoke Lavington. Der Name des Opfers war Michael 
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Brown, bekannt als Mickey. Er gehörte zu einer Gruppe von 
Pavees, die sich in der Nähe niedergelassen hatte. Aber in den 
ersten Tagen dachten wir, es sei Harry Ferris, der Sohn des Haus-
besitzers Roland Ferris, einem emeritierten Professor für mittel-
alterliche Geschichte.« 

»Was bedeutet ›emeritiert‹?« 
»Es bedeutet, dass er früher Professor an einer Universität 

war – ich glaube in Oxford – und dass er den Titel behalten 
durfte, als er in den Ruhestand ging. Es ist ein Ehrentitel.« 

»Warum dachten Sie, das Opfer sei sein Sohn?« 
»Weil Professor Ferris darauf  beharrte.«
Lockyer schilderte Broad den Fall, wie er ihn in Erinnerung 

hatte. Hedy Lambert, Roland Ferris’ Köchin und Haushälterin, 
die im Haus wohnte, hatte die Leiche gefunden, als sie ihm wie 
jeden Morgen das Frühstück brachte. Das Opfer, vermeintlich 
Harry Ferris, hatte zu jenem Zeitpunkt bereits seit etwa sechs 
Wochen in der Scheune geschlafen, und auf  Drängen Rolands 
hatte Hedy ihn dreimal am Tag mit Mahlzeiten versorgt. Ihm war 
mit dem großen Küchenmesser, das Hedy am Abend zuvor zum 
Gemüseschneiden benutzt hatte, in die Brust gestochen worden. 
Sie erinnerte sich, dass sie das Messer abgewaschen und auf  dem 
Abtropfbrett liegen gelassen hatte. Die Hintertür des Hauses  
war verschlossen gewesen, als sie zur Arbeit kam – sie erklärte, 
dass sie die Tür wie üblich aufgeschlossen hatte. Es gab keine An-
zeichen für ein gewaltsames Eindringen. Der Mörder hatte also 
Zugang zum Haus – oder befand sich im Haus – und war in der 
Lage, das Messer zu nehmen und die Tür wieder abzuschließen. 

Die einzigen Fingerabdrücke auf  dem Messer stammten von 
Hedy, aber sie benutzte es regelmäßig für die Küchenarbeit. Im 
Haus gab es keine brauchbaren Spuren – kein Hinweis darauf, 
dass sich jemand in einem der Waschbecken gesäubert hatte, 
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keine eilig versteckte blutverschmierte Kleidung oder Schuhe, 
keine mysteriösen Fußabdrücke. Nur Hedy, voller Blut. Sie sagte, 
es sei noch ziemlich dunkel in der Scheune gewesen, sodass sie 
die Leiche zuerst nicht gesehen habe. Sie sei in der Blutlache aus-
gerutscht und auf  die Knie gefallen. Und sie habe ihn angefasst, 
um zu sehen, ob sie einen Puls finden könne.

Die einzigen Spuren an der Leiche stammten von Hedy: ihre 
DNA von ein paar Haaren und Fasern von einem Pullover, der ihr 
gehörte – genug, um eine enge körperliche Verbindung zu ver-
muten, obwohl sie den Pullover nicht getragen hatte, als Lockyer 
sie fand. Die einzigen Fußabdrücke stammten von den Gummi-
schuhen, die neben der Hintertür standen und die sie anzog, 
wenn sie zu den Mülltonnen oder zum Komposthaufen ging. Sie 
hatte sie angezogen, um zur Scheune zu gehen, und sie getragen, 
als sie durch das Blut des toten Mannes gelaufen war. 

»Klingt für mich so, als wäre die richtige Person ins Gefängnis 
gewandert, Chef«, sagte Broad vorsichtig.

»Möglicherweise.« Lockyer hörte, wie das klang. »Wahrschein-
lich, ja.«

»Aber nicht eindeutig?« 
»Das Blut an ihren Schuhen und ihrer Kleidung könnte auf  die 

Art und Weise dort hingekommen sein, wie sie behauptet – sie 
hat ihn gefunden, ist ausgerutscht und hat den Puls überprüft. Sie 
ist etwas in Panik geraten.« 

»Was ist mit den Spritzern aus der eigentlichen Stichwunde?« 
»Der Pathologe sagte, dass es nicht unbedingt welche gegeben 

haben muss. Die Wunde bestand aus einem einzelnen Stich, der 
mit viel Kraft ausgeführt wurde. Zufällig verfehlte er die Rippen 
und ging direkt durch ihn hindurch – er war kein großer Mann. 
Es wurde eine Hauptvene durchtrennt, keine Arterie, sodass er 
schnell verblutete, aber das Blut lief  durch die Austrittswunde aus 
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und sammelte sich auf  dem Boden, anstatt aus der Eintrittswunde 
zu spritzen.« 

»Mein Gott – wie groß war das Messer?«
»Groß. Ein Kochmesser mit Holzgriff  und einer dreiundzwan-

zig Zentimeter langen Klinge.«
»War sie eine große Frau? Stark genug, um ihn zu überwältigen 

und ihm einen solchen Stich zu versetzen?« Lockyer dachte an 
Hedys schlanke Arme und die angespannten Schultern, ihre zar-
ten knochigen Hände.

»Es gab keine Hinweise auf  einen Kampf.« Er schüttelte den 
Kopf. »Es sah aus, als hätte er geschlafen, als es passierte.«

»Okay. Dann hat er sich also nicht gewehrt«, stellte Broad fest. 
Sie legte den Kopf  schief  und warf  Lockyer einen durchdringen-
den Blick zu. »Sie erinnern sich ziemlich gut an den Fall, Chef.« 

»Es war mein erster Mord im Bereitschaftsdienst. Der Tatort 
hat mich beeindruckt.« Hedy, die blutverschmiert und zitternd 
neben der Leiche stand, die grauen Augen auf  ihn gerichtet, ohne 
ihn dabei wirklich zu sehen. »Nachdem wir Hedy Lambert mit-
genommen hatten, wollte sie nur noch mit mir reden. Sie weigerte 
sich, auch nur ein Wort mit jemand anderem zu sprechen. Also 
führte ich alle Verhöre und nahm schließlich eine aktivere Rolle 
bei den Ermittlungen ein, als ich es sonst vielleicht getan hätte.« 

»Wie kommt es, dass sie nur mit Ihnen geredet hat, Chef?«
»Keine Ahnung.« 
Er wusste es, oder glaubte es zu wissen. Es war ihm unan- 

genehm. Damals hatte es ihn veranlasst, ihr gegenüber beson-
ders streng und misstrauisch aufzutreten. Er war jünger gewesen, 
wütender. Eifriger. 

»Es kommt mir immer manipulativ vor, wenn ein Verdächtiger 
solche Forderungen stellt«, sagte Broad. »Das klingt nicht nach 
Unschuld, oder? Der Versuch, das Geschehen zu bestimmen.« 
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»Ja. Die Ermittlungsleiterin hat genau dasselbe gesagt. Sie war 
überhaupt nicht glücklich darüber, aber uns blieb keine andere 
Wahl, denn Lambert hatte nach ihrer Verhaftung kaum ein Wort 
gesagt, und wir brauchten ihre Aussage. Aber falls sie sich einge-
bildet hatte, es würde ihr helfen, da rauszukommen, ging der Schuss 
nach hinten los. Meine Vernehmungen haben zu ihrer Verurteilung 
beigetragen.« 

»Sie meinen also, sie glaubte vielleicht, sie könnte mit Ihnen spie-
len, Chef?«

»Vielleicht.«
»Und warum ist sie jetzt wieder aufgetaucht? Diese Heidi?«
»Hedy. Sie hat immer ihre Unschuld beteuert.« 
»Aber das ist doch nicht so ungewöhnlich, oder?« 
»Nein … Es lief  alles auf  das Motiv hinaus. Wir hatten natür-

lich die Spuren von ihr, aber um es wasserdicht zu machen, muss-
ten wir ihr Motiv herausfinden.« 

»Und ist es Ihnen gelungen? In den Befragungen?« 
»Ja, genau«, sagte Lockyer. »Wir mussten herausfinden, warum 

Roland Ferris daran festhielt, dass der Tote sein Sohn Harry 
sei. Sie hatten sich entfremdet, sich seit fünfzehn Jahren nicht 
mehr gesehen. Und wir mussten herausfinden, wer in diesem 
Haus wusste, dass es nicht Harry war, und wer glaubte, dass er 
es war.« 

»Und was traf  auf  sie zu?« 
»Hedy? Sie sagte, sie wusste, dass das Opfer nicht Harry war. 

Aber wir hatten nur ihr Wort. Die einzige Person, die das hätte 
bestätigen oder abstreiten können, wäre der Tote gewesen.« 

»Und … warum ist sie jetzt wieder aufgetaucht?«
»Anscheinend ist Harry Ferris nach Hause zurückgekehrt. Dies-

mal tatsächlich.« Lockyer trank einen Schluck Tee und schaute 
aus dem Fenster. Am grauen Himmel ballten sich dichte weiße 



36

Wolken, der Wind zerrte an der Polizeiflagge. Ihn befielen 
Zweifel. Er traute seinen eigenen Motiven nicht, den Fall noch 
einmal aufzurollen. Er ahnte, dass das nur zu Kummer führen 
würde. 

Broad unterbrach seine Gedanken. »Sie meinen, er ist zum ers-
ten Mal wieder zu Hause? Seit …« 

»1990. Genau. Laut Hedys Freundin Cass, die immer noch im 
Dorfladen arbeitet.« 

»Nun, Sie wollen doch bestimmt mit ihm sprechen, oder?« 
Lockyer sah Broad überrascht an. 
»Ich meine«, fuhr sie fort, »ich sehe ein, dass es für Lamberts 

Verurteilung vermutlich nicht relevant ist, aber wäre es nicht der 
Vollständigkeit halber nützlich zu wissen, was dort los war? Sind 
Sie je der Frage nachgegangen, warum Professor Ferris glaubte, 
der Tote sei sein Sohn? Harry?« 

»Nicht gründlich.«
»Und warum in aller Welt hat das Opfer in der Scheune ge-

schlafen?« 
»Ich kann mich nicht erinnern. Aber ich weiß nicht, was es 

bringen soll, noch einmal mit ihm zu sprechen.«
»Na, es kann doch nicht schaden, oder?«, meinte Broad. »Ich 

könnte die Akte heraussuchen und durchgehen, solange Sie weg 
sind. Es sei denn, Sie wollen, dass ich mitkomme?« 

»Nein. Ich habe keinen richtigen Grund, ihm einen Besuch ab-
zustatten. Besser, wir machen keine große Sache daraus.« 

Die Polizeidirektion, die von den Revieren Melksham, Devizes 
und Bradford on Avon aus operierte, deckte ein riesiges Gebiet 
von Wiltshire ab, von der A303 im Süden bis Swindon im Nord-
osten, aber Lockyer brauchte nur eine Viertelstunde, um die  
zehn Kilometer nach Stoke Lavington zu fahren. Das Dorf  lag 
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nur anderthalb Kilometer von der Hauptstraße entfernt, die zum 
Hof  seiner Eltern führte, aber an einer kleinen Straße, die in eine 
Sackgasse am Gelände des Verteidigungsministeriums mündete. 
Daher war er in den vierzehn Jahren, seit sie den Fall abgeschlos-
sen hatten, nicht ein einziges Mal durch das Dorf  gefahren. Als 
die ersten Häuser in Sicht kamen, spürte er einen seltsamen Ruck 
durch seinen Körper gehen. 

Es hatte sich nichts verändert – oder besser gesagt, die einzi-
gen Veränderungen waren die durch die Jahreszeit bedingten. Er 
erinnerte sich noch immer an die frühsommerliche Frische wäh-
rend seines letzten Besuchs. In jedem Beet und in jeder Blumen-
ampel hatte es geblüht, und die Blätter an den Bäumen waren so 
grün gewesen, dass sie fast künstlich gewirkt hatten. Jetzt war es 
matschig, am Wegesrand standen Pfützen, die Bäume waren kahle 
Skelette, und die Häuser wirkten farblos und feucht. Die Mischung 
war typisch für die Dörfer im Norden und Westen von Wiltshire – 
es gab Häuser aus Back- und Naturstein, Stroh-, Ziegel- und Schie-
ferdächer. Einige sehr hübsche Cottages, die mehrere Hundert 
Jahre alt waren, und einige sehr hässliche Nachkriegsbauten. Was-
ser tropfte von Dachrinnen und Zweigen. Außer einem älteren 
Mann, der mit einem angegilbten West Highland Terrier spazie-
ren ging, war niemand zu sehen. 

Lockyer parkte seinen Wagen – einen alten Volvo mit Allradan-
trieb – auf  der gegenüberliegenden Straßenseite von Longacres 
und betrachtete das Haus von Roland Ferris. Es war das größte 
im Dorf – niedrig, weitläufig, Hunderte von Jahren alt. Die Art 
von Haus, bei dem Touristen anhielten, um es zu fotografieren. 
Gräuliche Holzbalken zogen sich durch die alten Ziegelmauern. 
Über der Eingangstür befand sich eine Sonnenuhr, und auf  der 
linken Seite führte ein Tor in einen großen Hof, der von Scheu-
nen und alten Ställen umgeben war. Zum Zeitpunkt des Mordes 
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waren dort Oldtimer statt Pferde untergebracht gewesen. Ferris 
sammelte und restaurierte sie, und der Hof  war makellos gewe-
sen, der Kies frei von Unkraut und glatt geharkt. Jetzt war er zer-
furcht, von Moos und vertrocknetem Winterlöwenzahn über-
wachsen und um das Tor herum von Schlaglöchern übersät. Der 
Jasmin vor der Haustür war durch eine niedrige Klematis ersetzt 
worden, die sich weigerte, ein Spalier zu erklimmen. Sogar von 
der anderen Straßenseite aus konnte er sehen, dass die Farbe der 
Fenstersimse abgeblättert war. Aber abgesehen davon, dass das 
Haus vernachlässigt aussah, war es unverändert. Einer der Schorn-
steine rauchte. Lockyer stieg aus dem Wagen.

Die Frau, die auf  sein Klopfen hin öffnete, war Ende sechzig, 
schlank und gepflegt. Ihr Haar war sorgfältig gefärbt, sodass es 
immer noch aschblond und irgendwie auch natürlich aussah. Er 
erkannte sie sofort wieder. 

»Mrs. Godwin …« 
Falls er erwartet hatte, dass sie sich ebenfalls an ihn erinnerte, 

wurde er enttäuscht. Die Schwester von Roland Ferris musterte 
ihn kühl und abweisend. »Ja? Wir kaufen nichts an der Tür.« Sie 
hielt die Türkante fest umklammert, als wollte sie sie gleich wie-
der schließen – notfalls mit Gewalt. 

Lockyer zeigte ihr seinen Dienstausweis. »Detective Inspector 
Lockyer. Wäre es wohl möglich, mit Ihrem Bruder Professor Ferris 
zu sprechen?« 

»Lockyer … sagen Sie nicht, dass Sie der Lockyer sind? Der vor 
all den Jahren wegen dieser lächerlichen Sache mit dem toten Land-
streicher hier war?« 

»Ja, genau der.« Lockyer lächelte nicht. Er erinnerte sich an 
Serena Godwins scharfe Zunge, ihre extremen Ansichten. Ihre 
Kälte, die ihre steifen Umgangsformen und ihre gepflegte Aus-
sprache nur mäßig verbargen. 
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»Immer noch DI? Müssten Sie nicht inzwischen befördert wor-
den sein?« 

»Darf  ich reinkommen?«
»Ist das ein offizieller Besuch? Meine Güte, sagen Sie nicht, 

dass etwas anderes passiert ist?« 
»Ich möchte nur kurz mit Ihrem Bruder sprechen, Mrs. Godwin. 

Wenn er zu Hause ist.« 
Schnaubend trat Serena zur Seite, um ihn einzulassen. »Kom-

men Sie besser rein, während ich nachsehe, ob er wach ist«, sagte 
sie. »Diesmal liegt er tatsächlich im Sterben, glaube ich.« 

Sie ließ ihn in der Diele stehen und ging die Treppe hinauf. 
Lockyer blickte den Korridor hinunter, der sich zu beiden Seiten 
des zentralen Treppenaufgangs durch das Haus zog. Gerahmte 
Aquarelle und Fotografien, polierte dunkle Antikmöbel, dicke Tep-
piche und Vorhänge in gedeckten Farben. Es war die Art von 
traditioneller Einrichtung, die nie ganz aus der Mode gekommen 
war. Klassisch, aber inzwischen etwas verblasst und muffig. 

Er schlenderte den Korridor entlang und blieb stehen, um sich 
eine Fotomontage in den verblassten, sonnengebleichten Farben 
der 1980er-Jahre anzusehen. Die meisten Bilder zeigten Oldtimer – 
herrlich glänzend und makellos. Roland Ferris saß am Steuer oder 
stand lächelnd daneben, eine Hand stolz auf  der Motorhaube 
oder einer offenen Tür. Auf  einem Foto war eine blonde Frau in 
einem blau-weiß gestreiften Kleid zu sehen. Ihr Haar wurde von 
einer Sonnenbrille zurückgehalten. Sie stützte sich mit einem Ell-
bogen auf  das Autodach und lachte in die Kamera. Lockyer nahm 
an, dass es sich um Ferris’ Frau handelte, die schon lange tot ge-
wesen war, bevor er oder Hedy nach Longacres gekommen wa-
ren. Den Wagen kannte er nicht – er war kein Experte. Das Symbol 
vorn bestand aus einer winzigen geflügelten Frauenfigur, soweit 
er es erkennen konnte. Vielleicht ein Rolls Royce. Die Seiten des 
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Wagens waren in einem satten Rotton gehalten, das Dach und die 
Radkästen waren schwarz. Im Hintergrund waren unscharf  wei-
tere Autos zu erkennen, die in einer ordentlichen Reihe in den 
Stallungen standen. 

Lockyer wollte gerade weitergehen, als ihm etwas auffiel, das 
er bislang übersehen hatte – auf  dem Fahrersitz des roten Wa-
gens, der nur halb von der Sonne beschienen wurde, waren ein 
dunkler Haarschopf, ein blinzelndes Augenpaar und kleine Hände 
zu erkennen, die das Lenkrad umklammerten. Sie gehörten einem 
blassen Jungen von etwa elf  oder zwölf  Jahren – Harry Ferris. 

Lockyer ging zu einer Zeichnung, die Boote in einem Hafen in 
Cornwall zeigte, dann weiter zum Ende des Flurs. Dort befand 
sich in einem großen, gewölbeartigen Anbau auf  der nach Osten 
gewandten Rückseite des Hauses in der Nähe der Scheunen die 
Küche, die Hedys Reich gewesen war. Hedy hatte in einer umge-
bauten Wohnung über der Remise gewohnt. Das war damals ihre 
Welt gewesen: ihre Wohnung, der kurze Weg über den Kies zum 
Haus, Putzen, Kochen. Wenn sie ausgegangen war, dann nur zum 
Dorfladen mit dem Postamt. Es war eine kümmerliche, einge-
schränkte Existenz gewesen, und Lockyer hatte einige Zeit ge-
braucht, um sie zu verstehen. 

Serena rief  von oben herunter.
»Sie können heraufkommen, Inspector. Mein Bruder empfängt 

Sie jetzt.«
Manche Menschen sprachen mit anderen Menschen automa-

tisch so, als wären sie ihre Angestellten, und Serena Godwin war 
eine von ihnen. Lockyer erinnerte sich jedoch daran, dass er Roland 
Ferris fast zu mögen begonnen hatte. 

Der Professor lag auf  einem schmalen Bett, das in eine Ecke seines 
Arbeitszimmers gerückt worden war. Er war auf  Kissen gestützt, 


