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Das Buch

Der Abenteurer Mac schligt sich mit Bootstouren fiir Touristen durch und genief3t
die Sonne Floridas. Als ihn die attraktive, geheimnisvolle Sara Ortega fiir eine Tour
nach Kuba anheuert, beginnt fiir Mac der heifleste Trip seines Lebens. Einst hat
Saras Grofivater unter Castro 60 Millionen Dollar zur Seite geschafft — dieses Geld
will Sara jetzt finden. Im Chaos eines Landes, das sich im Umbruch befindet, wird
die Jagd nach dem Geld zu einem Himmelfahrtskommando ...
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In Gedenken an Bob Dillingham —
meinen gutherzigen Schwiegervater.
Und an Pat Dillingham —

meine weltoffene Schwdgerin.






ERSTER TEIL






Ich stand im Green Parrot an der Theke und wartete auf einen gewis-
sen Carlos aus Miami, der mich vor ein paar Tagen auf dem Handy
angerufen und mir eine Charter in Aussicht gestellt hatte.

Seinen Nachnamen hatte mir Carlos nicht nennen wollen, sich
aber als Kubanoamerikaner zu erkennen gegeben. Warum das so
wichtig war, wusste ich nicht. Ich hatte ihm im Gegenzug verraten,
dass ich schottische, irische und englische Wurzeln hatte — fir den
Fall, dass ihn das interessierte.

Ich heifle Daniel Graham MacCormick oder einfach nur Mac, bin
finfunddreiflig Jahre alt, grofd und sonnengebriunt — und auf raue
Art attraktiv, wenn man den schwulen Stammgisten des Green Par-
rot Glauben schenken darf. Mir soll’s recht sein. Ich wohne auf Key
West und bin Eigentiimer und Kapitin eines Zwolf-Meter-Hoch-
seefischereiboots namens Maine — benannt nach dem Bundesstaat,
aus dem ich stamme, nicht nach dem amerikanischen Schlachtschiff,
das im Hafen von Havanna explodiert ist. Auch wenn manche Leute
das glauben.

Normalerweise heuert man mich telefonisch an. Die meisten
Kunden kontaktieren mich, weil sie schon einmal mit mir rausge-
fahren sind, weil ich ihnen empfohlen wurde oder weil sie meine
Website besucht haben. Man muss nur fiinfzehn Minuten vor Ab-
fahrt am Pier sein, und schon kann’s losgehen mit der Jagd auf Mar-
lin, Segelfisch, Thunfisch, Haie und so weiter. Hin und wieder schip-

pere ich auch ein paar Angler zu einem Turnier oder ein verliebtes



Pirchen in den Sonnenuntergang. Was der Kunde eben wiinscht.
Solange es legal ist.

Dieser Carlos allerdings wollte mich vorher erst mal persénlich
sprechen, und dafiir nahm er die lange Fahrt von Miami bis hier-
her auf sich. Er tat sehr geheimnisvoll. Als wiirde es gar nicht ums
Angeln gehen.

»Noch eins?«, fragte Amber, die hinter der Theke stand.

»]a, aber ohne Limone, bitte.«

Amber offnete das nichste Corona und schob einen Limonen-
schnitz in den Flaschenhals. »Die geht aufs Haus.«

Amber ist sehr hiibsch, aber die Arbeit hinter dem Tresen lisst sie
allmahlich verbittern. Wie so ziemlich jeder Bewohner der Conch
Republic, wie sich unsere paar kleinen Inseln stolz nennen, kommt
Amber urspriinglich von woanders und hat eine bewegte Vergan-
genheit.

Ich bin ebenfalls nicht von hier — sondern, wie bereits erwihnt,
aus Maine. Genauer gesagt aus Portland, das durch den U.S. High-
way 1 bezichungsweise eine Fahrt die Kiste runter direkt mit Key
West verbunden ist. Trotzdem ist Portland so weit von hier entfernt
wie Pluto von der Sonne. Ubrigens war ich fiinf Jahre lang Offizier
der amerikanischen Streitkrifte, wurde in Afghanistan schwer ver-
wundet und bin schliefSlich hier gelandet. Das jedenfalls ist die Kurz-
version einer langen Geschichte, und keiner auf Key West will lange
Geschichten horen.

Es war etwa fiinf Uhr nachmittags. Plus/minus eine Stunde. Die
Einwohner der Conch Republic haben es nicht so mit Uhren. Des-
halb sind sie auch hier. Wir leben nach dem Rhythmus der Sonne.
Auflerdem haben wir offiziell unsere Unabhingigkeit von den Ver-
einigten Staaten erklirt, wir sind also allesamt Auswanderer. Ich be-
sitze sogar den regenbogenfarbenen Pass der Conch Republic, aus-
gestellt vom selbst ernannten Generalsekretir der Republik, einem
Typen namens Larry, der ein kleines Biiro driben in der Angela
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Street hat. Der Pass war ein nicht ganz ernst gemeintes Geschenk
meines Bootsmanns Jack Colby. Jack ist Armeeveteran, genau wie
ich. Sein Einsatz in Vietnam hat ihn etwas wunderlich werden las-
sen, doch da er inzwischen ein alter Mann ist, halten ihn die Leute
einfach nur fiir mirrisch und kauzig, aber nicht fiir richtig durch-
geknallt. Auf seinem Lieblings-T-Shirt steht: »Nicht Waffen toten
Menschen, ich tote Menschen.« Gut, vielleicht ist er doch durchge-
knallt.

Ich hatte also keine Ahnung, wie spit es war, aber den Monat
wusste ich ganz genau: Oktober. Das Ende der Hurrikansaison. Bald
brummte das Geschift wieder.

Amber trug ein Tanktop, trank schwarzen Kaffee und beobach-
tete die Kundschaft. Die Stammgiste des Green Parrot sind ein bunt
zusammengewurfelter, exzentrischer und groftenteils barfiifliger
Haufen. Pat, der Besitzer, ist ebenfalls nicht ganz dicht. Er erzihlt
den Touristen mit Vorliebe, dass der Fallschirm, der von der Decke
hingt, mit Termitenscheifle beschwert ist.

»Wie lauft das Geschift?«, fragte Amber.

»Der Sommer war ganz okay und der September furchtbar. Aber
allmihlich geht’s aufwirts.«

»Du hattest mich fiir September zu einem Ausflug eingeladen.«

»Auf dem Boot gab’s eine Menge zu reparieren.«

»Ich dachte, du wolltest nach Maine fahren?«

»Das dachte ich auch.«

»Wenn du losfihrst, sag mir Bescheid.«

»Da brauchst du aber einen warmen Pullover.«

Ein Gast bestellte die nichste Runde, und Amber machte sich
an die Arbeit.

Amber und ich haben zwar nicht miteinander geschlafen, aber wir
sind mal nackt vor Fort Zachary Taylor schwimmen gegangen. Sie
hat eine Schmetterlingstitowierung auf dem Hintern. Und prich-
tige Titten.
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Allmihlich fullte sich die Kneipe. Ich griifite mehrere Bekannte —
Knallképfe, Paradiesvogel, liebenswerte Spinner und Hemingway-
Doppelginger. Der hat iibrigens auch mal hier gewohnt, fiir zehn
Dollar kann man sich sein Haus ansehen. Meins ist gratis fir jeden
zu besichtigen, der einen Sixpack mitbringt. Der Leitspruch von Key
West lautet: »Die Menschheit ist eine Familie«. Nun ja, wer sich
den ausgedacht hat, kannte meine Familie nicht und hat auch nicht
die Familienmitglieder aus Afghanistan kennengelernt. Oder die aus
Vietnam, mit denen Jack Bekanntschaft gemacht hat. Denn sonst
wiurde er sich hier, wie Jack und ich, auf einem Meer der alkohol-
induzierten Amnesie treiben lassen. Ich bin seit vier Jahren auf Key
West. Nach finf vergisst man, warum man tiberhaupt hier ist. Und
dann will man auch nicht mehr dorthin zurtick, wo man herkam.

Keine Sorge, es konnte schlimmer kommen. Key West ist das
Paradies. Besser als zwei Einsitze in Imarschistan oder sich den Hin-
tern in Maine abzufrieren. Und definitiv besser als die Wall Street
Nr. 23, wo ich nach meinem Abschluss vom Bowdoin College ein
Jahr lang gearbeitet habe. Wire ich bei Hamlin Equities geblieben,
wire ich schon lingst vor Langeweile gestorben.

Stattdessen bin ich heute ein ehemaliger Captain der Infante-
rie mit einem Versehrtengrad von fiinfzig Prozent und Kapitin der
Maine, die mit einer Hypothek von einer Viertelmillion Dollar be-
lastet ist. Der Versehrtengrad ist nur fiir die Hohe meiner Rente
wichtig; korperliche Beschwerden habe ich ausschliefflich beim
Hausputz. Die Hypothek dagegen geht mir zu hundert Prozent auf
den Sack.

Nur drauflen auf See bin ich frei. Besonders nachts. Dann bin ich
der Kapitin meines Schicksals.

Weshalb ich mich auch bereit erklirt habe, Carlos den Kubaner zu
treffen, obwohl er sich nicht die Bohne fiirs Angeln interessierte. So
viel war mir nach unserem kurzen Telefonat klar. Und ich wire nicht

der erste Kapitin, der sich mit diesen Typen einldsst.
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Jedenfalls wiirde ich mir sein Angebot erst anhoren und dann eine
kluge Entscheidung treffen. Genauso klug wie damals, als ich die
Wall Street verlief und zur Army ging, um Abenteuer zu erleben.
Das hat ja auch prima geklappt, nicht wahr, Mac?

Nur weil man Kapitin seines Schicksals ist, heifst das noch lange

nicht, dass man immer die richtigen Entscheidungen trifft.
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Ein gut gekleideter Mann trat durch die Doppeltir. Ich wusste so-
fort, dass es Carlos war. Er sah blendend aus, hatte volles, perfekt
frisiertes braunes Haar und blasse Haut, trug eine ordentlich gebii-
gelte beige Leinenhose, Gucci-Slipper und ein teuer aussehendes
Polohemd in derselben Farbe wie der Limonenschnitz in meinem
Bier. Ich stellte mir vor, wie Carlos heute Morgen in seiner klima-
tisierten, begehbaren Garderobe gestanden und sich gefragt hatte,
was man in Key West trug, um nicht aufzufallen. Er hatte sich zwar
vollig verschitzt, doch hier im Green Parrot gab man nicht viel auf
Auferlichkeiten. Die schwulen Stammgiste zeigten sogar verhalte-
nes Interesse an ihm.

Ich hatte mich ebenfalls fiir das Treffen in Schale geworfen. Zu
einer sauberen Jeans trug ich Segelschuhe statt Flipflops und ein De-
signer-T-Shirt mit der Aufschrift »Designer-T-Shirt«.

Carlos sah mich am Tresen stehen, kam auf mich zu und streckte
die Hand aus. »Carlos.«

»Mac.« Ich schittelte sie.

»Danke, dass Sie sich Zeit fiir mich nehmen.«

Wenn mir jemand fiir meine Zeit dankt, will er mir fiir gewohn-
lich etwas verkaufen. Aber vielleicht war Carlos auch einfach nur
hoflich. Als Kubanoamerikaner der dritten Generation hatte er
keinen Akzent mehr, und seine Herkunft war nur an der sorgfil-
tigen Aussprache des Englischen und dem etwas ungewohnlichen

Satzbau zu erkennen. Auflerdem bestand er wie die meisten seiner
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Altersgenossen auf seinem spanischen Vornamen. Und ein Carl war
er ja nicht. »Was wollen Sie trinken?«, fragte ich.

Er warf einen Blick auf mein Corona. »Dasselbe.«

Ich winkte Amber zu uns und bestellte zwei Coronas.

Amber musterte Carlos genau. Anscheinend gefiel ihr, was sie sah,
doch davon nahm Carlos seinerseits keine Notiz. Er war zu sehr da-
mit beschiftigt, sich umzusehen. Offenbar wusste er nicht so recht,
was er vom Green Parrot halten sollte. Ich hitte mich mit Carlos
auch auf dem Boot verabreden koénnen, doch aus einer Ahnung her-
aus hatte ich einen 6ffentlichen Ort vorgezogen. Dass er damit kein
Problem gehabt hatte, war schon mal ein Anfang. Auflerdem konnte
ich mich von ihm einladen lassen.

Amber reichte Carlos sein Corona mit einem Limonenschnitz
und einem Licheln, bevor sie mir meine Flasche iiber den Tresen
hinweg zuschob.

Carlos und ich stiefien an. »Cheers.«

Dabei bemerkte ich, dass er eine Rolex trug. »Waren Sie schon
mal auf Key West?«, fragte ich.

»Nein.«

»Wie sind Sie hierP«

»Mit dem Auto.«

Der U.S. One, hier auch bekannt als Overseas Highway, verbin-
det die hundert Meilen lange Inselkette durch eine Briicke nach der
anderen mit dem Festland und endet schliefllich auf Key West, der
letzten, nur neunzig Meilen von Kuba entfernten Insel des Archi-
pels. Einige behaupten, der Highway One sei die schonste Strafie
Amerikas. Andere finden ihn tiberaus anstrengend und kommen das
nichste Mal per Schift, Flugzeug oder gar nicht mehr. Damit kénnen
die Einheimischen, die nicht auf die Touristen angewiesen sind, gut
leben. Ich dagegen brauche die Kunden vom Festland. Kunden wie
Carlos zum Beispiel, der vier Stunden gefahren ist, nur um mich zu
treffen. »Was kann ich flir Sie tun?«
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»Ich mochte Thr Boot fiir eine Fahrt nach Kuba chartern.«

Darauf entgegnete ich nichts.

»In ein paar Wochen findet von Havanna aus ein Angelturnier
statt.«

»Weifd das auch die kubanische Marine?«

Er lichelte. »Die Veranstaltung ist selbstverstindlich genehmigt.
Das Pescando Por la Paz«, sagte er. »Die diplomatischen Beziehun-
gen normalisieren sich allmahlich. Das kubanische Tauwetter.«

»Ach ja, richtig.« Ich hatte von diesem neuen Angelwettbewerb
mit dem zweideutigen Namen — Pescando Por la Paz, das Friedensfi-
schen — gehort, war aber noch nie dabei gewesen. In den Neunzigern,
vor meiner Zeit, hatte es regelmifliig Angelturniere und Segelregat-
ten zwischen den Vereinigten Staaten und Kuba gegeben, darunter
auch das seit siebzig Jahren stattfindende Hemingway Tournament.
Bis George der Zweite allem ein Ende bereitet hatte. Jetzt sah es
wieder nach Tauwetter aus. Kubanischem Tauwetter. Die Handels-
kammer von Key West hatte sich sogar einen neuen Slogan ausge-
dacht: »Zwei Linder, ein Urlaub.« Griffig, aber bis dato noch Zu-
kunftsmusik.

»Wie sieht’s aus? Interessiert?«, fragte Carlos.

Ich nahm einen Schluck Bier. Vielleicht war das alles ja tatsich-
lich legal, und Carlos wollte die Maine nicht im Hafen von Havanna
in die Luft sprengen oder Dissidenten aufer Landes schmuggeln.

Selbstverstindlich hatte ich zunichst ein paar Fragen — zum Bei-
spiel, wer Carlos tberhaupt war. Aber Fragen bedeuten, dass man
interessiert ist. Und dann ist es nur eine Frage der Bezahlung. »Ich
nehme zwolthundert fiir einen Acht-Stunden-Tag. Bei Angelturnie-
ren kann es etwas teurer werden.«

Carlos nickte. »Die Veranstaltung dauert zehn Tage. Wir fahren
am Samstag, den vierundzwanzigsten, und kommen am Montag, den
zweiten November, zuriick. Dem Tag der Toten.«

»Wie bitter«
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»Bei uns in den Staaten heif3t es Allerseelen.«

»Richtig. Das klingt weniger bedrohlich.« Die meisten Angeltur-
niere dauerten vier bis sechs Tage. »Zuerst gehen alle Teilnehmer als
Zeichen des guten Willens eine Nacht lang in Havanna vor Anker.
Dann geht es weiter zum eigentlichen Angelturnier vor Cayo Guil-
lermo, das ist etwa eine Tagesreise ostlich von Havanna. Waren Sie
schon einmal dort?«

»Nein.«

»Einer der Lieblingsangelplitze von Ernesto.« Er grinste. »He-
mingway, nicht Guevara.«

Wiahrscheinlich ein alter kubanischer Witz.

»Sein berithmtes Buch Inseln im Strom spielt dort. Haben Sie das
gelesen?«

»Ja.«

»Dann kennen Sie auch Cayo Guillermo. Einer der besten Fisch-
griinde der Welt zum pelagischen Angeln.«

Dass er Worte wie »pelagisch« in den Mund nahm, beeindruckte
mich schwer. Ich beschloss, etwas mehr zu verlangen.

»Es geht auf Segelfische, Schwertfische und Marline«, fuhr er fort.
»Kann ich mit Thnen rechnen?«

»Vielleicht. Das ist eine Menge Diesel. Dreitausend pro Tagr«

Er rechnete nach. Wenn er keine Niete in Mathe war, wiirde er auf
einen Betrag von dreiffigtausend kommen. Ich konnte das Geld gut
brauchen. »Auf der Maine konnen vier Mann oder fiinf gute Freunde
bequem schlafen, verkiindete ich, obwohl mir Verkaufsgespriche
zuwider waren. »Mein Bootsmann und ich sind sogar bereit, auf
unsere Koje zu verzichten. Im Preis sind Leihangeln und Zubehor,
Treibstoff, Kéder und so weiter enthalten. Ich habe keine Tiefkiihl-
moglichkeit fir so grofle Fische an Bord, aber ich nehme an, dass
Sie Thre Beute sowieso wieder zurticksetzen werden. Sie stellen den
Proviant, auflerdem will ich vorher Ihren Angelschein und Ihre Ein-

reiseerlaubnis fiir Kuba sehen. Da in Florida keine Mehrwertsteuer
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auf Angelausfliige erhoben wird, sind dreifligtausend der endgtiltige
Preis, zuziiglich eines Trinkgelds fir den Bootsmann in Héhe von,
sagen wir, zehn Prozent. Ich selbst nehme kein Trinkgeld. Auflerdem
muss ich alle anderen Buchungen absagen.«

»Auf Threr Website ist fiir diesen Zeitraum nur eine Buchung ein-
getragen.«

»Wirklich? Das muss ich dringend aktualisieren. Wie dem auch
sei, das ist der Preis.«

»Sie sind ein zdher Verhandlungspartner, Mr. MacCormick.«

»Kdpt’n MacCormick.«

»Kdpt'n.« Er sah sich um. »Setzen wir uns.«

»Warum?«

»Ich méchte Sie noch mit einigen Einzelheiten vertraut machen.«

Das hatte ich beftirchtet. »Passen Sie auf, Carlos ... Sie konnen
mein Boot fiir Angeltrips, Ausfliige, von mir aus auch fir eine Party
chartern. Mit einem Angelturnier bin ich einverstanden, selbst wenn
es nach Kuba geht. Aber das war’s. Kapiertr«

Carlos antwortete nicht. Sein Schweigen sprach Bénde.

»Aber danke fiir Ihr Interesse.« Ich bat Amber, meine Getrinke
auf Carlos’ Rechnung zu setzen, und wiinschte ihm eine gute Heim-
reise.

»Zwei Millionen, sagte er.

»Wie bitteP«

»Sie haben mich verstanden.«

»Warte mit der Rechnunge, sagte ich zu Amber. »Setzen wir uns

doch, amigo«, sagte ich zu Carlos.
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Wir trugen unsere Bierflaschen zu einem freien Tisch.

Niemand kann sich vorstellen, wie viele zwielichtige Geschifte
diese Kaschemme im Laufe der letzten einhundertfinfundzwanzig
Jahre mitbekommen hat. Doch wire der Green Parrot der Sprache
michtig gewesen und hitte man ihn um eine Geschichte gebeten, er
hitte wohl nur »Erst will ich Kohle sehenc, gesagt.

»Zwei Millionen, sagte ich.

»Korrekt.«

»Fiir ein Angelturnier.«

»Nein. Dafiir gibt’s dreifligtausend im Voraus, bezahlt mit einem
gedeckten Scheck. Die zwei Millionen erhalten Sie in bar nach Er-
ledigung eines Auftrags auf Kuba.«

»Klingt nach harter Arbeit«, sagte ich. »Mit wem mache ich denn
hier Geschifter«

Carlos nahm eine Visitenkarte aus der Tasche und schob sie mir
tber den Tisch hinweg zu.

Ich sah sie mir an. Carlos Macia, Rechtsanwalt. Eine teure Ad-
resse in South Beach. Allerdings schien er nicht fir eine Kanzlei zu
arbeiten.

»Ich bin in Miami stadtbekannt«, sagte er.

»Wofiirr«

»Fir meine enge Zusammenarbeit mit der kubanischen Opposi-
tion gegen Castro.«

Ich lie} die Karte auf dem Tisch liegen und sah mir Carlos Macia
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genau an. So merkwurdig es auch klingen mag: Ich war froh, dass ich
es mit einem Anwalt zu tun hatte. Viele dieser Anti-Castro-Typen
waren hirnlose, schieRwiitige Cowboys, die eine Gefahr fiir sich und
andere darstellten. »Wer hat mich empfohlen?«, fragte ich.

»Ein paar Amigos von mir.«

»Dann erkliren Sie mir mal ganz genau, was Sie von mir wollen,
Herr Anwalt.«

Er sah sich in der gut gefiillten Bar um. »Hier haben die Winde
Ohren.«

»Hier haben die Winde hochstens Termiten, und niemand inter-
essiert sich dafir, was wir miteinander besprechen. Mr. Macia, Sie
haben mir zwei Millionen Dollar geboten. Die Tatsache, dass ich das
Geld gut gebrauchen kann, wird Sie nicht besonders tiberraschen,
aber ...«

»Sie konnten die Hypothek zurtickzahlen, mit der die Maine be-
lastet ist.«

»Ich werde dafiir nichts Illegales tun.«

»Das wiirde ich auch niemals von Thnen verlangen. Ich bin An-
walt.«

»Und Thre Amigos? Sind das auch Anwilte?«

»Nein. Aber ich verspreche Thnen, dass Sie ausschliellich kubani-
sche Gesetze brechen werden. Kénnen Sie damit leben?«

»Solange ich nicht dabei erwischt werde.«

»Tja, wenn Sie nicht erwischt werden, sind Sie um zwei Millio-
nen Dollar reicher, ohne ein amerikanisches Gesetz gebrochen zu
haben.« Er grinste. »Vorausgesetzt, Sie bezahlen brav Ihre Einkom-
mensteuer dafiir.«

Apropos Tod, Steuern und die Wahrscheinlichkeit, erwischt zu
werden: »Wie gefihrlich ist das Ganze?«, fragte ich Carlos.

»Das konnen Sie selbst entscheiden, sobald Sie die Fakten ken-
nen.«

»Carlos, wie gefdhrlich ist esp«
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»Kuba ist grundsitzlich gefihrlich.«

»Sie erwarten doch nicht etwa von mir, dass ich mein Leben fiir
mickrige zwei Millionen aufs Spiel setze? Vor Steuern?«

Er sah sich meine Unterarme an. Die Narben der Schrapnell- und
Brandwunden zeichneten sich auf der gebraunten Haut ab. »In Af-
ghanistan haben Sie fiir weitaus weniger Ihr Leben riskiert.«

»Das war im Auftrag der Regierung, da gab es exzellente Sozial-
leistungen.«

»Man hat Ihnen den Silver Star und zwei Purple Hearts verliehen.
Gefahr scheint nicht gerade ein Fremdwort fiir Sie zu sein.«

Ich schwieg.

»Deshalb sind wir auf Sie gekommen.«

Auch dazu sagte ich nichts.

»Auflerdem haben Sie ein gutes Boot.« Wieder grinste er. »Der
Name gefillt mir. Die Maine. Ein Symbol fiir unsere gemeinsame
Vergangenheit.«

»Sie ist nach meinem Heimatstaat benannt. Nicht nach dem
Kriegsschiff.«

»Ach ja, Sie sind aus Portland. Sie haben keine Familie hier und
tragen fiir niemanden aufler sich selbst Verantwortung. Und als ehe-
maliger Offizier sind Sie durchaus vertrauenswiirdig.«

»Ich trinke gelegentlich etwas zu viel.«

»Von mir aus, solange Sie dabei nicht zu viel reden. Sie haben
keine Verbindungen zu der Anti-Castro-Bewegung, sind dem kom-
munistischen Regime aber auch nicht gerade freundlich gesinnt,
richtig?«

»Unter uns, Carlos: Mir ist das alles scheiflegal.«

»Das behaupten Sie, aber ich wiirde — und werde — eine betricht-
liche Summe darauf verwetten, dass Sie nichts dagegen hitten, diese
kommunistischen Drecksicke loszuwerden.« Er grinste wieder.
»Dann konnen Sie Ausflugsfahrten nach Havanna anbieten.«

»Das kann ich auch, wenn das Tauwetter weiter anhilt.«
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»Darauf konnen Sie lange warten. Und in der Zwischenzeit liegen
zwei Millionen auf dem Tisch.«

Ich blickte auf den Tisch, sah aber nur seine Visitenkarte und einen
Aschenbecher. Hier war Rauchen noch erlaubt. »Die dreifligtausend
fur das Angelturnier will ich mir jedenfalls nicht entgehen lassen.«

»Kidpt'n, das Wettangeln interessiert mich eigentlich nicht. Wie
Sie sich sicher denken kénnen, ist das nur Tarnung. Tatsichlich wer-
den noch nicht einmal Sie die Maine nach Kuba fahren, sondern IThr
Bootsmann. Ich stelle Thnen ein weiteres Mannschaftsmitglied sowie
drei begeisterte Angler. Sie selbst werden mit einem meiner beiden
Klienten mit einer ganz legal gecharterten Maschine nach Havanna
fliegen. Sobald Thr Auftrag erledigt ist, konnen Sie auf Thr Boot zu-
ruckkehren und Kuba verlassen.«

»Und was habe ich dann an Bord?«

Er beugte sich vor. »Sechzig Millionen amerikanische Dollar. Von
denen Sie zwei behalten diirfen.«

»Fiinf.«

Carlos sah mich an. »Das muss ich mit meinen Klienten bespre-
chen.«

»Einverstanden. Und was erhilt mein Bootsmann als Aufwands-
entschidigung?«

»Das ist Ihre Sache, sagte er. »Da Mr. Colby sein Leben nicht
riskieren wird, muss er auch nicht mit allen Details vertraut sein.«

»Riskiert denn aufler mir sonst noch jemand sein Leben?«

»Mehrere Personen, ja.«

»Sie auch?«

»Nein. Ich gelte auf Kuba als Persona non grata.«

»Aha.« Ich hatte mir damals im Militirkrankenhaus hoch und
heilig geschworen, in Zukunft vorsichtiger zu sein. Aber ...

Carlos sah auf seine Rolex. »Das sollte fiirs Erste gentigen. Meine
Klienten hitten gerade Zeit fur Sie, falls Sie sich entschlieflen, sie

anzuhoren.«
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Die Einsatzbesprechung. Dariiber musste ich nachdenken. Wenn
ich mich friher freiwillig fiir eine gefihrliche Mission gemeldet
hatte, dann hatte ich das fiir mein Land getan. Jetzt tat ich es fir
Geld. Fir eine Menge Geld. Und woméglich war es gar nicht so
gefihrlich, wie Carlos glaubte. Dieser Anwalt aus Miami hielt mit
Sicherheit schon die nichtliche Autofahrt, die vor ihm lag, fiir ge-
fahrlich. Ich hatte da ganz andere Standards. Selbst jetzt, vier Jahre
nach Afghanistan, gab es wohl nichts, mit dem ich nicht fertigwurde.
Nun, wahrscheinlich hatte mich diese Einstellung tiberhaupt erst ins
Krankenhaus gebracht.

»Wenn Sie wollen, konnen Sie heute Abend mit der Klientin
sprechen, die mit Thnen nach Havanna fliegen wird.«

Klientin?

»Ich sollte Ihnen wohl nicht verschweigen, dass wir noch weitere
Kandidaten fiir diesen Auftrag in Betracht ziehen.«

»Nehmen Sie den, der am wenigsten verlangt«, sagte ich und
stand auf. »Und tibernehmen Sie die Rechnung;, bitte.«

Carlos stand ebenfalls auf. »Meine beiden Klienten konnen in
tunfzehn Minuten bei Ihrem Boot sein. Sie sollten sich ihr Ange-
bot anhéren.«

»Ich habe genug gehort.«

Er sah sehr enttduscht aus. »Also gut, ich sage meinen Klienten
Bescheid. Oder warten Sie ... Ich habe eine Idee. Sagen Sie es ihnen
doch selbst. Ich mochte Thr Boot fiir eine Fahrt in den Sonnenunter-
gang chartern. Wie viel verlangen Sie dafiir?«

Carlos war clever. Oder zumindest hielt er sich dafiir. »Adios«,
hitte ich sagen sollen. »Machen Sie mir ein Angebot, sagte ich
stattdessen.

»Zweitausend.«

»Wie viele Passagiere?«

»Drei, mich eingeschlossen.«

»In einer halben Stunde bei meinem Boot. Was trinken SieP«
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»Cuba Libre.« Er grinste.

»Bis spiter. Geben Sie der Dame hinterm Tresen ein ordentliches
Trinkgeld.«

Ich zwingte mich durch die laute Kneipe, winkte Amber zum
Abschied zu und trat auf die Whitehead Street hinaus. Ganz in der
Nihe stand das Schild, das den Beginn des U.S. Highway One mar-
kierte. Fiir mich das Ende einer langen Reise, die in Maine ihren An-
fang genommen hatte. Solche und dhnlich tiefschiirfende Gedanken
machte ich mir fiir gewohnlich, wenn ich ein paar Bier intus hatte.
Jetzt fiel mir etwas anderes ein: Auch der einhundert Meilen lange
Weg nach Havanna begann mit dem ersten Fehltritt.
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Key West ist nur eine Meile breit und etwa vier Meilen lang. Man
kommt tberall zu Fufy oder mit dem Fahrrad hin — gesundheitsfor-
dernde Fortbewegungsarten, besonders wenn man vorhat, sich zu be-
trinken. Ich war zu Fufl von meinem Bungalow zum Green Parrot
gegangen, jetzt ging ich zur Marina hintber. Eine angenehme Brise
rauschte in den Palmen. Der Sonnenuntergang an einem so klaren
Tag war auf jeden Fall zweitausend Dollar wert.

Ich hatte Jack aufgetragen, Klarschift zu machen, falls Carlos
das Boot in Augenschein nehmen wollte. Jetzt schrieb ich ihm eine
SMS: 3 Gste fiir Sonnenuntergangstour. Cuba Libre. Beeil dich.

So oder so wiirde ich heute Abend zweitausend Dollar verdienen.
Und auflerdem: Was wollte ich mit zwei Millionen tGiberhaupt an-
fangen?

Ich bog in die Duval Street ein. Die Hauptstrale beziehungsweise
Partymeile von Key West besteht grofitenteils aus Kneipen, Drag-
queen-Shows, Souvenirliden und Designerhotels. Gegen das bunte
Treiben wirkte der Mardi Gras nahezu ziichtig. Das Fantasy Fest in
der Woche vor Halloween war ein ganz besonderer Hohepunkt, da
viele der anwesenden Ladys nichts als Farbe auf dem Kérper trugen.
Dieses Jahr wiirde ich es verpassen — falls ich mich entschloss, nach
Kuba zu fahren.

Jack, der sich erst kiirzlich ein Klapphandy angeschafft und das
SMS-Schreiben gelernt hatte, antwortete: Der Kubaner, den du im
Parrot getroffen hast?
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Ja, schrieb ich. Und hor auf, deinem Kipt'n Fragen zu stellen.

Da ich vor meinen Gisten am Boot sein wollte, nahm ich mir ein
Taxi zur Charter Boat Row.

Auf Key West leben etwa fiinfundzwanzigtausend Menschen, Tou-
risten nicht mitgerechnet. Trotzdem kommt einem die Stadt viel
kleiner vor. Die Einheimischen kennen sich alle untereinander, da-
her kannte ich auch den Taxifahrer. Er hiefd Dave Katz und war sei-
nem Geschift frither in New York nachgegangen. »Legst du heute
noch ab?«, fragte er.

»Sonnenuntergangstour.«

»Schon. Wie lduft das Geschift?«

»Allmihlich besser.«

»Gut fir dich, sagte er. »Wenn sie Kuba aufmachen, sind wir alle
am Arsch.«

»Wieso dasP«

»Weil die Touristen dann direkt nach Havanna fliegen. Dann hilt
hier kein Kreuzfahrtschiff mehr.«

»Zwei Linder, ein Urlaubg, erinnerte ich ihn.

»Quatsch. Wir sind am Arsch.«

»Auflerdem gibt’s in Havanna kein Fantasy Fest«, gab ich zu be-
denken.

Dave lachte. »Fiinf Jahre, dann sicht Havanna wieder genauso
aus wie vor Castro. Stripclubs, Casinos, minderjihrige Prostituierte,
Rum, Zigarren. Wie sollen wir da mithalten?«

»Keine Ahnung, Dave. Dartiber habe ich noch nicht nachgedacht.«

»Solltest du aber. Die Kubaner wissen, wie man Geld verdient.
Sieh dir doch nur Miami an. Das gehort ihnen doch praktisch schon.
Und sobald die Kommunisten weg sind, wird Havanna genau wie
Miami. Nur billiger und mit Casinos. Wir sind am Arsch.«

Zum Glick dauerte die Fahrt zur Charter Boat Row nicht allzu
lange. Ich gab Dave einen Zwanziger und einen guten Rat: »Kauf dir

einen 56er Buick und zieh nach Havanna.«
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»Das ist nicht lustig, Mac. Du wirst schon sehen, in Zukunft wer-
den die Leute von Havanna aus zum Angeln fahren, und zwar fiir die
Hilfte von dem, was du verlangst. Dann kannst du fir die Kubaner
Kéder schnippeln.«

Wie es aussah, arbeitete ich bereits fir die Kubaner. »Adios,
Amigo.«

»Hor mir blofd auf damit.«

CHARTER BOAT ROW — HISTORISCHER PIER UND
ANGELAUSFLUGE stand auf einem Schild vor der Marina. KA-
PITANE MIT ERFAHRUNG. Damit war ich gemeint.

Auf dem Weg tiber den Pier grifite ich mehrere Kapitine und
Bootsminner mit und ohne Erfahrung, die gerade bei ihrem Fei-
erabendbier saflen. Also wiirden sie wohl heute Abend nicht mehr
rausfahren. Dennoch — bald lief das Geschift wieder, so war es im-
mer. Ich musste die nichste Rate fiir die Hypothek und die Kun-
dendienstrechnung fiir den Schiffsmotor bezahlen. Vielleicht war es
wirklich besser, in Havanna Kéder zu schnippeln. Oder gleich nach
Hause zurtickzukehren.

Eigentlich hatte ich vorgehabt, mit der Maine im September nach
Portland zu fahren. Einfach, um zu sehen, ob diese Méglichkeit fiir
mich tiberhaupt noch in Betracht kam. Inzwischen tiberlegte ich, zu-
erst meinen Vater anzurufen und mit ihm dartiber zu reden, doch der
war wie alle aus der Gegend recht wortkarg. Wenn ich gefallen wire
und er eine Todesanzeige flir zwanzig Dollar pro Wort hitte aufge-
ben missen, hitte er sich wohl in typischer Yankee-Bescheidenheit
und der in Maine tblichen Zurtickhaltung mit Danie/ MacCormick:
tot begniigt. Bei einem Minimum von sechs Worten hitte er wahr-
scheinlich noch Gebrauchtwagen giinstig abzugeben hinzugefiigt.

Gut, vielleicht ist das dem alten Herrn gegentiber etwas unfair. Als
ich mich verpflichtete, war er sehr stolz auf mich, und vor meinem
zweiten Einsatz in Afghanistan gab er mir den guten Rat: »Komm

wieder zurtick«. Was ich auch tat. Das schien ihn zu freuen, wenn
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er sich auch ein paar Sorgen tiber meine korperlichen Verletzungen
machte. Nicht tiber den posttraumatischen Stress natirlich. An so et-
was glaubt er nicht. Er sagt immer, dass ihn Vietnam nicht im Ge-
ringsten verindert hitte. Leider, wie mir meine Mutter einmal gestand.

Apropos Krieg: Die MacCormicks haben seit ihrer Ankunft im
frihen achtzehnten Jahrhundert fir ihr Land gekdmpft und India-
ner, Franzosen, Briten, Konféderierte, Deutsche, Japaner und Kom-
munisten verschiedenster Couleur getotet — ohne Ansehen von
Hautfarbe, Religion oder kultureller Zugehorigkeit. Mein ilterer
Bruder Web kimpfte im zweiten Irakkrieg, also ist meine Familie
wohl auch fiir ein paar tote Araber verantwortlich. Ich selbst habe
ein paar Afghanen beigesteuert. Aber wer meine Familie kennt oder
meine Vorfahren kannte, wiirde uns wohl fiir anstindige, friedliche
Leutchen halten. Sind wir auch. Trotzdem haben wir stets unsere
Pflicht gegeniiber Gott und Vaterland erfillt. Und das heif3t eben,
dass hin und wieder jemand ins Gras beiflen muss.

Nachdem ich meinen ersten Taliban ins Jenseits geschickt hatte,
bekam ich von meinen Kameraden ein T-Shirt geschenkt, auf dem
»Der Pfad ins Paradies beginnt mit mir« stand. Ich habe es Jack
tberlassen. Er war richtig begeistert davon und hat es seiner sowieso
schon sehr interessanten Sammlung hinzugeftgt.

Mein Vater — Webster senior — ist ein Sonntagssegler und werk-
tags Finanzberater. Er legt das Geld seiner Kunden so risikolos wie
moglich an, sein eigenes hiitet er wie seinen Augapfel. Es wiirde mir
ja schon gefallen, mit ein paar Millionen auf dem Konto zu ihm rauf-
zusegeln und ihm eine halbe Million hinzuwerfen, damit er sie fiir
mich investiert. Meine Mutter June, geborene Bedell, unterrichtet
die dritten Klassen an einer Privatgrundschule. Dabei kann sie Kin-
der nicht besonders leiden, ihre eigenen eingeschlossen. So gut wie
jeder MacCormick oder Bedell hat einen Collegeabschluss. Mein
Vater sagt immer, dass wir mehr Bildung genossen haben, als gut fiir

uns ist. Da konnte was dran sein.
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Wie viele Neuenglinder ist mein Vater politisch gesehen sowohl
fortschrittlich als auch konservativ. Es ist unsere feste Uberzeugung,
dass man denjenigen helfen muss, die weniger Gliick im Leben ha-
ben. Aber kosten darf es natiirlich nichts. Ich persénlich interessiere
mich nicht fiir Politik, und mit der Yankee-Bescheidenheit kann ich
auch nichts anfangen. Hitte ich, sagen wir, zwei Millionen auf dem
Konto, wiirde ich eine Runde im Green Parrot schmeifien und da-
nach mit Amber zu einem langen Segeltorn aufbrechen. Mein Fi-
nanzberater Jack Colby sagt immer: »Ich habe viel Geld fiir Alkohol
und Frauen ausgegeben — und den Rest einfach verprasst.«

Wie man sieht, kénnten Portland und Key West, obwohl durch
einen Ozean und eine Schnellstrafle verbunden, unterschiedlicher
nicht sein. Und es ist ebenso oftensichtlich, dass der Krieg mich —
anders als meinen Vater — sehr wohl verindert hat. Aber die Mensch-
heit ist eine friedensfischende Familie. Furs Erste wiirde ich mir also
anhoren, was Carlos und seine Freunde tibers Geldfischen zu sagen
hatten. Das kostete nichts —im Gegenteil, ich wurde sogar dafiir be-

zahlt.
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Die Maine lag am Ende des Piers vor Anker. Die Bank und ich
sind Eigentiimer einer wunderschénen, zwolf Meter langen Wes-
mac Sport Fisherman, gebaut im Jahre 2001 von Farrin’s Boatshop
in Walpole, Maine. Der urspriingliche Besitzer hat das Boot mit
einer Beobachtungsplattform — einem sogenannten Tuna-Tower —,
einem Kran, zwei Kampfstiihlen und anderem teuren Minnerspiel-
zeug ausstatten lassen. Die Maine wird von einem Cat-Dieselmotor
mit 8oo PS angetrieben. Trotz des Tuna-Towers und des anderen
Schnickschnacks macht sie etwa fiinfundzwanzig Knoten, wodurch
alle Ublichen Angelreviere schnell zu erreichen sind.

Und sollte Kuba tatsichlich die Zukunft sein, konnte sie mich
in weniger als finf Stunden nach Havanna bringen und dabei hun-
dertzehn Liter Diesel pro Stunde verbrauchen. Bis Cayo Guillermo
wirde sie etwa elfhundert Liter schlucken und dann noch einmal
eine unbekannte Menge Treibstoff wihrend des sechstigigen An-
gelturniers. Ich wiirde vor der Riickfahrt also auf alle Fille tanken
missen, aber nur gerade genug, um bis Key West zu kommen — die
Maine musste schnell und wendig bleiben. Wie schwer waren sech-
zig Millionen Dollar iiberhaupt?

Und weshalb stellte ich tiberhaupt solche Berechnungen an? Weil
ich der Meinung war, dass man zwei Millionen Dollar nicht aus-
schlagen sollte, ohne sich zuvor die Bedingungen anzuhéren.

Ich ging an Bord. Weder Jack noch Rum noch Cola waren ir-

gendwo zu sehen.
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Kombise und Plicht waren tipptopp. Ich nahm eine Wasserfla-
sche aus dem Kiihlschrank und benutzte die ebenfalls blitzsaubere
und einer kubanischen Dame wiirdige Toilette. Man kann tber Jack
sagen, was man will, aber er besteht auf Sauberkeit und Ordnung.
Wiabhrscheinlich eine alte Angewohnheit aus Militirzeiten.

Die Maine ist beinahe funf Meter breit, sodass unter Deck Platz
genug fir zwei Luxuskabinen mit insgesamt vier Schlafplitzen ist.
Das wusste Carlos, aber wusste er auch, dass es mit Vorriten fiir
zehn Tage ziemlich eng werden wiirde? Kamen die sechzig Millio-
nen Dollar in groflen oder kleinen Scheinen? Wo sollte ich sie ver-
stauen? Nun, wir wiirden eine Losung finden. Andernfalls konnte
ich guten Gewissens ablehnen und Carlos sagen, dass er ein grofie-
res Boot brauchte.

Ich uberprifte die Elektronik in der Plicht. Vor etwa einem Jahr
hatte ich mich schwer in Unkosten gestiirzt und alles auf Vorder-
mann gebracht. Um in diesem Geschift wettbewerbsfihig zu blei-
ben, braucht man nur das Beste und Neueste, was Kartenplotter, Funk,
Radar, Echolot und so weiter angeht. Die Kabine war zusitzlich mit
einem Flachbildschirm, DVD-Player, Stereoanlage und vier neuen
Lautsprechern ausgestattet. So einen Komfort besitze ich noch nicht
mal in dem schibigen Bungalow, in dem ich zur Miete wohne.

Ich habe das Boot — das urspriinglich Idy// Hour hieft — einem
reichen Mann aus Long Island namens Ragnar Knutsen abgekauft.
Irgendwann dimmerte Ragnar, dass eine Freizeitjacht nicht nur
Freizeit bedeutet. Er fuhr mit vier Kumpels nach Key West zum
Angeln, legte danach an der Schooner Wharf an und stellte ein ZU-
VERKAUFEN-Schild auf das Boot. Irgendjemand aus dem Par-
rot machte mich darauf aufmerksam. Ich sah es mir an und kaufte
es Ragnar fir dreihunderttausend ab, obwohl es ihn neu sicher das
Doppelte gekostet hatte. Das erste Indiz dafiir, dass ich dabei war, ein
Fass ohne Boden zu erwerben. Aber dartiber machte ich mir keine

Illusionen, schlieflich bin ich in Maine aufgewachsen.
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Und ich war mir ebenso wie Ragnar Knutsen bewusst, dass die
schonsten beiden Tage im Leben eines Mannes zum einen der ist,
an denen er sich ein Boot kauft, zum anderen der, an dem er es ver-
kauft. Ragnar verbarg seine Freude vor mir und erzihlte mir statt-
dessen, dass er mir das Boot aus Dankbarkeit fiir meine Verdienste
ums Vaterland praktisch schenkte.

Mein Vater war selbstverstindlich der Meinung, dass ich im Be-
griff war, eine schlechte Investition zu titigen und den falschen Beruf
zu ergreifen. Und er warf mir vor, keine erwachsenen Entscheidun-
gen zu treffen. Womit er in allen Punkten recht hatte.

Ich machte das Geschift, das der Bank weitaus besser als mei-
nem Vater gefiel, perfekt. Mit einem Eigenkapital von fiinfzigtau-
send — meinem Entlassungsgeld sowie meinen gesamten Ersparnis-
sen — konnte ich die Hypothek von einer Viertelmillion aufnehmen
und das Boot auf Maine umtaufen. Mit etwas Gliick bekam ich auch
wieder zweihundertfiinfzigtausend dafiir. Damit konnte ich den Kre-
dit zurtickzahlen und wieder an der Wall Street arbeiten. Oder ich
kehrte nach Hause zurtick und lebte von meiner Versehrtenrente.
Scheifle, es war noch nicht zu spit, um Finanzberater zu werden.
Oder warum nicht gleich studieren und irgendeinen Abschluss ma-
chen? Um seine Zeit auf der Schulbank zu vergeuden, ist man nie
zu alt. Wie bereits erwihnt war ich auf dem Bowdoin gewesen, dem
dltesten College Maines und einem der dltesten des Landes. Zu mei-
ner Zeit belegte es bei den Geisteswissenschaften im Hochschulran-
king den vierten Platz, und was das Saufen anging, lagen wir landes-
weit sogar an zweiter Stelle. Nur Dartmouth konnte uns schlagen.
Keine Ahnung, wie. An mir lag’s nicht.

Also kam auch eine Promotion infrage. Die Army — als kleine
Entschuldigung dafir, dass mir eine Lenkrakete der Taliban beinahe
die Eier weggeschossen hatte — wiirde sicher einen Teil der Kosten
ibernehmen.

Oder ... ich horte mir an, was mir Carlos und seine Amigos
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anzubieten hatten. Wie ich meinen Minnern immer gesagt hatte:
Irgendwo muss man sterben. Das konnte man auf Kuba genauso
gut wie in Afghanistan. Auf jeden Fall besser, als hier im Margarita-
ville oder an der Wall Street oder in Portland zu versauern. So viele
Moéglichkeiten, und keine gefiel mir. Abgesehen von dieser Kuba-
geschichte vielleicht. Am Ende war heute mein Glickstag. Oder
auch nicht.
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Jack stellte einen Einkaufswagen neben der Maine ab. »Sind die
Bohnenfresser schon an Bord?«, rief er.

Nun, in diesem Fall wiren sie jetzt wohl empdrt wieder abge-
rauscht. Jack Colby hilt nichts von politischer Korrektheit, Kultur-
pluralismus, Gleichberechtigung oder sonst irgendwelchen liberalen
Trends. Gegen die Schwulen und Transsexuellen von Key West hat
er aber nichts. Sein Credo lautet: »Jeder will mal gevogelt werden.«

Jack und ich brachten den Inhalt des Einkaufswagens an Bord. Er
hatte zwei Flaschen geschmuggelten kubanischen Rum ergattert —
ein Liter Ron Caney und ein Liter Ron Santiago. Auflerdem hatte er
Coca-Cola, Limetten, eine Tiite mit Eis sowie grauenhaften Knab-
berkram besorgt. Die Maine ist kein Partyboot, obwohl es im Laufe
der Jahre in dieser Hinsicht ein paar interessante Torns gab, darunter
auch mehrere Orgien, bei denen der Alkohol in Stromen floss. Der
Kapitin und sein Bootsmann diirfen selbstverstindlich nicht trin-
ken, aber es spricht nichts gegen eine schnelle Nummer, wenn das
Boot vor Anker liegt. Ja, dieser Job hat auch seine Hohepunkte.

Wir verstauten alles unter Deck. Dann setzte sich Jack in einen
Kampfstuhl und ziindete sich eine Zigarette an. »Was sind das fur
Typen?«, fragte er.

Ich 6ffnete eine Coladose und setzte mich in den anderen Stuhl.
»Der Kerl, den ich im Parrot getroffen habe, heifst Carlos und ist
Anwalt in Miami. Von den anderen beiden Passagieren ist einer eine

Frau.«
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»Warum wollte er dich wegen einer einfachen Charter im Par-
rot treffen?«

»Er wollte sich eben das bertihmte Green Parrot ansehen.«

»Ach ja?« Jack zog an seiner Zigarette. Er arbeitete seit drei Jahren
fur mich. Inzwischen hatte er begriften, dass er mehr Fragen stellte,
als ich beantworten wollte. Trotzdem musste er von der Sache mit
den Kubanern und dem Wettangeln wissen. Und diesem omindsen
Auftrag.

Jack Colby war um die siebzig, grof, schlaksig und ziemlich gut
in Form. Er hatte einen ewigen Dreitagebart und das lange, schiit-
tere braune Haar nach hinten gekdmmt. Seine Haut sah aus, als hitte
man ihn etwas zu lange im Ofen gelassen. Jack trug stets Jeans und
Turnschuhe, aber niemals Shorts oder Flipflops. Heute hatte er sich
fiir sein »Ich téte Menschen«-T-Shirt entschieden.

»Wie wir's mal mit dem Maine-Shirt, das ich dir geschenkt
habe?«, schlug ich vor.

»]a, Sir.«

Er meinte weder »Ja« noch »Sir«, sondern »L.eck mich am Arsche.
Manchmal sagte er »Captain« zu mir, doch ich glaube, das bezog sich
auf meinen fritheren Rang bei der Armee. Nicht, weil ich Inhaber
eines Kapitinspatents war. In jedem Fall bedeutete es »Arschloch«.

Jack war als einfacher Soldat bei der Army gewesen. Egal, wie
lange man sich verpflichtet, die militdrische Hierarchie wird man
sein Leben lang nicht los. »Per Kongressbeschluss bist du ein Offi-
zier und Gentleman, hatte mir Jack einmal gesagt. »Aber ein Arsch-
loch bist du freiwillig.«

Beim Militdr wird eine Verbriiderung zwischen Offizieren und
Soldaten nicht gerne gesehen, und auch an diese Grundregel hilt
man sich ein Leben lang. Doch Jack und ich sind Kameraden, zu-
sammengeschweifst durch den Kampfeinsatz, durch Schlamm und
Blut. Wir gehen zwar nur selten einen heben, aber wir sind Freunde.

»Wie viel hast du ihnen abgeknopftr«, fragte Jack.
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»Zweitausend.«

»Nicht schlecht.«

»Wir machen halbe-halbe.«

»Danke. Hoffentlich sieht die kubanische Schlampe einigerma-
fen aus.«

»Sie ist eine kubanoamerikanische Lady, und was interessiert dich
das tiberhaupt? Du bist so alt, dass sich bei dir nur noch die Arte-
rien verhirten.«

Jack lachte. »Ach ja? Und du warst zu lange mit deinen schwulen
Kameraden im Bunker.«

Jack hat einen schlechten Einfluss auf mich. In seiner Gegenwart
fluche ich 6fter als sonst, und ich imitiere sogar seinen schnippischen
Tonfall. Das darf ich mir nicht angewohnen. Ich habe auch so schon
genug Probleme.

Als Jack, damals noch auf Jobsuche, zum ersten Mal an Bord der
Maine kam, trug er ein T-Shirt mit der Aufschrift »Verwundeter
Veteran — Mit Vorsicht zu genieflen«. Er sagte, er hitte gehort, dass
ich bei der Army gewesen war. Deshalb hatte er als Referenz seinen
DD-214 - den Entlassungsschein — mitgebracht, den er so sorgfiltig
in einer Plastikhtlle verwahrte, als handelte es sich um ein wichti-
ges Dokument. Dabei standen auf dem Papier nur eine Menge mi-
litarischer Abkirzungen in kleinen Kistchen. Kdstchen 13a verriet
mir, dass man ihn 1969 ehrenhaft entlassen hatte, einem anderen
Kistchen zufolge war er ein Jahr lang im Kampfeinsatz gewesen.
Zu seinen Auszeichnungen gehorten die Vietnam Service Medal,
die Combat Infantry Badge, der Bronze Star und ein Purple Heart.
Wenn ich mich recht erinnerte, kam er aus Paterson in New Jersey
und war am Ende in Fort Benning in Georgia stationiert gewesen.
Jacks Personenkennziffer begann mit einem »RA« fiir »Regulire Ar-
mee«, was bedeutete, dass er sich fiir drei Jahre Infanterie verpflichtet
hatte. Als Zivilberuf war »keiner« aufgefiihrt. Genau wie bei mir. Ex

war bis zum Private First Class aufgestiegen — nicht viel nach drei
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Jahren Dienstzeit und einem Einsatz in Vietnam. Das lie darauf
schlieffen, dass er bei irgendeinem krummen Ding erwischt worden
war oder generell ein Problem mit Autorititen hatte. Oder beides.
Wie dem auch sei, man hatte ihm fiir seine Tapferkeit den Bronze
Star und ein Purple Heart verliehen, und das war fir mich Einstel-
lungsgrund genug.

Bei seiner Suche nach Vollidioten, die ihn nach Kuba begleiten
wiirden, hatte Carlos sicher herausgefunden, dass Jack beim Militir
gewesen war. Aber war Jack im Herbst seines Lebens noch bereit fiir
ein solches Abenteuer? Carlos zufolge war Jacks Leben nicht in Ge-
fahr. Fur das Angeltournier galt das bestimmt. Aber anschliefend,
wenn wir mit sechzig Millionen an Bord vor kubanischen Kriegs-
schiffen flichen mussten? Vorausgesetzt, wir kamen tiberhaupt so
weit?

Nun, bald wiirde ich horen, was Carlos und seine Klienten zu sa-
gen hatten. Im Berechnen von Uberlebenschancen jedenfalls war
ich Experte. Eine alte Faustregel besagt: Alles tiber fiinfzig Prozent
ist zu schon, um wahr zu sein. Ein wichtiger Hinweis auf die Ge-
fahrlichkeit dieses Auftrags war das Geld. Sie boten mir sicherlich
keine zwei Millionen dafiir, dass ich mit einem Scheck tiber sech-
zig Millionen in die Bank of Cuba marschierte und das Geld ein-
fach abholte.

»Woran denkst du, Captain?«

»An das kubanische Tauwetter.«

»Das sind alles beschissene Kommunisten.« Er zitierte einen wei-
teren T-Shirt-Spruch: »Ich téte Kommunisten fiir Jesus.«

»Warst du schon mal auf Kubar«

»In dem Drecksloch? Sicher nicht.«

»Koénnte ganz interessant werden.«

»Ach ja? Vietnam war auch interessant.« Dann fiel ihm etwas ein.
»Hey, ich habe auf der Duval ein tolles T-Shirt gesehen.« Er grinste.

»Guantanamo — Sonne satt und Waterboarding gratis«.« Er lachte.
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Jacks Leben schien sich zunehmend um seine T-Shirts zu drehen.
Klar, wenn man kein Auto hat, das man mit Aufklebern zukleistern
kann. Vielleicht hatte er auch herausgefunden, dass die Erleuchtung
in einem Haufen lustiger T-Shirt-Spriiche bestand.

Jack war in Columbus, Georgia, hingen geblieben, hatte er er-
zihlt. Einer Frau wegen, deren Mann in Vietnam gefallen war. Sie
hatten geheiratet und sich anscheinend wieder getrennt. Von einer
Scheidung hatte er mir allerdings nie etwas erzihlt. Vielleicht war
sie gestorben.

Und was mich angeht: Ich war mal mit Maggie Flemming aus
Portland verlobt gewesen. Wir wuchsen zusammen auf und hatten
uns dann aus den Augen verloren, bis ich sie wihrend eines Hei-
maturlaubs wiedersah. Ich mochte sie, aber noch wichtiger war, dass
meine Mutter ihre Familie mochte.

In aller Kiirze: Die beiden Auslandseinsitze und die Tatsache,
dass ich stindig weit weg von ihr auf irgendwelchen Militirbasen
stationiert war, dann die Krankenhausaufenthalte und die Reha, das
alles hatte die Beziehung nicht verkraftet. Auflerdem war ich damals
psychisch nicht ganz auf der Hohe, und wenn man verriickt im Kopf
ist, stellt man verrtickte Dinge an. Also zog ich nach Key West, wo
das nicht so auffallt. Meine Mutter war natiirlich schwer enttauscht,
dass ich die Verlobung aufloste. Mein Vater hatte keine Meinung
dazu. Und beide dachten, ich wiirde in Key West Urlaub machen.

Portland ist eine nette Stadt mit etwa finfundsechzigtausend
Einwohnern und einem historischen Stadtzentrum, seit Kurzem bei
den Touristen wieder angesagt. Mit den vielen neu eroffneten Lu-
xusrestaurants und Bars erinnert es mich ein bisschen an Key West.
Wabhrscheinlich, weil Portland auch eine Hafenstadt ist. Obwohl
dort niemand nackt schwimmen geht. Besonders nicht im Winter.
Unser Familiensitz, ein grofler viktorianischer Kasten, wurde zwar
nicht von Gespenstern, aber von Erinnerungen heimgesucht. Den-

noch war Portland ein schoner Ort, um aufzuwachsen, und es ist ein
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schoner Ort, um alt zu werden. Nur die Zeit dazwischen stellt fiir
manche eine Herausforderung dar.

Wenn ich jetzt das grofle Geld machte, konnte ich es vielleicht
noch einmal mit Portland versuchen. Maggie war inzwischen verhei-
ratet, meine Eltern hatten immer noch nicht alle Tassen im Schrank,
und mein Bruder war nach Boston gezogen. Ich sah mich schon am
Fenster eines dieser alten Kapitinshiuser stehen und aufs Meer hin-
ausblicken ... irgendwie vermisste ich die Winterstiirme dann doch.

Ich trank meine Coke aus, stand auf und sah mich auf dem lang
gestreckten Pier um. Von meinen Gisten keine Spur. Anscheinend
hatten sie sich beratschlagt und waren zu dem Schluss gekommen,
dass Kipt'’n MacCormick doch nicht der richtige Mann war. Das
wire eine grofle Erleichterung fiir mich. Oder eine Enttiuschung,
falls dies das einzige Zwei-Millionen-Dollar-Angebot in dieser Wo-
che blieb.

»Wo stecken die Bohnenfresser?«, fragte Jack.

»Jack, ich glaube, man bezeichnet nur Mexikaner als Bohnen-
fresser.«

»Die sind doch alle gleich. Immer nur masniana, marnana.«

»Hier ist niemand besonders piinktlich. Du auch nicht, gringo.«

Er lachte.

Ich glaube, Jacks Vorurteile sind eine Generationensache. Manch-
mal erinnert er mich an meinen Vater, und der ist mehr oder weni-
ger in einem anderen Land als ich aufgewachsen. Jack Colbys und
Webster MacCormicks Scheiffkrieg hat ihnen einen anderen Dach-
schaden verpasst als mein Scheif’krieg mir. Beide machen auf mich
den Eindruck, dass sie lieber wieder in jenes andere Land zuriickkeh-
ren wiirden. Meine Generation dagegen hat wenig Grund, die Ver-
gangenheit nostalgisch zu verkliren: Sie war schon beschissen, als wir
auf die Welt kamen. »Wer sich an die Vergangenheit erinnert, dem
geht’s um die Gegenwart«, hat mein Vater in einem seltenen philo-

sophischen Moment einmal zu mir gesagt.
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Und was die Zukunft anging — die sah auch nicht so rosig aus. Das
konnte sich durch zwei Millionen natiirlich schnell indern.

Endlich betraten meine Passagiere den Pier: Carlos, ein alterer
Mann und eine junge Frau. »Unsere Giste sind da.«

Jack wirbelte im Stuhl herum. »Hey! Die sieht ja wirklich nicht
schlecht aus.«

»Guck lieber mich an — und hor mir vor allem zu.«

Er wandte sich mir zu. »Was denn?«

»Carlos, der Anwalt, hat mir dreifligtausend geboten. Er will die
Maine fur das Pescando Por la Paz chartern.«

»Ach ja? Dann fahren wir also nach Kuba?«

»Ich habe noch nicht zugesagt.«

»Warum nicht?«

»Ich wollte erst dich fragen.«

»Ich bin dabei.«

»Ich gebe dir das Kommando tber die Maine.«

»Mir P«

»Ganz genau. Die erste Nacht verbringt ihr in Havanna, dann
fahrt ihr zum Wettangeln vor Cayo Guillermo und anschlieffend
wieder nach Hause. Du und drei Angler und ...«

»Die drei?«

»Halt den Mund und hor zu. Du bekommst einen Bootsmann
gestellt. Das Turnier dauert zehn Tage. Wir machen halbe-halbe.«

»Ach ja? Geht klar. Aber wieso kommst du nicht mit?«

»Ich fliege nach Havanna. Wir treffen uns spiter, wahrscheinlich
auf Cayo Guillermo.«

»Warum?«

»Weil ich in Havanna was erledigen muss.«

»Was dennP«

»Das willst du nicht wissen. Aber wir fahren auf jeden Fall ge-
meinsam zurtick nach Key West.«

Jack starrte mich an. »Hast du deinen Verstand verloren?«
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