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Das Buch

Der Abenteurer Mac schlägt sich mit Bootstouren für Touristen durch und genießt 
die Sonne Floridas. Als ihn die attraktive, geheimnisvolle Sara Ortega für eine Tour 
nach Kuba anheuert, beginnt für Mac der heißeste Trip seines Lebens. Einst hat 
Saras Großvater unter Castro 60 Millionen Dollar zur Seite geschafft – dieses Geld 
will Sara jetzt finden. Im Chaos eines Landes, das sich im Umbruch befindet, wird 
die Jagd nach dem Geld zu einem Himmelfahrtskommando …

Der Autor

Nelson DeMille, Jahrgang 1943, studierte Geschichte und Politologie, ehe er 1966 
nach Vietnam eingezogen wurde. Seit 1974 schreibt er Romane. Heute gehört er zu 
den erfolgreichsten Thrillerautoren Amerikas. Seine Werke stehen regelmäßig auf 
den vordersten Plätzen der internationalen Bestsellerlisten. DeMille lebt auf Long 
Island in New York.
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In Gedenken an Bob Dillingham –
meinen gutherzigen Schwiegervater.

Und an Pat Dillingham –
meine weltoffene Schwägerin.
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1

Ich stand im Green Parrot an der Theke und wartete auf einen gewis-
sen Carlos aus Miami, der mich vor ein paar Tagen auf dem Handy 
angerufen und mir eine Charter in Aussicht gestellt hatte.

Seinen Nachnamen hatte mir Carlos nicht nennen wollen, sich 
aber als Kubanoamerikaner zu erkennen gegeben. Warum das so 
wichtig war, wusste ich nicht. Ich hatte ihm im Gegenzug verraten, 
dass ich schottische, irische und englische Wurzeln hatte – für den 
Fall, dass ihn das interessierte.

Ich heiße Daniel Graham MacCormick oder einfach nur Mac, bin 
fünfunddreißig Jahre alt, groß und sonnengebräunt – und auf raue 
Art attraktiv, wenn man den schwulen Stammgästen des Green Par-
rot Glauben schenken darf. Mir soll’s recht sein. Ich wohne auf Key 
West und bin Eigentümer und Kapitän eines Zwölf-Meter-Hoch-
seefischereiboots namens Maine – benannt nach dem Bundesstaat, 
aus dem ich stamme, nicht nach dem amerikanischen Schlachtschiff, 
das im Hafen von Havanna explodiert ist. Auch wenn manche Leute 
das glauben.

Normalerweise heuert man mich telefonisch an. Die meisten 
Kunden kontaktieren mich, weil sie schon einmal mit mir rausge-
fahren sind, weil ich ihnen empfohlen wurde oder weil sie meine 
Website besucht haben. Man muss nur fünfzehn Minuten vor Ab-
fahrt am Pier sein, und schon kann’s losgehen mit der Jagd auf Mar-
lin, Segelfisch, Thunfisch, Haie und so weiter. Hin und wieder schip-
pere ich auch ein paar Angler zu einem Turnier oder ein verliebtes 
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Pärchen in den Sonnenuntergang. Was der Kunde eben wünscht. 
Solange es legal ist.

Dieser Carlos allerdings wollte mich vorher erst mal persönlich 
sprechen, und dafür nahm er die lange Fahrt von Miami bis hier-
her auf sich. Er tat sehr geheimnisvoll. Als würde es gar nicht ums 
Angeln gehen.

»Noch eins?«, fragte Amber, die hinter der Theke stand.
»Ja, aber ohne Limone, bitte.«
Amber öffnete das nächste Corona und schob einen Limonen-

schnitz in den Flaschenhals. »Die geht aufs Haus.«
Amber ist sehr hübsch, aber die Arbeit hinter dem Tresen lässt sie 

allmählich verbittern. Wie so ziemlich jeder Bewohner der Conch 
Republic, wie sich unsere paar kleinen Inseln stolz nennen, kommt 
Amber ursprünglich von woanders und hat eine bewegte Vergan-
genheit.

Ich bin ebenfalls nicht von hier – sondern, wie bereits erwähnt, 
aus Maine. Genauer gesagt aus Portland, das durch den U.S. High-
way 1 beziehungsweise eine Fahrt die Küste runter direkt mit Key 
West verbunden ist. Trotzdem ist Portland so weit von hier entfernt 
wie Pluto von der Sonne. Übrigens war ich fünf Jahre lang Offizier 
der amerikanischen Streitkräfte, wurde in Afghanistan schwer ver-
wundet und bin schließlich hier gelandet. Das jedenfalls ist die Kurz-
version einer langen Geschichte, und keiner auf Key West will lange 
Geschichten hören.

Es war etwa fünf Uhr nachmittags. Plus/minus eine Stunde. Die 
Einwohner der Conch Republic haben es nicht so mit Uhren. Des-
halb sind sie auch hier. Wir leben nach dem Rhythmus der Sonne. 
Außerdem haben wir offiziell unsere Unabhängigkeit von den Ver-
einigten Staaten erklärt, wir sind also allesamt Auswanderer. Ich be-
sitze sogar den regenbogenfarbenen Pass der Conch Republic, aus-
gestellt vom selbst ernannten Generalsekretär der Republik, einem 
Typen namens Larry, der ein kleines Büro drüben in der Angela 
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Street hat. Der Pass war ein nicht ganz ernst gemeintes Geschenk 
meines Bootsmanns Jack Colby. Jack ist Armeeveteran, genau wie 
ich. Sein Einsatz in Vietnam hat ihn etwas wunderlich werden las-
sen, doch da er inzwischen ein alter Mann ist, halten ihn die Leute 
einfach nur für mürrisch und kauzig, aber nicht für richtig durch-
geknallt. Auf seinem Lieblings-T-Shirt steht: »Nicht Waffen töten 
Menschen, ich töte Menschen.« Gut, vielleicht ist er doch durchge-
knallt.

Ich hatte also keine Ahnung, wie spät es war, aber den Monat 
wusste ich ganz genau: Oktober. Das Ende der Hurrikansaison. Bald 
brummte das Geschäft wieder.

Amber trug ein Tanktop, trank schwarzen Kaffee und beobach-
tete die Kundschaft. Die Stammgäste des Green Parrot sind ein bunt 
zusammengewürfelter, exzentrischer und größtenteils barfüßiger 
Haufen. Pat, der Besitzer, ist ebenfalls nicht ganz dicht. Er erzählt 
den Touristen mit Vorliebe, dass der Fallschirm, der von der Decke 
hängt, mit Termitenscheiße beschwert ist.

»Wie läuft das Geschäft?«, fragte Amber.
»Der Sommer war ganz okay und der September furchtbar. Aber 

allmählich geht’s aufwärts.«
»Du hattest mich für September zu einem Ausflug eingeladen.«
»Auf dem Boot gab’s eine Menge zu reparieren.«
»Ich dachte, du wolltest nach Maine fahren?«
»Das dachte ich auch.«
»Wenn du losfährst, sag mir Bescheid.«
»Da brauchst du aber einen warmen Pullover.«
Ein Gast bestellte die nächste Runde, und Amber machte sich 

an die Arbeit.
Amber und ich haben zwar nicht miteinander geschlafen, aber wir 

sind mal nackt vor Fort Zachary Taylor schwimmen gegangen. Sie 
hat eine Schmetterlingstätowierung auf dem Hintern. Und präch-
tige Titten.
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Allmählich füllte sich die Kneipe. Ich grüßte mehrere Bekannte – 
Knallköpfe, Paradiesvögel, liebenswerte Spinner und Hemingway-
Doppelgänger. Der hat übrigens auch mal hier gewohnt, für zehn 
Dollar kann man sich sein Haus ansehen. Meins ist gratis für jeden 
zu besichtigen, der einen Sixpack mitbringt. Der Leitspruch von Key 
West lautet: »Die Menschheit ist eine Familie«. Nun ja, wer sich 
den ausgedacht hat, kannte meine Familie nicht und hat auch nicht 
die Familienmitglieder aus Afghanistan kennengelernt. Oder die aus 
Vietnam, mit denen Jack Bekanntschaft gemacht hat. Denn sonst 
würde er sich hier, wie Jack und ich, auf einem Meer der alkohol-
induzierten Amnesie treiben lassen. Ich bin seit vier Jahren auf Key 
West. Nach fünf vergisst man, warum man überhaupt hier ist. Und 
dann will man auch nicht mehr dorthin zurück, wo man herkam.

Keine Sorge, es könnte schlimmer kommen. Key West ist das 
Paradies. Besser als zwei Einsätze in Imarschistan oder sich den Hin-
tern in Maine abzufrieren. Und definitiv besser als die Wall Street 
Nr. 23, wo ich nach meinem Abschluss vom Bowdoin College ein 
Jahr lang gearbeitet habe. Wäre ich bei Hamlin Equities geblieben, 
wäre ich schon längst vor Langeweile gestorben.

Stattdessen bin ich heute ein ehemaliger Captain der Infante-
rie mit einem Versehrtengrad von fünfzig Prozent und Kapitän der 
Maine, die mit einer Hypothek von einer Viertelmillion Dollar be-
lastet ist. Der Versehrtengrad ist nur für die Höhe meiner Rente 
wichtig; körperliche Beschwerden habe ich ausschließlich beim 
Hausputz. Die Hypothek dagegen geht mir zu hundert Prozent auf 
den Sack.

Nur draußen auf See bin ich frei. Besonders nachts. Dann bin ich 
der Kapitän meines Schicksals.

Weshalb ich mich auch bereit erklärt habe, Carlos den Kubaner zu 
treffen, obwohl er sich nicht die Bohne fürs Angeln interessierte. So 
viel war mir nach unserem kurzen Telefonat klar. Und ich wäre nicht 
der erste Kapitän, der sich mit diesen Typen einlässt.
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Jedenfalls würde ich mir sein Angebot erst anhören und dann eine 
kluge Entscheidung treffen. Genauso klug wie damals, als ich die 
Wall Street verließ und zur Army ging, um Abenteuer zu erleben. 
Das hat ja auch prima geklappt, nicht wahr, Mac?

Nur weil man Kapitän seines Schicksals ist, heißt das noch lange 
nicht, dass man immer die richtigen Entscheidungen trifft.
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Ein gut gekleideter Mann trat durch die Doppeltür. Ich wusste so-
fort, dass es Carlos war. Er sah blendend aus, hatte volles, perfekt 
frisiertes braunes Haar und blasse Haut, trug eine ordentlich gebü-
gelte beige Leinenhose, Gucci-Slipper und ein teuer aussehendes 
Polohemd in derselben Farbe wie der Limonenschnitz in meinem 
Bier. Ich stellte mir vor, wie Carlos heute Morgen in seiner klima-
tisierten, begehbaren Garderobe gestanden und sich gefragt hatte, 
was man in Key West trug, um nicht aufzufallen. Er hatte sich zwar 
völlig verschätzt, doch hier im Green Parrot gab man nicht viel auf 
Äußerlichkeiten. Die schwulen Stammgäste zeigten sogar verhalte-
nes Interesse an ihm.

Ich hatte mich ebenfalls für das Treffen in Schale geworfen. Zu 
einer sauberen Jeans trug ich Segelschuhe statt Flipflops und ein De-
signer-T-Shirt mit der Aufschrift »Designer-T-Shirt«.

Carlos sah mich am Tresen stehen, kam auf mich zu und streckte 
die Hand aus. »Carlos.«

»Mac.« Ich schüttelte sie.
»Danke, dass Sie sich Zeit für mich nehmen.«
Wenn mir jemand für meine Zeit dankt, will er mir für gewöhn-

lich etwas verkaufen. Aber vielleicht war Carlos auch einfach nur 
höflich. Als Kubanoamerikaner der dritten Generation hatte er 
keinen Akzent mehr, und seine Herkunft war nur an der sorgfäl-
tigen Aussprache des Englischen und dem etwas ungewöhnlichen 
Satzbau zu erkennen. Außerdem bestand er wie die meisten seiner 
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Altersgenossen auf seinem spanischen Vornamen. Und ein Carl war 
er ja nicht. »Was wollen Sie trinken?«, fragte ich.

Er warf einen Blick auf mein Corona. »Dasselbe.«
Ich winkte Amber zu uns und bestellte zwei Coronas.
Amber musterte Carlos genau. Anscheinend gefiel ihr, was sie sah, 

doch davon nahm Carlos seinerseits keine Notiz. Er war zu sehr da-
mit beschäftigt, sich umzusehen. Offenbar wusste er nicht so recht, 
was er vom Green Parrot halten sollte. Ich hätte mich mit Carlos 
auch auf dem Boot verabreden können, doch aus einer Ahnung her-
aus hatte ich einen öffentlichen Ort vorgezogen. Dass er damit kein 
Problem gehabt hatte, war schon mal ein Anfang. Außerdem konnte 
ich mich von ihm einladen lassen.

Amber reichte Carlos sein Corona mit einem Limonenschnitz 
und einem Lächeln, bevor sie mir meine Flasche über den Tresen 
hinweg zuschob.

Carlos und ich stießen an. »Cheers.«
Dabei bemerkte ich, dass er eine Rolex trug. »Waren Sie schon 

mal auf Key West?«, fragte ich.
»Nein.«
»Wie sind Sie hier?«
»Mit dem Auto.«
Der U.S. One, hier auch bekannt als Overseas Highway, verbin-

det die hundert Meilen lange Inselkette durch eine Brücke nach der 
anderen mit dem Festland und endet schließlich auf Key West, der 
letzten, nur neunzig Meilen von Kuba entfernten Insel des Archi-
pels. Einige behaupten, der Highway One sei die schönste Straße 
Amerikas. Andere finden ihn überaus anstrengend und kommen das 
nächste Mal per Schiff, Flugzeug oder gar nicht mehr. Damit können 
die Einheimischen, die nicht auf die Touristen angewiesen sind, gut 
leben. Ich dagegen brauche die Kunden vom Festland. Kunden wie 
Carlos zum Beispiel, der vier Stunden gefahren ist, nur um mich zu 
treffen. »Was kann ich für Sie tun?«
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»Ich möchte Ihr Boot für eine Fahrt nach Kuba chartern.«
Darauf entgegnete ich nichts.
»In ein paar Wochen findet von Havanna aus ein Angelturnier 

statt.«
»Weiß das auch die kubanische Marine?«
Er lächelte. »Die Veranstaltung ist selbstverständlich genehmigt. 

Das Pescando Por la Paz«, sagte er. »Die diplomatischen Beziehun-
gen normalisieren sich allmählich. Das kubanische Tauwetter.«

»Ach ja, richtig.« Ich hatte von diesem neuen Angelwettbewerb 
mit dem zweideutigen Namen – Pescando Por la Paz, das Friedensfi-
schen – gehört, war aber noch nie dabei gewesen. In den Neunzigern, 
vor meiner Zeit, hatte es regelmäßig Angelturniere und Segelregat-
ten zwischen den Vereinigten Staaten und Kuba gegeben, darunter 
auch das seit siebzig Jahren stattfindende Hemingway Tournament. 
Bis George der Zweite allem ein Ende bereitet hatte. Jetzt sah es 
wieder nach Tauwetter aus. Kubanischem Tauwetter. Die Handels-
kammer von Key West hatte sich sogar einen neuen Slogan ausge-
dacht: »Zwei Länder, ein Urlaub.« Griffig, aber bis dato noch Zu-
kunftsmusik.

»Wie sieht’s aus? Interessiert?«, fragte Carlos.
Ich nahm einen Schluck Bier. Vielleicht war das alles ja tatsäch-

lich legal, und Carlos wollte die Maine nicht im Hafen von Havanna 
in die Luft sprengen oder Dissidenten außer Landes schmuggeln.

Selbstverständlich hatte ich zunächst ein paar Fragen – zum Bei-
spiel, wer Carlos überhaupt war. Aber Fragen bedeuten, dass man 
interessiert ist. Und dann ist es nur eine Frage der Bezahlung. »Ich 
nehme zwölfhundert für einen Acht-Stunden-Tag. Bei Angelturnie-
ren kann es etwas teurer werden.«

Carlos nickte. »Die Veranstaltung dauert zehn Tage. Wir fahren 
am Samstag, den vierundzwanzigsten, und kommen am Montag, den 
zweiten November, zurück. Dem Tag der Toten.«

»Wie bitte?«
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»Bei uns in den Staaten heißt es Allerseelen.«
»Richtig. Das klingt weniger bedrohlich.« Die meisten Angeltur-

niere dauerten vier bis sechs Tage. »Zuerst gehen alle Teilnehmer als 
Zeichen des guten Willens eine Nacht lang in Havanna vor Anker. 
Dann geht es weiter zum eigentlichen Angelturnier vor Cayo Guil-
lermo, das ist etwa eine Tagesreise östlich von Havanna. Waren Sie 
schon einmal dort?«

»Nein.«
»Einer der Lieblingsangelplätze von Ernesto.« Er grinste. »He-

mingway, nicht Guevara.«
Wahrscheinlich ein alter kubanischer Witz.
»Sein berühmtes Buch Inseln im Strom spielt dort. Haben Sie das 

gelesen?«
»Ja.«
»Dann kennen Sie auch Cayo Guillermo. Einer der besten Fisch-

gründe der Welt zum pelagischen Angeln.«
Dass er Worte wie »pelagisch« in den Mund nahm, beeindruckte 

mich schwer. Ich beschloss, etwas mehr zu verlangen.
»Es geht auf Segelfische, Schwertfische und Marline«, fuhr er fort. 

»Kann ich mit Ihnen rechnen?«
»Vielleicht. Das ist eine Menge Diesel. Dreitausend pro Tag?«
Er rechnete nach. Wenn er keine Niete in Mathe war, würde er auf 

einen Betrag von dreißigtausend kommen. Ich konnte das Geld gut 
brauchen. »Auf der Maine können vier Mann oder fünf gute Freunde 
bequem schlafen«, verkündete ich, obwohl mir Verkaufsgespräche 
zuwider waren. »Mein Bootsmann und ich sind sogar bereit, auf 
unsere Koje zu verzichten. Im Preis sind Leihangeln und Zubehör, 
Treibstoff, Köder und so weiter enthalten. Ich habe keine Tiefkühl-
möglichkeit für so große Fische an Bord, aber ich nehme an, dass 
Sie Ihre Beute sowieso wieder zurücksetzen werden. Sie stellen den 
Proviant, außerdem will ich vorher Ihren Angelschein und Ihre Ein-
reiseerlaubnis für Kuba sehen. Da in Florida keine Mehrwertsteuer 
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auf Angelausflüge erhoben wird, sind dreißigtausend der endgültige 
Preis, zuzüglich eines Trinkgelds für den Bootsmann in Höhe von, 
sagen wir, zehn Prozent. Ich selbst nehme kein Trinkgeld. Außerdem 
muss ich alle anderen Buchungen absagen.«

»Auf Ihrer Website ist für diesen Zeitraum nur eine Buchung ein-
getragen.«

»Wirklich? Das muss ich dringend aktualisieren. Wie dem auch 
sei, das ist der Preis.«

»Sie sind ein zäher Verhandlungspartner, Mr. MacCormick.«
»Käpt’n MacCormick.«
»Käpt’n.« Er sah sich um. »Setzen wir uns.«
»Warum?«
»Ich möchte Sie noch mit einigen Einzelheiten vertraut machen.«
Das hatte ich befürchtet. »Passen Sie auf, Carlos … Sie können 

mein Boot für Angeltrips, Ausflüge, von mir aus auch für eine Party 
chartern. Mit einem Angelturnier bin ich einverstanden, selbst wenn 
es nach Kuba geht. Aber das war’s. Kapiert?«

Carlos antwortete nicht. Sein Schweigen sprach Bände.
»Aber danke für Ihr Interesse.« Ich bat Amber, meine Getränke 

auf Carlos’ Rechnung zu setzen, und wünschte ihm eine gute Heim-
reise.

»Zwei Millionen«, sagte er.
»Wie bitte?«
»Sie haben mich verstanden.«
»Warte mit der Rechnung«, sagte ich zu Amber. »Setzen wir uns 

doch, amigo«, sagte ich zu Carlos.
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Wir trugen unsere Bierflaschen zu einem freien Tisch.
Niemand kann sich vorstellen, wie viele zwielichtige Geschäfte 

diese Kaschemme im Laufe der letzten einhundertfünfundzwanzig 
Jahre mitbekommen hat. Doch wäre der Green Parrot der Sprache 
mächtig gewesen und hätte man ihn um eine Geschichte gebeten, er 
hätte wohl nur »Erst will ich Kohle sehen«, gesagt.

»Zwei Millionen«, sagte ich.
»Korrekt.«
»Für ein Angelturnier.«
»Nein. Dafür gibt’s dreißigtausend im Voraus, bezahlt mit einem 

gedeckten Scheck. Die zwei Millionen erhalten Sie in bar nach Er-
ledigung eines Auftrags auf Kuba.«

»Klingt nach harter Arbeit«, sagte ich. »Mit wem mache ich denn 
hier Geschäfte?«

Carlos nahm eine Visitenkarte aus der Tasche und schob sie mir 
über den Tisch hinweg zu.

Ich sah sie mir an. Carlos Macia, Rechtsanwalt. Eine teure Ad-
resse in South Beach. Allerdings schien er nicht für eine Kanzlei zu 
arbeiten.

»Ich bin in Miami stadtbekannt«, sagte er.
»Wofür?«
»Für meine enge Zusammenarbeit mit der kubanischen Opposi-

tion gegen Castro.«
Ich ließ die Karte auf dem Tisch liegen und sah mir Carlos Macia 
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genau an. So merkwürdig es auch klingen mag: Ich war froh, dass ich 
es mit einem Anwalt zu tun hatte. Viele dieser Anti-Castro-Typen 
waren hirnlose, schießwütige Cowboys, die eine Gefahr für sich und 
andere darstellten. »Wer hat mich empfohlen?«, fragte ich.

»Ein paar Amigos von mir.«
»Dann erklären Sie mir mal ganz genau, was Sie von mir wollen, 

Herr Anwalt.«
Er sah sich in der gut gefüllten Bar um. »Hier haben die Wände 

Ohren.«
»Hier haben die Wände höchstens Termiten, und niemand inter

essiert sich dafür, was wir miteinander besprechen. Mr. Macia, Sie 
haben mir zwei Millionen Dollar geboten. Die Tatsache, dass ich das 
Geld gut gebrauchen kann, wird Sie nicht besonders überraschen, 
aber …«

»Sie könnten die Hypothek zurückzahlen, mit der die Maine be-
lastet ist.«

»Ich werde dafür nichts Illegales tun.«
»Das würde ich auch niemals von Ihnen verlangen. Ich bin An-

walt.«
»Und Ihre Amigos? Sind das auch Anwälte?«
»Nein. Aber ich verspreche Ihnen, dass Sie ausschließlich kubani-

sche Gesetze brechen werden. Können Sie damit leben?«
»Solange ich nicht dabei erwischt werde.«
»Tja, wenn Sie nicht erwischt werden, sind Sie um zwei Millio-

nen Dollar reicher, ohne ein amerikanisches Gesetz gebrochen zu 
haben.« Er grinste. »Vorausgesetzt, Sie bezahlen brav Ihre Einkom-
mensteuer dafür.«

Apropos Tod, Steuern und die Wahrscheinlichkeit, erwischt zu 
werden: »Wie gefährlich ist das Ganze?«, fragte ich Carlos.

»Das können Sie selbst entscheiden, sobald Sie die Fakten ken-
nen.«

»Carlos, wie gefährlich ist es?«
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»Kuba ist grundsätzlich gefährlich.«
»Sie erwarten doch nicht etwa von mir, dass ich mein Leben für 

mickrige zwei Millionen aufs Spiel setze? Vor Steuern?«
Er sah sich meine Unterarme an. Die Narben der Schrapnell- und 

Brandwunden zeichneten sich auf der gebräunten Haut ab. »In Af-
ghanistan haben Sie für weitaus weniger Ihr Leben riskiert.«

»Das war im Auftrag der Regierung, da gab es exzellente Sozial-
leistungen.«

»Man hat Ihnen den Silver Star und zwei Purple Hearts verliehen. 
Gefahr scheint nicht gerade ein Fremdwort für Sie zu sein.«

Ich schwieg.
»Deshalb sind wir auf Sie gekommen.«
Auch dazu sagte ich nichts.
»Außerdem haben Sie ein gutes Boot.« Wieder grinste er. »Der 

Name gefällt mir. Die Maine. Ein Symbol für unsere gemeinsame 
Vergangenheit.«

»Sie ist nach meinem Heimatstaat benannt. Nicht nach dem 
Kriegsschiff.«

»Ach ja, Sie sind aus Portland. Sie haben keine Familie hier und 
tragen für niemanden außer sich selbst Verantwortung. Und als ehe-
maliger Offizier sind Sie durchaus vertrauenswürdig.«

»Ich trinke gelegentlich etwas zu viel.«
»Von mir aus, solange Sie dabei nicht zu viel reden. Sie haben 

keine Verbindungen zu der Anti-Castro-Bewegung, sind dem kom-
munistischen Regime aber auch nicht gerade freundlich gesinnt, 
richtig?«

»Unter uns, Carlos: Mir ist das alles scheißegal.«
»Das behaupten Sie, aber ich würde – und werde – eine beträcht-

liche Summe darauf verwetten, dass Sie nichts dagegen hätten, diese 
kommunistischen Drecksäcke loszuwerden.« Er grinste wieder. 
»Dann können Sie Ausflugsfahrten nach Havanna anbieten.«

»Das kann ich auch, wenn das Tauwetter weiter anhält.«
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»Darauf können Sie lange warten. Und in der Zwischenzeit liegen 
zwei Millionen auf dem Tisch.«

Ich blickte auf den Tisch, sah aber nur seine Visitenkarte und einen 
Aschenbecher. Hier war Rauchen noch erlaubt. »Die dreißigtausend 
für das Angelturnier will ich mir jedenfalls nicht entgehen lassen.«

»Käpt’n, das Wettangeln interessiert mich eigentlich nicht. Wie 
Sie sich sicher denken können, ist das nur Tarnung. Tatsächlich wer-
den noch nicht einmal Sie die Maine nach Kuba fahren, sondern Ihr 
Bootsmann. Ich stelle Ihnen ein weiteres Mannschaftsmitglied sowie 
drei begeisterte Angler. Sie selbst werden mit einem meiner beiden 
Klienten mit einer ganz legal gecharterten Maschine nach Havanna 
fliegen. Sobald Ihr Auftrag erledigt ist, können Sie auf Ihr Boot zu-
rückkehren und Kuba verlassen.«

»Und was habe ich dann an Bord?«
Er beugte sich vor. »Sechzig Millionen amerikanische Dollar. Von 

denen Sie zwei behalten dürfen.«
»Fünf.«
Carlos sah mich an. »Das muss ich mit meinen Klienten bespre-

chen.«
»Einverstanden. Und was erhält mein Bootsmann als Aufwands-

entschädigung?«
»Das ist Ihre Sache«, sagte er. »Da Mr. Colby sein Leben nicht 

riskieren wird, muss er auch nicht mit allen Details vertraut sein.«
»Riskiert denn außer mir sonst noch jemand sein Leben?«
»Mehrere Personen, ja.«
»Sie auch?«
»Nein. Ich gelte auf Kuba als Persona non grata.«
»Aha.« Ich hatte mir damals im Militärkrankenhaus hoch und 

heilig geschworen, in Zukunft vorsichtiger zu sein. Aber …
Carlos sah auf seine Rolex. »Das sollte fürs Erste genügen. Meine 

Klienten hätten gerade Zeit für Sie, falls Sie sich entschließen, sie 
anzuhören.«
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Die Einsatzbesprechung. Darüber musste ich nachdenken. Wenn 
ich mich früher freiwillig für eine gefährliche Mission gemeldet 
hatte, dann hatte ich das für mein Land getan. Jetzt tat ich es für 
Geld. Für eine Menge Geld. Und womöglich war es gar nicht so 
gefährlich, wie Carlos glaubte. Dieser Anwalt aus Miami hielt mit 
Sicherheit schon die nächtliche Autofahrt, die vor ihm lag, für ge-
fährlich. Ich hatte da ganz andere Standards. Selbst jetzt, vier Jahre 
nach Afghanistan, gab es wohl nichts, mit dem ich nicht fertigwurde. 
Nun, wahrscheinlich hatte mich diese Einstellung überhaupt erst ins 
Krankenhaus gebracht.

»Wenn Sie wollen, können Sie heute Abend mit der Klientin 
sprechen, die mit Ihnen nach Havanna fliegen wird.«

Klientin?
»Ich sollte Ihnen wohl nicht verschweigen, dass wir noch weitere 

Kandidaten für diesen Auftrag in Betracht ziehen.«
»Nehmen Sie den, der am wenigsten verlangt«, sagte ich und 

stand auf. »Und übernehmen Sie die Rechnung, bitte.«
Carlos stand ebenfalls auf. »Meine beiden Klienten können in 

fünfzehn Minuten bei Ihrem Boot sein. Sie sollten sich ihr Ange-
bot anhören.«

»Ich habe genug gehört.«
Er sah sehr enttäuscht aus. »Also gut, ich sage meinen Klienten 

Bescheid. Oder warten Sie … Ich habe eine Idee. Sagen Sie es ihnen 
doch selbst. Ich möchte Ihr Boot für eine Fahrt in den Sonnenunter-
gang chartern. Wie viel verlangen Sie dafür?«

Carlos war clever. Oder zumindest hielt er sich dafür. »Adios«, 
hätte ich sagen sollen. »Machen Sie mir ein Angebot«, sagte ich 
stattdessen.

»Zweitausend.«
»Wie viele Passagiere?«
»Drei, mich eingeschlossen.«
»In einer halben Stunde bei meinem Boot. Was trinken Sie?«
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»Cuba Libre.« Er grinste.
»Bis später. Geben Sie der Dame hinterm Tresen ein ordentliches 

Trinkgeld.«
Ich zwängte mich durch die laute Kneipe, winkte Amber zum 

Abschied zu und trat auf die Whitehead Street hinaus. Ganz in der 
Nähe stand das Schild, das den Beginn des U.S. Highway One mar-
kierte. Für mich das Ende einer langen Reise, die in Maine ihren An-
fang genommen hatte. Solche und ähnlich tiefschürfende Gedanken 
machte ich mir für gewöhnlich, wenn ich ein paar Bier intus hatte. 
Jetzt fiel mir etwas anderes ein: Auch der einhundert Meilen lange 
Weg nach Havanna begann mit dem ersten Fehltritt.
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4

Key West ist nur eine Meile breit und etwa vier Meilen lang. Man 
kommt überall zu Fuß oder mit dem Fahrrad hin – gesundheitsför-
dernde Fortbewegungsarten, besonders wenn man vorhat, sich zu be-
trinken. Ich war zu Fuß von meinem Bungalow zum Green Parrot 
gegangen, jetzt ging ich zur Marina hinüber. Eine angenehme Brise 
rauschte in den Palmen. Der Sonnenuntergang an einem so klaren 
Tag war auf jeden Fall zweitausend Dollar wert.

Ich hatte Jack aufgetragen, Klarschiff zu machen, falls Carlos 
das Boot in Augenschein nehmen wollte. Jetzt schrieb ich ihm eine 
SMS: 3 Gäste für Sonnenuntergangstour. Cuba Libre. Beeil dich.

So oder so würde ich heute Abend zweitausend Dollar verdienen. 
Und außerdem: Was wollte ich mit zwei Millionen überhaupt an-
fangen?

Ich bog in die Duval Street ein. Die Hauptstraße beziehungsweise 
Partymeile von Key West besteht größtenteils aus Kneipen, Drag-
queen-Shows, Souvenirläden und Designerhotels. Gegen das bunte 
Treiben wirkte der Mardi Gras nahezu züchtig. Das Fantasy Fest in 
der Woche vor Halloween war ein ganz besonderer Höhepunkt, da 
viele der anwesenden Ladys nichts als Farbe auf dem Körper trugen. 
Dieses Jahr würde ich es verpassen – falls ich mich entschloss, nach 
Kuba zu fahren.

Jack, der sich erst kürzlich ein Klapphandy angeschafft und das 
SMS-Schreiben gelernt hatte, antwortete: Der Kubaner, den du im 
Parrot getroffen hast?
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Ja, schrieb ich. Und hör auf, deinem Käpt’n Fragen zu stellen.
Da ich vor meinen Gästen am Boot sein wollte, nahm ich mir ein 

Taxi zur Charter Boat Row.
Auf Key West leben etwa fünfundzwanzigtausend Menschen, Tou-

risten nicht mitgerechnet. Trotzdem kommt einem die Stadt viel 
kleiner vor. Die Einheimischen kennen sich alle untereinander, da-
her kannte ich auch den Taxifahrer. Er hieß Dave Katz und war sei-
nem Geschäft früher in New York nachgegangen. »Legst du heute 
noch ab?«, fragte er.

»Sonnenuntergangstour.«
»Schön. Wie läuft das Geschäft?«
»Allmählich besser.«
»Gut für dich«, sagte er. »Wenn sie Kuba aufmachen, sind wir alle 

am Arsch.«
»Wieso das?«
»Weil die Touristen dann direkt nach Havanna fliegen. Dann hält 

hier kein Kreuzfahrtschiff mehr.«
»Zwei Länder, ein Urlaub«, erinnerte ich ihn.
»Quatsch. Wir sind am Arsch.«
»Außerdem gibt’s in Havanna kein Fantasy Fest«, gab ich zu be-

denken.
Dave lachte. »Fünf Jahre, dann sieht Havanna wieder genauso 

aus wie vor Castro. Stripclubs, Casinos, minderjährige Prostituierte, 
Rum, Zigarren. Wie sollen wir da mithalten?«

»Keine Ahnung, Dave. Darüber habe ich noch nicht nachgedacht.«
»Solltest du aber. Die Kubaner wissen, wie man Geld verdient. 

Sieh dir doch nur Miami an. Das gehört ihnen doch praktisch schon. 
Und sobald die Kommunisten weg sind, wird Havanna genau wie 
Miami. Nur billiger und mit Casinos. Wir sind am Arsch.«

Zum Glück dauerte die Fahrt zur Charter Boat Row nicht allzu 
lange. Ich gab Dave einen Zwanziger und einen guten Rat: »Kauf dir 
einen 56er Buick und zieh nach Havanna.«
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»Das ist nicht lustig, Mac. Du wirst schon sehen, in Zukunft wer-
den die Leute von Havanna aus zum Angeln fahren, und zwar für die 
Hälfte von dem, was du verlangst. Dann kannst du für die Kubaner 
Köder schnippeln.«

Wie es aussah, arbeitete ich bereits für die Kubaner. »Adios, 
Amigo.«

»Hör mir bloß auf damit.«
CHARTER BOAT ROW  – HISTORISCHER PIER UND 

ANGELAUSFLÜGE stand auf einem Schild vor der Marina. KA-
PITÄNE MIT ERFAHRUNG. Damit war ich gemeint.

Auf dem Weg über den Pier grüßte ich mehrere Kapitäne und 
Bootsmänner mit und ohne Erfahrung, die gerade bei ihrem Fei-
erabendbier saßen. Also würden sie wohl heute Abend nicht mehr 
rausfahren. Dennoch – bald lief das Geschäft wieder, so war es im-
mer. Ich musste die nächste Rate für die Hypothek und die Kun-
dendienstrechnung für den Schiffsmotor bezahlen. Vielleicht war es 
wirklich besser, in Havanna Köder zu schnippeln. Oder gleich nach 
Hause zurückzukehren.

Eigentlich hatte ich vorgehabt, mit der Maine im September nach 
Portland zu fahren. Einfach, um zu sehen, ob diese Möglichkeit für 
mich überhaupt noch in Betracht kam. Inzwischen überlegte ich, zu-
erst meinen Vater anzurufen und mit ihm darüber zu reden, doch der 
war wie alle aus der Gegend recht wortkarg. Wenn ich gefallen wäre 
und er eine Todesanzeige für zwanzig Dollar pro Wort hätte aufge-
ben müssen, hätte er sich wohl in typischer Yankee-Bescheidenheit 
und der in Maine üblichen Zurückhaltung mit Daniel MacCormick: 
tot begnügt. Bei einem Minimum von sechs Worten hätte er wahr-
scheinlich noch Gebrauchtwagen günstig abzugeben hinzugefügt.

Gut, vielleicht ist das dem alten Herrn gegenüber etwas unfair. Als 
ich mich verpflichtete, war er sehr stolz auf mich, und vor meinem 
zweiten Einsatz in Afghanistan gab er mir den guten Rat: »Komm 
wieder zurück«. Was ich auch tat. Das schien ihn zu freuen, wenn 
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er sich auch ein paar Sorgen über meine körperlichen Verletzungen 
machte. Nicht über den posttraumatischen Stress natürlich. An so et-
was glaubt er nicht. Er sagt immer, dass ihn Vietnam nicht im Ge-
ringsten verändert hätte. Leider, wie mir meine Mutter einmal gestand.

Apropos Krieg: Die MacCormicks haben seit ihrer Ankunft im 
frühen achtzehnten Jahrhundert für ihr Land gekämpft und India-
ner, Franzosen, Briten, Konföderierte, Deutsche, Japaner und Kom-
munisten verschiedenster Couleur getötet  – ohne Ansehen von 
Hautfarbe, Religion oder kultureller Zugehörigkeit. Mein älterer 
Bruder Web kämpfte im zweiten Irakkrieg, also ist meine Familie 
wohl auch für ein paar tote Araber verantwortlich. Ich selbst habe 
ein paar Afghanen beigesteuert. Aber wer meine Familie kennt oder 
meine Vorfahren kannte, würde uns wohl für anständige, friedliche 
Leutchen halten. Sind wir auch. Trotzdem haben wir stets unsere 
Pflicht gegenüber Gott und Vaterland erfüllt. Und das heißt eben, 
dass hin und wieder jemand ins Gras beißen muss.

Nachdem ich meinen ersten Taliban ins Jenseits geschickt hatte, 
bekam ich von meinen Kameraden ein T-Shirt geschenkt, auf dem 
»Der Pfad ins Paradies beginnt mit mir« stand. Ich habe es Jack 
überlassen. Er war richtig begeistert davon und hat es seiner sowieso 
schon sehr interessanten Sammlung hinzugefügt.

Mein Vater – Webster senior – ist ein Sonntagssegler und werk-
tags Finanzberater. Er legt das Geld seiner Kunden so risikolos wie 
möglich an, sein eigenes hütet er wie seinen Augapfel. Es würde mir 
ja schon gefallen, mit ein paar Millionen auf dem Konto zu ihm rauf-
zusegeln und ihm eine halbe Million hinzuwerfen, damit er sie für 
mich investiert. Meine Mutter June, geborene Bedell, unterrichtet 
die dritten Klassen an einer Privatgrundschule. Dabei kann sie Kin-
der nicht besonders leiden, ihre eigenen eingeschlossen. So gut wie 
jeder MacCormick oder Bedell hat einen Collegeabschluss. Mein 
Vater sagt immer, dass wir mehr Bildung genossen haben, als gut für 
uns ist. Da könnte was dran sein.
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Wie viele Neuengländer ist mein Vater politisch gesehen sowohl 
fortschrittlich als auch konservativ. Es ist unsere feste Überzeugung, 
dass man denjenigen helfen muss, die weniger Glück im Leben ha-
ben. Aber kosten darf es natürlich nichts. Ich persönlich interessiere 
mich nicht für Politik, und mit der Yankee-Bescheidenheit kann ich 
auch nichts anfangen. Hätte ich, sagen wir, zwei Millionen auf dem 
Konto, würde ich eine Runde im Green Parrot schmeißen und da-
nach mit Amber zu einem langen Segeltörn aufbrechen. Mein Fi-
nanzberater Jack Colby sagt immer: »Ich habe viel Geld für Alkohol 
und Frauen ausgegeben – und den Rest einfach verprasst.«

Wie man sieht, könnten Portland und Key West, obwohl durch 
einen Ozean und eine Schnellstraße verbunden, unterschiedlicher 
nicht sein. Und es ist ebenso offensichtlich, dass der Krieg mich – 
anders als meinen Vater – sehr wohl verändert hat. Aber die Mensch-
heit ist eine friedensfischende Familie. Fürs Erste würde ich mir also 
anhören, was Carlos und seine Freunde übers Geldfischen zu sagen 
hatten. Das kostete nichts – im Gegenteil, ich wurde sogar dafür be-
zahlt.
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5

Die Maine lag am Ende des Piers vor Anker. Die Bank und ich 
sind Eigentümer einer wunderschönen, zwölf Meter langen Wes-
mac Sport Fisherman, gebaut im Jahre 2001 von Farrin’s Boatshop 
in Walpole, Maine. Der ursprüngliche Besitzer hat das Boot mit 
einer Beobachtungsplattform – einem sogenannten Tuna-Tower –, 
einem Kran, zwei Kampfstühlen und anderem teuren Männerspiel-
zeug ausstatten lassen. Die Maine wird von einem Cat-Dieselmotor 
mit 800 PS angetrieben. Trotz des Tuna-Towers und des anderen 
Schnickschnacks macht sie etwa fünfundzwanzig Knoten, wodurch 
alle üblichen Angelreviere schnell zu erreichen sind.

Und sollte Kuba tatsächlich die Zukunft sein, könnte sie mich 
in weniger als fünf Stunden nach Havanna bringen und dabei hun-
dertzehn Liter Diesel pro Stunde verbrauchen. Bis Cayo Guillermo 
würde sie etwa elfhundert Liter schlucken und dann noch einmal 
eine unbekannte Menge Treibstoff während des sechstägigen An-
gelturniers. Ich würde vor der Rückfahrt also auf alle Fälle tanken 
müssen, aber nur gerade genug, um bis Key West zu kommen – die 
Maine musste schnell und wendig bleiben. Wie schwer waren sech-
zig Millionen Dollar überhaupt?

Und weshalb stellte ich überhaupt solche Berechnungen an? Weil 
ich der Meinung war, dass man zwei Millionen Dollar nicht aus-
schlagen sollte, ohne sich zuvor die Bedingungen anzuhören.

Ich ging an Bord. Weder Jack noch Rum noch Cola waren ir-
gendwo zu sehen.
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Kombüse und Plicht waren tipptopp. Ich nahm eine Wasserfla-
sche aus dem Kühlschrank und benutzte die ebenfalls blitzsaubere 
und einer kubanischen Dame würdige Toilette. Man kann über Jack 
sagen, was man will, aber er besteht auf Sauberkeit und Ordnung. 
Wahrscheinlich eine alte Angewohnheit aus Militärzeiten.

Die Maine ist beinahe fünf Meter breit, sodass unter Deck Platz 
genug für zwei Luxuskabinen mit insgesamt vier Schlafplätzen ist. 
Das wusste Carlos, aber wusste er auch, dass es mit Vorräten für 
zehn Tage ziemlich eng werden würde? Kamen die sechzig Millio-
nen Dollar in großen oder kleinen Scheinen? Wo sollte ich sie ver-
stauen? Nun, wir würden eine Lösung finden. Andernfalls konnte 
ich guten Gewissens ablehnen und Carlos sagen, dass er ein größe-
res Boot brauchte.

Ich überprüfte die Elektronik in der Plicht. Vor etwa einem Jahr 
hatte ich mich schwer in Unkosten gestürzt und alles auf Vorder-
mann gebracht. Um in diesem Geschäft wettbewerbsfähig zu blei-
ben, braucht man nur das Beste und Neueste, was Kartenplotter, Funk, 
Radar, Echolot und so weiter angeht. Die Kabine war zusätzlich mit 
einem Flachbildschirm, DVD-Player, Stereoanlage und vier neuen 
Lautsprechern ausgestattet. So einen Komfort besitze ich noch nicht 
mal in dem schäbigen Bungalow, in dem ich zur Miete wohne.

Ich habe das Boot – das ursprünglich Idyll Hour hieß – einem 
reichen Mann aus Long Island namens Ragnar Knutsen abgekauft. 
Irgendwann dämmerte Ragnar, dass eine Freizeitjacht nicht nur 
Freizeit bedeutet. Er fuhr mit vier Kumpels nach Key West zum 
Angeln, legte danach an der Schooner Wharf an und stellte ein ZU-
VERKAUFEN-Schild auf das Boot. Irgendjemand aus dem Par-
rot machte mich darauf aufmerksam. Ich sah es mir an und kaufte 
es Ragnar für dreihunderttausend ab, obwohl es ihn neu sicher das 
Doppelte gekostet hatte. Das erste Indiz dafür, dass ich dabei war, ein 
Fass ohne Boden zu erwerben. Aber darüber machte ich mir keine 
Illusionen, schließlich bin ich in Maine aufgewachsen.
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Und ich war mir ebenso wie Ragnar Knutsen bewusst, dass die 
schönsten beiden Tage im Leben eines Mannes zum einen der ist, 
an denen er sich ein Boot kauft, zum anderen der, an dem er es ver-
kauft. Ragnar verbarg seine Freude vor mir und erzählte mir statt-
dessen, dass er mir das Boot aus Dankbarkeit für meine Verdienste 
ums Vaterland praktisch schenkte.

Mein Vater war selbstverständlich der Meinung, dass ich im Be-
griff war, eine schlechte Investition zu tätigen und den falschen Beruf 
zu ergreifen. Und er warf mir vor, keine erwachsenen Entscheidun-
gen zu treffen. Womit er in allen Punkten recht hatte.

Ich machte das Geschäft, das der Bank weitaus besser als mei-
nem Vater gefiel, perfekt. Mit einem Eigenkapital von fünfzigtau-
send – meinem Entlassungsgeld sowie meinen gesamten Ersparnis-
sen – konnte ich die Hypothek von einer Viertelmillion aufnehmen 
und das Boot auf Maine umtaufen. Mit etwas Glück bekam ich auch 
wieder zweihundertfünfzigtausend dafür. Damit konnte ich den Kre-
dit zurückzahlen und wieder an der Wall Street arbeiten. Oder ich 
kehrte nach Hause zurück und lebte von meiner Versehrtenrente. 
Scheiße, es war noch nicht zu spät, um Finanzberater zu werden. 
Oder warum nicht gleich studieren und irgendeinen Abschluss ma-
chen? Um seine Zeit auf der Schulbank zu vergeuden, ist man nie 
zu alt. Wie bereits erwähnt war ich auf dem Bowdoin gewesen, dem 
ältesten College Maines und einem der ältesten des Landes. Zu mei-
ner Zeit belegte es bei den Geisteswissenschaften im Hochschulran-
king den vierten Platz, und was das Saufen anging, lagen wir landes-
weit sogar an zweiter Stelle. Nur Dartmouth konnte uns schlagen. 
Keine Ahnung, wie. An mir lag’s nicht.

Also kam auch eine Promotion infrage. Die Army – als kleine 
Entschuldigung dafür, dass mir eine Lenkrakete der Taliban beinahe 
die Eier weggeschossen hatte – würde sicher einen Teil der Kosten 
übernehmen.

Oder  … ich hörte mir an, was mir Carlos und seine Amigos 
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anzubieten hatten. Wie ich meinen Männern immer gesagt hatte: 
Irgendwo muss man sterben. Das konnte man auf Kuba genauso 
gut wie in Afghanistan. Auf jeden Fall besser, als hier im Margarita-
ville oder an der Wall Street oder in Portland zu versauern. So viele 
Möglichkeiten, und keine gefiel mir. Abgesehen von dieser Kuba
geschichte vielleicht. Am Ende war heute mein Glückstag. Oder 
auch nicht.

DeMille_Der-Kuba-Deal_CC20.indd   33DeMille_Der-Kuba-Deal_CC20.indd   33 30.01.2020   06:21:5730.01.2020   06:21:57



34

6

Jack stellte einen Einkaufswagen neben der Maine ab. »Sind die 
Bohnenfresser schon an Bord?«, rief er.

Nun, in diesem Fall wären sie jetzt wohl empört wieder abge-
rauscht. Jack Colby hält nichts von politischer Korrektheit, Kultur-
pluralismus, Gleichberechtigung oder sonst irgendwelchen liberalen 
Trends. Gegen die Schwulen und Transsexuellen von Key West hat 
er aber nichts. Sein Credo lautet: »Jeder will mal gevögelt werden.«

Jack und ich brachten den Inhalt des Einkaufswagens an Bord. Er 
hatte zwei Flaschen geschmuggelten kubanischen Rum ergattert – 
ein Liter Ron Caney und ein Liter Ron Santiago. Außerdem hatte er 
Coca-Cola, Limetten, eine Tüte mit Eis sowie grauenhaften Knab-
berkram besorgt. Die Maine ist kein Partyboot, obwohl es im Laufe 
der Jahre in dieser Hinsicht ein paar interessante Törns gab, darunter 
auch mehrere Orgien, bei denen der Alkohol in Strömen floss. Der 
Kapitän und sein Bootsmann dürfen selbstverständlich nicht trin-
ken, aber es spricht nichts gegen eine schnelle Nummer, wenn das 
Boot vor Anker liegt. Ja, dieser Job hat auch seine Höhepunkte.

Wir verstauten alles unter Deck. Dann setzte sich Jack in einen 
Kampfstuhl und zündete sich eine Zigarette an. »Was sind das für 
Typen?«, fragte er.

Ich öffnete eine Coladose und setzte mich in den anderen Stuhl. 
»Der Kerl, den ich im Parrot getroffen habe, heißt Carlos und ist 
Anwalt in Miami. Von den anderen beiden Passagieren ist einer eine 
Frau.«
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»Warum wollte er dich wegen einer einfachen Charter im Par-
rot treffen?«

»Er wollte sich eben das berühmte Green Parrot ansehen.«
»Ach ja?« Jack zog an seiner Zigarette. Er arbeitete seit drei Jahren 

für mich. Inzwischen hatte er begriffen, dass er mehr Fragen stellte, 
als ich beantworten wollte. Trotzdem musste er von der Sache mit 
den Kubanern und dem Wettangeln wissen. Und diesem ominösen 
Auftrag.

Jack Colby war um die siebzig, groß, schlaksig und ziemlich gut 
in Form. Er hatte einen ewigen Dreitagebart und das lange, schüt-
tere braune Haar nach hinten gekämmt. Seine Haut sah aus, als hätte 
man ihn etwas zu lange im Ofen gelassen. Jack trug stets Jeans und 
Turnschuhe, aber niemals Shorts oder Flipflops. Heute hatte er sich 
für sein »Ich töte Menschen«-T-Shirt entschieden.

»Wie wär’s mal mit dem Maine-Shirt, das ich dir geschenkt 
habe?«, schlug ich vor.

»Ja, Sir.«
Er meinte weder »Ja« noch »Sir«, sondern »Leck mich am Arsch«. 

Manchmal sagte er »Captain« zu mir, doch ich glaube, das bezog sich 
auf meinen früheren Rang bei der Armee. Nicht, weil ich Inhaber 
eines Kapitänspatents war. In jedem Fall bedeutete es »Arschloch«.

Jack war als einfacher Soldat bei der Army gewesen. Egal, wie 
lange man sich verpflichtet, die militärische Hierarchie wird man 
sein Leben lang nicht los. »Per Kongressbeschluss bist du ein Offi-
zier und Gentleman«, hatte mir Jack einmal gesagt. »Aber ein Arsch-
loch bist du freiwillig.«

Beim Militär wird eine Verbrüderung zwischen Offizieren und 
Soldaten nicht gerne gesehen, und auch an diese Grundregel hält 
man sich ein Leben lang. Doch Jack und ich sind Kameraden, zu-
sammengeschweißt durch den Kampfeinsatz, durch Schlamm und 
Blut. Wir gehen zwar nur selten einen heben, aber wir sind Freunde.

»Wie viel hast du ihnen abgeknöpft?«, fragte Jack.
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»Zweitausend.«
»Nicht schlecht.«
»Wir machen halbe-halbe.«
»Danke. Hoffentlich sieht die kubanische Schlampe einigerma-

ßen aus.«
»Sie ist eine kubanoamerikanische Lady, und was interessiert dich 

das überhaupt? Du bist so alt, dass sich bei dir nur noch die Arte-
rien verhärten.«

Jack lachte. »Ach ja? Und du warst zu lange mit deinen schwulen 
Kameraden im Bunker.«

Jack hat einen schlechten Einfluss auf mich. In seiner Gegenwart 
fluche ich öfter als sonst, und ich imitiere sogar seinen schnippischen 
Tonfall. Das darf ich mir nicht angewöhnen. Ich habe auch so schon 
genug Probleme.

Als Jack, damals noch auf Jobsuche, zum ersten Mal an Bord der 
Maine kam, trug er ein T-Shirt mit der Aufschrift »Verwundeter 
Veteran – Mit Vorsicht zu genießen«. Er sagte, er hätte gehört, dass 
ich bei der Army gewesen war. Deshalb hatte er als Referenz seinen 
DD-214 – den Entlassungsschein – mitgebracht, den er so sorgfältig 
in einer Plastikhülle verwahrte, als handelte es sich um ein wichti-
ges Dokument. Dabei standen auf dem Papier nur eine Menge mi-
litärischer Abkürzungen in kleinen Kästchen. Kästchen 13a verriet 
mir, dass man ihn 1969 ehrenhaft entlassen hatte, einem anderen 
Kästchen zufolge war er ein Jahr lang im Kampfeinsatz gewesen. 
Zu seinen Auszeichnungen gehörten die Vietnam Service Medal, 
die Combat Infantry Badge, der Bronze Star und ein Purple Heart. 
Wenn ich mich recht erinnerte, kam er aus Paterson in New Jersey 
und war am Ende in Fort Benning in Georgia stationiert gewesen. 
Jacks Personenkennziffer begann mit einem »RA« für »Reguläre Ar-
mee«, was bedeutete, dass er sich für drei Jahre Infanterie verpflichtet 
hatte. Als Zivilberuf war »keiner« aufgeführt. Genau wie bei mir. Er 
war bis zum Private First Class aufgestiegen – nicht viel nach drei 
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Jahren Dienstzeit und einem Einsatz in Vietnam. Das ließ darauf 
schließen, dass er bei irgendeinem krummen Ding erwischt worden 
war oder generell ein Problem mit Autoritäten hatte. Oder beides. 
Wie dem auch sei, man hatte ihm für seine Tapferkeit den Bronze 
Star und ein Purple Heart verliehen, und das war für mich Einstel-
lungsgrund genug.

Bei seiner Suche nach Vollidioten, die ihn nach Kuba begleiten 
würden, hatte Carlos sicher herausgefunden, dass Jack beim Militär 
gewesen war. Aber war Jack im Herbst seines Lebens noch bereit für 
ein solches Abenteuer? Carlos zufolge war Jacks Leben nicht in Ge-
fahr. Für das Angeltournier galt das bestimmt. Aber anschließend, 
wenn wir mit sechzig Millionen an Bord vor kubanischen Kriegs-
schiffen fliehen mussten? Vorausgesetzt, wir kamen überhaupt so 
weit?

Nun, bald würde ich hören, was Carlos und seine Klienten zu sa-
gen hatten. Im Berechnen von Überlebenschancen jedenfalls war 
ich Experte. Eine alte Faustregel besagt: Alles über fünfzig Prozent 
ist zu schön, um wahr zu sein. Ein wichtiger Hinweis auf die Ge-
fährlichkeit dieses Auftrags war das Geld. Sie boten mir sicherlich 
keine zwei Millionen dafür, dass ich mit einem Scheck über sech-
zig Millionen in die Bank of Cuba marschierte und das Geld ein-
fach abholte.

»Woran denkst du, Captain?«
»An das kubanische Tauwetter.«
»Das sind alles beschissene Kommunisten.« Er zitierte einen wei-

teren T-Shirt-Spruch: »Ich töte Kommunisten für Jesus.«
»Warst du schon mal auf Kuba?«
»In dem Drecksloch? Sicher nicht.«
»Könnte ganz interessant werden.«
»Ach ja? Vietnam war auch interessant.« Dann fiel ihm etwas ein. 

»Hey, ich habe auf der Duval ein tolles T-Shirt gesehen.« Er grinste. 
»›Guantanamo – Sonne satt und Waterboarding gratis‹.« Er lachte.
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Jacks Leben schien sich zunehmend um seine T-Shirts zu drehen. 
Klar, wenn man kein Auto hat, das man mit Aufklebern zukleistern 
kann. Vielleicht hatte er auch herausgefunden, dass die Erleuchtung 
in einem Haufen lustiger T-Shirt-Sprüche bestand.

Jack war in Columbus, Georgia, hängen geblieben, hatte er er-
zählt. Einer Frau wegen, deren Mann in Vietnam gefallen war. Sie 
hatten geheiratet und sich anscheinend wieder getrennt. Von einer 
Scheidung hatte er mir allerdings nie etwas erzählt. Vielleicht war 
sie gestorben.

Und was mich angeht: Ich war mal mit Maggie Flemming aus 
Portland verlobt gewesen. Wir wuchsen zusammen auf und hatten 
uns dann aus den Augen verloren, bis ich sie während eines Hei-
maturlaubs wiedersah. Ich mochte sie, aber noch wichtiger war, dass 
meine Mutter ihre Familie mochte.

In aller Kürze: Die beiden Auslandseinsätze und die Tatsache, 
dass ich ständig weit weg von ihr auf irgendwelchen Militärbasen 
stationiert war, dann die Krankenhausaufenthalte und die Reha, das 
alles hatte die Beziehung nicht verkraftet. Außerdem war ich damals 
psychisch nicht ganz auf der Höhe, und wenn man verrückt im Kopf 
ist, stellt man verrückte Dinge an. Also zog ich nach Key West, wo 
das nicht so auffällt. Meine Mutter war natürlich schwer enttäuscht, 
dass ich die Verlobung auflöste. Mein Vater hatte keine Meinung 
dazu. Und beide dachten, ich würde in Key West Urlaub machen.

Portland ist eine nette Stadt mit etwa fünfundsechzigtausend 
Einwohnern und einem historischen Stadtzentrum, seit Kurzem bei 
den Touristen wieder angesagt. Mit den vielen neu eröffneten Lu-
xusrestaurants und Bars erinnert es mich ein bisschen an Key West. 
Wahrscheinlich, weil Portland auch eine Hafenstadt ist. Obwohl 
dort niemand nackt schwimmen geht. Besonders nicht im Winter. 
Unser Familiensitz, ein großer viktorianischer Kasten, wurde zwar 
nicht von Gespenstern, aber von Erinnerungen heimgesucht. Den-
noch war Portland ein schöner Ort, um aufzuwachsen, und es ist ein 
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schöner Ort, um alt zu werden. Nur die Zeit dazwischen stellt für 
manche eine Herausforderung dar.

Wenn ich jetzt das große Geld machte, konnte ich es vielleicht 
noch einmal mit Portland versuchen. Maggie war inzwischen verhei-
ratet, meine Eltern hatten immer noch nicht alle Tassen im Schrank, 
und mein Bruder war nach Boston gezogen. Ich sah mich schon am 
Fenster eines dieser alten Kapitänshäuser stehen und aufs Meer hin-
ausblicken … irgendwie vermisste ich die Winterstürme dann doch.

Ich trank meine Coke aus, stand auf und sah mich auf dem lang 
gestreckten Pier um. Von meinen Gästen keine Spur. Anscheinend 
hatten sie sich beratschlagt und waren zu dem Schluss gekommen, 
dass Käpt’n MacCormick doch nicht der richtige Mann war. Das 
wäre eine große Erleichterung für mich. Oder eine Enttäuschung, 
falls dies das einzige Zwei-Millionen-Dollar-Angebot in dieser Wo-
che blieb.

»Wo stecken die Bohnenfresser?«, fragte Jack.
»Jack, ich glaube, man bezeichnet nur Mexikaner als Bohnen-

fresser.«
»Die sind doch alle gleich. Immer nur mañana, mañana.«
»Hier ist niemand besonders pünktlich. Du auch nicht, gringo.«
Er lachte.
Ich glaube, Jacks Vorurteile sind eine Generationensache. Manch-

mal erinnert er mich an meinen Vater, und der ist mehr oder weni-
ger in einem anderen Land als ich aufgewachsen. Jack Colbys und 
Webster MacCormicks Scheißkrieg hat ihnen einen anderen Dach-
schaden verpasst als mein Scheißkrieg mir. Beide machen auf mich 
den Eindruck, dass sie lieber wieder in jenes andere Land zurückkeh-
ren würden. Meine Generation dagegen hat wenig Grund, die Ver-
gangenheit nostalgisch zu verklären: Sie war schon beschissen, als wir 
auf die Welt kamen. »Wer sich an die Vergangenheit erinnert, dem 
geht’s um die Gegenwart«, hat mein Vater in einem seltenen philo-
sophischen Moment einmal zu mir gesagt.
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Und was die Zukunft anging – die sah auch nicht so rosig aus. Das 
konnte sich durch zwei Millionen natürlich schnell ändern.

Endlich betraten meine Passagiere den Pier: Carlos, ein älterer 
Mann und eine junge Frau. »Unsere Gäste sind da.«

Jack wirbelte im Stuhl herum. »Hey! Die sieht ja wirklich nicht 
schlecht aus.«

»Guck lieber mich an – und hör mir vor allem zu.«
Er wandte sich mir zu. »Was denn?«
»Carlos, der Anwalt, hat mir dreißigtausend geboten. Er will die 

Maine für das Pescando Por la Paz chartern.«
»Ach ja? Dann fahren wir also nach Kuba?«
»Ich habe noch nicht zugesagt.«
»Warum nicht?«
»Ich wollte erst dich fragen.«
»Ich bin dabei.«
»Ich gebe dir das Kommando über die Maine.«
»Mir?«
»Ganz genau. Die erste Nacht verbringt ihr in Havanna, dann 

fahrt ihr zum Wettangeln vor Cayo Guillermo und anschließend 
wieder nach Hause. Du und drei Angler und …«

»Die drei?«
»Halt den Mund und hör zu. Du bekommst einen Bootsmann 

gestellt. Das Turnier dauert zehn Tage. Wir machen halbe-halbe.«
»Ach ja? Geht klar. Aber wieso kommst du nicht mit?«
»Ich fliege nach Havanna. Wir treffen uns später, wahrscheinlich 

auf Cayo Guillermo.«
»Warum?«
»Weil ich in Havanna was erledigen muss.«
»Was denn?«
»Das willst du nicht wissen. Aber wir fahren auf jeden Fall ge-

meinsam zurück nach Key West.«
Jack starrte mich an. »Hast du deinen Verstand verloren?«
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