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1. Kapitel

Heiligabend 1918

Zum ersten Mal in ihrem Leben steckten ihre Beine in 
zwei engen Röhren aus Stoff: Komisch sah das aus. Trotz-
dem, Georgs Hose anzuziehen war eine gute Idee gewesen. 
Die Beine fühlten sich überraschend warm darin an. Är-
gerlich waren nur die Hosenträger, die Vera dauernd von 
den Schultern rutschten. Energisch rückte sie die Dinger 
ein weiteres Mal gerade, dann schob sie die Haare zurück 
unter die Schiebermütze. Natürlich waren ihr die Kleider 
ihres Bruders zu groß, aber sie fiel hoffentlich nicht auf in 
der Montur. Es war ohnehin kaum jemand unterwegs. Sie 
ließ die Blicke schweifen, doch in der gesamten Gertrau-
denstraße rührte sich nichts.

Ob sie wirklich alleine war hier draußen?
Vera spitzte die Ohren, die Stille fühlte sich eigenartig und 

bedrückend an. Vielleicht lagen Soldaten in den Hauseingän-
gen, die sie aus ihren Verstecken heraus beobachteten? Mög-
lich war es, Soldaten waren inzwischen überall. Vor Kurzem 
hatten Truppen der ehemaligen Reichswehr das Stadtschloss 
unter Beschuss genommen, um die sogenannte Volksmarine 
zum Teufel zu jagen. Die Kerle hatten sich im Schloss ver-
schanzt, Meuterer aus dem Norden, versprengte Matrosen 
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aus Kiel und Wilhelmshaven waren das. Konnten diese Idio-
ten nicht wenigstens über die Weihnachtsfeiertage Frieden 
halten? Die Berliner hatten genug vom Krieg, trotzdem stand 
zu befürchten, dass die Soldaten mit ihren Schießereien das 
noble Viertel rund ums Schloss dem Erdboden gleichma-
chen würden. Schade drum. Früher war in der Gertrauden-
straße immer etwas los gewesen. Spaziergänger, Fuhrwerke 
und mittendrin die Elektrische. Jetzt unheilvolle Stille, die 
Winterluft eisig und ungewohnt klar. War diese Leere nicht 
verdächtig? Da konnte man froh sein, wenn man etwas wei-
ter im Norden zu Hause war, in den Gassen hinter dem Ale-
xanderplatz war es bisher ruhig geblieben. Natürlich konnte 
sich das jederzeit ändern. Die instabile Regierung hatte die 
Lage nicht im Griff. Aufruhr, Straßenschlachten zwischen 
den Kommunisten und der Reichswehr, die Roten gegen die 
Regierung Ebert, die Oberste Heeresleitung gegen die Ro-
ten, jeder gegen jeden. Eine Schande war das.

Schluss jetzt, die Zeit drängte, sie musste sich sputen. 
Noch konnte Vera sich im Windschatten der Häuser halten, 
aber wenn sie gleich die Straße betrat, wurde sie zum Frei-
wild für Heckenschützen. Es war gefährlich weiter zugehen, 
aber umkehren konnte sie auch nicht. Mutter hatte es mal 
wieder am Herzen und brauchte einen Arzt. Die letzte 
Nacht war furchtbar gewesen, dieses Würgen, das Japsen 
nach Luft, so lange, bis sie blau wurde im Gesicht. Nicht 
zum Aushalten, zumal, wenn man nur danebenstand und 
nichts tun konnte. Vera musste zum Doktor und zumindest 
Mutters Tabletten besorgen, jetzt gleich. Einmal noch tief 
durchatmen, dann rannte sie los, auf die Straße hinaus. Das 
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Echo ihrer Schritte hallte in ihren Ohren. Hastig und mit 
großen Schritten überquerte sie das Kopfsteinpflaster, doch 
schon nach ein paar Metern keuchte sie. Schweiß stand ihr 
auf der Stirn, der Kälte zum Trotz. Zum Glück kam end-
lich das Haus des Doktors in Sicht. In gebückter Haltung 
eilte sie darauf zu und war gerade am Zigarrenladen vor-
bei, da knallte es plötzlich – war das ein Schuss gewesen? 
Die Angst packte sie, doch sie durfte nicht stehen bleiben, 
auch wenn ihre Beine sich anfühlten wie Fahrradschläuche 
ohne Luft. Vielleicht besser Schutz suchen in einem Haus-
eingang? Die Lage überprüfen, bevor sie weiterhastete? Eine 
Toreinfahrt tat sich rechts von ihr auf, die kam wie gerufen. 
Mit einem großen Satz ging Vera hinter dem Torpfosten in 
Deckung. Ihr Herz pochte, sie versuchte, nicht drauf zu 
achten, sie lauschte angestrengt: Kam da wer, waren Bewaff-
nete in der Nähe? Zum Glück blieb es still auf der Straße, 
vielleicht hatte sie sich den Schuss bloß eingebildet. Viel-
leicht war nur ein Aschekübel umgefallen. Oder irgendwer 
hatte heftig eine Tür zugeschlagen. Vorsichtig spähte sie am 
Torbogen vorbei, auf die Straße hinaus. Niemand zu sehen. 
Verlassen lag das Viertel im bleichen Winterlicht. Falscher 
Alarm vermutlich, aber trotzdem würde sie noch einen Au-
genblick abwarten und versuchen, zu Atem zu kommen. 
Die Gertraudenstraße war im Moment ein heißes Pflaster. 
Früher war sie gerne hier gewesen, hatte die eleganten Ge-
schäfte und Cafés bestaunt, heute jedoch waren die Schau-
fenster mit Gittern verrammelt, die Türen zugesperrt. Wozu 
auch die Läden öffnen? Zu kaufen gab es nach vier Jahren 
Krieg sowieso nichts mehr, nicht mal an Weihnachten.
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Vera richtete sich auf, alles ruhig, immer noch, also schlich 
sie zum Bürgersteig zurück, sie lief weiter und huschte kurz 
darauf die Freitreppe vor dem Haus des Doktors hinauf. 
Das Messingschild seiner Praxis blinkte wie frisch poliert, 
schon drückte sie den Klingelknopf. Sie wartete, doch es 
blieb still im Haus, niemand kam. Erstaunt trat sie einen 
Schritt zurück und musterte die Fassade des Hauses: Alle 
Fensterläden waren verrammelt. Das Gebäude wirkte ver-
lassen, nur eine große, rote Fahne hing schlapp von einem 
Balkon im ersten Stock. Was sollte das denn, seit wann war 
der Doktor bei den Roten? Komisch, und wie weiter jetzt?

Während Vera noch grübelte, näherten sich auf dem Pflas-
ter hinter ihr auf einmal Schritte. Sie fuhr herum und ent-
deckte zwei Männer, der eine noch jung, der andere schon 
grauhaarig. Ein Matrose und ein Feldgrauer, beide mit ro-
ten Armbinden an den Ärmeln ihrer Joppe. Der Seemann 
hatte ein Gewehr dabei, es baumelte an einem Riemen über 
seiner Schulter. Revolutionäre, ohne Frage. Musste das sein, 
ausgerechnet jetzt? Hätten diese Kerle nicht ein paar Mi-
nuten später hier auftauchen können? Die Männer blieben 
am Fuß der Treppe stehen und starrten zu ihr herauf. Der 
kalte Schweiß brach ihr aus beim Anblick der beiden, ihre 
Knie zitterten, aber zeigen durfte sie ihre Angst jetzt nicht.

Der Feldgraue tippte sich grüßend an die Mütze.
»Frohe Weihnachten, Kamerad. Willste auch zum Dok-

tor?«
Sie nickte bloß.
»Haste schon geklingelt?«
»Ja, hab ich, aber es macht keiner auf.«
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»So, so.«
Der ältere der beiden Soldaten musterte sie forschend. 

Recht hatte er, ihre Stimme musste tiefer klingen, wenn 
sie als Knabe durchgehen wollte. Darum ging es schließ-
lich bei dieser Maskerade, wozu sonst hatte sie Georgs Kla-
motten aus dem Schrank geholt? Der Feldgraue kam die 
Treppe herauf.

»Bei Körner musste klingeln.«
»Weiß ich.«
»Na, denn geh mal beiseite, und lass Vatern machen.«
Der Uniformierte grinste, im nächsten Moment gab er 

ihr einen sanften Schubs. Vera griff eilig nach ihrer Kopfbe-
deckung, während der Feldgraue sich zum Klingelbrett vor-
beugte. Seine Montur stank nach dem Schmutz der Straße, 
nach Zigarettenrauch und billigem Fusel. Mit krauser Stirn 
inspizierte er die Klingeltafel an der Wand. Sein Zeigefin-
ger wanderte langsam über die Namensschilder, bis er plötz-
lich innehielt. Er wirkte verärgert, war wohl mit der Geduld 
schon am Ende. Auf einmal holte er mit dem rechten Bein 
aus, sein Stiefel knallte gegen die Haustür, einmal und noch 
einmal, das Holz ächzte, doch die Tür gab nicht nach. Er-
schrocken klammerte sich Vera an das Treppengeländer, sie 
wollte hier nur noch weg, der Kerl war anscheinend gefähr-
lich. Mehrfach hatte sie in den letzten Tagen von Kriegs-
heimkehrern gehört, die nicht wiederzuerkennen waren, 
roh und gemein waren sie an der Front geworden, gerie-
ten im Nu in Rage. Auch mit diesen beiden Kerlen hier 
war offensichtlich nicht gut Kirschen essen. Bloß weg, sie 
drehte sich um und wollte gerade die Treppe hinunter, als 
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sie sich plötzlich dem Matrosen gegenübersah. Er hob seine 
Waffe an und lud sie durch, schon krachten Schüsse. Glas 
splitterte, der Geruch nach Schießpulver erfüllte die Luft, 
es regnete Glasscherben. Die Scheibe im oberen Teil der 
Haustür war geborsten, das Türschloss zerstört, sein Mes-
singbeschlag hing nur noch an einem einzigen Nagel.

»Na also, geht doch. Schönen Dank auch, Kamerad.«
Der Feldgraue grinste, dann gab er der Haustür einen 

Stoß, quietschend öffnete sie sich, schon war der Soldat 
im Gebäude verschwunden. Fassungslos starrte Vera ihm 
hinterher: Der Weg zum Doktor war nun frei, aber sollte 
sie dem Soldaten wirklich ins Haus folgen? Was, wenn die 
beiden Burschen drinnen weiter randalierten und um sich 
schossen? Am liebsten hätte sie auf dem Absatz kehrtge-
macht und wäre getürmt, doch Mutter brauchte ihre Me-
dikamente. Wie zur Salzsäule erstarrt stand Vera an ihrem 
Platz vor der Türschwelle, als plötzlich der Matrose sie beim 
Arm nahm.

»So, Kleiner, das hätten wir. Jetzt verkrümeln wir uns. Du 
kommst mit mir, verstanden?«

Vera riss die Augen auf: Was redete der Matrose da, sie 
sollte mit ihm gehen? Wohin denn wohl? Vielleicht hatte er 
ihre Maskerade durchschaut – wenn er bemerkt hatte, dass 
sie eine Frau war, war sie geliefert. Ihr Körper zitterte, am 
liebsten hätte sie losgeheult, doch sie biss die Zähne zusam-
men und hielt dem Blick des Matrosen stand. Er zwinkerte 
ihr zu, doch sie konnte sein Getue nicht deuten, es machte 
ihr nur Angst – auch wenn er nicht schlecht aussah, der 
Revolutionär. Schlank, hochgewachsen, obendrein blonde 
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Haare, wie es sich für einen Seemann gehörte. Nun gut, sein 
Aussehen war das eine, aber was für eine Sorte Mensch war 
er wohl? An seiner Gutmütigkeit durfte man Zweifel ha-
ben, so wie der eben mit der Flinte auf die Tür des Doktors 
gefeuert hatte. Ihr Blick tauchte ein in das tiefe Blau seiner 
Augen, suchend und tastend, nur nicht untergehen darin. 
Gleich darauf gab er ihr einen Wink.

»Komm schon, wir beide hauen ab.«
Vera schüttelte den Kopf, sie musste dagegenhalten, doch 

sie bekam kein Wort heraus. Hatte er eben nicht noch zum 
Doktor gewollt, der Matrose? Warum türmte er dann jetzt, 
wo die Haustür doch offen stand?

»Was ist los? Hast du Bohnen in den Ohren? Abmarsch, 
habe ich gesagt.«

Er nahm ihren Arm, fester als beim ersten Mal, er zerrte 
sie mit Gewalt die Treppe hinunter. Schon standen sie auf 
dem Gehsteig vor dem Haus, Vera warf einen Blick in die 
Runde, doch sie waren allein auf weiter Flur, nirgendwo 
Hilfe in Sicht. Vera schluckte, verzweifelt auf der Suche 
nach den richtigen Worten.

»Wollen Sie – wollen Sie denn nicht mehr zum Doktor? 
Die Tür ist jetzt offen.«

»Wenn ich das wollte, hätte ich dich nicht die Treppe 
runtergeschubst, oder? Los, wir ziehen Leine.«

»Aber ich muss noch …«
»Musst du nicht. Du tust, was ich dir sage, verstanden?«
Sie schüttelte den Kopf, doch bevor sie lauthals protes-

tieren konnte, hatte der Matrose ihr auch schon eine Kopf-
nuss verpasst. Ihr wurde schwindelig, der Schädel dröhnte, 
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doch der Matrose packte sie am Ärmel ihrer Jacke und 
zerrte sie, das Gewehr in der anderen Hand, ein Stück die 
Straße hinunter. Sie stolperte ihm hinterher, es ging nicht 
anders, der Bursche hatte ja schon gezeigt, wozu er fähig 
war. Endlich fasste Vera Tritt und richtete sich auf, tapfer 
marschierte sie weiter, auch wenn sie sich noch immer wie 
betäubt fühlte. Im Gänsemarsch liefen sie eine Weile, sie 
noch unsicher und ein wenig taumelnd, ihr schmerzte der 
Kopf. Der Fremde blieb ihr dicht auf den Fersen, bis er ir-
gendwann aufschloss zu ihr. Die Bänder seiner Matrosen-
mütze flatterten im Wind.

»Wo wohnst du, mein Junge?«
»Palisadenstraße. Hinterm Alexanderplatz.«
Ihr Seemann schwieg – kannte er diese Ecke der Stadt, 

oder warum sonst guckte er so misstrauisch? Der Alexander-
platz war ein raues Pflaster. Ein paar Straßen weiter begann 
das Scheunenviertel. Viele arme Leute lebten dort, Juden, 
Zuwanderer aus dem Osten, an jeder Ecke gab es schmut-
zige Kneipen mit billigen Huren. Die Palisadenstraße da-
gegen war noch in Ordnung, da lebten kleine Handwerker, 
auch Arbeiter, dort war es längst nicht so armselig wie um 
die Münzstraße herum. Wusste er das, der Matrose? Wahr-
scheinlich nicht, wenn er doch Seemann war und von der 
Küste kam, da konnte er sich nicht auskennen.

Er schob die Mütze ein Stück in den Nacken. »Palisaden-
straße also. Und wie weit ist das von hier?«

»Kommt drauf an, wie schnell man geht, aber mindes-
tens zwanzig Minuten braucht man zu Fuß.«

»In Ordnung. Du bringst mich zu dir nach Hause, ver-

12

Schneefuss_Alexanderplatz_CC18.indd   12 06.03.2020   11:26:54



standen? Und keine Mätzchen unterwegs, sonst wird es un-
gemütlich.«

Sie nickte, aber in ihrem Kopf arbeitete es fieberhaft. Sie 
musste ihn loswerden, den roten Matrosen, sie konnte doch 
keinen Soldaten mit nach Hause bringen. Mutter hatte es 
am Herzen, sie durfte sich nicht aufregen, hatte der Dok-
tor gesagt. Vera trug die Verantwortung für die Familie und 
den Haushalt, sie allein hielt alle Fäden in der Hand. Georg 
noch im Krieg und Vater tot, auf dem Totenbett hatte sie 
ihm versprochen, auf die Mutter gut aufzupassen. Dass al-
les wieder werden würde wie früher, sie hatte Vater ihr Wort 
gegeben. Leider sah es im Moment nicht danach aus, als 
wenn sie ihr Versprechen würde halten können. Wenn sie 
mit einem Revolutionär nach Hause kam, noch dazu ohne 
Mutters Tabletten, was würde Mutter sich da aufregen. An-
dererseits, was konnte sie schon gegen einen Bewaffneten 
tun? Davonlaufen? Aber der Matrose hätte sie schnell ein-
geholt. Um Hilfe schreien? Weit und breit keiner da, der 
sie hören würde. Nein, sie kam vorerst nicht raus aus die-
ser Geschichte.

Veras Blick glitt zu Boden. Wie schrecklich das alles war. 
Hatte die Familie nicht seit Vaters Tod vor zwei Jahren ge-
nug durchgemacht? Mutters Krankheit, der Niedergang 
der Firma und Georg Gott weiß wo an der Front – es wa-
ren ja noch längst nicht alle Männer wieder zu Hause. Bei 
ihnen daheim der Hunger, die Kälte, die Schießereien in 
der Stadt, und jetzt der Matrose mit seinem Gewehr. War-
um war sie so dämlich gewesen und hatte an Heiligabend 
zum Doktor laufen müssen? Weil sie alleine war mit allem, 
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seitdem Vater nicht mehr da war, deshalb. Einer musste die 
Familie zusammenhalten. Es war keiner mehr da außer ihr.

Ein Blick aus dem Augenwinkel, aber der Matrose blieb 
an ihrer Seite, er schien sie seinerseits zu beobachten. Es 
gab kein Entkommen. Tränen stiegen in ihr auf, doch das 
würde sie dem Matrosen nicht gönnen, dass sie seinetwe-
gen zu heulen anfing, noch dazu auf offener Straße. Für 
einen kurzen Moment schloss sie die Augen: Wie sollte 
ein Tag enden, der mit einer solchen Katastrophe begon-
nen hatte?

* * *
Hanna Münchow ließ sich gegen die Rückenlehne des 
Automobils sinken. Draußen zogen zwei Revolutionäre vor-
bei, der eine im Matrosenanzug, der andere in Zivil und mit 
Schiebermütze. Sah aus, als würden die beiden miteinan-
der spazieren gehen, taten sie aber nicht, denn der Matrose 
hatte sein Gewehr im Anschlag. Ein seltsames Bild – gingen 
sie jetzt etwa schon gegenseitig aufeinander los, die Roten? 
Weihnachten und die Stadt im Chaos. Schon am Lehrter 
Bahnhof hatte sie gehört, dass die Kaiserlichen mit Gewalt 
versuchten, die Volksmarine aus der Stadt zu jagen. In der 
Innenstadt wurde gekämpft, Aufruhr in den Straßen. Der 
erste Taxifahrer hatte sie nicht fahren wollen deswegen, ein 
zweiter hatte die Fahrt übernommen, natürlich zu einem 
überhöhten Preis, von dem sie auch noch die Hälfte hatte 
vorab bezahlen müssen. Ärgerlich, das Ganze, ärgerlich und 
gefährlich, doch wie sollte sie sonst nach Hause kommen? 
Wohl war ihr nicht dabei. Musste der Fahrer denn auch eine 
Route mitten durch die Innenstadt wählen? Wozu im Osten 
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rumkurven, wenn sie doch nach Südwesten wollte? Das 
Taxi ratterte und hustete, hoffentlich schaffte die alte Karre 
es überhaupt bis nach Dahlem. Vieles hatte der Krieg ihnen 
genommen, auch etliche Automobile. Jede Menge Fahr-
zeuge waren zu Kriegszwecken von den Herren im Reichs-
wehrministerium beschlagnahmt worden. Was jetzt noch 
auf den Straßen unterwegs war, hatte häufig die besten Zei-
ten hinter sich.

Hanna beugte sich zum Fahrer vor. »Können Sie bitte 
einen anderen Weg nehmen? Weiter weg vom Stadtschloss?«

Ihr Fahrer warf ihr im Rückspiegel einen kurzen Blick zu, 
würdigte sie aber keiner Antwort, er setzte seine Fahrt ein-
fach fort. Der holperte mit seiner Karre mitten über den 
Alexanderplatz, so ein Idiot, was sollte das denn? Womög-
lich gab es einen Grund dafür, aber warum nannte er ihr 
den nicht? Wieder so einer, der sich von einer Frau nichts 
sagen lassen wollte. Mit Männern wie ihm hatte sie an der 
Front oft zu tun gehabt. Schwester hier, Schwester da – 
wenn es ihnen dreckig ging, waren sie so klein mit Hut, 
aber wehe, es wurde besser. Prompt blickten sie herab auf 
die Frauen, die für ihr Wohlergehen sorgten. Kopfschüt-
telnd saß sie auf ihrem Platz und sprach sich Mut zu: Das 
Beste war, sich nicht aufzuregen. Draußen dünnten all-
mählich die Häuserzeilen aus, die Bebauung wurde spär-
licher. Hatten die Fassaden der Vorstädte vor dem Krieg 
auch einen so armseligen Anblick geboten? Hanna emp-
fand ihre Heimkehr schon jetzt als verpfuscht. Vielleicht lag 
es am Wetter oder allgemein an der Stimmung, in der sie 
sich befand. Ein bisschen Enttäuschung, ein bisschen Lie-
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beskummer, daraus entstand eine gewisse Melancholie. Erst 
der traurige Abschied von Cora, dann die unendlich lange 
Fahrt aus dem Osten hierher, eingepfercht zwischen Kriegs-
heimkehrern. Eiskalt war es in den Waggons gewesen, die 
Reichsbahn bot ihren heimkehrenden Helden und Vater-
landverteidigern nur Plätze in der Holzklasse an. Einer der 
Männer war unterwegs zudringlich geworden, musste erst 
von den Kameraden zur Raison gebracht werden, und keine 
Schwesternuniform mehr da, die sie beschützte. Hanna 
hatte gehofft, dass wenigstens ihr Vater heute zum Bahn-
hof kommen würde, um sie abzuholen, aber das hatte er 
nicht getan. Vielleicht hatte er ihr Telegramm nicht bekom-
men, vielleicht war ihm der Weg zum Bahnhof zu gefähr-
lich erschienen. Jedenfalls hatte sie zusehen müssen, wie sie 
allein nach Hause kam.

Mit einem Ruck zog sie den Mantel enger um den Leib, 
auch im Taxi war es frostig. Die Augen fielen ihr beinahe 
zu – die lange Reise, die Erschöpfung. Noch bis vor Kurzem 
war sie im Krankenhaus unermüdlich auf den Beinen ge-
wesen, Tag für Tag, bis die Oberschwester plötzlich im Sta-
tionszimmer aufgetaucht war und die Auflösung aller La-
zarette verkündet hatte. Anfangs hatte es niemand so recht 
glauben wollen, doch diesmal war wirklich Schluss gewe-
sen: Eine Schwester nach der anderen hatte das Reservela-
zarett in Bromberg verlassen. Aus und vorbei, für immer. 
Ein komisches Gefühl.

Das Automobil stoppte. Der Taxifahrer, ein unauffälliger 
Mann in den mittleren Jahren, drehte sich zu ihr um und 
hielt die Hand auf.
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»Da wär’n wir. Ich krieg noch drei Märker, junge Frau.«
Hanna bezahlte schweigend und stieg aus, der Fahrer 

machte sich nicht die Mühe, ihr mit der Reisetasche zu 
helfen. Schon knirschten die Reifen im Kies, die Taxe ver-
schwand. Frierend musterte Hanna das Haus vor sich. Da 
war sie also wieder. Ihr Blick glitt über die helle Fassade 
der elterlichen Villa. Das Gebäude schien unverändert, die 
prachtvollen Säulen am Portal, die hohen Fenster, alles noch 
da, aber es brannte nirgendwo Licht – dabei musste doch 
jemand da sein, heute, an Heiligabend? Hanna klingelte, 
doch niemand kam, sie musste mit ihrem eigenen Haus-
türschlüssel aufsperren. Das Foyer war dunkel, es wirkte 
verlassen und leer, kein Weihnachtsbaum wie sonst all die 
Jahre. Endlich ein Geräusch aus dem Wohnzimmer: Per-
lendes Gelächter, da war scheinbar jemand höchst amü-
siert. Irene war zu Hause, aber mit wem scherzte sie da? 
Hanna setzte ihre Tasche ab, sie ging zur Wohnzimmer-
tür und lauschte: War vielleicht eine ihrer Schwestern ein-
getroffen, Amelie aus Breslau oder Lilli aus Erfurt, mit der 
ganzen Sippe im Schlepptau? Nichts dergleichen, stattdes-
sen eine fremde Männerstimme hinter der Tür, definitiv 
jemand, den Hanna nicht kannte. Eine böse Vorahnung 
überkam sie, unangenehm, auch nur daran zu denken, 
aber bei Irene musste man mit allem rechnen. Es war eine 
Bürde, die eigene Mutter nicht zu mögen, doch Hanna 
trug diese Last seit vielen Jahren. Eine freudlose Kindheit 
hatte sie hinter sich, auch wenn wenn Irene als Mutter und 
Ehefrau zumindest scheinbar genau das getan hatte, was 
von ihr erwartet worden war. Vier Kindern hatte sie das 
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 Leben geschenkt, kurz hintereinander waren ihre Töchter 
zur Welt gekommen. Victoria-Luise, Amelie-Henriette und 
Elisabeth- Christine, schließlich, zu guter Letzt: Hanna. Da-
nach keine Schwangerschaften mehr, Irene hatte ihre Pflicht 
getan. Ihre Töchter bedeuteten ihr offenbar wenig, sie küm-
merte sich kaum um die Mädchen. Nachdem ihre älteren 
Schwestern in Internate abgeschoben worden waren, hatte 
Hanna sich zu Hause oft allein gefühlt. Wenn Papa keine 
Zeit für sie hatte aufbringen können, waren es Kindermäd-
chen und Gouvernanten gewesen, die allerdings kamen und 
gingen. Irene lebte ihr Leben anderswo, auf Bällen, Emp-
fängen und in der Oper.

Und womit vertrieb die gnädige Frau sich heute die Zeit? 
Kurz entschlossen drückte Hanna die Türklinke und betrat 
das Wohnzimmer, das ihr im ersten Augenblick fremd vor-
kam. Dunkel war es, nur die Flammen der Kerzen, die in 
dem großen Silberleuchter am Fenster brannten, zitterten 
leicht in der Zugluft. Im Sessel daneben, wo sonst Hannas 
Vater seine Zeitung las, saß ein unbekannter junger Mann 
in Uniform. Irene strahlte ihn an, wahrscheinlich hatte sie 
sich vorgenommen, mit ihrem Funkeln und Strahlen den 
Weihnachtsbaum zu ersetzen, der fehlte nämlich. Stille im 
Raum, endlich wandte Irene sich ihrer Tochter zu, die Stirn 
leicht gekraust, der Fältchen zum Trotz, die eine solche Mi-
mik verursachte. Es war nicht zu übersehen, sie fühlte sich 
gestört, dabei hätte sie wissen müssen, dass ein Rendezvous 
mit einem Verehrer an Heiligabend nicht ohne Störungen 
ablaufen konnte. Der Uniformierte immerhin stand auf. Er 
deutete eine Verbeugung an.
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»Guten Tag, gnädiges Fräulein. Ich wünsche ein besinn-
liches Fest. Fröhliche Weihnachten.«

Endlich erhob sich auch Irene aus ihrem Sessel. Sie trug 
etwas eng Geschnittenes in Nachtblau, tief dekolletiert. Die 
Pailletten am Ausschnitt des Kleides glitzerten wie Sterne 
in einer klaren Winternacht – so eine große Robe war ein-
deutig unpassend für diese Gelegenheit, zu aufwendig und 
zu aufsehenerregend, auch wenn Hanna zugeben musste, 
dass das Dekolleté ihrer inzwischen 48 Jahre alten Mutter 
immer noch sehenswert war.

»Hanna, was für eine Überraschung.« Irene lächelte 
nicht, sie machte auch keine Anstalten, ihre Tochter zur 
Begrüßung zu umarmen. »Ich wusste nicht, dass du kom-
men würdest. Warum hast du uns nicht geschrieben?«

»Ich habe euch ein Telegramm geschickt. Wo ist Papa, 
wenn ich fragen darf?«

Keine Antwort, Irenes Schweigen wirkte feindlich. Na-
türlich, im Grunde war die letzte Frage überflüssig, Hanna 
konnte sich denken, was hier vor sich ging. Während Papa 
arbeitete, empfing Irene einen Verehrer. Sie ließ sich gern 
und häufig von Männern hofieren, die ihre Söhne hät-
ten sein können. Das war albern und peinlich, aber sie 
brauchte wahrscheinlich immer wieder neue Beweise da-
für, wie schön und verführerisch sie doch war, der Zahl 
ihrer Jahre zum Trotz. Ihre Schamlosigkeit und ihr Egois-
mus waren zwei der Gründe, warum Hanna ihre Mutter 
nicht mochte.

Irene strich ihre Robe glatt. »Dein Vater ist im Büro, aber 
er wird zum Abendessen zu uns stoßen.«
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»Und Gustav? Wo ist Gustav?«
»Ich habe ihm über Weihnachten freigegeben, damit er 

seine Familie besuchen kann. Ich darf dir Herrn Leutnant 
Christoph Vogler vorstellen. Er kommt geradewegs von der 
Front, genau wie du.«

»Sehr erfreut, gnädiges Fräulein.«
Der Herr Leutnant deutete erneut eine Verbeugung an 

und senkte dabei den Kopf. Ihr Blick glitt über sein gestrie-
geltes, glänzendes Haar. Der junge Mann wirkte wie frisch 
gewaschen und gebügelt, so sauber, dass sie ihn sich über-
haupt nicht an der Front vorstellen konnte. Was hatte er 
während der grausamen Kampfhandlungen getan, dieser 
aalglatte Bursche? Den Herren Offizieren die Bleistifte an-
gespitzt? Ihnen Tee gekocht und ihre Stiefel gewichst? Im 
Feld herrschte außer dem Schmutz nur die Verzweiflung, 
zu einem Herrn Vogler passte beides nicht. Hanna schenkte 
ihm dennoch ein kurzes Lächeln.

»Die Freude ist ganz meinerseits, Herr Leutnant.«
Das war’s, damit war die Begrüßung erledigt, keiner von 

ihnen dreien schien noch etwas sagen zu wollen. Hanna 
schwieg beharrlich. Diesen Lackaffen von einem Offizier 
an Heiligabend hierher einzuladen war unverschämt, Weih-
nachten war ein Fest der Familie. Wie viel Bitterkeit ihr 
diese Heimkehr doch bereitete. Wenigstens der Kummer 
über das Betragen ihrer Mutter war an der Front weit weg 
gewesen. Als Hilfsschwester in den Lazaretten zu  schuften 
war nicht leicht gewesen, doch dort war sie herzlichen, 
wunderbaren Menschen begegnet, denen ihre Mutter nicht 
das Wasser reichen konnte.
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»Sie haben als Schwester im Westen gearbeitet?« Der 
Leutnant suchte ihren Blick, wahrscheinlich empfand er 
die Stille als peinlich, dennoch, seine Stimme klang höchst 
gelangweilt. Es war Heiligabend, sie wollte höflich blei-
ben, was konnte dieser Mann dafür, dass Hanna ihre eigene 
Mutter nicht mochte? Sie nickte langsam.

»Ich war zuletzt in einem Reservelazarett in Westpreußen. 
Aber ich möchte Sie nicht an einem so festlichen Tag mit 
Geschichten von Tod und Elend langweilen.«

Der Leutnant stutzte, der höhnische Unterton in ihrer 
Stimme war kaum zu überhören. Irene kniff die Augen zu-
sammen, die unter der großzügig aufgetragenen Schminke 
von einem Kranz aus Fältchen umrahmt wurden. Hanna 
wandte sich ab und hielt auf die Tür zu. Mochten die bei-
den Turteltauben sich weiter miteinander vergnügen, sie 
wollte nichts mehr davon wissen.

»Ich bin müde von der Reise und möchte nicht länger 
stören. Ich gehe auf mein Zimmer und lege mich ein we-
nig hin.«

Ohne Irenes Tadel abzuwarten, verließ Hanna den Raum.
Wie ungeheuer anstrengend es doch war, zu Hause zu 

sein. Mit einem Schlag waren sie alle wieder da, die alten 
Schwierigkeiten und Sorgen. Von heute an würde sie be-
stimmt tagein, tagaus die Klingen mit Irene kreuzen, ge-
nau wie früher. Mutter und Tochter, gefangen in einem 
end losen, erbitterten Streit, und kein Ende in Sicht. Diese 
Feindschaft war einer der Gründe, warum Hanna seiner-
zeit als eine der ersten Frauen in dieser Stadt freiwillig Hilfs-
schwester geworden war.
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Sie schloss die Wohnzimmertür und blieb für einen Mo-
ment in der Halle stehen, den Blick auf ihre abgenutzte 
Reisetasche gerichtet, die noch auf dem Fußboden neben 
der Garderobe stand. Jetzt war ihr ganz und gar nicht mehr 
weihnachtlich zumute, doch in diesem Moment drehte sich 
ein Schlüssel in der Haustür, und Papa trat ein, an seiner 
Seite Wolfgang Hartwig, der junge Ingenieur, den er vor 
dem Krieg eingestellt und zum Leiter seiner Konstruktions-
abteilung gemacht hatte. Papa war endlich zu Hause, das 
war ein Lichtblick. Hanna breitete die Arme aus, strahlend 
flog sie ihm entgegen, so stürmisch, dass er gerade noch 
Zeit hatte, seine schwere Aktentasche auf den Fußboden 
gleiten zu lassen. Lachend fielen sie einander in die Arme, 
während Wolfgang Hartwig einen Schritt beiseite machen 
musste, um ihnen nicht im Weg zu stehen. Hanna klam-
merte sich an ihren geliebten Papa, sie küsste ihn auf beide 
Wangen und hielt ihn fest, bis er sie lächelnd ein Stück bei-
seiteschob.

»Hanna, mein Kind, wie schön, dass du wieder da bist. 
Und das an Weihnachten. Du erinnerst dich an Herrn 
Hartwig, nicht wahr?«

»Herzlich willkommen daheim, gnädiges Fräulein. Und 
frohe Festtage.«

»Danke, Herr Hartwig. Das wünsche ich Ihnen auch.«
Hanna bemühte sich um ein Lächeln, auch wenn sie die 

Gegenwart dieses jungen Mannes im Moment eher als stö-
rend empfand, was vielleicht ungerecht war, denn Hartwig 
besaß durchaus etwas Helles, Strahlendes. Er konnte einem 
in Gesprächen unter vier Augen sehr nahekommen. Vor 
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dem Krieg hatte sie sich manchmal gefragt, ob da mehr be-
absichtigt war von seiner Seite, ob er vielleicht auf behut-
same, altmodische Weise um sie warb.

Papa griff nach seiner Aktentasche. »Tut mir leid, mein 
Kind, aber wir sprechen uns später. Im Moment habe ich 
noch mit Herrn Hartwig zu arbeiten.«

»Was denn, jetzt? An Heiligabend?«
Vater nickte, erst jetzt fiel ihr auf, wie blass er wirkte. Si-

cher war er überarbeitet, niemand in diesem Haus achtete 
auf sein Wohlergehen. Das würde sich ändern müssen.

»Willst du dich nicht ein wenig ausruhen? Ich kann hin-
untergehen und der Köchin Bescheid geben, bestimmt kön-
nen wir gleich essen.«

Vater schüttelte den Kopf.
»Wir haben Dringendes zu besprechen, Kind, deshalb ist 

Herr Hartwig hier. In einer Stunde gibt es Abendessen, vor-
her nicht. Wir unterhalten uns bei Tisch, ja?«

Vater wandte sich ab, Hartwig zuckte bedauernd mit 
den Schultern und folgte seinem Chef ins Herrenzimmer. 
Hanna blieb allein zurück, schweigend sah sie zu, wie sich 
die Tür hinter den beiden Männern schloss. Sie war ent-
täuscht, aber wie sollte es auch anders sein, hier in Dah-
lem hatte sich nichts verändert. Irene tanzte Papa weiter 
auf der Nase herum, und er bemerkte es nicht, weil er von 
früh bis spät arbeitete. Sein Fleiß ermöglichte Irene den 
unmoralischen Lebenswandel, den sie führte. Eine Zumu-
tung, aber es half nichts, vorerst würde Hanna sich fügen 
müssen. Immerhin brachte sie die Erinnerung an Cora mit 
nach Hause, das war ihre Zuflucht und ihr Trost. Die Zeit 
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mit Cora konnte ihr niemand nehmen – diese Liebe trug 
sie in sich, auch wenn es nicht einfach gewesen war für sie 
beide. Das Lazarett war überschaubar, die Angst, entdeckt 
zu werden, war groß gewesen. Im Keller, in den Abstellräu-
men oder auf dem Dachboden des Krankenhauses hatten 
sie sich versteckt – manchmal bloß für ein paar Minuten, 
bis eine von ihnen beiden wieder auf Station sein musste. 
Unsere Sterne funkeln nur für uns beide, hatte Cora zum Ab-
schied gesagt, und es stimmte. Ihre Liebe existierte bisher 
nur im Geheimen, doch das sollte sich bald ändern.

Hanna bückte sich, sie nahm ihre Reisetasche und stieg 
die Treppe hinauf. Gleich nach Weihnachten würde sie 
den Kampf um ihre Freiheit beginnen, furchtlos und mu-
tig wollte sie sein. Sie musste an ihr Ziel glauben, ganz fest, 
darauf kam es an.

* * *
»Verflucht, ist das dunkel. Wo sind wir hier?« Der Ma-
trose nahm sein Gewehr von der Schulter, während Vera 
sich darum bemühte, Licht zu machen. Es war wirklich 
düster in der alten Schneiderwerkstatt, selbst tagsüber fiel 
kaum ein Sonnenstrahl in das Gebäude auf dem Hinter-
hof – kein Wunder, gleich nach dem Tod des Vaters hat-
ten sie die Fenster mit Säcken verhängt, und dabei war es 
geblieben. Ein Zeichen der Trauer, ein Zeichen dafür, dass 
etwas zu Ende gegangen war, auch wenn Vera ihrem Vater 
auf dem Totenbett versprochen hatte, die Schneiderei eines 
Tages zu neuem Leben zu erwecken. Bisher war in dieser 
Richtung allerdings nichts geschehen. Während des Krie-
ges hatte sie nicht die Möglichkeiten dazu gehabt, sie hätte 
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das Geschäft alleine wiederaufnehmen müssen, wie hätte 
das gehen sollen? Schweigend tastete sie nach der Packung 
mit den Streichhölzern, die immer hier gelegen hatte. Nach 
ein paar Sekunden fanden sich Zündhölzer und auch ein 
Kerzenstummel, eine mickrige Flamme flackerte auf. Der 
Matrose kam näher, jetzt ohne Gewehr, das hatte er neben 
dem Eingang an die Wand gestellt.

Inzwischen wirkte er ruhiger, friedlicher, sogar einiger-
maßen freundlich. War wohl gut, dass er weg war vom 
Stadtschloss, weit fort von seinen Kumpanen. Noch war er 
ihr nicht ganz geheuer, wegen seiner Waffe und auch der 
roten Armbinde wegen. Jeder, der ihn sah, wusste sofort, 
dass er bei der Volksmarine mitmischte, ein Revolutionär, 
ein Unruhestifter. Auf dem Weg hierher immerhin hatte er 
sich vernünftig betragen.

»Wem gehört dieser Schuppen?«
Sie drehte sich zu ihm um, das abgebrannte Streichholz 

in der Hand. »Das ist kein Schuppen, das ist die ehemalige 
Schneiderwerkstatt meines Vaters.«

»Ganz schön groß.«
»Vor dem Krieg haben hier vierzehn Leute gearbeitet.«
»Vierzehn? Donnerwetter.«
»Ja. Wir haben Uniformen geschneidert, auf Bestellung 

und nach Maß. Ist leider vorbei, das Ganze. Inzwischen 
lohnt es sich nicht mehr.«

»Der Krieg ist schuld, wie immer.«
»Und ob. An der Front wurde nur Massenware ge-

braucht, schnell und billig hergestellt, große Mengen zu 
niedrigen Preisen. Das schaffen nur die Fabriken in West-
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falen und anderswo. In der Schlacht kommt es eben nicht 
auf Schönheit an.«

»Deshalb musste Ihre Firma schließen.«
»Ja. Als mein Vater verstarb, haben wir dichtgemacht.«
»Und was soll jetzt aus dem Gebäude werden?«
»Weiß ich noch nicht. Es wird sich was finden.«
Vera zuckte mit den Schultern – wozu das alles einem 

Fremden erklären, der nur auf der Durchreise war? Eigent-
lich wollte sie ihn bloß loswerden, den Matrosen, nur 
wusste sie noch nicht, wie. Ganz plötzlich machte der See-
mann einen Schritt auf sie zu, er grinste, gleich darauf hatte 
er ihre Schiebermütze in der Hand. Ihre Haare lösten sich, 
wie eine Welle glitten sie hinunter auf die Schultern.

»Schöne Haare haben Sie, Fräulein.«
»Ich?«
»Ja, Sie, ist ja sonst keiner da. Hab Sie von Anfang an 

nicht für einen Knaben gehalten, trotz der Hose und der 
Mütze.«

»Hört, hört. Und trotzdem haben Sie mir eine Kopf-
nuss verpasst.«

Er blickte nur kurz zu Boden, dann grinste er schon wie-
der.

»Tut mir leid, aber es ging nicht anders. Wir mussten da 
weg, oder?«

Eine Antwort konnte sie sich sparen, er hatte sich schon 
abgewandt, sein Blick glitt suchend durch den Raum.

»Ist wirklich gut ausgestattet, Ihre Werkstatt. Jede Menge 
Platz, Gaslicht ist auch da. Haben Sie fließend Wasser hier?«

»Natürlich.«
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»Aus all dem lässt sich bestimmt was machen.«
»Ja, die Einrichtung war kostspielig seinerzeit. So was hät-

ten Sie hier nicht vermutet, oder?«
»Wieso, was meinen Sie damit?« Er guckte verständnislos.
»So ein solides Gebäude in dieser Gegend, das ist nicht 

selbstverständlich. Wegen dem Scheunenviertel nebenan, 
meine ich.«

»Scheunenviertel?« Er nahm die Matrosenmütze vom 
Kopf, die Augen groß, er hatte keine Ahnung, wovon sie 
redete. Der war wirklich nicht von hier. Dass tief im Os-
ten der Stadt ganz andere Menschen lebten als im Rest von 
Berlin, hatte er noch nicht bemerkt. Die Männer, die in 
den Straßen nebenan in ihren langen, schwarzen Mänteln 
umherwanderten, in Kaftanen und mit Rauschebärten, sie 
waren ein seltsamer Anblick, bis man sich daran gewöhnt 
hatte. Hier gab es viel buntes Volk, von der Münzstraße 
an konnte man alle möglichen Sprachen zu hören bekom-
men, wenn man eine Runde drehte. Nichts, was es nicht 
gab, Dirnen, Zuhälter, Taschendiebe. Die Näherinnen von 
Novak und Söhne waren fast alle aus dem Scheunenvier-
tel gekommen, aber wozu es umständlich erklären, es hatte 
keinen Zweck im Augenblick.

Sie zuckte mit den Schultern. »Jedenfalls, was die Schnei-
derei anbelangt, der Betrieb ruht im Moment. Sobald mein 
Bruder aus dem Krieg zurückkommt, fangen wir wieder an.«

»Sie wollen wieder Uniformen schneidern? Offen gesagt, 
glaube ich nicht, dass sich das in Zukunft noch lohnt.«

»Wir werden sehen. Vor dem Krieg hatte unsere Firma 
einen guten Ruf. Novak und Söhne, schon mal gehört?«
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»Nein. Ich bin kein Berliner, tut mir leid.«
»In der Hauptstadt kannte man uns. Mein Vater belie-

ferte den kaiserlichen Hof.«
»Tatsächlich? Alle Achtung, ich bin schwer beeindruckt.«
Ihr Besucher rollte die Augen, den Blick zur Decke ge-

hoben, Vera konnte nicht anders, sie musste lachen. Sie 
wusste nur zu gut, was gemeint war: Kaisers Zeiten waren 
passé, das ganze Brimborium von einem Tag auf den ande-
ren hinfällig. Trotzdem, für ihre Familie war es eine große 
Zeit gewesen.

»Wir konnten gut von den Aufträgen aus dem Stadt-
schloss leben.«

»Verstehe ich. War bestimmt nicht leicht für Sie, der 
Krieg.«

Sie nickte, hatte aber auf einmal keine Lust mehr, weiter 
zu erzählen. Vaters Tod, Georgs Einberufung, der Nieder-
gang der Firma – lauter bittere Pillen, die sie hatte schlu-
cken müssen. Dauernd darüber nachzudenken brachte sie 
nicht weiter, das hatten die letzten vier Jahre ihr gezeigt. Sie 
war nicht mehr gerne hier unten, die leere Werkstatt schien 
ihr wie eine Anklage. Dabei war es noch gar nicht lange her, 
dass das Geplapper der Näherinnen zusammen mit dem 
Surren der Maschinen den Raum erfüllt hatte.

Der Matrose kam näher, er suchte ihren Blick.
»Im Krieg haben wir alle geblutet. Wir müssen jetzt zu-

sammenstehen, damit es wieder aufwärtsgeht.«
»Ja, ja, natürlich. Nun wissen Sie jedenfalls Bescheid über 

das Gebäude. Und was ist mit Ihnen? Woher kommen Sie?«
»Ich bin in Eckernförde geboren, das liegt oben an der 
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Ostsee. Mein Vater hat dort eine kleine Bäckerei, ich war 
sein Geselle. Als der Krieg ausbrach, haben sie mich einge-
zogen und nach Kiel geschickt.«

»Und da sind Sie den ganzen Krieg über geblieben?«
»Ja, ich war auf einer Werft als Fahrer.«
Unwillkürlich musste sie lächeln, in einem Fischerdorf 

geboren, das passte, so sah der Matrose auch aus. Er war 
unglaublich blond und sehr schlank, dazu passten die tief-
blauen Augen. Himmel noch eins, so ein Blau hatte sie 
noch nicht oft gesehen, die Farbe schien ihr leuchtend wie 
das Meer. Schon wegen seiner Augen musste sie immer 
wieder hingucken zu ihrem Revolutionär, auch wenn sie 
wusste, dass es ihm auffallen würde, irgendwann.

Plötzlich streckte er die Hand aus. »Benno Funke ist üb-
rigens mein Name.«

Sie ergriff seine Hand. »Ich bin Vera Novak.«
Er nickte, ein merkwürdiger Moment, sie wagte kaum, 

sich zu rühren. Er schien ihr Gesicht genau zu betrachten – 
gefiel ihm, was er sah? Ihre Augen waren eher grau, nicht so 
schön blau wie die seinen, aber auf ihre dichten Haare war 
sie stolz, schulterlang, das trug man jetzt. Eine Nachbarin 
hatte ihr geholfen, die altmodischen Zöpfe zu kappen, auch 
wenn die Mutter darüber gejammert hatte. Der Ma trose 
jedenfalls lächelte, sie war ihm dankbar dafür, sie nahm es 
als Kompliment. Langsam entzog sie ihm die Hand, end-
lich deutete er hinauf, zu den Kandelabern an der Decke.

»Funktioniert das Licht noch?«
»Nein, wir konnten die Gasrechnungen nicht mehr be-

zahlen.«
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»Verstehe. Trotzdem, die Werkstatt scheint mir gut in 
Schuss zu sein. Wo sind die Nähmaschinen alle hin?«

»Hab ich verkauft. Von irgendwas mussten wir im Krieg 
ja leben.«

»Was denn, Sie haben die Maschinen verkauft? Ich denke, 
Sie wollen wieder anfangen mit der Schneiderei.«

»Ja, schon. Sobald mein Bruder aus dem Feld zurück ist, 
besorgen wir uns eine neue Ausstattung für die Werkstatt. 
Wenn Georg zurückkommt, geht es aufwärts.«

Benno Funke runzelte die Stirn, scheinbar glaubte er ihr 
kein Wort. Wahrscheinlich wollte er als Nächstes etwas über 
Georg wissen, aber sie sprach nicht gern über sein Ausblei-
ben. Warum genau er noch nicht zu Hause war, wusste sie 
nicht, und außerdem hatte sie jetzt anderes zu tun. Oben in 
der guten Stube wartete Mutter darauf, dass endlich Weih-
nachten wurde. Da störte der Matrose nur.

Vera verschränkte die Arme vor dem Oberkörper.
»Wie gesagt, mein Bruder ist noch an der Front. Mehr ist 

dazu nicht zu sagen.«
Benno lächelte, auf seiner Wange zeigte sich ein Grüb-

chen, es stand ihm gut. Er sah wirklich nicht übel aus, ihr 
Revolutionär, nur der Zustand seiner Uniform ließ zu wün-
schen übrig. Der Stoff war schlecht zugeschnitten, die Ab-
näher waren falsch gesetzt, etliche Nähte nachlässig ausge-
führt. Schlampige Arbeit. Kein Wunder, dass die deutsche 
Armee den Krieg verloren hatte.

»Hören Sie, Herr Funke, ich muss jetzt rauf zu meiner 
Familie. Es ist Heiligabend.«

»Na klar, gehen Sie ruhig, ich bleibe solange hier.«
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»Was denn, Sie wollen hier unten bleiben? Nein, das kann 
ich nicht erlauben.«

»Nur für eine Nacht. Ich brauche einen Platz zum Schla-
fen. Draußen ist es eisig kalt, Fräulein Vera. Ich mache Ih-
nen keine Scherereien, das verspreche ich.«

»Wollen Sie denn nicht zurück zu Ihren Leuten ins Stadt-
schloss?«

»Nee, will ich nicht. Wenn ich das gewollt hätte, dann 
hätte ich mir das Theater beim Doktor vor der Tür wohl 
schenken können, oder?«

Er verstummte, er sah sie mit flehenden Blicken an, fast 
wie ein Hund, der um einen Leckerbissen bettelte. Unbe-
hagen breitete sich in ihr aus, einen Revolutionär zu ver-
stecken, das war nicht ohne. Vielleicht suchten seine Leute 
ihn schon? Auch wenn nicht, es konnte böse Folgen ha-
ben. Was, wenn Mutter ihn entdeckte oder einer der Nach-
barn, alles Mögliche konnte geschehen, was dann? Außer-
dem, wenn sie ihn hier unterbrachte, musste sie ihn ja auch 
versorgen, und es gab doch nichts zu kaufen. Lebensmittel 
nur auf Karte, und auch dann immer viel zu wenig. Mat-
schige Rüben, pappiges Brot, gestreckte Milch und manch-
mal ein bisschen angeschimmelten Kohl, das war alles, was 
sie im Haus hatten, auch an Weihnachten. Die Portionen 
waren knapp bemessen, häufig gingen sie mit leerem Ma-
gen zu Bett.

Der Matrose kam ein Stückchen näher, noch immer bet-
telten seine Augen sie an.

»Es ist nur für eine Nacht, Fräulein Vera. Das fällt nie-
mandem auf, glauben Sie mir.«
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»Warum gehen Sie nicht zurück zu Ihren Leuten?«
»Das sind nicht mehr meine Leute. Ich habe eine Weile 

bei denen Dienst geschoben, aber nun ist es gut. Von einem 
Bürgerkrieg war nicht die Rede, als sie uns aus Kiel nach 
Berlin geholt haben.«

»Wovon war denn die Rede? Von einem Betriebsausflug?« 
»Nein. Wache stehen sollten wir für die neue Regierung, die 
Volksbeauftragten beschützen, ihre Gebäude sichern. Das 
ist doch wohl nicht dasselbe wie Schießereien mit den Kai-
serlichen, oder?«

»In der Stadt wird erzählt, dass die Matrosen das Stadt-
schloss plündern und die Einrichtung verscherbeln. Nicht 
sehr nobel, oder?«

»Damit habe ich nichts zu tun. Fassen Sie mir mal in die 
Tasche, da ist nichts. Außer ein paar Äpfel in Nachbars Gar-
ten habe ich in meinem ganzen Leben noch nichts geklaut.«

Sie nickte, wie ein Dieb sah er nicht aus, dieser  Benno 
Funke, auch wenn sie nicht wirklich verstanden hatte, 
 warum er sich ausgerechnet heute Nacht von seiner Trup-
pe entfernen wollte. Weshalb hatte er sich den Roten über-
haupt angeschlossen, wenn er sie jetzt gleich wieder im 
Stich ließ? Merkwürdig, aber wahrscheinlich hatte es kei-
nen Zweck, da nachzuhaken. Sollte er mal machen, der 
Matrose, das war seine Sache. Ein wenig hilflos deutete sie 
in die Runde.

»Wenn Sie unbedingt bleiben wollen, meinetwegen, aber 
das hier ist kein Hotel. Wo wollen Sie schlafen? Hier ist 
nichts, wo man sich ausruhen könnte. Und lausig kalt ist 
es auch.«
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»Das lassen Sie mal meine Sorge sein. Ich komme zu-
recht. Es geht ja bloß um zwei Tage. Ich verschwinde, so-
bald ich sicher sein kann, dass sie nicht hinter mir her sind.«

»Ich denke, Sie bleiben nur für eine Nacht?«
»Seien Sie nicht so kleinlich. Sie sind doch eine Frau mit 

Herz, das sehe ich Ihnen an.«
Der Matrose war jetzt genau neben ihr, plötzlich legte er 

eine Hand auf ihre Schulter. Sie fühlte sich warm an durch 
den Stoff ihrer Jacke, warm und fest. Er senkte die Stimme, 
er war ihr ganz nah.

»Ich mach Ihnen keinen Ärger. Ins Stadtschloss zurück 
kann ich nicht, das müssen Sie verstehen. Für die bin ich 
jetzt ein Deserteur.«

Sie fuhr herum – Deserteur, hatte er Deserteur gesagt? 
Das klang nach Ärger, und noch mehr Ärger konnte sie 
wahrhaftig nicht gebrauchen.

»Sie meinen, Ihre Kameraden könnten sich an Ihnen rä-
chen? Die sind hinter Ihnen her, weil Sie abgehauen sind?«

»Ach was, nein, das nicht. Derzeit hat die Volksmarine 
Besseres zu tun, als nach mir zu suchen. Solange die Ka-
nonade der Kaiserlichen auf das Stadtschloss anhält, haben 
die Jungs alle Hände voll zu tun. Nur ich habe eben keinen 
Ort, an den ich gehen kann.«

Sie nickte langsam. »Also gut, dann über Weihnachten. 
Aber danach müssen Sie verschwinden, geben Sie mir Ihr 
Ehrenwort. Es kann nicht mehr lange dauern, bis mein 
Bruder …«

»Nach Weihnachten bin ich weg, ich verspreche es. Sie 
werden keinen Kummer haben meinetwegen.«
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»Wenn meine Mutter erfährt, dass ich hier unten einen 
roten Matrosen verstecke …«

»Aber das ist es doch gerade, Fräulein Vera. Es soll keiner 
wissen, dass ich hier bin. Ich werde mich ganz ruhig verhal-
ten. Und außerdem, ich bin kein Roter mehr.«

»Na ja, wenn Sie das sagen.«
»Dann stimmt es auch. Liebknecht hat mich beeindruckt, 

aber da war ich ja nicht der Einzige. Waren Sie dabei, als er 
vor dem Reichstag die Republik ausgerufen hat?«

Sie schüttelte den Kopf, während er daranging, die rote 
Armbinde vom Ärmel seiner Uniform zu streifen.

»Das Volk hat ihm zugejubelt, der Platz war schwarz vor 
Menschen. So was haben Sie noch nicht gesehen, diese Begeis-
terung. War an der Zeit, dass der Kaiser seinen Hut nimmt.«

»Wir haben immer ganz ordentlich verdient bei Hof. Und 
andere auch. Es ging den Leuten gut. Sie liebten ihren Kai-
ser. Und was ist jetzt? Ist das etwa ein Fortschritt?«

»Nein, ist es nicht, jedenfalls noch nicht. Wenn der Kaiser 
den Krieg nicht angefangen hätte, wäre alles beim Alten ge-
blieben. Es mit England, Frankreich und Russland auf ein-
mal aufzunehmen, heilige Scheiße, das war so was von däm-
lich. Und das alles wegen einem österreichischen Thronfolger, 
den hier kein Mensch kennt. Nur ein Dummkopf geht so ein 
militärisches Risiko ein, glauben Sie mir.«

»Die Oberste Heeresleitung hat aber …«
»Flachpfeifen.«
»So? Sie wissen offenbar gut Bescheid in der großen Poli-

tik.«
»Was man so hört, wenn man viele Leute trifft.«
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»Ich gehe jetzt rauf in die Wohnung und hole Ihnen ein 
paar Decken und etwas Warmes anzuziehen. Damit Sie nicht 
erfrieren heute Nacht.«

»Danke, Fräulein Vera. Das ist nett von Ihnen.«
»Nur weil Weihnachten ist.«
»Und weil Sie mit einem erfrorenen Matrosen, der tot in 

Ihrer Werkstatt liegt, noch viel mehr Ärger hätten als mit 
einem, der lebendig ist, stimmt’s?«

Er griff nach ihrer Hand und hielt sie einen Moment fest – 
ein paar Sekunden standen sie sich so gegenüber und schauten 
sich an, schweigend, sie mit klopfendem Herzen. Im nächs-
ten Augenblick machte sie sich los, sie wollte zur Tür, doch 
Benno setzte ihr nach, gleich darauf war er wieder neben ihr.

»Vielen Dank noch mal. Ich wusste, dass ich auf Sie zäh-
len kann, Fräulein Vera.«

»Ich hoffe bloß, ich werde für meine Gutmütigkeit nicht 
bestraft.«

»Was denn, meinetwegen? Niemals. Sie werden sehen, auf 
Benno Funke ist Verlass.«

»Sie haben keine Ahnung, was einem alles zustoßen kann, 
wenn man einen Fehler macht.«

»Einen Fehler? Sie machen keinen Fehler, wenn Sie mich 
aufnehmen.«

»Das sagen Sie. Aber man kann nicht alles vorhersehen im 
Leben. Gerade die Katastrophen nicht.«

»Das klingt bitter. Gibt’s da was, das ich wissen sollte?«
Sie zuckte bloß mit den Schultern, das ging zu weit. Sie 

wollte im Moment nicht an dieser alten Geschichte aus ihrer 
Kindheit rühren.
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»Warten Sie ab, bis Sie mich besser kennenlernen. Sie 
werden nicht bereuen, mir einen Gefallen getan zu haben, 
liebes Fräulein, das verspreche ich Ihnen.«

Sie zögerte, wollte etwas erwidern und ließ es dann doch. 
Sie wandte sich ab, eilig und ohne ein weiteres Wort ver-
ließ sie die Werkstatt. Draußen auf dem Hof dämmerte 
es bereits, der Weihnachtsabend begann. Ein Weihnachts-
abend, wie noch keiner gewesen war zuvor, voller Armut, 
Kälte und Mühsal, aber auch getragen von einer Spur Hoff-
nung – und sie urplötzlich mittendrin in einem Abenteuer. 
Leichtsinn zahlte sich meistens nicht aus, aber andererseits, 
was sollte sie sonst tun? Den Revolutionär in die Kälte schi-
cken, noch dazu an Heiligabend? Das würde sie nicht fer-
tigbringen. Er war interessant, ihr Matrose. Ganz anders 
als die jungen Offiziere, die sie vor dem Krieg in Vaters La-
den kennengelernt hatte, wenn sie zur Anprobe kamen. Die 
hatten zwar schön mit ihr getan, aber sie auch immer wie-
der spüren lassen, dass sie was Besseres waren. So einer war 
Benno nicht, der war nicht von oben herab, sondern ge-
radeheraus, das wusste sie zu schätzen. Benno besaß etwas 
Draufgängerisches, trotzdem hatte sie schon jetzt Vertrauen 
zu ihm. Die Sache beim Doktor vor der Tür war nicht eben 
nobel gewesen, aber auch schon fast vergessen.

Und nun hinauf zu Muttern. Ohne die Tabletten, leider 
Gottes. Würde nicht leicht werden, eine Geschichte dazu zu 
erfinden, in der Benno Funke nicht vorkam. Vera lächelte 
dennoch, als sie zum Haus hinüberging.

* * *
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Himmel, wie sehr sie es hasste, die kleine Christel allein zu 
lassen. Obendrein hinterging sie ihren Vater, der ganz be-
stimmt nicht damit rechnete, sie morgen früh nicht mehr 
im Haus vorzufinden – aber hatte sie denn eine andere 
Wahl, als sich heimlich auf den Weg zu machen?

Fritzi stand am Kinderbettchen, sie konnte sich nicht 
sattsehen am Anblick ihrer Tochter. Die Kleine schlief fried-
lich dem ersten Weihnachtstag entgegen. Ihre neue Puppe, 
die sie vorhin unter dem Weihnachtsbaum gefunden hatte, 
saß am Fußende des Gitterbettchens und bewachte den 
Schlaf des Kindes. Christels blonde Locken kringelten sich 
auf dem weißen Kopfkissen. Die Kleine war ein Ebenbild 
ihres Vaters. Einerseits empfand Fritzi das als wundervoll, 
erinnerte ihre Tochter sie doch jeden Tag aufs Neue an die 
Liebe, die sie mit Benno geteilt hatte. Andererseits war es 
furchtbar, das Kind ohne seinen Vater aufwachsen zu se-
hen, der bisher nicht einmal von der Existenz seiner mitt-
lerweile fast vierjährigen Tochter wusste. Benno fehlte, bei 
Tag und bei Nacht. Die Zeit verging, mittlerweile konnte 
sie sich nicht mehr ausruhen auf der Gewissheit, dass Benno 
von ganz allein wiederkommen würde. Der Glaube an seine 
Rückkehr war marode geworden, ihre Hoffnung schwand 
von Tag zu Tag ein wenig mehr. Ja, der Krieg war zu Ende, 
und ja, Benno stammte aus Eckernförde und hatte hier Fa-
milie, das alles hätte ihn an die Heimat binden sollen, und 
doch fand sich keine Spur von dem Mann, den sie so sehr 
liebte.

Sie musste los und ihn suchen. Sie musste ihn zurückholen 
in das Leben, das für ihn vorgesehen war – ihr blieb keine an-
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dere Wahl. Erfolglos hatte sie um Bennos Rückkehr gebetet, 
sie hatte ihm Briefe geschrieben, die ohne Antwort geblieben 
waren. Auch seine Mutter wartete seit Monaten vergeblich 
auf Nachrichten von ihrem Sohn. Bennos Schweigen machte 
ihnen beiden Angst, sie wussten nicht, warum er sich nicht 
mehr meldete. Da überstand einer heil den Krieg und ver-
schwand dann plötzlich aus der Welt, das konnte nicht sein. 
Es war an der Zeit, sein Verschwinden aufzuklären.

Fritzi nahm das Köfferchen vom Fußboden, das neben 
dem Kinderbett stand. Leichtes Gepäck, viel mitnehmen 
würde sie nicht. Wozu auch, schließlich wollte sie an Sil-
vester wieder hier sein. Fünf Tage waren es bloß bis dahin, 
aber die konnten es in sich haben. Schon jetzt brach ihr der 
Gedanke, so lange ohne Christel zu sein, beinahe das Herz. 
Die Kleine brauchte ihre Mutter, aber einen Vater brauchte 
sie schließlich auch.

Ein letzter Seufzer, dann wandte Fritzi sich ab und schlich 
auf den Flur hinaus. Im Gebälk des alten Hauses arbeitete 
es, der Wind strich heulend und jammernd durch das Reet-
dach. Sie lauschte: Manchmal konnte sie die Käuzchen hö-
ren, die dort oben rumorten, ihr Ruf brachte Glück, sagten 
die Leute, doch heute blieb es still.

Auf Zehenspitzen schlich sie zur Haustür, nicht dass 
sie auf den letzten paar Metern ihren Vater aufweckte. 
Sein Schlaf war leichter geworden in den letzten Jahren. 
Schlimm genug, dass Casanova draußen wie wild kläffte, 
der Hofhund war bei Vollmond zu nichts zu gebrauchen. 
Hoffentlich machte er kein solches Spektakel, wenn sie 
gleich das Tor zur Straße öffnete.
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Fritzi nahm ihren Mantel vom Haken an der Garderobe 
und zog ihn an. Der Schal, die Handschuhe, die Handtasche 
und zuletzt die Kappe mit der roten Blüte, die sie sich kurz 
vor dem Fest in Schleswig hatte machen lassen. Der neue Hut 
war Vaters Weihnachtsgeschenk, nicht so groß und ausla-
dend wie die Hüte vor dem Krieg, stattdessen mit einer Blüte 
als Hingucker. Es bedrückte sie, dass sie ihrem lieben Papa 
diese gute Gabe so schlecht vergelten würde. Sich einfach da-
vonzumachen bei Nacht und Nebel, das gehörte sich nicht. 
Er würde ihr grollen, doch wie sie ihn kannte, würde er ver-
stehen, was sie dazu getrieben hatte, ihn ohne Ankündigung 
zu verlassen. Wenn sie gemeinsam mit Benno zurückkehrte, 
war alles gut. Und genau das würde sie tun: Sie würde ihren 
Verlobten finden, sie musste einfach. Eine Weihnachtskarte 
an seine Mutter, aus der Hauptstadt Berlin, war ihr einziger 
Anhaltspunkt. Es musste genügen.

Noch einmal horchte Fritzi ins Haus hinein, doch da war 
nichts. Eine tiefe Ruhe lag über allem. Die Haustür war ab-
gesperrt, aber das hielt sie nicht auf, sie besaß einen eige-
nen Schlüssel. Der Vater vertraute ihr in allem. Sie konnte 
sich nicht lösen von dem Gedanken, wie  enttäuscht er sein 
würde von ihr. Die Familie zu verlassen war ein Wagnis, 
aber als ledige Mutter auf dem Dorf zu leben war auch kein 
Zucker schlecken. Das mit Benno war Liebe pur. Wusste 
man denn, ob einem so etwas mehr als einmal wider-
fuhr? Das Leben war kurz, manchmal kam das Ende über-
raschend früh. Der Tod ihrer Mutter war ein warnendes 
Beispiel. Genau deshalb würde sie Benno zurückholen. Sie 
würde ihn nach Hause bringen, zu seinen Leuten.

39

Schneefuss_Alexanderplatz_CC18.indd   39 06.03.2020   11:26:54



Draußen auf dem Hof hob Fritzi den Blick zum sternen-
klaren Himmel und stapfte los, die Anhöhe zur Straße hin-
auf. Das Eis der Pfützen brach unter ihren Stiefeln, es klirrte 
leise bei jedem Schritt. Der Hund rührte sich nicht mehr, 
in aller Stille verließ sie die heimatliche Mühle.

Jetzt war sie wirklich unterwegs. Zuerst der Fußmarsch 
bis Eckernförde, fast vier Kilometer weit – nicht ganz ein-
fach mit dem Koffer und bei dem auflandigen Wind, der 
böse und wild an ihrer Kleidung zerrte. Trotzdem, bis nach 
Eckernförde musste sie es schaffen, dorthin hatte sie sich 
eine Mietdroschke bestellt, die am Ortseingang auf sie war-
ten würde. Der Fahrer kam eigens aus dem Nachbarort, um 
sie zum Bahnhof in Schleswig zu bringen. Seine nächtliche 
Fahrt würde er sich mit einem hübschen Aufschlag bezah-
len lassen, doch in diesen sauren Apfel musste sie eben bei-
ßen. Der Mann sollte keinen Anlass haben, schlecht über 
sie zu reden. Schließlich konnte er sich denken, dass et-
was nicht in Ordnung war mit seinem nächtlichen Fahr-
gast. Eine junge Frau, die am Heiligen Abend nach zwei-
undzwanzig Uhr zum Bahnhof gebracht werden wollte, 
obwohl kein Zug mehr ging – man musste kein heller Kopf 
sein, um dabei Verdacht zu schöpfen. Ach was, und wenn 
schon, eigentlich konnte es ihr egal sein. Die Mäuler zer-
rissen sie sich ja sowieso im Dorf, zum einen, weil sie eine 
ledige Mutter war, zum anderen, weil der Vater ihres Kin-
des nicht wiederauftauchte. Im Dorf wussten sie alle etwas 
dazu zu sagen, das meiste davon war grober Unfug. Dem 
Gerede würde sie ein Ende machen. Diese Nacht musste 
sie im Warteraum des Bahnhofs verbringen, aber am frü-
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