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Fiir meine Mutter






@'olog

Der Mann lief die Griffe los und richtete sich auf, um zu Atem
zu kommen. Ungeachtet der sengenden Mittagshitze trug er
eine schwarze djellaba, deren Kapuze er tiber den Kopf gezogen
hatte. Schweif8 tropfte ihm vom Kinn. Wiitend starrte er den
Handkarren an. Die beiden Rider waren verschieden grof, und
der permanente Zwang, links stirker zu driicken, verursachte
ihm Blasen an dieser Hand. Er spielte mit dem Gedanken, den
Karren einfach an Ort und Stelle stehen zu lassen, aber dann
packte er doch mit einem Seufzen wieder zu und setzte seinen
Weg fort. Ein paar Schritte weiter rammte er einen Laternen-
pfosten. Prompt verrutschte die gestapelte Kartonpappe, und
die obersten Lagen glitten herunter. Laut fluchend trat er vor
den Karren und tiirmte die platt gefalteten Kartons wieder auf,
bevor es weiterging.

An der Avenue Mohammed Cingq hielt direkt neben ihm an
der Ampel ein Bus, und er senkte den Kopf tief zu Boden. Doch
die dicht an die Fenster gepressten Fahrgiste waren viel zu hung-
rig und erschopft, um ihn eines zweiten Blickes zu wiirdigen.
Vorsichtig tiberquerte er die Strafle. Am Bordstein musste er den
Karren dreimal mit aller Kraft nach vorn stoflen, bis die Rider
endlich auf den Biirgersteig sprangen.

Als er am Bab Moussoufa die Stadtmauer erreichte, hatte der
Berufsverkehr bereits nachgelassen. Nur noch eine halbe Stunde
bis Sonnenuntergang, und der Polizist mit dem weiflen Schul-
tergurt, der hier normalerweise den Verkehr regelte, war bereits



nach Hause gegangen. Der Mann schob den Karren durch eine
Gasse mit hohen, fensterlosen Gebiuden. Inzwischen hatte er
sich so weit an die verschieden groflen Rider gewdhnt, dass er
blof§ einmal gegen eine Hiuserwand schrammte. Unmittelbar
vor ihm rannten zwei Jungs lachend aus einem Haus, versuchten
sich gegenseitig an ihren T-Shirts festzuhalten und verschwan-
den in einem Eingang ein paar Tiiren weiter. Im Vorbeigehen
hérte der Mann das Klappern von Geschirr und eine Frauen-
stimme, die »Ara al-kubhz a Yasmina u al-qahwal« rief. »Hol das
Brot, Yasmina! Und den Kaffeel« Der Duft von frisch gebacke-
nem Brot rief ihm in Erinnerung, dass er seit Sonnenaufgang
nichts gegessen hatte.

Als er den Bab Taghzout erreichte, war der Platz menschen-
leer. Keine Motorroller, keine Straflenhindler, keine Esel — nichts,
was die Stille durchbrochen hitte. Alle Lebensmittelgeschifte,
alle Haushaltswarenldden waren geschlossen. Ein Hindler hatte
quer vor seinen Eingang einen Besen geklemmt, um anzuzeigen,
dass er gleich wieder zuriick sein wiirde. Der Mann beschleu-
nigte seinen Schritt, schob den Karren durch das grofle Tor
am Ende des Platzes, bog dann nach links in einen schmalen,
von zugesperrten Werkstitten gesiumten Durchgang und kam
schlieflich durch einen zweiten kleinen, mit Stuck und Holzar-
beiten verzierten Torbogen. Hier, nur ein paar Meter entfernt
von der Moschee, blieb er stehen. Er fuhr sich iiber die Stirn und
wischte nach kurzem Zogern mit dem Armel seiner djellaba
auch die Griffe des Karrens ab. Anschlieflend untersuchte er
kurz die aufgeplatzte Blase an seiner Innenhand und fluchte.

Ein plétzliches Knacken lief§ ihn zusammenfahren. Der Muez-
zin begann, zum Gebet zu rufen. Wenig spiter nahmen die
anderen Moscheen der Stadt den Gebetsruf auf.



Zehn Stunden zuvor

Der erste lag ist immer der schwerste. Karim versuchte zu schlu-
cken, doch das erfordert ein Mindestmaf$ an Speichel, und er
hatte keinen. In ein paar Stunden wiirden seine Lippen aufplat-
zen, am Nachmittag die Bauchschmerzen einsetzen. Und er
selbst war schuld daran. Seine Mutter hatte ihm kurz vor Son-
nenaufgang einen Krug Wasser gebracht, ihn wachgeriittelt und
ermahnt zu trinken: »Shrob/« Statt dem Rat zu folgen, hatte er
sich umgedreht und weitergeschlafen. Als er das nichste Mal
aufgewacht war, schien drauf8en bereits die Sonne.

Eine Fliege brummte am Sockel des Fensters. Karim beob-
achtete, wie sie die Scheibe hochkrabbelte, hinunterfiel und er-
neut zu klettern begann. Die Gegend hier war voller Fliegen,
was lingst nicht mehr am Miill lag, denn schliefllich gab es jetzt
diese funkelnagelneuen Kehrmaschinen, die mit ihren Spritzdii-
sen und Besen tiber den Jemaa schwirrten. Aber solange es Saft-
stinde gab und Buden, an denen frittiert wurde, und Karren, auf
denen sich klebrige Datteln tiirmten, so lange gab es auch Flie-
gen. Und vom zentralen Marktplatz bis zum Kommissariat war
es nur ein Katzensprung.

Der Schreibtisch rechts von ihm war verwaist. Abdou ver-
brachte Ramadan mit seiner Familie im Ourika-Tal. Bestimmt
hingen die Feigenbiume am Fluss gerade voller Friichte. Karim
stellte sich vor, wie er in das weiche Fruchtfleisch biss und der



Saft ihm das Kinn hinablief. »Astaghfiru Allah«, sagte er leise.
Mage Gott mir verzeihen.

Unten im Hof konnte er sehen, wie der Parkwichter zum
Wagen des Caprtains ging und ein grofles Stiick Pappe vor die
Windschutzscheibe klemmte. Dies war nun schon der sechsund-
zwanzigste Tag in Folge, an dem das Thermometer auf tiber vier-
zig Grad kletterte — den Berichten zufolge die lingste solche Hit-
zephase, die jemals registriert wurde. Karim wusste noch, wie er
als kleiner Junge einmal einen Mann gesehen hatte, der in der
Mittagshitze umgefallen und gestorben war. Wie sich heraus-
stellte, war er Diabetiker und hitte gar nicht fasten miissen,
hatte es aber dennoch getan. »Warum fastet er, wenn er davon
stitbt?«, hatte Karim damals seinen Vater gefragt.

»Weil er so ins Paradies kommut, hatte sein Vater geantwor-
tet. Er hatte die Worte ohne grofie Uberzeugung ausgesprochen.

Die Fliege sauste durch den Raum, knallte gegen die offen
stehende Tiir des Aktenschranks, kimpfte sich im Zickzack
Richtung Decke und machte es sich auf einem Fliigel des Venti-
lators bequem. Vor inzwischen achtzehn Monaten war Karim
frisch von der Polizeischule ins Kommissariat gekommen und
hatte gleich einen Antrag eingereicht mit der Bitte, den Ventila-
tor zu reparieren. Er hatte drei Formulare ausgefillt. Eins fiir das
Sekretariat des Captains, eins fiir den Leiter des Materiallagers
und eins an die Abteilung, die mit der Verwaltung des Hauses
betraut war. Abdou und Noureddine hatten ihn ausgelachg, aller-
dings war Karim bis heute nicht klar, ob sie seine Illusion, bei der
Streté konnte etwas repariert werden, so urkomisch fanden,
oder ob sie eher sein Bediirfnis nach mehr Behaglichkeit im Biiro
amiisierte.

Neben dem Gebrumm der Fliege war nur Noureddines Ein-
himmern auf die Tastatur zu héren. Der alte Mann steckte
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Ramadan erstaunlich locker weg. Er gihnte nie, schlief auch
nicht ein oder reagierte gereizt. Hatten die vielen Jahre Erfah-
rung ihn abgehirtet? Oder futterte er heimlich? Sofort schimte
sich Karim fiir diesen Gedanken. Nour war ein anstindiger
Mensch, ein gldubiger Mann, und keiner von den vielen Heuch-
lern, die tagsiiber die Liden fest geschlossen hielten, um sich die
Miuler zu stopfen. Wenn sie so etwas in der Offentlichkeit ti-
ten, wiirden sie im Gefingnis landen. Er selbst wiirde sie hochst-
personlich einsperren.

Er offnete seine Schublade und kramte in einer Sammlung
neu aussehender Kugelschreiber und Uhren. Nachdem er eine
Uhr ausgewihlt hatte, stellte er die richtige Zeit ein, klappte den
Ringordner auf seinem Schreibtisch auf und begann zu lesen.

1. Beurteilung des Gewichts

Sowohl das Gehiduse als auch das Band einer Breitling ist aus
Edelstahl gefertigt. Aus diesem Grund sind Breitling-Chrono-
grafen fiir gewShnlich recht schwer. Gehiduse und Band einer
gefilschten Breitling werden dagegen vergleichsweise leicht
sein.

Karim fielen die Augen zu. Die Fliege brummte ... die Tastatur
klackerte ... seine Gedanken wanderten zu Ayesha und Lalla
Fatima. Gewiss schnitten sie in der Kiiche gerade Gemiise klein.
Wie gelang es ihnen blof3, solch késtliche Speisen zuzubereiten,
ohne zu probieren? Vielleicht waren abends aber auch alle derart
ausgehungert, dass sie Nebensichlichkeiten wie dem richtigen
Abschmecken gar keine Beachtung schenkten. Wenn ein gieriger
Lowe eine Gazelle zerfleischte, fragte er ja auch nicht nach Salz.

Ein kurzer Knall riss ihn aus seinen Uberlegungen. Die Uhr
war auf den Boden gefallen. Karim 6ffnete die Augen. Priifend sah
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er zu dem alten Mann hiniiber, ob der sein Eindésen bemerkt
hatte, aber Noureddines Finger bearbeiteten weiter unverdros-
sen die Tasten.

Morgen wiirde das Fasten, so Gott will, schon leichter sein.
Wenigstens war er nicht allein. Uberall im Maghreb, tiberall in
der umma iibten Minner und Frauen Verzicht, aflen, tranken
und rauchten tagsiiber nicht, nahmen Abstand von unkeuschen
Handlungen. Natiirlich nahm die Zahl der Unfille in dieser Zeit
deutlich zu. Allein in Marrakesch war es im Vorjahr zu neun-
hundert Verkehrsunfillen gekommen. Andererseits sank die Zahl
der Verbrechen. Wer brachte schon die Energie fiir eine Straftat
auf, wenn er sechzehn Stunden am Tag fastete?

Er horte lachende Stimmen im Treppenhaus. Frauenstim-
men ... waren das Britinnen oder Amerikanerinnen? Trotz sei-
ner zwei Jahre Englischunterricht fiel es Karim bis heute schwer,
den Unterschied herauszuhéren. Er streifte die Uhr iibers Hand-
gelenk und stand auf. Nicht so schnell! Rasch stiitzte er sich an der
Kante des Schreibtischs ab. Jemand klopfte an der Tiir.

»Bonjour?«

Ohne eine Antwort abzuwarten, trat eine junge Frau in den
Raum — eine etwa zwanzigjihrige Europderin mit braunen Haa-
ren, einer riesigen Sonnenbrille und weiter Baumwollhose. Thre
Schultern waren rot vor Sonnenbrand, und in ihrer Hand hielt
sie eine halb volle Flasche Wasser. Hinter ihr kamen noch zwei
weitere junge Frauen. Die eine war grofd — grofler als Karim —
und trug eine Art Cowboyhut und ein eng anliegendes T-Shirt.
Die andere hatte ihre langen blonden Haare zu einem Pferde-
schwanz zusammengebunden, an beiden Armen glinzten breite
silberne Binder, und um die Hiifte hatte sie einen lilafarbenen
Sarong geschlungen. Karim war dieser Touristentyp bestens ver-
traut. Sie trafen mit einem dieser Billigfliige aus Europa ein,
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feilschten in den Souks um irgendwelchen Modeschmuck und
reisten dann weiter nach Essaouira oder in die Berge.

»Parlez-vouz anglais?«, fragte die junge Briinette und schaute
von einem Polizisten zum anderen.

Noureddine deutete auf Karim und tippte weiter. Karim ver-
wirrte die Situation ein wenig. Zwar waren westliche Frauen mit
nackten Beinen und tiefen Ausschnitten in Marrakesch kein
auflergewohnlicher Anblick, aber im Kommissariat begegnete
man ihnen eigentlich nie. Wie bei exotischen Tieren, die sich
auflerhalb ihrer natiirlichen Lebensumgebung bewegen, traten
ihre Eigenarten hier irgendwie besonders stark zum Vorschein.
Karims Blick wurde angezogen vom bauchfreien T-Shirt der
grofl gewachsenen Frau und vom Tattoo, das genau an dieser
Stelle auf der bronzefarbenen Farbe prangte. Es zeigte eine Maus,
die sich vor einer Katze nabelabwirts fliichtete und damit direkt
in Richtung ...

»Do you speak English?«, wiederholte die Frau mit der Wasser-
flasche.

Karim schiittelte sich kurz wach. »A4 little«, versuchte er es.
»Bitte, setzen Sie sich. Ich bringe Ihnen ...« Er schaffte rasch drei
der Stahlrohrstiihle heran und verzog gequilt das Gesicht, als er
sich einen davon gegen das Schienbein knallte. Die junge Brii-
nette nahm Platz und trank einen Schluck.

»Ich méchte einen Diebstahl anzeigen. Mir wurde meine Ta-
sche geklaut mitsamt Geldborse, Handy, Reisepass, einfach allem.«

»So etwas miissen Sie anzeigen bei der Police Judiciare. Der
Posten fiir Touristen ist am Jemaa el Fna.«

»Da war mir die Schlange zu lang, erklirte die Frau biindig.

Karim nickte kaum merklich und schraubte die Kappe von
seinem Fiillfederhalter. Ob die Midchen wohl einen echten von
einem gefilschten Montblanc unterscheiden konnten?
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»Sie heiflen?«

»Melanie Murray.«

Karim driickte die Federspitze auf das Papier, aber es kam
keine Tinte. Er schiittelte den Fiiller und versuchte es erneut.
Vergeblich. Er legte den falschen Montblanc zuriick auf den
Tisch und fuhr seinen altersschwachen Computer hoch. »Me-
lanie ...«

»Murray. M-U-R-R-A-Y.« Sie stand auf und kontrollierte
den Bildschirm. »Nein, nicht Murray Melanie. Melanie ist der
Vorname.«

Karim ignorierte sie und wandte sich den anderen beiden zu.
»lhre Namen, bitte.«

»Emma Stephenson.«

»Julie Stassinopoulos, erklirte die Grof§e mit dem Cowboy-
hut. »S-T-A-S-S-I-N-O-P-O-U-L-O-S.«

»Ausweise?«

»Meiner wurde mir gestohlen, wie ich Thnen bereits erklirt
habeg, blaffte Melanie, die auf ihren Platz zuriickgekehrt war.

Thre beiden Begleiterinnen reichten Karim die Ausweisdoku-
mente. Das Papier der Pisse fiihlte sich warm und feucht an. Er
klemmte einen der Ausweise in die hinterste Reihe seiner Tasta-
tur und begann zu tippen. »Haben Sie Fotokopien?«

»Warum sollten wir Fotokopien unserer Pisse haben?«, fragte
Julie gereizt.

»Horen Sie, ist das wirklich notig?«, mischte Melanie sich ein.
»Sie haben doch die Daten bereits in Ihren Computer eingege-
ben. Auflerdem sind es doch meine Sachen, die geklaut worden
sind. Wozu brauchen Sie dann 7hre Daten?«

»Jeder, der Anzeige erstattet, muss nachweisen, wer er ist.«

Melanie sprang wieder auf. »Hallo! Ich bin das! Mit den bei-
den hat das gar nichts zu tun. Thnen wurde nichts geklaut!«
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Karim nahm die Pisse und stand auf. »Bitte, warten Sie hier.«
Er verlief§ den Raum, stieg die Treppe hinunter und war froh,
einen Moment fortzukommen von diesen anstrengenden Frauen
mit ihren lauten Stimmen und der freiziigigen Bekleidung.

Im Erdgeschoss war die Hitze noch driickender. Schweifige-
ruch stieg Karim in die Nase. Ein Zivilist in einer kurzirmeligen
gandura redete mit leiser Stimme auf einen Kollegen ein. Etwas
weiter hing ein Polizist mit Pockennarben auf den Wangen
schlaff in einem Stuhl und schlief.

»Salamu alaikume, griifSte Karim. Keiner kiimmerte sich um
ihn.

Wihrend er darauf wartete, dass der Kopierer Betriebstempe-
ratur erreichte, durchblitterte er einen der Pisse. Es gab Stempel aus
Indien, Vietnam, den Vereinigten Staaten, Australien und Indone-
sien. Niemand aus Karims Bekanntenkreis war jemals auflerhalb
des Maghreb gewesen, mit Ausnahme seines Cousins Majid, der
in Frankreich lebte. Karim sah auf seinem Chronografen nach,
wie spit es war. Das Wort Chronograf gefiel ihm. Auch das zusitz-
liche Gewicht an seinem Handgelenk gefiel ihm. Die Schwere
hatte etwas Beruhigendes. Er fertigte zwei Kopien der Ausweise an
und schaltete das Gerit wieder aus. Beim Hinausgehen spiirte er,
wie die Blicke der anderen Minner ihm folgten.

Als er ins Biiro zuriickkam, war Nour nicht mehr da. Viel-
leicht hatte der alte Mann beten wollen. Oder es war ihm unan-
genehm gewesen, so allein im Raum mit drei westlichen jungen
Frauen zu sein. Karim hindigte ihnen die Pisse wieder aus, setzte
sich und dehnte die Finger. »Bitte, fahren Sie fort.«

»Passiert ist es gestern Abend«, hob Melanie an. »Wir tiber-
querten den Jemaa-el-Dingsda-Platz. Wie heif3t er noch?«

»Jemaa el Fna«, sagte Karim und tippte den Ort und das
Datum 31. Juli.
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»Es war schon ziemlich spit. Ungefihr eins, wiirde ich sagen.«

Karim 16schte 31. Juli und tippte 1. August.

»Wir waren alle ein wenig betrunken.«

Karim runzelte missbilligend die Stirn. Dass westliche Frauen
Alkohol tranken, war ihm natiirlich bekannt. Aber so ganz
allein, und weit nach Mitternacht?

»Wir haben meine Hen-Party gefeiert, fiigte Emma hinzu.

»Was ist Hen-Party?, fragte er verwundert. »Hen ... wie
Huhn?«

Julie warf den Kopf'in den Nacken und brach in ein kriftiges,
herzliches Lachen aus, das tief aus dem Bauch zu kommen
schien. Karim hatte noch nie eine Frau so lachen gehért.

»Wenn in England eine Junggesellin heiratet, veranstaltet sie
vor der Hochzeit noch eine Hen-Party. Sie ladt all ihre Freundin-
nen ein, und sie gehen gemeinsam aus. Ich hielt es fiir eine
schone Idee, ein Wochenende in Marrakesch zu verbringen. Nur
wir drei.«

»Sie reisen extra fiir eine Hithner-Party nach Marrakesch?«

»Herrgott, Hen-Party heifdt dasl«, schnaufte Melanie und
sprang so erregt auf, dass sie ihren Stuhl umwarf. »Ein Junggesel-
linnenabschied! Kénnen wir die Sache jetzt endlich hinter uns
bringen? Wir haben es nimlich eilig! Wir miissen zum Flug-
hafen!«

»Selbstverstindlich«, versicherte Karim und erwiderte ihren
Blick mit gleicher Schirfe. Was waren ihre Probleme schon ver-
glichen mit seinen? »In welchem Riad wohnen Sie?«

»Dar Zuleika. Dort hat man uns zwar einen Stadtplan gege-
ben, aber wir haben uns trotzdem verirrt.«

Karim nickte. Als kleiner Junge hatte er sich ein oder zwei
Dirham damit verdient, Touristen zuriick aus der Altstadt zu
lotsen. Heute verlangten die Kinder zwanzig dafiir. Er hatte
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sogar schon erlebt, wie ein Junge sechzig gefordert hatte. Mehr
als die meisten Marokkaner am Tag verdienten!

»Wir hatten den Abend in einem Klub verbracht und waren
auf dem Heimweg. Ein junger Typ fragte, ob wir Hilfe briuch-
ten. Wir sagten ja.«

»Dieser 7jp — wie sah er aus?«, fragte Karim.

»Na, wie Marokkaner eben aussehen«, knurrte Julie vor sich
hin.

»Er trug ein blaues Italien-Trikot«, antwortete Melanie. »Und
er hatte sehr schlechte Zihne.«

Reflexartig fuhr Karim mit der Zunge iiber seine obere Zahn-
reihe. »Wie alt war er?«

»Vierundzwanzig? Fiinfundzwanzig? Keine Ahnung! Ich war
hundemiide!«

»Und was passierte dann?«

»Er fiihrte uns durch ein Gewirr von StrifSchen, bis wir in
einer Sackgasse landeten. Ich meinte: »Das ist aber nicht Dar
Zuleika.« Und er riss mir die Tasche von der Schulter und war
sofort wie vom Erdboden verschluckt.«

»Was war alles in Threr Tasche?«

»Mein Handy — ein weifSes iPhone —, mein Pass, meine Boar-
dingkarte und meine simdlichen Kreditkarten.«

»Verstehe, Sie wollen Schadensersatz von Versicherungg,
brachte Karim krichzend hervor. Seine Zunge klebte inzwischen
regelrecht am Gaumen, und es fiihlte sich an, als hitte irgendein
bosartiger dschinn ihm seine Speicheldriisen geraubt.

»Neinl«, heulte Melanie auf. »Ich meine ... ja, das wahr-
scheinlich auch, aber darum geht es doch nicht! Ich will mein
Handy zuriick. Da sind all meine Fotos drauf. Alle Bilder von
unserem letzten gemeinsamen Abend! Und mein Pass ist auch
wegl«
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Emma schaute auf ihre Uhr. »Wir sollten los.«

Melanie bedachte Karim mit einem wiitenden Blick. »Jetzt
stecke ich wahrscheinlich noch tagelang ohne einen Penny in
dieser vermaledeiten Stadt fest! Kapieren Sie?«

Wihrend er ein Blatt in den Drucker einlegte, machte Karim
sich in Gedanken eine Notiz, den Ausdruck vermaledeit in sei-
nem Worterbuch nachzuschlagen. »Sie miissen kaufen timbre,
eine Marke. Zwanzig Dirham.«

»Und dann?«

»Zum Konsulat gehen, um neuen Ausweis zu bekommen.«

»Wie lange wird das alles dauern?«, jammerte Melanie ver-
zweifelt.

Karim zuckte mit den Achseln und schob das Blatt iiber den
Tisch. »Bitte hier unterschreiben.«

B

Am Flughafen Marrakesch-Menara war alles ruhig. In der Vor-
woche hatten sich im Terminal noch all die Mittelschichtler der
Stadt gedringt, die zum Ramadan unbedingt fliichten wollten.
Nun herrschte abgesehen von einer Handvoll Touristen, Ge-
packerdger und Schalterpersonal gihnende Leere. Die Tiiren der
Ankunftshalle 6ffneten sich, und eine elegant gekleidete dunkel-
haarige Frau mit Sonnenbrille trat nach drauf§en ins blendende
Sonnenlicht.

Sofort kam Bewegung in die wartenden Taxifahrer. Oz allez-
vous, madame? Palmeraie, Guéliz, Hivernage?

Zwischen zwei Fahrern entstand eine kleine Rangelei. Eine
offenkundige Autorititsperson mit Sprechfunkgerit in der Hand
schritt grofspurig durch die Reihen, nahm den Koffer der Frau
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und geleitete sie mit viel Gehabe zum Wagen an der Spitze der
Schlange. Er verstaute ihr Gepick im Kofferraum des Taxis, 6ff-
nete die Fondtiir und hielt mit einem Licheln die Hand auf. Die
Frau stieg ein, ohne ihn zu beachten.

Der Fahrer schaute grinsend in den Riickspiegel. »Zum ers-
ten Mal in Marrakesch?«

»[ habite ici. Bab Taghzout. Je connais le tarif — soixante-quinze
dirhams. Wenn Sie mehr verlangen, werde ich Sie bei der Polizei
melden.«

Das Grinsen wich aus dem Gesicht des Fahrers.

Kay McKenzie sah zufrieden aus dem Fenster. Ihr Einkaufstrip
nach Kairo war ein voller Erfolg gewesen. Sie hatte ein byzantini-
sches Kreuz erstanden, ein Kistchen mit Intarsien aus Perlmutt,
zwei Kerzenhalter aus dem achtzehnten Jahrhundert, einen kopti-
schen Stoff und eine Sammlung von Silbergelatineabziigen aus den
Zwanzigerjahren. Sébastien hatte recht gehabt. Infolge der unsi-
cheren politischen Lage war der Zeitpunkt zum Ankauf unglaub-
lich giinstig. Selbst die Antiquititenhindler in Zamalek waren ihr
bei den Preisen bereitwillig entgegengekommen.

In dieser Woche lag viel Arbeit vor ihr. Sie musste den Riad
fur die Betriebsferien schlieffen, die Einrichtung ihres Rarititen-
geschifts in Angriff nehmen, sich mit einer Kundin treffen und
die Geburtstagsfeier fiir Sébastien organisieren. Aber ihr gefiel
das so. Sie brauchte stindig etwas Neues zu tun, hatte sie Freun-
den mal erzihlt, am liebsten gleich mehrere Vorhaben parallel.

Ihr Handy piepte. Einer der eingeladenen Giste schrieb, dass
er leider nicht kommen konne. Das war der Nachteil daran, eine
Party im heiflesten Monat des Jahres zu veranstalten. Jeder, der es
sich leisten konnte, kehrte in dieser Zeit Marrakesch den Riicken.

Die vertrauten Konturen der Koutoubia kamen in Sicht. Ver-
glichen mit den Moscheen in Kairo war das Minarett dieses
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Kirchenbaus betont schnérkellos und wiirdevoll. Vorbei an Giir-
ten, deren Rosenbiische ein prichtiges Farbenspiel boten, fuhren
sie auf die Koutoubia zu. Am Horizont schimmerten die Hinge
des Atlasgebirges im Dunst. Ja, sie war wirklich froh, wieder
zuriick zu sein. Dies war ihre Stadt.

Eine Werbetafel geriet ihr in den Blick, auf der neu ent-
stehende Eigentumswohnungen angepriesen wurden. » Lapparte-
ment de vos réves a partir de 100000 Dhs!« Das mit Photoshop
bearbeitete Bild auf dem Poster zeigte eine tief dekolletierte
Schauspielerin, die Kay aus einer amerikanischen TV-Serie
kannte. Ungliubig schiittelte Kay den Kopf. Das Immobilienpro-
jekt richtete sich an eine tiberwiegend muslimische Zielgruppe.
Welcher Idiot war der Meinung gewesen, deren Interesse am bes-
ten mit der Abbildung halb nackter Briiste wecken zu kdnnen?

Zehn Minuten spiter setzte das Taxi sie am Bab Taghzout ab.
Der Platz lag menschenleer in der Mittagshitze. Die Ladenbe-
sitzer hatten sich in die dunklen Innenriume ihrer Geschifte
zuriickgezogen. Ein Zwiebelhindler hielt unter seinem Karren
einen Mittagsschlaf. In der Durchreiche einer Fleischerbude um-
schwirrten Fliegen ein nicht niher bestimmbares Stiick Fleisch.
Das einzige Anzeichen von Leben waren die beiden kleinen
Jungs, die unter einem der bzar-Biume hockten und mit einem
Stock einen toten Vogel untersuchten. Als sie Kay aus dem Taxi
steigen sahen, hielten sie kurz inne und bettelten ohne viel Nach-
druck um »un dirbame.

Kays Stimmung sank. Im Zuge der Stadtteilerneuerung sollte
sich die Situation in heruntergekommenen Gegenden wie Bab
Taghzout eigentlich verbessern. Kay fragte sich, was ihre Giste
wohl denken mussten, wenn sie mit Bildern von vertriumten
Minaretten und Palisten aus Tausendundeiner Nacht im Kopf
erwartungsvoll aus dem Flieger stiegen und dann stattdessen
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verwesenden Abfall und marode, mit Graffiti tiberzogene Mauern
zu sehen bekamen. Thre Laune verdiisterte sich weiter, als sie
Driss entdeckte, der direkt neben dem Miillcontainer in Jeans
und T-Shirt wartete. Welchen Sinn machte es, extra einheitliche
Dienstkleidung fiir die Angestellten zu entwerfen und anzu-
schaffen, wenn sie die dann nicht trugen?

Driss war noch nicht lange im Team. Sie hatte ihn von einem
konkurrierenden Riad fortgelockt mit dem Versprechen auf
einen Posten als Operations Manager. So wie er jetzt in ldssiger
Freizeitkleidung mit ihrem Koffer vor ihr herrannte, war Kay
indes froh, dass sie ihn bislang noch nicht zum Manager ernannt
hatte. Er legte ein solches Tempo vor, dass sie spiirte, wie das
Riickenteil ihres Kleides schweifinass wurde. Driss sah im Lau-
fen tiber die Schulter zuriick und sagte auf Franzésisch: »Ein
Gast mochte gern verlingern.«

»Wer?«

»Mademoiselle Murray.«

»Pas possible. Wir schlieflen den Betrieb im Riad heute
Abend.«

»Ihr wurde die Tasche gestohlenc, erklirte Driss.

»Nicht mein Problem, schnaubte Kay.

»Sie kann nicht ausziehen.«

» Pourquoi pas«

»Sie kann nirgendwohin. Der Ausweis wurde ihr auch ge-
stohlen.«

Kays Miene verfinsterte sich weiter. Auf diese Unannehm-
lichkeit hitte sie liebend gerne verzichtet. Sie folgte Driss eine
brockelnde Mauer entlang, umkurvte einen Bettler und blieb in
einem schmalen Gisschen vor einem etwa zwolf Meter hohen
lachsfarbenen Haus mit kunstvoll gearbeiteten Holzgittern vor
den Fenstern stehen. Driss klingelte. Nach einigen Sekunden
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offnete sich die Tiir, und das lichelnde Gesicht ihrer Hausdame
kam zum Vorschein.

»Bonjour, Samira, griifte Kay erschopft. »S7i/ te plait, etwas
zu trinken, bevor ich verdurste.«

Sie betrat den Innenhof, nahm unter einem Orangenbaum
Platz und entledigte sich schwungvoll ihrer hochhackigen Schuhe.
Der Brunnen plitscherte, und in der Luft lag der Duft von Laven-
del. Durch die abgefallenen Blitter des Bougainvillea-Strauchs
bahnte sich eine Schildkréte gemichlich ihren Weg. Eins der
Hausmidchen kam mit einem Glas Orangensaft und einem
Schilchen Niisse. Kays Laune besserte sich schlagartig. Sie legte
die Fiifle auf einen Stuhl und blickte zu der Palme hinauf, die sich
weit in den Himmel reckte. Wie Sébastien ihr gleich zu Beginn
versichert hatte, war es der tiber dreiffig Meter hohe Baum, der
diesem schonen Riad eine wirklich einzigartige Note verlieh.

Sébastien war in den Neunzigern nach Marrakesch gekom-
men, als die Européer gerade damit begonnen hatten, die Riads
der Stadt aufzukaufen. Rasch machte er sich die Schwiche zu-
nutze, die diese Leute fiir althergebrachte marokkanische Bau-
techniken wie polierten tadelakt-Putz, Stuckverzierungen, filig-
rane Gitter und Holzschnitzereien hegten. Es dauerte nicht
lange, und er beschiftigte fiinf Handwerkerteams, um die Auf-
tragsflut zu bewiltigen. Einige Jahre spdter traf auch Kay in Mar-
rakesch ein, die Taschen wohl gefiillt mit Geld aus ihrem Schei-
dungsvertrag. Sébastien war der Architeke, den ihr jeder empfahl.
Es war Sébastien, der sie dazu ermutigte, den maroden Stein-
haufen nahe der Sidi bel Abbés zu kaufen, und er war es auch,
der den Bau entkernte, die Decken anhob und einen eigentlich
illegalen kleinen Pool installierte. Um die nétigen Genehmigun-
gen einzuholen, ging er sogar persénlich mit einem Biindel
Dirhamscheinen beim zustindigen moqaddam im Planungsamt
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vorbei. Kurz nach Abschluss der Sanierung hatte Sébastiens Frau
plotzlich verkiindet, mit den gemeinsamen Kindern nach Paris
zurilickzukehren. Noch am selben Abend hatte Sébastien Kay
zum Essen ausgefiihre.

Vom Pool her war ein Klatschen zu héren. Kurz darauf tauchte
Melanies Kopf aus dem Wasser auf. Die junge Britin stemmte
sich am Beckenrand hoch, setzte sich in die Sonne und zog die
Khnie an die Brust. Um sie herum begann sich eine kleine Pfiitze
zu bilden. Melanie bemerkte, dass Kay sie ansah, und griff nach
ihrem Handtuch.

»Oh, hallo. Sie sind bestimmt Kay. Ich bin Melanie.«

»Unsere unfreiwillige Bleiberin.«

»Hat Driss es Ihnen schon erzihlt ... 2«

»Ja. Uberaus irgerlich.«

Melanie stand auf. »Ich war schon bei der Polizei. Das Kon-
sulat hatte heute geschlossen, aber gleich morgen gehe ich hin.
Offenbar konnen sie mir irgendein neues Reisedokument aus-
stellen. Allerdings wird es ein oder zwei Tage dauern.« Eine Weile
war das Tropfen des Wassers auf den heifSen tadelakt das einzige
Geriusch. »Meine Freundinnen haben mir ein bisschen Geld
dagelassen, das fiir die paar Tage reichen sollte.«

»Bis zum Wochenende konnen Sie bleiben. Spitestens am
Freitag miissen Sie aber ausziehen, weil ich dann im Riad eine
Feier gebe. Ach, und die Kiiche ist bereits geschlossen. Um Ihre
Mabhlzeiten miissen Sie sich also selbst kiimmern.«

»In Ordnungg, sagte Melanie, winkte kurz und stapfte, eine
Wasserspur hinter sich herziehend, davon.

Kay streckte den Arm aus und hob die Schildkrote hoch.
»Na, hast du mich vermisst?«, fliisterte sie zirtlich.

&
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Meine Medina

(aus Kays Blog)

Ramadan Mubarak! In meinem ersten Jahr in Marrakesch fiel
der Ramadan in den Winter. Die Tage waren kurz und kiihl.
Jetzt sind die Tage sechzehn Stunden lang, und die Temperaturen
steigen auf iiber vierzig Grad. Fasten wird zu einer gewaltigen
Anstrengung. Als Europder muss man Riicksicht darauf nehmen,
dass die Menschen um einen herum miide und gereizt sind und
zu Unfillen neigen. Wenn ein Pechvogel dir deine beste Kasse-
rolle anbrennen lisst, zuck einfach mit den Schultern und sag:
»C'est le Ramadan. « Ich war eben noch in der Kiiche, wo unser
Hausmidchen Aziza eine antike Tonschiissel fallen liefs, die in
tausend Teile zersprang. Sie sah mich erschrocken an. Ich habe
nur gelacht. C'est le Ramadan!

B

Nachmittag in der Palmeraie. Im Schatten der Palmen lagen die
halbwiichsigen Kameltreiber und désten. In ein oder zwei Stun-
den wiirden sie aufstehen, ihre Tiere satteln und pfeifen und
schreien, sobald sich Touristen zeigten, um sie zu einer Runde
Kamelreiten anzulocken. Bis dahin geniigte es ihnen vollig, die
langen Mittagsstunden schlafend zu verbringen. In den elegan-
ten Hotels und Country Clubs entspannten sich die Giste am
Pool, wihrend livrierte Kellner umbherliefen und eisgekiihlte
Getrinke servierten. Der eine oder andere Gast hob bisweilen
den Kopf von seiner Liege und verzog missbilligend das Ge-
sicht, denn tief rumpelnde Gerdusche storten die friedliche
Ruhe.

Keine tausend Meter entfernt bearbeiteten Presslufthimmer,
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Bulldozer und Bagger vier Hektar roten Boden. Begleitet vom
Larm der piependen Krine und aufdrohnenden Motoren stiitzte
ein Heer von Bauarbeitern Gruben ab, mischte Zement und
schweifdte Stahltriger.

Einer der Krine stand direkt neben einem hohen Kuppel-
gebiude, das komplett eingeriistet war. Am Fuf§ des Geriists
versuchten fiinf Arbeiter unter gréfSten Miithen, eine geschwun-
gene Messingplatte an der Schlinge eines Krans zu befestigen.
Ein grof$ gewachsener Franzose tiberragte die Marokkaner dhn-
lich wie der Kran das Gebiude. Die Platte wog eine halbe Tonne
und war wegen ihrer gebogenen Form schwer zu handhaben.
Wihrend die Arbeiter sie in aufrechter Position hielten, schrie
Sébastien, dem das dunkelblonde Haar in der Stirn klebte, An-
weisungen zu einem Vorarbeiter, der sie dann auf Arabisch den
Arbeitern zubriillte. Endlich gelang es ihnen, die Platte zu be-
festigen, und der Vorarbeiter schwenkte den Arm Richtung
Kranfiihrer. Die Augen mit der Hand gegen das grelle Licht
abschirmend verfolgte Sébastien, wie der Ausleger des Krans
tiber das Dach schwang und die sich drehende Platte im Son-
nenlicht aufleuchtete.

Wihrend er der Platte nachsah, trat ein Junge zu ihm, zupfte
ihn am Armel und deutete auf einen Mann in einer djellaba,
der neben dem Tor stand. Sébastien nickte. Sobald die Platte
sicher an ihrem Platz war, ging er zu dem Mann und lief§ sich
von ihm einen groflen, mit Luftlochern versehenen Karton
zeigen. Sébastien schielte durch eines der Locher und grinste
breit.

&
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Auf den Platz am Bab Taghzout kehrte wieder das Leben zuriick.
Es wurde gerufen und gelacht. Jugendliche mit freiem Ober-
korper spritzten sich an einer Wasserleitung gegenseitig nass.
Straflenhiindler boten auf ihren Karren Wassermelonen und
Kaktusfeigen an. Frauen mit Kopftiichern hockten sich an den
Rand des Biirgersteigs und verkauften ofenfrisch warmes Fla-
denbrot. Eine der Frauen starrte den gelben Renault 4 an, der
vor ihr einparkte. Es war weniger die Farbe, die der Frau auffiel.
An dem Wagen fehlte das Dach.

Als Sébastien dem Besitzer der Autowerkstatt sagte, er wolle
an seinem Renault 4 /e foit coupé haben, antwortete der, fiir solch
eine bescheuerte Idee gehore eher Sébastien selbst der Kopf ab-
getrennt. Nach Abschluss des Umbaus und der knallgelben La-
ckierung musste der Werkstattbesitzer jedoch zugeben, dass der
Wagen nun einen gewissen Beach-Buggy-Charme hatte. Wo im-
mer Sébastien seitdem damit auftauchte, hupten die anderen
Autofahrer und gaben ihm Daumen-hoch-Zeichen. Parkte er
am Straflenrand, machten Passanten regelmifSig Selfies mit dem
Wagen. Isabelle, Sébastiens Ex-Frau, weigerte sich allerdings, ihn
zu benutzen. lThrer Meinung nach hatte Sébastien eine vollig
funktionstiichtige quatrelle ruiniert und stattdessen nun ein
Auto, in dem man kein Stiick durch die staubigen Straflen Mar-
rakeschs fahren konnte, ohne sich die Kleidung zu versauen. Bei
ihrer Trennung nahm Isabelle folgerichtig den Pajero mit nach
Paris, wihrend Sébastien die quatrelle sowie ein Haufen Schul-
den blieben.

Sébastien hob den Karton von der Riickbank und stiirzte
sich ins geschiftige Altstadttreiben. Alle paar Sekunden musste
er um den Rand des Kartons lugen, um drohende Zusammen-
stofe zu vermeiden. Auf halber Strecke legte er neben einem
unbebauten Grundstiick eine Pause ein. Eine Gruppe junger
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Minner spielte Fuf$ball. Mit nackten Oberkérpern stiirmten sie
hin und her und schrien dabei ausgelassen. Fasziniert beobach-
tete Sébastien, mit welch ungeziigelter Energie die Jugendlichen
selbst im Ramadan bei der Sache waren. Wie es ihnen gefiel, die
eigene Hirte und Belastbarkeit gerade auch unter den strengen Fas-
tenregeln zu demonstrieren! Der Ball sprang in seine Richtung,
dicht gefolgt von einem der jungen Minner, dem Schweif$ tiber
den schlanken braunen Korper stromte. Sébastien fing den Ball,
musterte den Jungen kurz und rollte ihm dann den Ball zu. Ein
atemloses »merci, mssjuc, schon eilte der Junge wieder davon.

Sébastien ging weiter, bis er das Dar Zuleika erreichte. Er
stellte den Karton hinter sich auf den Boden und klopfte. Eins
der Hausmidchen 6ffnete. Thr Gesicht war verweint und gerd-
tet. Als Sébastien fragte, was los sei, murmelte sie rasch etwas
Unverstindliches und verschwand. Ein paar Sekunden spiter er-
schien Kay, lichelte ihn an und stellte sich auf die Zehenspitzen,
um Sébastian einen Kuss zu geben.

»Aziza scheint geweint zu habenc, erklirte er.

Kay machte eine wegwerfende Handbewegung. »Ach, sie hat
eine Schiissel zerbrochen. Die hiibsche griin-blaue aus Feés. Und
ich hab gesagt, dass ich ihr das vom Lohn abziehe. Aber komm
doch erst mal aus der Hitze!« In diesem Moment wurde ihre Auf-
merksamkeit von dem dumpfen Knall abgelenkt, den ein zur
Seite gekippter Karton verursacht. »Was ist denn das?«, fragte
sie und bedachte Sébastien mit einem misstrauischen Blick. Er
grinste nur, wandte sich um und griff in den Karton. Als er sich
wieder zuriickdrehte, hielt er in der Hand ein Affchen, das min-
destens ebenso verbliifft wirkte wie Kay.

»Sébastien, was um alles in der Welt ...«

»Siifes Kerlchen, meinst du nicht auch?«

»Woher ...«
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»Fiir diche, sagte Sébastien und trat an Kay vorbei in den
Hof. Das Affchen klammerte sich an sein Hemd. »Magst du ihn
nicht«

Kay verdrehte die Augen. Warum konnte ihr Sébastien nicht
ein einziges Mal etwas Normales schenken? Was war falsch an
einem Strauf$ Blumen oder irgendeiner Leckerei vom chocolatier
an der Rue de la Liberté? Mit einer Flasche Sekt aus dem Kiihl-
schrank stieg Kay hinauf zur Dachterrasse, wo Sébastien es sich
auf einer Rattanliege bequem gemacht hatte und rauchte. Den
Affen hatte er mit einem Stiick Schnur an das Bein seiner Liege
gebunden.

»Behalt ihn erst mal eine Weile«, sagte Sébastien. »Und wenn
du ihn dann nicht haben willst, spenden wir ihn irgendeinem
Wildtierreservat.«

»Einem Reservat? Wir sind in Marokko! Hier gibt es keine
Reservate fiir Affen — schon gar nicht fir Exemplare, die grau-
same Franzosen nur gekauft haben, um damit auf schamlose
Weise bei ihren Freundinnen zu punkten.«

Sébastien gluckste belustigt. »Andere Riads haben ein Spa.
Du hast einen Affen. Vielleicht kannst du ihm ja beibringen,
Cocktails zu servieren.«

»Was frisst er denn?«

»Filet Mignon.«

Kay starrte Sébastien einen Moment an und schleuderte dann
ein Kissen auf ihn. Lachend hielt er sich eine Hand vors Gesicht.
»Je sais pas! Frag Driss, der wird’s wissen.« Er stopfte sich das
Kissen unter den Kopf.

»Und wo soll ich ihn bitte unterbringen?«

»Im Hof ... in der Bibliothek ... comme tu veux. Ich habe ihn
von einem der mecs auf dem Jemaa gekauft. Sieh dir den siiffen
Fratz doch nur an! Der wird bestimmt riesig ankommen bei
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deinen Gisten.« Sébastien driickte die Zigarette auf dem Boden
aus. Seufzend hob Kay den Stummel wie eine tote Wespe mit
spitzen Fingern auf und warf ihn tiber die Briistung.

»Willst du dich gar nicht nach meinem kleinen Ausflug
erkundigen?«

»Ach ja — Kairo. Lief’s gut?«

»Ich habe ein wundervolles antikes byzantinisches Kreuz
erstanden. Und zehn Lehnert & Landrock-Fotografien.«

»Etwa Akte?«, fragte Sébastien mit leuchtenden Augen nach.
»Des femmes déshabilléesi«

»Nein. Landschaftsbilder. Vom Nildelta. Apropos Nil ...«
Kay betrachtete ihn von der Seite. »Die Schiffe sind gerade kaum
gebucht. Wie wire es mit einer kleinen Nilkreuzfahre? Ich wollte
mir schon immer Abu Simbel und Luxor anschauen. Derzeit
diirfte alles vollkommen menschenleer sein. Wir wiirden uns
vorkommen wie Orientreisende im neunzehnten Jahrhundert,
so herrlich einsam ist es! Vielleicht wenn die Arbeiten an der
Serafina abgeschlossen sind ...«

Sébastiens Miene verdiisterte sich. »Falls die Arbeiten jemals
abgeschlossen sind! Der Ramadan hat alles versaut. Stindig
mangelt es an Material, und die Arbeiter laufen herum wie Zom-
bies. Eigentlich soll Jamal im September anfangen, aber bislang
sind wir nicht mal mit dem gros euvre fertig, dem Rohbau. C'est
une catastrophel«

Kay sagte nichts. Als man Sébastien vor sechs Monaten ge-
fragt hatte, ob er das Serafina-Projekt iibernehmen wolle, hief§ es
aus seinem Mund noch, mit diesem Angebot wiirden all seine
Gebete erhort. Ein solches projet cing étoiles ermégliche es ihm,
seine gesamten Verbindlichkeiten zu begleichen und beruflich
wieder Tritt zu fassen. Mittlerweile jedoch jammerte er nur noch
herum. Kay schenkte ihm nach.
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»Reden wir lieber iiber etwas anderes«, startete sie einen
neuen Anlauf. »Zum Beispiel {iber deine Party! Irgendwelche
Extrawiinsche auf den letzten Driicker? Feuerschlucker? Gladia-
toren? Affe vom Grill2«

Sébastien stand auf, trat an die Briistung und betrachtete die
Moschee einige Hiuser weiter. Gerade hatte der Gebetsruf ein-
gesetzt. Er wartete, bis der Muezzin fertig war, dann sah er zu
Kay. »Ich denke, wir sollten das Ganze absagen.«

Kay starrte ihn ungldubig an. »Absagen? Die Party?«

»So viele sind weg, es ist Ramadan ...«

Kay ging zu ihm und ergriff seinen Arm. »Es ist dein Fiinf-
zigster, Sébastien! Die Einladungen sind lingst verschickt!
Woméglich macht’s sogar Spaf$! Weift du noch — Spaff2«

»Der Zeitpunkt ist einfach nicht giinstig.«

»Bei dir ist der Zeitpunkt nie giinstig!«

Sébastien entzog sich ihrem Griff. »Ich muss los.«

»Los? Du bist gerade erst gekommen!«

»Ich ruf dich morgen anc, erklirte Sébastien nur, bevor er mit
einem kurzen Abschiedsgrufl die Treppe hinuntereilte.

»Aber Samira hat Abendessen gerichtetls, rief Kay ihm nach.
Sie sank benommen auf eine der Liegen und starrte den Affen
an. Der Affe kratzte sich am Kopf und starrte zuriick.

B

Melanie streifte vorsichtig zwischen den Essensstinden auf dem
Jemaa el Fna herum. Die dicht zusammengedringten Koch- und
Essbereiche verursachten ihr Platzangst. Jeder anziiglich grin-
sende Mann sah aus wie der brutale Kerl, der sie ausgeraubt
hatte; die gekochten Schafsschidel schienen direkt aus einem
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Horrorfilm zu stammen; und was war dieses teigige Zeug in den
Schilchen?

Sie hatte den Riad vor zwei Stunden verlassen, um irgendwo
etwas zu essen. Nachdem sie endlose StrifSchen durchlaufen und
beim Abbiegen mehrmals Sackgassen erwischt hatte, war sie
tiber ein Internetcafé gestolpert. Im Innern war es diister gewe-
sen, und es hatte nach Schweif§ gestunken. Sie zahlte also drei
Dirham, setzte sich vor die unvertraut wirkende Tastatur und
schrieb ihrem Arbeitgeber eine Mail, in der sie erklirte, was ihr
zugestoflen war. Dabei starrte neben ihr ein Jugendlicher die
ganze Zeit wie gebannt auf seinen Bildschirm. Sie folgte seinem
Blick. Auf dem Monitor lief ein Sexvideo. Hastig verliefs sie den
Laden.

Wie anders war doch alles noch gewesen, als sie gemeinsam
mit Emma und Julie die Stadt erkundet hatte! In einer pferde-
gezogenen caléche waren sie zusammen herumgefahren, hatten
Sehenswiirdigkeiten bewundert und gelacht, bis ihnen Trinen
iiber das Gesicht liefen.

»Only look good price Number 21 best food in town cheaper than
Ryanair come back here excuse mel«, warb ein Kellner und stellte
sich ihr mit frechem Grinsen in den Weg, um sie zu seinen
Tischen zu lotsen. » Couscous d'agneau quarante dirhams le moins
cher pourquoi pas chérie«

Melanie zogerte. SchlieSlich konnten unméglich simtliche
Minner Straflenriuber und Sittenstrolche sein! Sie lief$ sich von
dem Kellner zu einem langen Klapptisch fithren, an dem bereits
einige Touristen saflen. Ein mit Zwiebeln angerichteter Toma-
tensalat erschien vor ihr, gefolgt von einem Teller in Olivendl
frittierter Auberginenscheiben, die zu ihrer Uberraschung iiber-
aus lecker schmeckten. Von irgendwo drang das rhythmische
Spiel der Tamtam zu ihr, iibermalt vom klagenden Ton eines
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Blasinstruments. Es schien, als wiirde in unmittelbarer Nihe ein
Stralenfest gefeiert. Feuerwerkskorper schossen in den Himmel,
strahlten rot und griin auf und fielen wieder zu Boden.

Vielleicht ist es doch nicht so schlimm hbier, ging es ihr durch
den Kopf.

B

Als Karim das Kommissariat verlief3, stand die Sonne bereits tief
tiber den Hiusern. Ein Storch flog gemichlich in Richtung des
Badi-Palasts. Ach, frei zu sein wie ein Vogel! Normalerweise
wiirde er sich jetzt auf das Fastenbrechen im Kreise seiner Fami-
lie freuen. Er wiirde sich vorstellen, wie herrlich der erste Schluck
Wiasser iiber die Zunge rinnt, wie eine Dattel plotzlich schmeckt,
als hitte man die Frucht noch nie zuvor gegessen. Aber er wusste,
dass seine Mutter vor allem Khadijas Hochzeit besprechen wollte.
Es blieben nur noch zwolf Wochen Zeit bis zur Feier, und er
hatte bislang weder mit einem Restaurant die Lieferung des
Essens ausgehandelt noch den tiirkischen Singer engagiert, den
Khadija sich so wiinschte.

Er ging noch einmal im Kopf die Summen durch. Seine Mut-
ter hatte ihm elftausend Dirham gegeben, Khadija viertausend,
und auf seinem Konto bei der Post lagen achttausend. Selbst
wenn er das komplette Gehalt der nichsten beiden Monate ein-
rechnete, beim Catering knauserte und einen sehr preiswerten
Veranstaltungsort anmietete, fehlten ihm zehntausend Dirham.
Aber er war das Familienoberhaupt. Er war dafiir verantwortlich,
alles zu regeln.

Inzwischen zog er bereits in Erwigung, Khadijas Briutigam
um einen Zuschuss zu bitten. Die Vorstellung, bei seinem
zukiinftigen Schwager in der Schuld zu stehen, gefiel ihm zwar
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gar nicht, aber Zak war ein wohlhabender Mann, dem ein
gut laufendes Geschift und eine Wohnung in Daoudiate ge-
hérten. Vielleicht kénnte er zumindest die Kosten fiir das Essen
iibernehmen. Bei der Hochzeit von Karims Schwester Naima
hatten sich die Giste noch zehn am Spief§ gebratene Lim-
mer schmecken lassen und anschlieflend zur Musik der besten
Kapelle der Stadt getanzt. Natiirlich hatte damals noch sein
Vater gelebt, und die Preise waren niedriger gewesen. In den
letzten Jahren schien sich alles verdoppelt zu haben — nur sein
Gehalt nicht, das beharrlich bei viertausend im Monat ver-
harrte.

Karim dachte an die jungen Englinderinnen. Welche von
ihnen heiratete noch? Die aufbrausende, die Melanie oder so
hief3? Oder die mit dem Wickelrock? Wie viel ihr Vater wohl fiir
die Hochzeit bezahlen musste? Und wiirde sie wie Khadija dar-
auf bestehen, sich an diesem Tag viermal umzuziehen?

Um ihn herum eilten die Menschen mit Brot, Joghurt und
Obst zum Abendessen nach Hause. Wer wie Parkplatzwichter
oder Tankstellenpersonal weiterarbeiten musste, der hockte mit
anderen auf dem Biirgersteig vor Topfen mit harira und wartete
auf den Gebetsruf. Als Karim am Verkehrskreisel die Strafle
tiberquerte, horte er ein lautes Krachen. Ein schwarzer Minivan
hatte das Rotlicht missachtet und die hintere Stof§stange eines
grand taxi gerammt. Beide Fahrer stiirzten sofort auf die Strafle
und begannen einander Vorhaltungen zu machen. Karim hitte
sich einmischen und die beiden auffordern sollen, ihre Fahr-
zeuge am Straflenrand abzustellen, bis ein Kollege der Verkehrs-
polizei eintraf, aber wie alle anderen Passanten wollte er jetzt
einfach nur so schnell wie moglich nach Hause. Er betrat den
Souk und damit ein Gewimmel von Menschen, Karren, Mo-
peds und Eseln, die in simtliche Himmelsrichtungen dringten,
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eingehiillt in ein miefiges Gemisch aus Auspuffabgasen und
Rosenwasser.

Erleichtert bog er nach einer Weile in die ruhigere Derb Bou-
rahmoune Lkbir. Ayesha 6ffnete ihm mit von der Kiichenarbeit
feuchten Hinden die Tiir. Seit zwanzig Jahren lebte sie bereits in
Karims Familie. Als Saugling war sie an ihrer Haustiir ausgesetzt
worden. Karims Eltern hatten sie wie ein eigenes Kind aufgezo-
gen und von ihr auch stets als ihrer Tochter gesprochen. Aller-
dings war Ayesha nach der Schule daheim geblieben, um im
Haushalt zu helfen, wihrend Naima und Khadija erst studiert
und danach Biirojobs in Guéliz angetreten hatten.

Sie nahm Karim die Jacke ab und folgte ihm in den offe-
nen Innenhof mit dem gefliesten Boden und dem steinernen
Springbrunnen, der schon lange nicht mehr ans Wasser ange-
schlossen war. In der Ecke stand ein kleines Sofa und ein Vogel-
kifig mit einem Finkenpaar. Fiinf Zimmer gingen vom Hof ab,
darunter die winzige Kiiche, die Karims Vater kurz nach dessen
Geburt mit einem Gasherd ausgestattet hatte. Seitdem waren
bis auf ein paar Anstriche und die Girlande aus Plastikrosen,
die Khadija um den Springbrunnen geschlungen hatte, keine
wirklichen Verinderungen am Haus mehr vorgenommen wor-
den. Karim warf einen Blick in den safon. Der Fernseher lief,
aber niemand schaute hin. Lalla Fatima, Karims Mutter, trat
aus der Kiiche. Die verhirmten Ziige liefen sie dlter aussehen
als ihre dreiundfiinfzig Jahre. Sie gab Karim einen Kuss auf die
Wange.

»Abderrezak isst mit uns.«

Karims Puls beschleunigte sich. Wenn er einen Moment un-
ter vier Augen mit Zak erwischte, wiirde er das Thema der Hoch-
zeitsfinanzierung ansprechen, inschallah.

Er stieg hinauf in sein Zimmer und nahm ein frisches Hemd
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von dem Stapel Wische, den Ayesha auf sein Bett gelegt hatte.
Im Badezimmer tippte er gegen die Glithbirne tiber dem Wasch-
becken, bis sie flackernd zum Leben erwachte, dann wusch er
sich das Gesicht. Er tiberlegte gerade, ob er sich noch rasieren
sollte, da horte er schon Stimmen im Innenhof.

Als er wenig spiter hinunterkam, stand vor dem salon ein
Paar italienische Lederhalbschuhe. Karim kickte seine Sandalen
daneben und trat durch die Tiir. Der salon war ein niedriger
fensterloser Raum, dessen Winde bis auf halbe Hoéhe mit
blauen und weif§en Fayencefliesen verziert waren. Ein niedriges
Holzboard mit einem 42-Zoll-Fernseher und einem Hochzeits-
foto von Naima und ihrem Briutigam stand an einer Seite, ge-
geniiber davon ein Couchtisch mit drei Diwanen. Auf dem
hinteren saf§ Abderrezak, vollig in sein Handy vertieft. Karim
hielt kurz inne und betrachtete seinen kiinftigen Schwager
nachdenklich. Zak hatte mit sechzehn die Schule verlassen, um
bei einem Steinehindler anzufangen. Acht Jahre spiter leitete er
seine eigene Firma. Zak war eine gute Partie fiir Khadija, so viel
war Karim klar, dennoch wollten letzte heimliche Zweifel an
dieser Verbindung einfach nicht weichen. Empfanden so viel-
leicht alle Briider gegeniiber den Heiratskandidaten ihrer
Schwestern?

»Salamu alaikum.«

» Wa alaikum salam.«

Zak gab Karim die Hand, ohne aufzusehen. Khadija brachte
einen Teller mit siiflem Gebick und begriifite ihren Bruder. Sie
trug ihren besten Kaftan, und ihre Wangen waren vor Aufregung
gerotet. Alle betonten stindig, wie sehr Khadija und Karim ein-
ander dhnelten. Sie hatten beide die griinen Augen der Chleuh
und die gleiche leicht aufwirts gebogene Nase. Karim hoffte,
dass Khadijas Kinder eher nach ihr schlagen wiirden und nicht
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nach Abderrezak mit seiner Adlernase und dem vorstehenden
Kinn.

Lalla Fatima schob einen Servierwagen herein, beladen mit
hart gekochten Eiern, Joghurt, schwarzen Oliven, Fladenbrot,
einer silbernen Teekanne sowie einer Thermoskanne Kaffee.
Ayesha folgte mit einer dickbduchigen Flasche Coca-Cola und
einem Tablett mit Tassen und Glisern. Sie stellte den Ton des
Fernsehers ab, priifte aufmerksam, ob nichts fehlte, und setzte
sich dann in die Nihe der Tiir. Karim wihlte den Platz zwischen
ihr und Zak.

Er warf einen Blick auf seinen Chronografen. Noch zwei
Minuten. Zak schilte ein Ei und tiirmte die Schalen zu einem
kleinen Haufen auf. Khadija legte drei Datteln und ein Stiick
Stiflgebick auf ihren Teller. Ayesha goss sich ein Glas Milch ein.
Lalla Fatima lief§ sich nieder und kreuzte die Handgelenke auf
ihrem Schof$. Noch eine Minute. Karim schloss die Augen und
betete dafiir, dass es ihm gelingen moge, seiner Schwester die
Hochzeit zu geben, die sie verdiente.

Ein Gebet im Moment des Fastenbrechens wird stets erhirt, heifst
es beim Propheten — Friede und Segen sei mit ihm.

Ein Lautsprecher plirrte von der Moschee heriiber. Das erste
wAllabu Akbar« war kaum verhallt, das zweite noch nicht mal
angestimmt, da griff schon jeder am Tisch zu. Zak stopfte sich
das Ei in den Mund, Ayesha af$ schmatzend eine Dattel, und
Khadija génnte sich eine dick mit Honig und Sesam iiberzogene
chebakia. Lalla Fatima murmelte »bismillah« und schenkte fiinf
Tassen Kaffee ein. Karim hob ein Glas Wasser an den Mund und
nahm einen tiefen Schluck.

O Allah, gefastet habe ich fiir Dich, ich glaube an Dich, und
brechen werde ich mein Fasten mit Deinen Wobltaten.

Sie aflen, ohne zu sprechen. Die Frauen folgten der Soap-
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Opera im Fernsehen. Als die Sendung zu Ende war, erklirte
Lalla Fatima: »Ich habe mich mit der zegafa getroffen, der Hoch-
zeitsplanerin. Sie meinte, wir sollten zwei takschitas auf Mafd
anfertigen lassen und die anderen beiden ausleihen.«

Davon horte Karim zum ersten Mal. Eine mafigeschneiderte
takschita fir eine Hochzeit wiirde zwischen sechs- und zehntau-
send Dirham kosten. »Kénnen wir nicht nur ein Kleid machen
lassen und drei ausleihen?«, fragte er.

»Zwei auf Maf§ und zwei ausleihen, so gehért sich dasls,
erwiderte Khadija.

»Wie steht’s denn mit Ayesha?«, warf Zak grinsend ein. »Be-
kommt sie auch eine takschita«

»Sie wird eine rote takschita tragenc, sagte Khadija. »Mit gol-
denem Besatz. Stimmt’s nicht, Ayesha?«

Ayesha errdtete. »Inschallah .«

»Eine rot-goldene takschita?«, wiederholte Zak und zwinkerte
ihr zu. »Wen willst du dir denn damit angeln, Ayesha?«

»Uberhaupt keinen will sie sich damit angeln«, kam Lalla
Fatima ihr zu Hilfe. »Sie will einfach blof§ hiibsch darin ausse-
hen. Nicht, Ayesha?«

Ayesha wurde erneut rot, murmelte etwas Unverstidndliches
und brachte rasch ein paar leere Teller in die Kiiche.

Zak wischte sich den Mund mit einer Serviette ab und wandte
sich an Karim: »Ich gehe eine rauchen. Kommst du mit?«

Die Minner zogen Schuhe an und stiegen aufs Dach. Oben
duckten sie die Képfe an der Wischeleine und hockten sich auf
ein altes eisernes Bettgestell. Wie die meisten Familien in der
Medina benutzten die Belkacems ihr Dach als Abstellfliche
fiir ausgediente Sachen. Bei ihnen waren das ein Kiihlschrank,
ein Stuhl ohne Riickenlehne, zwei alte Autoreifen, eine Matratze,
ein ausgehirteter Sack Zement, einige Stiicke Kunststoffrohr,
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Holzkisten und eine Sammlung von Einmachglisern und Fla-
schen. Uberragt wurde das ganze Chaos von einer altersschwa-
chen Satellitenschiissel.

Zak holte seine Zigaretten heraus. Karim hatte sich eigentlich
vorgenommen, wihrend des Ramadan nicht zu rauchen, aber
eine von Zaks Marlboros wiirde seine Konzentration schirfen.
Er nahm einen tiefen Zug.

»Wie laufen die Geschifte?«, fragte er.

Zak streckte den Arm aus und versetzte der Satellitenschiissel
einen aufmunternden Stups. »Alle sind véllig verriickt nach
Stein aus Ouarzazate. Gestern erschien ein Mann bei mir und
bestellte allein hundertfiinfzig Quadratmeter.«

»Dann diirftest du gut verdienen.«

»Das schon — blof§ dass ich dafiir meine Tage stindig in
Ouarzazate verbringen muss.«

»Gefillt dir Ouarzazate nicht?«

Zak zuckte mit den Schultern. »Ouarzazate ist Ouarzazate.«

»Weif$t du denn schon, ob du Zeit fiir eine Hochzeitsreise
findest?«

»Keine Bange. Ich fahre mit deiner Schwester ganz sicher an
irgendeinen schonen Ort ... nach Ouarzazate zum Beispiell«
Beide Minner lachten. Sie horten das AnstofSen von Glisern
und fremdsprachige Stimmen von einer der benachbarten Ter-
rassen.

Zak schaute tiber die Dicherlandschaft hinweg.

»Auch schon mal daran gedacht?«

»Woran?«

»Den Riad an Auslinder zu verkaufen. Ihr wiirdet vierzig
milyun dafiir bekommen. Oder mehr, wenn ihr den Mill hier

entsorgt.« Er trat gegen das Bettgestell.
»Zak, kann ich dich ...«
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»Deine Mutter konnte sich eine hiibsche, neue Eigentums-
wohnung kaufen und wire fiir den Rest ihres Lebens alle Geld-
sorgen los.«

»Ich muss mit dir iiber ...«

»Womdglich bekommt ihr sogar fiinfzig milyun! Wie viel ver-
dienst du bei der Stireté? Vier- oder fiinftausend im Monat? Du
konntest dich zur Ruhe setzen! Ich hab von einer Familie gehort,
die ihr Haus fiir achtundsechzig milyun verkauft hat, und das
Ding ist eine Bruchbude.«

Karims Handflichen waren schweif$nass. »Zak, der Ver-
anstaltungsort fiir die Hochzeit .. .«

»Was ist damit?«

»Er kostet allein zwoélftausend Dirham. DreifSigtausend, wenn
man Essen und Musiker dazurechnet. Das iibersteigt unsere fi-
nanziellen Mittel. Und Khadija will unbedingt einen tiirkischen
Singer!«

Zak dachte eine Weile nach, dann stach er mit dem Zeige-
finger gegen Karims Brust. »Sag ich doch!«

»Was meinst du?«

»Ich sag doch, ihr solltet den Riad verkaufen!«

Karim seufzte. Plotzlich hérte er aufgeregte Stimmen im In-
nenhof, dann eilige Schritte auf der Treppe. Keuchend erreichte
Khadija das Dach.

»Karim, komm schnell!«

Karim trat an die Briistung und sah hinab in den Hof, wo
seine Mutter mit einem zehnjihrigen Jungen sprach, in dem
Karim den Sohn des hiesigen Muezzins erkannte.

»Was ist?«, rief Karim nach unten.

»Man braucht dich!«

Karim rannte hinunter in den Hof.

»Was ist passiert?«
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»Uqat mosiba«, antwortete seine Mutter, die ganz blass im
Gesicht war. »Etwas Furchtbares ist geschehen.«

»Komml«, dringte der Junge und packte Karims Hand. »Aji/«
Er zog Karim zur Haustiir und rannte sofort die Derb Bourah-
moune Lkbir hinunter. Karim beschleunigte seinen Schritt, bis
er ebenfalls zu laufen begann. Mehrmals wandte der Junge den
Kopf, um zu kontrollieren, dass Karim ihm noch folgte. Am Bab
Taghzout rannte er direke auf die Sidi bel Abbes zu.

In der schmalen Gasse neben der Moschee stand eine Gruppe
Minner zusammen. Karim erkannte den Muezzin und einige
der ortlichen Ladenbesitzer. Ein grof3er, ausladend gestikulieren-
der Mann in Hemd und hochgekrempelter Hose stritt mit einem,
der eine djellaba trug. Karim glaubte schon, es hitte ein Kampf
stattgefunden. Die Gruppe wich auseinander, um ihn durchzu-
lassen. Der grofle Mann deutete auf einen abgestellten Hand-
karren. Mit lauter Stimme verkiindete er, dass der Karren ihm
gehore, ihm aber gestohlen worden sei und er deshalb — »Gott ist
mein Zeuge« — nichts mit dem zu tun habe, was sich darauf be-
finde. Karim selbst bemerkte auf den ersten Blick nur einen Sta-
pel zusammengefalteter Kartons. Er hob die oberste Lage fort,
und ein winziges Stiick roter Stoff wurde sichtbar. Nach der
nichsten Pappe kam ein Arm zum Vorschein, der in einem roten
Armel steckte. Noch ein Karton, und nun starrte er auf die Lei-
che einer jungen, etwa zwanzigjihrigen Frau in rotem Kleid. Sie
hatte lange schwarze Haare und lag zusammengerollt da, als
wiirde sie schlafen. Fiir einen winzigen Moment erfasste Karim
der panische Schrecken, es konnte Ayesha sein. Aber das Mid-
chen war kriftiger gebaut, hatte vollere Lippen und trug Make-
up. An ihrem Hals lief§ sich erwartungsgemif kein Puls fithlen.
Direkt tiber dem Ohr wies ihr Kopf eine hissliche Beule auf.
Um die Verletzung herum waren die Haare blutverklebt. Den
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