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Heute

An ihrem Lieblingstag des Jahres wachte Elizabeth Daven-
port allein auf, wie an den meisten Morgen der letzten fiinf
Jahrzehnte. Thr Zuhause war ein kleines Cottage an der
Spitze der Kiiste Cornwalls, nérdlich von Land’s End und
stidlich von fast ganz Grofibritannien. Betrachtete man das
Cottage von auflen, und sie bezweifelte, dass viele Menschen
dies taten, konnte man sich kaum vorstellen, dass es {iber
zwei Stockwerke verfiigte und eine Treppe, die mittig in die
erste Etage fithrte. Es schien fast an der Kiiste zu kauern, be-
sorgt, es konnte sonst von der Stromung des Atlantiks mit-
gerissen werden. Aber es bot Elizabeth mehr Platz, als sie
brauchte, und eine idyllische Aussicht, die sie malen konnte,
ohne tiberhaupt die Tiir aufmachen zu miissen. Es gab kaum
noch Anlisse, weite Wege auf sich zu nehmen, und grofles
Interesse an der AufSenwelt hatte sie auch nicht mehr. Nur
der heutige Tag stellte eine Ausnahme dar. Heute interes-
sierte sie sich fiir das, was dort draufSen wartete, weil es der
eine Tag im Jahr war, an dem Tom zuriickkehrte.

Thre Augen gewohnten sich an das Sonnenlicht, das durch
die Spitzenvorhinge fiel, und sie hérte fréhliche Menschen-
stimmen, die das Meeresrauschen {ibertonten. Vorsichtig,



damit die warme Decke nicht verrutschte, lief§ sie ihre Hand
zur leeren Seite des Bettes wandern und strich iiber das
biigelfrische Laken. Weil Tom nie in diesem Bett geschla-
fen hatte, iiberraschte sie das Gefiihl, wie sehr er hier fehlte.
Und obwohl sein Fehlen eine Liicke hinterlassen hatte, die
ihr Leben lang bestand und sich niemals fiillen lief3, war es
ein Trost, wenn er einmal im Jahr nach Porthsennen kam,
um einen blauen Krokus vor ihre Haustiir zu stellen, und
am Topf hing mit einem Stiick Gartenschnur befestigt ein
Wunsch. Wie sie diesen Tag verbringen kénnten, wiren sie
zusammen: im Bett faulenzen, essen gehen oder der Familie
beim Heranwachsen zusehen. Und obwohl sie keinen die-
ser Wiinsche je in die Tat umsetzten, tiberschnitten sich ihre
Leben an diesem Tag fiir einen kurzen Moment. Alles fiihlte
sich richtig an, sie fithlte sich richtig an, was sie an den
anderen dreihundertvierundsechzig Tagen des Jahres nicht
behaupten konnte. Und Elizabeth wusste, und diese Gewiss-
heit lief ihr Herz beim Anblick der kleine blauen Bliite je-
des Mal schneller schlagen: Jemand, der diese Tradition so
viele Jahre ohne Unterlass pflegte, bewies damit, dass sie sich
noch immer genauso sehr liebten wie an dem Tag; als sie sich
zum ersten Mal gekiisst hatten. Den Kopf noch in den Kis-
sen, die Augen geschlossen, rief sie sich seine erste Botschaft
ins Gedachtnis: 1969: Ich wiinschte, den heutigen Tag kinnten
wir faul im Bett verbringen und dem Wellenrauschen lauschen.

Nach einer Weile stand Elizabeth auf, ihre Fiifle kalt auf
dem nackten Holzfulboden. Lichelnd griff sie nach dem
rosafarbenen Seidenmantel an der Tiir und zog ihn tber.

Manchmal hinterlief} Tom neben dem Krokus noch ein wei-



teres Geschenk. Einmal war es ein Paar Wanderschuhe, ein
andermal eine Flasche Sekt, um ein Jahrzehnt der Liebe zu
feiern. Mittlerweile waren so viele Jahre vergangen, dass sie
gar nicht mehr wusste, wann genau er ihr den Seidenman-
tel geschenkt hatte, aber getragen hatte sie ihn seither jeden
Tag. Und heute waren es genau fiinfzig Jahre, seit er ihr ver-
sprochen hatte, sie fiir den Rest seines Lebens zu lieben, und
sie den ersten Krokus geschenkt bekam. Beim Gedanken
daran, was er an diesem besonderen Tag bringen wiirde, flat-
terten Schmetterlinge in ihrem Bauch.

Vorsichtig nahm sie die Stufen ins Erdgeschoss und zog
die Vorhinge auf. Licht erfiillte das kleine Wohnzimmer,
und vor dem Alkovenfenster erstreckte sich die Whitesand
Bay. Uber die Dicher der alten Angelliden hinweg konnte
sie das Grau des Atlantischen Ozeans erkennen, der den Ge-
zeiten folgend niher kam oder sich wieder zuriickzog. Die
Seebrise trug den Geruch der Gischt heran, und Elizabeth
konnte héren, wie die holzernen Fischerboote von den Wel-
len gegeneinander gestoflen wurden. Cookie, ihr Britisch
Kurzhaar, forderte schnurrend nach seinem Friihstiick, wih-
rend er ihr um die Beine strich. Einen Kater aufzunehmen,
gehorte eindeutig zu Toms besten Wiinschen. Elizabeth und
Cookie hatten nun bereits siebzehn gute Jahre zusammen
verbracht, und seine Anwesenheit war oft das Einzige, was
gegen die unbarmherzige Einsamkeit half.

Ein Sonnenstrahl traf auf den Bilderrahmen, der auf der
Fensterbank stand. Kates Gesicht aus Kindertagen schaute
sie an. Es war eine bittersiifle Erinnerung an gliicklichere
Zeiten mit ihrer Tochter, aber es war auch schmerzhaft, dar-



tiber nachzudenken, wie viel Zeit vergangen war, seit sie zu-
letzt miteinander gesprochen hatten. Wie sehr sie ihr fehlte.
Einen Moment lang war sie ergriffen, dann wischte sie sich
eine Trine aus dem Augenwinkel und fragte sich, wie sie ihre
Tochter dazu bewegen konnte, ihr den schlimmsten Fehler
zu vergeben, den sie je als Mutter begangen hatte.

»Hast du wohl Hunger?«, fragte Elizabeth schlief3lich,
dankbar fiir die Ablenkung durch das flauschige Tier zu ihren
Fiiflen. Cookies Schwanz reckte sich senkrecht in die Hohe,
als Elizabeth ihrem Kater iiber den Riicken streichelte. Dann
stellte sie ihm einen Teller mit Fisch auf den Boden und holte
die kleine Sektflasche aus dem Kiihlschrank, die sie am Vor-
abend bereits vorfreudig dort platziert hatte. Sie hatte sich
nie iiberwinden konnen, die Flasche zu 6ffnen, die Tom viele
Jahre zuvor auf der Tiirschwelle hinterlassen hatte, aber je-
des Jahr kaufte sie ein Ersatzexemplar, um allein, dennoch
feierlich, auf sie beide anzustofSen. Die Arthritis erschwerte
das Unterfangen zwar, trotzdem gelang es ihr, den Korken
mit einem lauten Knall quer durch die Kiiche zu schicken.
Cookie zuckte nicht einmal. »Du bist wohl langsam schwer-
horige, sagte sie zu ihm und lachte, wihrend sie sich selbst
einschenkte. Eigentlich war es zu friith fiir ein Glaschen Sekt,
auflerdem vertrug sich der Alkohol nicht mit ihrem Blut-
druckmittel, aber einmal im Jahr génnte sie sich eine Aus-
nahme. So fing ihre besondere Tradition an, und sie erinnerte
sich an die Botschaft von 1978: Ich wiinschte, wir kinnten zu-
sammen Sekt zum Friihstiick trinken und aufs Meer schauen.
Jedes Jahr versuchte sie, Toms Wiinsche in die Tat umzuset-

zen, allerdings gelang es bei manchen leichter als bei anderen.



Der Seke prickelte im Glas, als das Wasser auf dem Herd
langsam zu kochen anfing. Schon bald stand ein Teller mit
pochierten Eiern auf Toast vor ihr. Sie holte den kleinen
Weidenkorb aus dem Schrank neben dem Kamin und stellte
ihn zusammen mit ihrem Friihstiick auf den Tisch. Als sie
sich hinsetzte, startete eine alte Elvis-Presley-Platte — eine
knisternde Version ihres Lieblingslieds, die sie nur an die-
sem Tag auflegte.

»Oh, jag, sagte sie laut und withlte mit dem Finger durch
die kleinen blauen Zettel in dem Korb, bis sie einen fand,
den sie mochte. »Das war eine gute Idee, nicht wahr?«

Darauf stand: 1993: Ich wiinschte, du wiirdest mein Tage-
buch lesen, damit du weifst, dass ich an jedem Tag des ver-
gangenen Jahres an dich gedacht habe. Das Tagebuch lag im
Schrank, ganz wie der ungedffnete Sekt, denn es hatte seine
kleine Botschaft begleitet. Und tatsichlich handelte jeder
Eintrag davon, wie sehr er an sie dachte. Achtundvierzig
weitere Wiinsche lagen in dem Korbchen, gut verschlossen,
jeder einzelne ein Zeichen fiir etwas, das sie verpasst hatte,
fiir einen Teil ihrer Leben, den sie nie hatten teilen kon-
nen. Nachdem sie sein Tagebuch gelesen hatte, wollte sie
ihn suchen und ihm erkliren, was fiir ein Fehler es war, dass
sie nicht zusammen waren. Aber die Realitit hatte sie davon
abgehalten, denn das wire nicht gerecht gewesen, fiir kei-
nen von ihnen. Er war verheiratet, und gewissermaflen war
sie das auch, sodass sie unmdoglich zusammen sein konnten.
Dennoch war der Gedanke daran, was sie alles verpasst hat-
ten, mit dem Wissen um die Hingabe, mit der er jedes Jahr

seinem Versprechen nachkam, schwer zu ertragen. All die



Wiinsche und Geschenke regten ihre Fantasie so sehr an,
dass sie sich fragte, wie ihr Leben ausgesehen hitte, wenn sie
zusammengeblieben wiiren.

Tom war ihre erste Liebe gewesen, ihre einzige Liebe und
ein Mann, den sie nie vergessen sollte. In seiner Nihe hatte
sie sich vollkommen gefiihlt, deshalb war ihr jedes Mal,
wenn er ging, so gewesen, als hitte er einen Teil von ihr mit-
genommen. Und genau deshalb freute sie sich so sehr auf
diesen Tag, denn seine alljiahrlichen Geschenke erweckten
diesen Teil in ihr wieder zum Leben, und fiir einen kurzen
Augenblick war sie wieder das Midchen, das sich vor so vie-
len Jahren verliebt hatte.

Sie schob den nun leeren Teller beiseite und stand auf,
der Kopf leicht von Sekt und Aufregung. Cookie kehrte an
seinen Lieblingsplatz zuriick, ein kleiner Korb auf der Fens-
terbank, von dem aus er, sollte ihm danach sein, davon triu-
men konnte, einen ganzen Schwarm Mo6wen aufzuscheu-
chen, ohne sich auch nur ein Stiick bewegen zu miissen.
Gerade schien er aber nach einer ausgiebigen Morgentoilette
mit einem Schlifchen zufrieden zu sein. Elizabeth legte den
Zettel zuriick ins Weidenkérbchen und hob das Glas.

»Auf uns«, sagte sie, schaute zu Cookie und dachte an
Tom. Ihr Blick wanderte zur Haustiir. Sollte sie schon nach-
schauen? Die Aufregung wuchs in ihr wie ein grof8er Luft-
ballon. Obwohl sie wusste, dass ein Wiedersehen undenk-
bar war, fragte sie sich doch, ob er nicht eines Tages einfach
anklopfen wiirde, den Krokus in der Hand statt auf der
Schwelle. Besonders in diesem Jahr, schliefllich war es der

funfzigste Jahrestag und deshalb der wichtigste. Das wire
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ihr Wunsch in diesem Jahr, dachte sie: ihn zuriickzuhaben.
Aber wenn ihnen nichts als diese Wiinsche blieben, gentigte
ihr das Wissen, dass sie ihm noch wichtig genug war, vor-
beizukommen. Und wenigstens hatten sie so nie die schwie-
rigen Ehejahre durchstehen miissen, die Streitereien und
Enttauschungen, die jedes Paar, das sie kannte, irgendwann
durchlebt hatte. Stattdessen blieben sie immer jung, ihre
Beziehung voll unendlicher Hoffnung.

Sie stellte das leere Sektglas auf den Tisch und ging zur
Tiir. Die Vorfreude hatte sie iibermannt, sie konnte nicht
linger warten. Der Schliissel drehte sich mit einem Klacken,
die Klinke knarzte, als sie darauf driickte. Ein Windstof§ hob
den Saum ihres Morgenmantels, als sie 6ffnete, die Kilte
raubte ihr kurz den Atem, wihrend sie den Blick auf die
Stufe senkte. Aber trotz all des Hoffens, Wartens und all der
anderen Regungen, mit denen sie die Ankunft seines Ge-
schenks herbeigesehnt hatte, war da keine kleine Pflanze,
kein Wunsch, der auf sie wartete. In diesem Jahr war die
Stufe leer.

1



Damals

Das Erste, das Elizabeth verriet, dass etwas nicht stimmte,
waren die dumpfen Schritte ihres Vaters, der mit schweren
Stiefeln die Treppe hinunterpolterte und sie damit weckte.
Am dunklen Himmel schimmerte der Mond, der sich durch
eine Liicke in der dichten Wolkendecke zwingte. Die Uhr
neben ihr tickte und verriet, dass es kurz nach ein Uhr war.
Irgendwo in der Ferne schlug eine Tiir zu, gefolgt von einem
leisen Klingeln. Konnte sie nicht aufferdem eine Stimme
héren, die um Hilfe rief? Sie schob die Decke beiseite,
sprang aus dem Bett und trat ans Fenster. Dort unten er-
kannte sie ihren Vater, der von ihrem Haus weglief Richtung
Meer. Seine Schuhe waren nicht zugebunden, sein blau-wei-
Ber Schlafanzug blitzte unter dem Mantel hervor. Es hatte
in der Vergangenheit bereits Fille von grofer Dringlichkeit
gegeben, aber selbst in der drgsten Not hatte ihr Vater sich
stets noch die Zeit genommen, sich anzukleiden. Das Haus
in einem Pyjama zu verlassen, war undenkbar.

Elizabeth steckte die Fiifle in ihre Hausschuhe und 6ft-
nete die Zimmertiir. Wenn ihr Vater fort war, trug sie die
Verantwortung fiir ihre Mutter. Selbst mit ihren siebzehn
Jahren wusste sie, dass diese nicht allein aufwachen sollte.
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Die Tiir zum elterlichen Schlafzimmer stand einen Spalt-
breit offen, ein schmaler Lichtstreif fiel heraus in das sonst
dunkle Haus.

»Mumye, sagte Elizabeth, wihrend sie den Flur durch-
querte. Sie versuchten, ihr durchgingig Gesellschaft zu
leisten, seit vor etwa einem Jahr die grausame Verwirrung
eingesetzt hatte, trotzdem gab es immer mal wieder Gele-
genheiten wie diese, in denen sie alleine bleiben musste. Alz-
heimer hatte ihr Vater es genannt. Die Bezeichnung sagte
Elizabeth nicht viel, was sie die Krankheit nicht weniger has-
sen lief3. Erst vergangenen Monat hatten sie die Mutter am
Ufer gefunden, als sie mit dem Boot hinausfahren wollte,
ohne eigentlich zu wissen, wo sie war, und dariiber hinaus
verheerend schlecht auf jedwede Eventualitit vorbereitet.
Thre Verfassung verschlechterte sich kontinuierlich, jeden
Tag etwas mehr; ihr Anteil am Familienleben war wie ein
Stein, der von der Kraft der Gezeiten permanent weiter rund
geschliffen wird.

Als sie die Ttir ganz aufdriickte, prisentierte sich ein leeres
Bett, die Decken nach rechts und links aufgeschlagen. Eliza-
beth war, als hitte sie ein Gerdusch gehort, vielleicht aus der
Kiiche. Thre Mutter musste schon unten sein. Da sie sich
schnell umdrehte, um das Zimmer zu verlassen, hitte sie ihn
fast iibersehen, aber dort, neben der Kommode, stand der
schwarze Arztkoffer ihres Vaters. Neue Sorge tiberkam sie; er
konnte ohne seinen Koffer nicht arbeiten, und wenn es einen
Notfall gab, der so dringte, dass ihm nicht mal die Zeit zum
Ankleiden blieb, musste Elizabeth etwas unternehmen. Seit
er das Haus verlassen hatte, war nicht viel Zeit verstrichen,
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dachte sie, und fragte sich, ob sie ihn noch erreichen konnte.
Sie griff nach dem Arztkoffer und eilte hinunter. »Ich bin so
schnell ich kann wieder zuriick, Mumyg, rief sie und schloss
die Haustiir hinter sich ab.

Die gewundenen Wege ihres kleinen Heimatdorfs hat-
ten sich tief in ihr Gedichtnis geprigt, und sie nutzte die-
ses Wissen aus verspielten Kindertagen, um so schnell wie
moglich an die Kiiste zu gelangen. Der Wind biss ihr in die
Ohren, und mit jedem Schritt durch die dichte Dunkel-
heit wurden die Wellen lauter, die sich an der Kiiste bra-
chen. Dann erfiillte das grelle Licht einer Signalrakete die
Nacht; es beschrieb einen Bogen wie ein Komet, gefolgt von
einem weinroten Schweif, denn ein Rettungsboot hatte es
abgeschossen. Als ein halb angezogener Mann an ihr vor-
beirannte, der dem Hilferuf des Rettungsboots nachkam,
verstirkte sich ihre Angst. Sie folgte dem Klang der aufge-
regten Stimmen und setzte ein kurzes Stiick vor der Ret-
tungsstation den ersten Fuf in den Sand. Und da hérte sie
den durchdringenden Schrei ihres Vaters, der am Ufer stand.

Arme rangelten, als eine kleine Menschenmenge ver-
suchte, ihn zuriickzuhalten. Mr. Bolitho und ein weiterer
Mann, dessen Namen sie nicht kannte, stiirzten sich in die
Fluten, beide ebenfalls nur mit dem Nétigsten bekleidet.
Im Lichtkegel einer Taschenlampe tauchte eine Gestalt auf,
die einen Menschen aus dem Wasser zog, eine reglose und
schwere Silhouette, die wie eine nasse Puppe an der Seite
ihres Retters hing. Sein Gesicht kam ihr bekannt vor, es war
ein junger Mann namens Tom, der mal mit ihr zur Schule
gegangen war. Er hatte sich verindert, hatte breite Schul-
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tern bekommen. Ganz anders als der Junge, den Elizabeth
gekannt hatte. Dann wanderte ihr Blick zu dem Kérper, der
schlaff in seinem Arm hing. Der Arztkoffer ihres Vaters glitt
aus ihren Hinden in den Sand, als sie sah, dass sich ihre
Mutter aus Toms Umklammerung léste und leblos auf dem
Sand zusammensackte.

Vorwirtsstolpernd sah sie, dass Tom seinen Mund auf den
ihrer Mutter presste, ihre Lunge mit seinem Atem fiillte. Thr
Vater schrie noch immer, hilflos auf eine Art, die sie noch
nie zuvor bei ihm erlebt hatte. Wieso tat er nichts? Sie kniete
sich gerade neben ihrer Mutter in den nassen Sand, als Was-
ser aus ihrem Mund sprudelte.

»Oh, Catherine, rief ihr Vater und bahnte sich den Weg
zu ihr. Eis musste sie berithrt haben, denn ihre Haut schim-
merte gletscherblau im faden Mondlicht.

»Wird sie tiberleben?, fragte Elizabeth, die die Hand
ihrer Mutter genommen hatte, die so kalt war, dass es fast
wehtat. Sie hob den Blick und suchte in den verzweifelten
Gesichtern nach einer Antwort.

»Sie wird tiberleben, Miss«, sagte Tom. Er streckte den
Arm aus und legte eine nasse Hand auf ihre Schulter. Dann
hiillte jemand erst ihn in eine Decke, dann ihre Mutter. Sein
Atem war warm, als er sich zu ihr lehnte. »Aber wir brau-
chen Dr. Warbeck.« Dr. James Warbeck war Elizabeths Ver-
lobter, sie wiirden kommendes Jahr heiraten. Tom schaute
kurz zu ihrem Vater, dann senkte er die Stimme zu einem
Fliistern. »Dein Vater steht unter Schock. Er ist gerade keine
Hilfe.«
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Dr. Warbeck war schon unterwegs, der Knall der Signalrakete
hatte ihn geweckt. Er musste sich noch an das Kiistenleben ge-
wohnen, aber es war ein geschiftiger Sommer fiir die Seenot-
rettung gewesen, weshalb ihm die Dringlichkeit eines Notrufs
mittlerweile dennoch so vertraut war wie das Brummen der
Busse unterhalb seines Fensters, als er noch in London lebte.
Er sprang auf den Strand, Sand drang in seine Schuhe, wih-
rend er zu der kleinen Menschenmenge eilte, unsicher, was
ihn erwartete. Wenige Augenblicke spiter erkannte er Eliza-
beth, dann ihren Vater, beide neben ihrer Mutter, die am Ufer
lag. Elizabeth war genauso aufler Atem wie er.

»James, tu doch etwas, flehte sie.

»Sie ist sehr kalt«, stellte er fest, nachdem er Catherine
untersucht hatte. »Lizzy, lauf schnell nach Hause und mach
Feuer. Und Sie«, er wandte sich an Tom, »leiden sicher eben-
falls durch das unfreiwillige Bad. Gehen Sie mit ihr. Die
Bewegung wird Thnen guttun. Nun zu Thnen, Gentlemenc,
sagte er zu den umstehenden Fischern, die zu Hilfe geeilt
waren. » Wir miissen diese gute Frau zuriick in ihr warmes

Heim bringen. Wer hilft mir, sie zu tragen®«

Elizabeth stiirmte durch die Haustiir und blickte sich wild
in alle Richtungen um, als wire sie noch nie hier gewesen.
Thre Beine fiihlten sich noch immer kalt und klamm an, als
sie sich vor den Kamin kniete, ohne zu wissen, was sie als
Nichstes tun sollte. Die Scheite waren zu schwer, die Kohle
unzureichend bei ihrem Versuch, ein Feuer zu entfachen.
Obwohl dies eine Aufgabe war, die sie sonst gut beherrschte,
schien all ihr Wissen durch die Aufregung der Nacht ab-
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handengekommen. Was immer sie versuchte, die Flamme
erstickte.

»Lass mich mal¢, sagte Tom und nahm ihr die Schach-
tel aus den Hinden, als das dritte Streichholz erlosch. Seine
Stimme durchbrach die Stille und erinnerte Elizabeth daran,
dass sie nicht allein war. Die Wirme seines Korpers direkt
neben ihr rief ihr ins Gedichtnis, wie kalt ihre Mutter sich
angefiihlt hatte.

»Glaubst du wirklich, sie wird tiberleben?«, fragte Eliza-
beth, als das Holz die ersten Funken schlug. Doch bevor er
antworten konnte, horten sie die Minner, die ihre Mutter
hereintrugen. Das Tiirschlagen, das Schlurfen von Stiefeln.
Als sie sie in den Sessel setzten, ziingelten die ersten Flam-
men eines ordentlichen Feuers im Kamin.

Elizabeth machte Platz, damit James ungehindert arbei-
ten konnte, und beobachtete ihn dabei, wie er den Blut-
druck mafd und die Lunge abhorte. Thr Vater war bei ihr,
Tridnen in den Augen, die Wangen rosa vom Feuer. Eliza-
beth sah ihn zum ersten Mal so hilflos. Eine Trine l6ste sich
aus seinem Auge und lief iiber seine faltige Wange. Alle im
Wohnzimmer waren still, auch ihre Mutter, wihrend sie auf
James’ Urteil warteten.

»Miss?«, fliisterte jemand hinter ihr. Tom stand allein,
etwas abseits, Salzwasser tropfte von seinen nassen Sachen
auf die Holzdielen. »Es tut mir sehr leid zu fragenc, sagte er
und schob sich das feuchte Haar aus dem Gesicht, »aber hast
du vielleicht ein Handtuch fiir mich?«

Da James sich um die medizinischen Belange kiitmmerte,

war das Beste, was sie tun konnte, dem jungen Mann zu hel-
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fen, der ihre Mutter gerettet hatte. "Komm mal mit, sagte
sie und ging voran zur Treppe.

Unter normalen Umstinden wire es unangemessen ge-
wesen, zusammen die Treppe hinaufzugehen. Augenbrauen
wiren gehoben worden, denn zwei junge Menschen entfern-
ten sich nicht einfach so, besonders nicht in Porthsennen.
Doch in dieser Nacht bemerkte niemand, dass er ihr schwei-
gend folgte. Er wartete am oberen Treppenabsatz, wihrend
Elizabeth den Schrank ihres Vaters durchwiihlte. Wenig spi-
ter erschien sie mit einem abgetragenen Pullover und einer
Anzughose, die zum Fuf§ hin spitz zulief.

»Dankeq, sagte er, als sie ihm aufler den Kleidungsstiicken
noch ein Paar brauner Arbeitsschuhe reichte, von denen
Elizabeth wusste, dass ihr Vater sie nicht mehr trug.

»Ich habe zu dankenc, sagte sie und trat zuriick. »Fiir das,
was das getan hast, meine ich. Du hast meiner Mutter das
Leben gerettet.«

»Das hitte jeder getan, Miss.«

Elizabeth gingen so viele Fragen durch den Kopf. Sie
wollte wissen, was er gesehen hatte und wieso ausgerechnet
er geholfen hatte. Wie ihre Mutter ins Wasser gefallen war.
Aber sie wusste nicht, wo sie ansetzen sollte, denn sie war
sich sicher, dass sie schon die Antwort auf mindestens eine
ihrer Fragen kannte. Und ihr Vater hatte sich sehr klar aus-
gedriicke; sie durfte nichts iiber die Krankheit ihrer Mutter
preisgeben, kein Wort tiber ihre Gedichtnisprobleme oder
die seltsamen Dinge von sich geben, die sie manchmal da-
heim anstellte. Sie wollte nicht, dass ihre Neugier wilde Spe-

kulationen befeuerte.
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»Vielleicht«, sagte sie schlieflich zustimmend. »Aber es
warst nun mal du. Ich méchte dir meinen Dank ausspre-
chen.«

»Ich habe es gern getan.« Wieder senkte sich Stille tiber
sie. Tom schaute zu der Pfiitze, die sich unter ihm bildete.
»Wo kann ich mich umziehen?«

Die Holzdielen knarrten, als sie ihm den Weg zum Bad
wies, die Rohre drohnten, wihrend sie warmes Wasser zum
Waschbecken beférderten. Tom zdgerte, ihr zu folgen, aber
als sie aufschaute und bemerkte, dass er nicht bei ihr war,
machte sie Platz fur ihn. Einen Augenblick lang konnte
sie ihn nur anstarren, dort im Tiirrahmen zum Bad, den
Mann, der ihre Mutter gerettet hatte. Dankbarkeit wuchs
in ihr, und sie fragte sich, was man tun konnte, um jeman-
den zu entlohnen, der einem anderen Menschen das Leben
gerettet hatte. »Es gibt viel warmes Wasser. Seife ist in der
Schaleq, sagte sie nach einer Weile. »Lass dir so viel Zeit, wie
du Willst.«

Als Tom das Bad betrat, wandte Elizabeth den Blick ab,
weil ihr plotzlich bewusst wurde, wie nah sie sich in dem
kleinen Raum waren. Sie schob sich an ihm vorbei zur Tiir.
Gerade als sie die Tiir schlieflen wollte, hielt er Kleidung
und Schuhe hoch und sagte: »Danke nochmals. Ich weif$
das zu schitzen, Miss.«

Plotzlich hatte sie das Bediirfnis, zu ihm zu laufen und
ihn zu umarmen, aber sie unterdriickte es, lichelte stattdes-
sen und deutete zum Waschbecken. »Wasch dich, und zieh
dich an, bevor du dich noch erkiltest. Und dann komm
nach unten, wenn du fertig bist.« Dampf waberte durchs
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Bad, als er den Hahn aufdrehte. »Bevor ich gehe, méchte
ich dich aber noch um einen Gefallen bitten.« Es fiihlte sich
falsch an, dass jemand, der etwas derart GrofSartiges geleistet
hatte, sie so formlich ansprach. »Wiirdest du authéren, mich
Miss zu nennen? Ich heifle Elizabeth.«

Tom lichelte und nickte. »Das ist mir bekannt, sagte er,

bevor er die Badezimmertiir schloss.

Elizabeths Finger kribbelten, als sie die heifSen Tassen mit
Tee verteilte, den sie fiir die Midnner gemacht hatte, die noch
geblieben waren. Kaum waren die Getrinke in den Hin-
den der Helfer, holte sie einen Lappen unter der Spiile her-
vor und wischte die Meerwasserpfiitzen auf, die Tom hin-
terlassen hatte. Dann fegte sie den Sand zusammen, der bei
jedem Schritt unter den Schuhen knirschte. Es dauerte eine
weitere Viertelstunde, bis die Midnner aufbrachen, ermutigt
durch die Tatsache, dass Catherine Davenport im Bett und
nicht mehr in Gefahr war. Elizabeth kehrte in ein fast leeres
Wohnzimmer zuriick.

»Du gehst?«, fragte sie James, der seinen Mantel zuknéopfte.
Thr Vater leerte ein grofles Glas Brandy. Seinen rosigen Wan-
gen nach zu urteilen, war es nicht das erste. Seine Augen
waren noch immer rot und geschwollen von den Trinen.

»Ja, ihr miisst euch erholenc, sagte James und strich tiber
Elizabeths Wange.

»Wir brauchen Schlaf, sagte ihr Vater, stand auf und
stellte das Glas auf den kleinen Tisch. Elizabeth konnte gar
nicht dariiber nachdenken, wie schlimm das alles fiir ihn

sein musste. Er nahm sie fest in den Arm. »Mach dir keine
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Sorgen, ja? Alles wird gut.« Nirgends sonst hatte sie sich je
sicherer gefiihlt als in seinen Armen, dennoch nickte ihr
Vater James zu, der neben ihnen wartete. »Sag es ihr. Dir
wird sie glauben.«

»Dein Vater hat recht, Lizzy. Alles wird gut.« Als James
gerade weitersprechen wollte, hérten sie ein Knarzen auf
der Treppe, gefolgt von schweren Schritten. Sie alle wand-
ten sich Tom zu, der im Flur auftauchte. Elizabeths Vater
ging auf ihn zu, streckte seine Hand aus.

»Hallo, junger Freund. Oder sollte ich sagen: Held der
Stunde. Ich nehme an, Sie sind der Mann, der meine Frau
gerettet hat?«

Tom nickte.

»Ich kann Thnen gar nicht genug dankenc, fuhr ihr Vater
fort. »Bitte, sagen Sie mir, wie Sie heiffen.«

Tom blieb still, seine Finger spielten mit einem losen
Faden am Saum des Pullovers.

»Das ist Thomas, Daddy«, warf Elizabeth ein. »Wir waren
zusammen in der Schule.«

»Wir sind Ihnen sehr dankbar, Thomas«, sagte ihr Vater.
»Aber es erstaunt mich, dass Sie mit Elizabeth in der Schule
waren. Sie wirken viel dlter.«

»Nur etwas, Sir.«

»Das heif3t, Sie arbeiten jetzti«

»Wenn ich kann. Hauptsichlich fange ich Seelachs und
Makrelen, aber auch den einen oder andern Flusskrebs.«
Fischer waren seit Generationen in Toms und Elizabeths
Stammbaum fest verankert. »Ich arbeite seit drei Jahren fiir
Mr. Cressa und im Winter iiberall da, wo ich Arbeit finde.«
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»Drei Jahre?« Thr Vater wechselte einen Blick mit James.
»Wie alt sind Sie? Einundzwanzig? Zweiundzwanzig?«

»Achtzehn, Sir.«

Elizabeths Vater wirkte verwirrt. »Dann haben Sie Thre
Schulausbildung nicht abgeschlossen?«

Tom konnte seinem Blick nicht standhalten. »Ich habe
gelernt, was ich musste, Sir. Jetzt unterstiitze ich meine
Familie.«

»Nung, sagte Dr. Davenport und klopfte Tom auf die
Schulter. »Das ist sehr bewundernswert. Nennen Sie mir
doch bitte den Namen Ihres Vaters, damit ich ihm herz-
lich gratulieren kann, was fiir ein feiner junger Mann sein
Sohn ist.«

»Pat Hale«, sagte Tom.

Thr Vater schwieg einen Moment, atmete dann schwer.
»Pat Hale, ja? Sie sind sein iltester Sohn?«

»Sein einziger Sohn, Sir.«

»Ja, selbstverstindlich. Ich erinnere mich an den bedau-
ernswerten Tod Thres Bruders. Es tut mir sehr leid, dass ich
Sie nicht gleich erkannt habe.«

Elizabeth betrachtete ihren Vater, dessen Gedanken nun
ganz woanders waren.

»Nun, ich hoffe, dass Ihr Vater in einem niichternen Mo-
ment die Zeit findet, stolz auf Sie zu sein.«

Elizabeth sah, wie Tom die Rote ins Gesicht stieg, wes-
halb sie sich fragte, was damals passiert war und wieso ihr
Vater etwas so Herzloses gesagt hatte.

»Wenn Sie uns nun entschuldigen wiirden, Thomas.« Er
klopfte ihm auf die Schulter und begleitete ihn zur Haus-
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tiir. »Wir sollten schleunigst ins Bett gehen. Vielen Dank
nochmals.«

James folgte Tom, gab Elizabeth vorher jedoch noch einen
Kuss auf die Wange. Es war eine Erleichterung, als ihr Vater

die Tiir hinter ihnen schloss.

Als alle Besucher fort waren, fithrte Dr. Davenport seine
Tochter zuriick ins Wohnzimmer, wo sie in einem der Sessel
Platz nehmen sollte. Sie schwiegen, bis ihr Vater das Wort
ergriff. »Ich halte es fiir wichtig, dass wir tiber das sprechen,
was heute Abend passiert ist, Elizabeth.«

»Aber es ist doch offensichtlich, oder?«

Er nickte. »Bedauerlicherweise ja. Aber wir wollen die
Gerlichtekiiche nicht unnétig autheizen, nicht wahr?«

Die Leute redeten schon. Selbst beim Einkaufen ver-
gangene Woche hatte sie das Getuschel bemerkt und ge-
wusst, ohne auch nur ein Wort zu verstehen, dass es um ihre
Familie ging. »Schlafwandeln wire fiir alle Beteiligten eine
viel angenehmere Erklirung als die Wahrheit.«

»Natiirlich, Daddy. Aber...«, setzte sie an, besann sich
dann aber eines Besseren.

»Was denn, Elizabeth?«

»Ach, einfach ...« Sie zogerte, leckte sich die salzigen Lip-
pen. Das Meer drohnte noch immer im Hintergrund, klang
jetzt bedrohlich. »Besser als heute wird es ihr nie wieder
gehen, oder?«

Er seufzte schwer, bis keine Luft mehr in ihm zu sein
schien, und fiir einen Moment wiinschte Elizabeth, sie

konnte ihre Frage zuriickziehen. Sie lastete schwer auf ihr,
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aber sie wollte eben auch wissen, worauf sie sich einstellen
musste.

»Alzheimer kommt und geht — wie die Gezeiten, Eliza-
beth. Es wird gute Tage geben und schlechte. Aber wenn
du von Menschen umgeben bist, die dich lieben, kannst du
die Kraft fiir alles finden. Wo Liebe ist, findet sich immer
ein Lichtstreif im Dunkel, egal, was von dir erwartet wird.«
Seine Hand fuhr ihr schwer tiber die Schulter. »Und jetzt
geh schlafen, Elizabeth. Das war eine lange Nacht.«

Mondlicht erhellte die Treppe, als sie die Stufen hinauf-
ging, ihre Hand blass und kiihl im grauen Licht. Zufrieden
tiber das Fehlen eines Verlobungsrings und in Gedanken an
Tom. An diesem Abend war ihr bewusst geworden, dass sie
noch nie dankbarer fir einen Menschen gewesen war. Das
Bild von ihm vor ihrem inneren Auge, wie er aus dem Was-
ser kam, ihre Mutter im Arm. Der Retter eines der Men-
schen, die sie am meisten liebte. Sie dachte noch immer an
ihn, als sie unter ihre Bettdecke kroch, als sie die Augen
schloss und schliefSlich vom Schlaf iibermannt wurde. In
dieser Nacht triumte sie, dass sie es war, die in den Wellen
kimpfte und um ihr Leben rang, und dass Tom kam, um

sie zu retten.
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Heute

Elizabeth saf$ nun schon eine Weile am Tisch und starrte auf
das Kérbchen mit den fritheren Wiinschen. Neunundvierzig
Jahre lang hatte er sein Versprechen gehalten, hatte immer
etwas vorbeigebracht. Zum zweiten Mal innerhalb von zwei
Minuten stand sie auf, um zu priifen, ob sie wirklich nichts
tibersehen hatte. Vielleicht hatte es in der Nacht gestiirmt,
vielleicht war der Blumentopf davongeweht worden. Aber
damit lief§ sie auf8er Acht, wie Tom in all den vorangegan-
genen Jahren daftir gesorgt hatte, dass seiner kleinen Gabe
nichts passierte, indem er sie direkt hinter dem Blumentopf
mit der grofSen Rose auf der obersten Stufe deponiert hatte.
Kein einziges Geschenk war je verloren gegangen. Kein ein-
ziges Mal hatte er ihren Tag vergessen.

Konnte sie sich geirrt haben? Der Kalender hing an einem
Nagel tiber ihr an der Wand. Sie fuhr mit der rauen Finger-
spitze entlang der Reihe, bis sie das richtige Datum fand.
Siebter September. Da war er, der kleine blaue Krokus, den
sie voller Vorfreude in das Kistchen gemalt hatte. War ihr
vielleicht beim Datum an sich ein Fehler unterlaufen? So
etwas passierte ihr in letzter Zeit hin und wieder, hiufiger

als ihr lieb war. Erst vorige Woche war sie zum Lokschuppen
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gegangen, der Galerie in Porthsennen, um nachzufragen, ob
eins ihrer jingsten Gemilde verkauft worden war. Nach-
dem sie fast eine Stunde davor gewartet und die Wellenrei-
ter beobachtet hatte, wie sie immer wieder zum Strand glit-
ten und hinauspaddelten, war der Enkel vom alten Cressa
vorbeigekommen.

»Genieflen Sie das letzte bisschen Spatsommer?«, hatte er
ihr zugerufen, wihrend sein kleiner Cockerspaniel eifrig am
Boden schniiffelte.

»Ich warte darauf, dass sie endlich 6ffnenc, sagte sie, deu-
tete zur Galerie und tippte dann auf ihre Armbanduhr. »Bin
ich zu frih dran oder die zu spit? Laut meiner Uhr ist es
fast zehn.«

»Ich wiirde sagen, Sie sind etwa dreiundzwanzig Stunden
zu frithe, sagte er und lachte. »Heute ist Sonntag.«

Wie dumm sie sich vorgekommen war, nicht nur weil sie
am falschen Tag dort gewartet hatte, sondern auch wegen
seines Lachens. Wire sie selbst noch jung, wire dies als sim-
pler Fehler gewertet worden, aber wenn man siebenundsech-
zig ist, dachte sie, wird es sofort aufs Alter geschoben. Jetzt,
in ihrem Morgenmantel am Friihstiickstisch, wo sie sich ge-
danklich so sehr an eine unerfiillte Liebe klammerte, kam sie
sich sogar noch diitmmer vor. Was stimmte blof$ nicht mit
ihr? Wem machte sie eigentlich was vor?

Den Sekt empfand sie plotzlich wie eine Krinkung, also
kippte sie den Rest weg und stellte den dreckigen Teller in
die Spiilmaschine. Das Kérbchen mit den Wiinschen wirkte
nun auch eher bedauernswert, sodass sie es schnell mitsamt

der ungedfineten Sektflasche, seinem Tagebuch und den
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anderen Geschenken, die er ihr {iber die Jahre hinterlassen
hatte, im Schrank verstaute.

»Wieso guckst du denn so?«, fragte sie Cookie, der sie be-
obachtete. »Hier sitzt doch nur eine alberne Térin«, antwor-
tete sie sich leise selbst. Eine einzelne, dicke Trine tropfte
auf ihren Morgenmantel, die Seide firbte sich so dunkel, wie
ihre aktuelle Stimmung war. »Was ist aus dir doch fiir eine
sentimentale, alte Frau geworden, Elizabeth!«

Die Fotos von Kate schauten sie vorwurfsvoll aus allen
Ecken an. Eins stach besonders heraus. Auf dem Bild war
Kate gerade mal zwanzig Jahre alt, um ihre Fiie lag eine
Art Geschirr und sie hatte die Arme ausgebreitet. Sie stand
umgeben von Dschungelgriin am Rand einer Klippe. Einen
Augenblick nachdem diese Aufnahme entstanden war, hatte
sie sich von besagter Klippe gestiirzt, gesichert durch nichts
als das Bungeeseil und einem groflen Batzen Vertrauen.
Schon mutig zur Welt gekommen, hatte Elizabeth immer
tiber sie gesagt. Selbst als Kind kannte sie keine Furcht vor
Neuem. Sie kam weder dem Aussehen noch dem Charak-
ter nach nach Elizabeth sondern nach ihrem Vater. Kate
hitte niemals herumgesessen und auf Geschenke von einem
Mann gewartet, der sie verlassen hatte. Wenn sie das Gefiihl
hatte, dass etwas vorbei war, dann war es das auch. Des-
halb sprach Kate auch seit letztem November nicht mehr
mit ihr. Fast ein ganzes Jahr war nun ohne ein Wort ver-
strichen, nicht mal ein simples Hallo. Elizabeth fehlte ihre
Tochter sehr, genauso ihre Enkel. Die beiden Jungs muss-
ten wahnsinnig gewachsen sein, seit sie sie zuletzt gesehen

hatte. Elizabeth wiinschte, sie konnte zuriicknehmen, was
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sie gesagt hatte, aber so funktionierte das Leben leider nicht.
Ganz gleich, wie oft sie anrief, wie viele Nachrichten sie hin-
terlief$, wie hiufig sie um Vergebung bat, die Uhr konnte sie
trotzdem nicht zuriickdrehen.

Sie stellte sich ans Fenster und zog den Vorhang beiseite,
um den Blick an der Kiiste entlang bis zum Aussichtspunkt
wandern zu lassen. Ein Spaziergang dort hinauf hatte heute
ganz oben auf ihrem Plan gestanden, danach hatte sie nach
Penzance ins Theater fahren wollen. Das war 1982 Toms
Wunsch gewesen: Ich wiinschte, ich kinnte dich zu einem
Musical ins West End einladen. Cats war wirklich gut. Ich
bin mir sicher, es hiitte dir gefallen. Heute wollte sie eigent-
lich einer Frau beim Singen lauschen, die von einer Akus-
tikgitarre begleitet wurde. Niher war sie der Erfiillung seines
Wunsches nie gekommen. Aber sie wusste schon jetzt, dass
sie doch zu Hause bleiben wiirde. 1982 war lange vorbei und
Penzance nicht das West End. Wessen Leben sie da auch all
die Jahre zu leben versuchte, ihres war es nicht. Es gehorte
zu einem Midchen, das vor vielen Jahren zu existieren auf-
gehort hatte — an dem Tag, als Tom aufbrach.

Elizabeth kehrte ins Schlafzimmer zuriick, setzte sich aufs
Bett und zog die Nachttischschublade auf. Unter einer Ta-
schentuchpackung zog sie ein Schwarz-Weif3-Foto von Tom
hervor, auf dem er oberkorperfrei zu sehen war, die Hinde
in die Seiten gestemmt. Das Schwerste war nicht das Wis-
sen, dass er nicht linger so aussah, sondern das Nichtwissen,
wie er jetzt aussah. Die Gewissheit, dass er sich verindert
hatte, sie aber keine Ahnung hatte, wie genau. Finger, die so
alt waren, dass sie sie kaum wiedererkannte, streiften tiber
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das Foto, bevor sie es zuriick unter die Taschentuchpackung
schob. Manchmal war es besser, nicht hinzusehen.

»Jetzt reifS dich zusammen, Elizabeth«, mahnte sie sich.
Dann bediente sie sich eines alten Tricks und kniff sich
mehrmals in die Wangen, um sie rosiger zu machen, richtete
ihre Frisur und holte eine Wanderhose und einen dicken
Fleecepullover aus dem Schrank, die sie sogleich anzog.
Sie nahm den Morgenmantel vom Bett, und nach kurzem
Zdgern kniillte sie ihn zusammen und warf ihn in den unte-
ren Teil des Schranks. »Du benimmst dich wie ein dummes
Kindg, sagte sie und schlug die Hinde zusammen, als hitte
sie gerade eine wichtige Aufgabe erledigt.

Erst als sie draufSen war, wurde ihr bewusst, dass perfektes
Kiistenwetter herrschte. Hell und sonnig mit einer leichten
Brise. Uber ihr jagten sich die Wolken am Himmel, und tiber
dem Wiasser tiirmten sie sich grau und schwer, kiindeten von
baldigem Regen. Es fiel ihr nicht leicht, den Aussichtspunkt
zu ignorieren, zu dem sie und Tom immer gegangen waren.
Als sie zuletzt die vielen Stufen hinaufgestiegen war, hatten
ihre Knie laut geklagt. Aber war es so toricht, dort jetzt hin-
zuwollen? Sie zogerte und schaute zu dem kleinen Gebiude
am hochsten Punkt des griinen Hiigels. Was lief8 sie zogern?
Ein Anflug von Reue vielleicht — oder kam sie sich einfach
nur dumm vor? Was immer der zugrunde liegende Impuls
war, er fithrte sie jedenfalls die Strafle entlang, wihrend sie
sich erneut daran erinnerte, wie sinnlos es war, in der Ver-
gangenheit zu leben.

Nachdem sich all ihre Pline nun zerschlagen hatten,

steuerte sie einfach das nichstbeste Café an und bestellte
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sich einen Tee, den sie an einem der kleinen Auflentische
trank, von dem aus sie auf das Meer schauen konnte.

»Was machst du denn hier drauflen?«

Elizabeth schaute auf und sah ihre ilteste Freundin Fran-
cine auf sie zusteuern, eine Tagezeitung unter den Arm ge-
klemmt. Francine war sehr langsam unterwegs, da sie gerade
erst eine neue Hiifte bekommen hatte. Sie stiitzte sich auf
dem Tisch ab, wihrend sie ihren Gehstock sicherte, dann
setzte sie sich zu Elizabeth.

»Ich génne mir nur eine Tasse Tee«, sagte Elizabeth. Der
Gedanke, ihr den wahren Grund zu erzihlen, trieb ihr die
Réte ins Gesicht. Thr wurde so warm, dass sie den Reifdver-
schluss des Fleecepullovers ein Stiick aufzog.

»Du verschwendest doch sonst keine Zeit«, sagte Fran-
cine und genehmigte sich einen Schluck von Elizabeths Tee.
»Wieso malst du nicht?«

»Ach, du weiflt schon.«

Francine schiittelte den Kopf und wartete auf eine rich-
tige Antwort.

»Mir war nicht danach.«

Thre Freundin riss die Augen auf. »Was hast du mit mei-
ner Elizabeth gemacht?« Francine kicherte und schaute dann
demonstrativ zu den Wolkenbergen am Horizont. »Ich hitte
erwartet, dass so ein aufziechender Sturm unwiderstehlich ist
fiir dich. Was ist denn los? Hat es wieder mit Kate zu tun?«

Elizabeth liebte ihre Freundin, und seit sie sie kannte,
hatte sie sich kein bisschen verindert. Moglich, dass die eine
oder andere Falte dazugekommen war, aber ihre Haare hat-
ten immer noch denselben schokoladenbraunen Ton, ihre
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Lippen waren immer noch rot wie Erdbeeren. Selbst ihre
Finger waren perfekt manikiirt. Wenn man genau dariiber
nachdachte, hatten sie eigentlich nichts gemeinsam, aufler
dass sie die Hohen und Tiefen des Lebens geteilt hatten.
Elizabeth hatte schon friih erfahren, dass sie sich auf Fran-
cine verlassen konnte, und vergessen hatte sie es nie. Aber
auch wenn sie Francine ein paar ihrer grofSten Geheimnisse
erzihlt hatte, so wusste sie doch nichts von der bestehenden
Verbindung zu Tom und den Geschenken, die er ihr jedes
Jahr hinterlief3.

»Kate spricht noch immer nicht mit mir, aber daran liegt
es nicht.«

»Woran denn dann?«

»An Tomy, sagte Elizabeth.

Der Name erforderte keine weitere Ausfithrung. »Thomas
Hale?«, fragte Francine lichelnd.

Elizabeth gefiel dieses Licheln ganz und gar nicht.

»Na, das ist mal ein Name aus der Vergangenheit. Was hat
es denn mit ihm auf sich?«

Wollte sie das wirklich zugeben? Francine wiirde sie doch
auslachen, oder nicht? Ihre Verbindung war gewissermafien
ein Konzentrat bestehend aus neunundvierzig Wiinschen,
von denen kein einziger je wahr werden wiirde. Wie licher-
lich ihr das jetzt vorkam, als sie dariiber nachdachte, es laut
auszusprechen.

»Heute ist es auf den Tag genau fiinfzig Jahre her, dass wir
uns zum ersten Mal gekiisst haben. Damals hat er mich mit
dem Boot zu den Brisons gebracht.«

Francine lichelte bei der Vorstellung. »Ich hitte dich
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nie fiir so nostalgisch gehalten. Wie kommst du da jetzt so
plotzlich drauf, nach all den Jahren?«

Elizabeth schiittelte den Kopf. Auf einmal fiel ihr das
Atmen schwer. »Ich denke jedes Jahr daran.«

Francine schaute auf ihre Hand, drehte mit dem Daumen
ihren Ehering, der locker an ihrem schmaler werdenden Fin-
ger safl. »Eine Liebe, die nie ganz verschwindet, auch wenn
er genau das getan hat, nicht wahr?«

»So was in der Art.«

Francine streckte den Arm aus und nahm Elizabeths
Hand. »Du hiltst mich jetzt sicher fiir verriicke.«

Offenbar musste sie {iber ein paar Erinnerungen lachen.
»Ich hab dich schon immer fiir ein bisschen verriickt gehal-
ten, Elizabeth, aber das hat ganz sicher nichts mit Tom zu
tun.« Ihr Licheln verriet, dass sie scherzte. »Ob er wohl auch
noch an dich denkt? Ich mdchte es wetten.«

»Ich weif3, dass er es tutc, sagte Elizabeth, bevor sie es ver-
hindern konnte. »Zumindest hab ich das immer geglaubt.«

»Was meinst du?«

Also dann, dachte sie. »Weil er nie wirklich verschwunden
ist. Er kehrt jedes Jahr zurtick.«

Francine schiittelte unglidubig den Kopf. »Wie bitte? Hast
du jetzt endgiiltig den Verstand verloren?«

»Das ist mein Ernst.«

»Elizabeth, meine Liebe, wir haben ihn jetzt sicher ...« Sie
dachte nach. »Sicher fiinfzig Jahre nicht gesehen.«

»Das stimmt, trotzdem kommt er jedes Jahr her. Ich weifs,
dass er es ist. Er legt mir immer ein Geschenk vor die Tiir.«

Francine schwieg, dachte wohl dariiber nach, was sie da
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gerade gehort hatte. »Was schenkt er dir denn so?« Thr Ton
verriet, dass sie ihr nicht glaubte, das Spielchen aber mit-
spielte.

»Frag nicht so, als hitte ich mir das nur ausgedacht. Jedes
Jahr bringt er mir einen blauen Krokus, ganz wie er verspro-
chen hat. Dazu schreibt er einen Wunsch, etwas, das wir zu-
sammen machen kénnten. Wenn du mir nicht glaubst, dann
kann ich sie dir zeigen. Ich hab jeden einzelnen dieser Wiin-
sche zu Hause. Ich schwore, es ist Tom. Ich habe ihn sogar
ein- oder zweimal gesehen.«

Als Francine bemerkte, dass Elizabeth das alles ernst
meinte, dnderte sich ihr Ton. »Okay, okay«, sagte sie. »Ich
glaube dir.«

»Gut.«

Francine lehnte sich zuriick, ihr Mund hing vor Unglau-
ben offen. »Hat er nicht geheiratet?«

Elizabeth schloss die Augen, weil sie den tiblichen Stich
aus Eifersucht und schlechtem Gewissen spiirte, der sie beim
Gedanken an seine Frau traf. »Hat er.«

»Und trotzdem hilt er dich warm?«, fragte sie, eigentlich
an niemanden gerichtet. »Ganz schén schlimmer Finger.«

»Nein, so ist das gar nicht.«

»Tja«, sagte Francine und schien alles andere als gliick-
lich tiber das, was sie da gerade erfahren hatte. »Das kann
ich natiirlich nicht beurteilen, ich sehe dir nur an, wie sehr
es dich mitnimmt.«

Elizabeth holte ein Tuch aus ihrer Tasche und tupfte sich
die Augen ab. »Ich bin doch gar nicht aufgewiihlt, weil er
mir jedes Jahr ein Geschenk bringt.«
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»Sondern?«

»Weil er es dieses Jahr vergessen hat.«

Francine trommelte mit den Fingernigeln auf den Metall-
tisch. Nach einer Weile schiittelte sie den Kopf. »Also, das
kann ich mir nicht vorstellen, wenn er es in keinem anderen
Jahr vergessen hat. Elizabeth, ich werde ungern so deutlich,
aber wir werden alle nicht jiinger. Ich habe gerade eine neue
Hiifte bekommen, und von deinen arthritischen Fingern
will ich gar nicht erst anfangen.«

»Was willst du damit sagen?«

»Dass man nicht neunundvierzig Jahre lang einem Mid-
chen Geschenke vor die Tiir legt, in das man mal verliebt
war, nur um es beim fiinfzigsten Mal zu vergessen.«

Elizabeth war so sehr in ihrem Schmerz versunken, dass es
ihr gar nicht erst in den Sinn gekommen war, dariiber nach-
zudenken, warum Tom in diesem Jahr kein Geschenk vor-
beigebracht hatte. »Du meinst aber nicht...« Ihre Nacken-
haare stellten sich auf, als ihr die Tragweite bewusst wurde.
Sofort war ihr Mund so trocken, dass sie nicht weiterspre-
chen konnte. Bis zum heutigen Tag sah Tom vor ihrem geis-
tigen Auge aus wie der junge Mann auf dem einzigen Foto,
das sie von ihm besafl, dabei war er mittlerweile achtund-
sechzig. Bekannte von ihr waren in jiingerem Alter gestor-
ben.

»Gibt nur eine Moglichkeit, das herauszufinden«, sagte
Francine. »Wieso nimmst du nicht einfach Kontakt zu ihm
aufr«

»Ich habe seine Telefonnummer, aber was mache ich, wenn

seine Frau ans Telefon geht? Oder seine Tochter?« Elizabeth
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hatte seine Adresse und Telefonnummer aufgeschrieben, aber
sich nie bei ihm gemeldet, weil er eine Familie hatte. »Was
soll ich denn sagen, wer ich bin’«

»Das ist doch eigentlich egal. Sag ihnen einfach, du bist
eine alte Bekannte aus Porthsennen.«

Mit Bedauern wurde Elizabeth bewusst, dass das der
Wahrheit gar nicht so fern war.

TIhr Herz raste, als sie zur ihrem Cottage zuriickeilte, ihr
Schliisselbund klimperte, wihrend sie mit nervosen Fingern
danach suchte. Cookie erwartete sie schon an der Tiir, an-
gelockt vom Klacken des Schlosses, sein Fell warm und sein
Schnurren laut, als er ihr um die Beine strich.

»Ich habe gerade keine Zeit fiir dichg, sagte sie und schob
ihn beiseite. Ihre Finger wollten sich nicht um den Griff des
Schranks neben dem Kamin schlieflen, zu steif durch die
Kilte, zu arthritisch durch ihr Alter. Sie holte tief Luft, um
sich zu beruhigen, konzentrierte sich, und dann gelang es
ihr endlich, die Tiir zu 6ffnen und das Kérbchen mit jedem
von Toms Wiinschen herauszuholen. Sie verteilten sich wie
Herbstlaub tiber den Boden. »Was bin ich dummy, sagte sie
zu Cookie. »Wieso bin ich selbst nicht darauf gekommen?«

Thr Leben lang hatten sie Was-wenn-Gedanken geplagt.
Was, wenn sie zusammen hitten sein konnen? Was, wenn
sie an jenem Abend nicht gestritten hdtten? Was, wenn
Tom nicht zum Leuchtturm gegangen wire? Jetzt zihlte nur
noch ein einziges Was-wenn, was, wenn ihm etwas zuge-
stoflen war? Sie hitten so viele Moglichkeiten gehabr, alles
zum Guten zu wenden, doch genutzt hatten sie keine. Wie
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dumm sie gewesen waren. Panik stieg in ihr auf, als sie die
kleinen blauen Zettel durchwiihlte, ohne zu finden, was sie
suchte. Und dann, schimmernd wie ein Edelstein im Dreck,
entdeckte sie das weifSe Blittchen mit seiner Adresse und
Telefonnummer. Sie nahm es in die verschwitzte Hand und
durchquerte das Zimmer zum Telefon.

Mit zitternden Fingern wihlte sie die Nummer, betrach-
tete ihr Gesicht im Spiegel, wihrend sie darauf wartete, dass
die Verbindung sich aufbaute. Sie hatte sich so sehr verindert,
war so alt geworden. Wieso hatte sie ihrem Gefiihl nicht ge-
traut, diesem inneren Verstindnis, dass er sie nie enttiuschen
wiirde? Nach einer Weile wurde ihr bewusst, dass sie noch
immer auf den Freiton wartete. Sie schaute auf den Zettel
und erkannte, dass die Nummer aus den Siebzigern stammte,
also holte sie das Telefonbuch hervor, um die neue Vorwahl
Londons nachzuschlagen, bevor sie erneut wihlte. Immer
noch kein Freiton, also rief sie die Auskunft an.

»Auskunft, wie kann ich Thnen helfen?«

»Hallo, fing Elizabeth an. »Ich versuche, jemanden zu er-
reichen, aber die Verbindung baut sich nicht auf. Kénnten
Sie die Angabe einmal fiir mich priifen?« Elizabeth gab die
Nummer durch und wartete dann ab, wihrend der Mann
am anderen Ende alles priifte. Sie lieff den Blick durch das
Zimmer wandern und sah ihre Vergangenheit, spiirte die
Kiilte jener ersten Nacht, in der sie mit Tom ins Cottage ge-
kommen war, dachte an die Dinge, die sie in seinem Zim-
mer getan hatten. Die Erinnerung war so schmerzhaft, dass
ihr die Tranen in die Augen traten und sie sie schlieflen

musste. Dann ein Geriusch im Hérer.
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»Es tut mir sehr leid, aber die Nummer ist nicht mehr in
Gebrauch.«

»Kann ich Thnen die Adresse nennen?«

»Das konnen Sie gern tun, ich schaue mal, was ich heraus-
finden kann.« Elizabeth nannte die ihr vorliegende Adresse
von Tom, obwohl sie nicht wusste, ob er iiberhaupt noch
dort wohnte. Was blieb ihr sonst tibrig? Wenn ihre Tochter
noch mit ihr spriche, konnte sie sie bitten, mal in diesem
Internet fiir sie zu suchen, aber ohne Kates Hilfe war dies
eine Sackgasse. »Es tut mir sehr leid«, sagte der Mann. »Die
Nummer, die zu diesem Anschluss gehort, ist geheim. Ich
kann Thnen leider nicht weiterhelfen, tut mir leid.«

Sie sackte im nichstbesten Sessel zusammen, den Hérer
noch in der Hand. Zu viel Zeit war vergangen, zu viel Leben
getrennt gelebt. Cookie schaute trige zu ihr hertiber, an
ihrem Leid nicht interessiert. Sie fand es immer leicht, hier
am untersten Ende Grofbritanniens zu leben, so viele Kilo-
meter von Tom entfernt, wihrend sie wusste, dass er zuriick-
kommen wiirde, wenn auch nur einmal im Jahr. Aber jetze?
Dass er nicht hier gewesen war, hief§ doch, er kime nie wie-
der zuriick. Seine Abwesenheit deutete darauthin, dass er
schon ... »Neing, sagte sie zu sich selbst und schiittelte den
Kopf. »Fang gar nicht erst an, so zu denken.« Denn das hitte
sie sicher gespiirt, hitte gemerkt, wenn er gestorben wire.
Und weil sie kein solches Gefiihl gehabt hatte, gab es die
Chance, dass sie ihn finden konnte. Sie hatte ihn schon ein-
mal gefunden, wieso nicht ein zweites Mal?

Thre Schritte donnerten auf den Holzstufen, weil sie

schneller hinauflief als seit Jahren. Sie zog ihren muffigen
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Koffer unterm Bett hervor, der Staub lief§ sie niesen. Sie
hatte ihn iiber ein Jahr nicht benutzt, seit ihrem letzten Be-
such bei Kate. Als sie ihrer Tochter die Wahrheit erzihlt
hatte. Nach dem anfinglichen Herumwirbeln fand sie sich
schon bald atemlos auf der Bettkante wieder, umgeben von
Kleidungsstiicken und Hygieneartikeln, die wild durchein-
anderlagen. Kurz meldete sich die Frage, ob sie etwas Dum-
mes tat, aber sie schob sie schnell beiseite.

»Reif} dich zusammen, Elizabeth«, sagte sie sich. »Sonst
schaffst du es gar nicht erst nach London.«

Als sie das Cottage verlief3, war es wirmer. Sie nahm ein
Taxi zum Bahnhof, und obwohl sie erleichtert war, endlich
unterwegs zu sein, jagte ihr der Gedanke, was sie dort vor-
finden konnte, etwas so Furchteinfléf8endes ein, dass sie fast
wieder umkehrte. All die Male, als sie sich vorgenommen
hatte, an der Tiir zu warten, als er den Krokus brachte. All
die Male, als sie es nicht getan hatte. Dieselbe Angst ergriff
sie, was, wenn es nicht mehr so war wie frither? Wenn sie
nicht dasselbe fithlte? Was, wenn lingst so viel Zeit verstri-
chen war, dass keine mehr blieb? All diese Angste gab es
noch, doch jetzt wurden sie von einer neuen Idee tiberlagert,
die sie antrieb. Was, wenn sie tatsichlich ihr Leben geteilt
hitten? Was, wenn er sie trotz allem noch liebte? Und, viel-
leicht die wichtigste Frage von allen: Was, wenn ihnen noch
Zeit fiir einen weiteren Wunsch blieb?
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