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Heute

An ihrem Lieblingstag des Jahres wachte Elizabeth Daven-
port allein auf, wie an den meisten Morgen der letzten fünf 
Jahrzehnte. Ihr Zuhause war ein kleines Cottage an der 
Spitze der Küste Cornwalls, nördlich von Land’s End und 
südlich von fast ganz Großbritannien. Betrachtete man das 
Cottage von außen, und sie bezweifelte, dass viele Menschen 
dies taten, konnte man sich kaum vorstellen, dass es über 
zwei Stockwerke verfügte und eine Treppe, die mittig in die 
erste Etage führte. Es schien fast an der Küste zu kauern, be-
sorgt, es könnte sonst von der Strömung des Atlantiks mit-
gerissen werden. Aber es bot Elizabeth mehr Platz, als sie 
brauchte, und eine idyllische Aussicht, die sie malen konnte, 
ohne überhaupt die Tür aufmachen zu müssen. Es gab kaum 
noch Anlässe, weite Wege auf sich zu nehmen, und großes 
Interesse an der Außenwelt hatte sie auch nicht mehr. Nur 
der heutige Tag stellte eine Ausnahme dar. Heute interes-
sierte sie sich für das, was dort draußen wartete, weil es der 
eine Tag im Jahr war, an dem Tom zurückkehrte.

Ihre Augen gewöhnten sich an das Sonnenlicht, das durch 
die Spitzenvorhänge fiel, und sie hörte fröhliche Menschen-
stimmen, die das Meeresrauschen übertönten. Vorsichtig, 
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damit die warme Decke nicht verrutschte, ließ sie ihre Hand 
zur leeren Seite des Bettes wandern und strich über das 
bügelfrische Laken. Weil Tom nie in diesem Bett geschla-
fen hatte, überraschte sie das Gefühl, wie sehr er hier fehlte. 
Und obwohl sein Fehlen eine Lücke hinterlassen hatte, die 
ihr Leben lang bestand und sich niemals füllen ließ, war es 
ein Trost, wenn er einmal im Jahr nach Porthsennen kam, 
um einen blauen Krokus vor ihre Haustür zu stellen, und 
am Topf hing mit einem Stück Gartenschnur befestigt ein 
Wunsch. Wie sie diesen Tag verbringen könnten, wären sie 
zusammen: im Bett faulenzen, essen gehen oder der Familie 
beim Heranwachsen zusehen. Und obwohl sie keinen die-
ser Wünsche je in die Tat umsetzten, überschnitten sich ihre 
Leben an diesem Tag für einen kurzen Moment. Alles fühlte 
sich richtig an, sie fühlte sich richtig an, was sie an den 
anderen dreihundertvierundsechzig Tagen des Jahres nicht 
behaupten konnte. Und Elizabeth wusste, und diese Gewiss-
heit ließ ihr Herz beim Anblick der kleine blauen Blüte je-
des Mal schneller schlagen: Jemand, der diese Tradition so 
viele Jahre ohne Unterlass pflegte, bewies damit, dass sie sich 
noch immer genauso sehr liebten wie an dem Tag, als sie sich 
zum ersten Mal geküsst hatten. Den Kopf noch in den Kis-
sen, die Augen geschlossen, rief sie sich seine erste Botschaft 
ins Gedächtnis: 1969: Ich wünschte, den heutigen Tag könnten 
wir faul im Bett verbringen und dem Wellenrauschen lauschen.

Nach einer Weile stand Elizabeth auf, ihre Füße kalt auf 
dem nackten Holzfußboden. Lächelnd griff sie nach dem 
rosafarbenen Seidenmantel an der Tür und zog ihn über. 
Manchmal hinterließ Tom neben dem Krokus noch ein wei-
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teres Geschenk. Einmal war es ein Paar Wanderschuhe, ein 
andermal eine Flasche Sekt, um ein Jahrzehnt der Liebe zu 
feiern. Mittlerweile waren so viele Jahre vergangen, dass sie 
gar nicht mehr wusste, wann genau er ihr den Seidenman-
tel geschenkt hatte, aber getragen hatte sie ihn seither jeden 
Tag. Und heute waren es genau fünfzig Jahre, seit er ihr ver-
sprochen hatte, sie für den Rest seines Lebens zu lieben, und 
sie den ersten Krokus geschenkt bekam. Beim Gedanken 
daran, was er an diesem besonderen Tag bringen würde, flat-
terten Schmetterlinge in ihrem Bauch.

Vorsichtig nahm sie die Stufen ins Erdgeschoss und zog 
die Vorhänge auf. Licht erfüllte das kleine Wohnzimmer, 
und vor dem Alkovenfenster erstreckte sich die Whitesand 
Bay. Über die Dächer der alten Angelläden hinweg konnte 
sie das Grau des Atlantischen Ozeans erkennen, der den Ge-
zeiten folgend näher kam oder sich wieder zurückzog. Die 
Seebrise trug den Geruch der Gischt heran, und Elizabeth 
konnte hören, wie die hölzernen Fischerboote von den Wel-
len gegeneinander gestoßen wurden. Cookie, ihr Britisch 
Kurzhaar, forderte schnurrend nach seinem Frühstück, wäh-
rend er ihr um die Beine strich. Einen Kater aufzunehmen, 
gehörte eindeutig zu Toms besten Wünschen. Elizabeth und 
Cookie hatten nun bereits siebzehn gute Jahre zusammen 
verbracht, und seine Anwesenheit war oft das Einzige, was 
gegen die unbarmherzige Einsamkeit half. 

Ein Sonnenstrahl traf auf den Bilderrahmen, der auf der 
Fensterbank stand. Kates Gesicht aus Kindertagen schaute 
sie an. Es war eine bittersüße Erinnerung an glücklichere 
Zeiten mit ihrer Tochter, aber es war auch schmerzhaft, dar
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über nachzudenken, wie viel Zeit vergangen war, seit sie zu-
letzt miteinander gesprochen hatten. Wie sehr sie ihr fehlte. 
Einen Moment lang war sie ergriffen, dann wischte sie sich 
eine Träne aus dem Augenwinkel und fragte sich, wie sie ihre 
Tochter dazu bewegen konnte, ihr den schlimmsten Fehler 
zu vergeben, den sie je als Mutter begangen hatte.

»Hast du wohl Hunger?«, fragte Elizabeth schließlich, 
dankbar für die Ablenkung durch das flauschige Tier zu ihren 
Füßen. Cookies Schwanz reckte sich senkrecht in die Höhe, 
als Elizabeth ihrem Kater über den Rücken streichelte. Dann 
stellte sie ihm einen Teller mit Fisch auf den Boden und holte 
die kleine Sektflasche aus dem Kühlschrank, die sie am Vor-
abend bereits vorfreudig dort platziert hatte. Sie hatte sich 
nie überwinden können, die Flasche zu öffnen, die Tom viele 
Jahre zuvor auf der Türschwelle hinterlassen hatte, aber je-
des Jahr kaufte sie ein Ersatzexemplar, um allein, dennoch 
feierlich, auf sie beide anzustoßen. Die Arthritis erschwerte 
das Unterfangen zwar, trotzdem gelang es ihr, den Korken 
mit einem lauten Knall quer durch die Küche zu schicken. 
Cookie zuckte nicht einmal. »Du bist wohl langsam schwer-
hörig«, sagte sie zu ihm und lachte, während sie sich selbst 
einschenkte. Eigentlich war es zu früh für ein Gläschen Sekt, 
außerdem vertrug sich der Alkohol nicht mit ihrem Blut-
druckmittel, aber einmal im Jahr gönnte sie sich eine Aus-
nahme. So fing ihre besondere Tradition an, und sie erinnerte 
sich an die Botschaft von 1978: Ich wünschte, wir könnten zu­
sammen Sekt zum Frühstück trinken und aufs Meer schauen. 
Jedes Jahr versuchte sie, Toms Wünsche in die Tat umzuset-
zen, allerdings gelang es bei manchen leichter als bei anderen.
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Der Sekt prickelte im Glas, als das Wasser auf dem Herd 
langsam zu kochen anfing. Schon bald stand ein Teller mit 
pochierten Eiern auf Toast vor ihr. Sie holte den kleinen 
Weidenkorb aus dem Schrank neben dem Kamin und stellte 
ihn zusammen mit ihrem Frühstück auf den Tisch. Als sie 
sich hinsetzte, startete eine alte Elvis-Presley-Platte – eine 
knisternde Version ihres Lieblingslieds, die sie nur an die-
sem Tag auflegte.

»Oh, ja«, sagte sie laut und wühlte mit dem Finger durch 
die kleinen blauen Zettel in dem Korb, bis sie einen fand, 
den sie mochte. »Das war eine gute Idee, nicht wahr?«

Darauf stand: 1993: Ich wünschte, du würdest mein Tage­
buch lesen, damit du weißt, dass ich an jedem Tag des ver­
gangenen Jahres an dich gedacht habe. Das Tagebuch lag im 
Schrank, ganz wie der ungeöffnete Sekt, denn es hatte seine 
kleine Botschaft begleitet. Und tatsächlich handelte jeder 
Eintrag davon, wie sehr er an sie dachte. Achtundvierzig 
weitere Wünsche lagen in dem Körbchen, gut verschlossen, 
jeder einzelne ein Zeichen für etwas, das sie verpasst hatte, 
für einen Teil ihrer Leben, den sie nie hatten teilen kön-
nen. Nachdem sie sein Tagebuch gelesen hatte, wollte sie 
ihn suchen und ihm erklären, was für ein Fehler es war, dass 
sie nicht zusammen waren. Aber die Realität hatte sie davon 
abgehalten, denn das wäre nicht gerecht gewesen, für kei-
nen von ihnen. Er war verheiratet, und gewissermaßen war 
sie das auch, sodass sie unmöglich zusammen sein konnten. 
Dennoch war der Gedanke daran, was sie alles verpasst hat-
ten, mit dem Wissen um die Hingabe, mit der er jedes Jahr 
seinem Versprechen nachkam, schwer zu ertragen. All die 
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Wünsche und Geschenke regten ihre Fantasie so sehr an, 
dass sie sich fragte, wie ihr Leben ausgesehen hätte, wenn sie 
zusammengeblieben wären.

Tom war ihre erste Liebe gewesen, ihre einzige Liebe und 
ein Mann, den sie nie vergessen sollte. In seiner Nähe hatte 
sie sich vollkommen gefühlt, deshalb war ihr jedes Mal, 
wenn er ging, so gewesen, als hätte er einen Teil von ihr mit-
genommen. Und genau deshalb freute sie sich so sehr auf 
diesen Tag, denn seine alljährlichen Geschenke erweckten 
diesen Teil in ihr wieder zum Leben, und für einen kurzen 
Augenblick war sie wieder das Mädchen, das sich vor so vie-
len Jahren verliebt hatte.

Sie schob den nun leeren Teller beiseite und stand auf, 
der Kopf leicht von Sekt und Aufregung. Cookie kehrte an 
seinen Lieblingsplatz zurück, ein kleiner Korb auf der Fens-
terbank, von dem aus er, sollte ihm danach sein, davon träu-
men konnte, einen ganzen Schwarm Möwen aufzuscheu-
chen, ohne sich auch nur ein Stück bewegen zu müssen. 
Gerade schien er aber nach einer ausgiebigen Morgentoilette 
mit einem Schläfchen zufrieden zu sein. Elizabeth legte den 
Zettel zurück ins Weidenkörbchen und hob das Glas.

»Auf uns«, sagte sie, schaute zu Cookie und dachte an 
Tom. Ihr Blick wanderte zur Haustür. Sollte sie schon nach-
schauen? Die Aufregung wuchs in ihr wie ein großer Luft-
ballon. Obwohl sie wusste, dass ein Wiedersehen undenk-
bar war, fragte sie sich doch, ob er nicht eines Tages einfach 
anklopfen würde, den Krokus in der Hand statt auf der 
Schwelle. Besonders in diesem Jahr, schließlich war es der 
fünfzigste Jahrestag und deshalb der wichtigste. Das wäre 
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ihr Wunsch in diesem Jahr, dachte sie: ihn zurückzuhaben. 
Aber wenn ihnen nichts als diese Wünsche blieben, genügte 
ihr das Wissen, dass sie ihm noch wichtig genug war, vor-
beizukommen. Und wenigstens hatten sie so nie die schwie-
rigen Ehejahre durchstehen müssen, die Streitereien und 
Enttäuschungen, die jedes Paar, das sie kannte, irgendwann 
durchlebt hatte. Stattdessen blieben sie immer jung, ihre 
Beziehung voll unendlicher Hoffnung.

Sie stellte das leere Sektglas auf den Tisch und ging zur 
Tür. Die Vorfreude hatte sie übermannt, sie konnte nicht 
länger warten. Der Schlüssel drehte sich mit einem Klacken, 
die Klinke knarzte, als sie darauf drückte. Ein Windstoß hob 
den Saum ihres Morgenmantels, als sie öffnete, die Kälte 
raubte ihr kurz den Atem, während sie den Blick auf die 
Stufe senkte. Aber trotz all des Hoffens, Wartens und all der 
anderen Regungen, mit denen sie die Ankunft seines Ge-
schenks herbeigesehnt hatte, war da keine kleine Pflanze, 
kein Wunsch, der auf sie wartete. In diesem Jahr war die 
Stufe leer.
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Damals

Das Erste, das Elizabeth verriet, dass etwas nicht stimmte, 
waren die dumpfen Schritte ihres Vaters, der mit schweren 
Stiefeln die Treppe hinunterpolterte und sie damit weckte. 
Am dunklen Himmel schimmerte der Mond, der sich durch 
eine Lücke in der dichten Wolkendecke zwängte. Die Uhr 
neben ihr tickte und verriet, dass es kurz nach ein Uhr war. 
Irgendwo in der Ferne schlug eine Tür zu, gefolgt von einem 
leisen Klingeln. Konnte sie nicht außerdem eine Stimme 
hören, die um Hilfe rief? Sie schob die Decke beiseite, 
sprang aus dem Bett und trat ans Fenster. Dort unten er-
kannte sie ihren Vater, der von ihrem Haus weglief Richtung 
Meer. Seine Schuhe waren nicht zugebunden, sein blau-wei-
ßer Schlafanzug blitzte unter dem Mantel hervor. Es hatte 
in der Vergangenheit bereits Fälle von großer Dringlichkeit 
gegeben, aber selbst in der ärgsten Not hatte ihr Vater sich 
stets noch die Zeit genommen, sich anzukleiden. Das Haus 
in einem Pyjama zu verlassen, war undenkbar.

Elizabeth steckte die Füße in ihre Hausschuhe und öff-
nete die Zimmertür. Wenn ihr Vater fort war, trug sie die 
Verantwortung für ihre Mutter. Selbst mit ihren siebzehn 
Jahren wusste sie, dass diese nicht allein aufwachen sollte. 
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Die Tür zum elterlichen Schlafzimmer stand einen Spalt-
breit offen, ein schmaler Lichtstreif fiel heraus in das sonst 
dunkle Haus.

»Mum«, sagte Elizabeth, während sie den Flur durch-
querte. Sie versuchten, ihr durchgängig Gesellschaft zu 
leisten, seit vor etwa einem Jahr die grausame Verwirrung 
eingesetzt hatte, trotzdem gab es immer mal wieder Gele-
genheiten wie diese, in denen sie alleine bleiben musste. Alz-
heimer hatte ihr Vater es genannt. Die Bezeichnung sagte 
Elizabeth nicht viel, was sie die Krankheit nicht weniger has-
sen ließ. Erst vergangenen Monat hatten sie die Mutter am 
Ufer gefunden, als sie mit dem Boot hinausfahren wollte, 
ohne eigentlich zu wissen, wo sie war, und darüber hinaus 
verheerend schlecht auf jedwede Eventualität vorbereitet. 
Ihre Verfassung verschlechterte sich kontinuierlich, jeden 
Tag etwas mehr; ihr Anteil am Familienleben war wie ein 
Stein, der von der Kraft der Gezeiten permanent weiter rund 
geschliffen wird.

Als sie die Tür ganz aufdrückte, präsentierte sich ein leeres 
Bett, die Decken nach rechts und links aufgeschlagen. Eliza
beth war, als hätte sie ein Geräusch gehört, vielleicht aus der 
Küche. Ihre Mutter musste schon unten sein. Da sie sich 
schnell umdrehte, um das Zimmer zu verlassen, hätte sie ihn 
fast übersehen, aber dort, neben der Kommode, stand der 
schwarze Arztkoffer ihres Vaters. Neue Sorge überkam sie; er 
konnte ohne seinen Koffer nicht arbeiten, und wenn es einen 
Notfall gab, der so drängte, dass ihm nicht mal die Zeit zum 
Ankleiden blieb, musste Elizabeth etwas unternehmen. Seit 
er das Haus verlassen hatte, war nicht viel Zeit verstrichen, 
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dachte sie, und fragte sich, ob sie ihn noch erreichen konnte. 
Sie griff nach dem Arztkoffer und eilte hinunter. »Ich bin so 
schnell ich kann wieder zurück, Mum«, rief sie und schloss 
die Haustür hinter sich ab.

Die gewundenen Wege ihres kleinen Heimatdorfs hat-
ten sich tief in ihr Gedächtnis geprägt, und sie nutzte die-
ses Wissen aus verspielten Kindertagen, um so schnell wie 
möglich an die Küste zu gelangen. Der Wind biss ihr in die 
Ohren, und mit jedem Schritt durch die dichte Dunkel-
heit wurden die Wellen lauter, die sich an der Küste bra-
chen. Dann erfüllte das grelle Licht einer Signalrakete die 
Nacht; es beschrieb einen Bogen wie ein Komet, gefolgt von 
einem weinroten Schweif, denn ein Rettungsboot hatte es 
abgeschossen. Als ein halb angezogener Mann an ihr vor-
beirannte, der dem Hilferuf des Rettungsboots nachkam, 
verstärkte sich ihre Angst. Sie folgte dem Klang der aufge-
regten Stimmen und setzte ein kurzes Stück vor der Ret-
tungsstation den ersten Fuß in den Sand. Und da hörte sie 
den durchdringenden Schrei ihres Vaters, der am Ufer stand.

Arme rangelten, als eine kleine Menschenmenge ver-
suchte, ihn zurückzuhalten. Mr. Bolitho und ein weiterer 
Mann, dessen Namen sie nicht kannte, stürzten sich in die 
Fluten, beide ebenfalls nur mit dem Nötigsten bekleidet. 
Im Lichtkegel einer Taschenlampe tauchte eine Gestalt auf, 
die einen Menschen aus dem Wasser zog, eine reglose und 
schwere Silhouette, die wie eine nasse Puppe an der Seite 
ihres Retters hing. Sein Gesicht kam ihr bekannt vor, es war 
ein junger Mann namens Tom, der mal mit ihr zur Schule 
gegangen war. Er hatte sich verändert, hatte breite Schul-
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tern bekommen. Ganz anders als der Junge, den Elizabeth 
gekannt hatte. Dann wanderte ihr Blick zu dem Körper, der 
schlaff in seinem Arm hing. Der Arztkoffer ihres Vaters glitt 
aus ihren Händen in den Sand, als sie sah, dass sich ihre 
Mutter aus Toms Umklammerung löste und leblos auf dem 
Sand zusammensackte.

Vorwärtsstolpernd sah sie, dass Tom seinen Mund auf den 
ihrer Mutter presste, ihre Lunge mit seinem Atem füllte. Ihr 
Vater schrie noch immer, hilflos auf eine Art, die sie noch 
nie zuvor bei ihm erlebt hatte. Wieso tat er nichts? Sie kniete 
sich gerade neben ihrer Mutter in den nassen Sand, als Was-
ser aus ihrem Mund sprudelte.

»Oh, Catherine«, rief ihr Vater und bahnte sich den Weg 
zu ihr. Eis musste sie berührt haben, denn ihre Haut schim-
merte gletscherblau im faden Mondlicht.

»Wird sie überleben?«, fragte Elizabeth, die die Hand 
ihrer Mutter genommen hatte, die so kalt war, dass es fast 
wehtat. Sie hob den Blick und suchte in den verzweifelten 
Gesichtern nach einer Antwort.

»Sie wird überleben, Miss«, sagte Tom. Er streckte den 
Arm aus und legte eine nasse Hand auf ihre Schulter. Dann 
hüllte jemand erst ihn in eine Decke, dann ihre Mutter. Sein 
Atem war warm, als er sich zu ihr lehnte. »Aber wir brau-
chen Dr. Warbeck.« Dr. James Warbeck war Elizabeths Ver-
lobter, sie würden kommendes Jahr heiraten. Tom schaute 
kurz zu ihrem Vater, dann senkte er die Stimme zu einem 
Flüstern. »Dein Vater steht unter Schock. Er ist gerade keine 
Hilfe.«
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Dr. Warbeck war schon unterwegs, der Knall der Signalrakete 
hatte ihn geweckt. Er musste sich noch an das Küstenleben ge-
wöhnen, aber es war ein geschäftiger Sommer für die Seenot-
rettung gewesen, weshalb ihm die Dringlichkeit eines Notrufs 
mittlerweile dennoch so vertraut war wie das Brummen der 
Busse unterhalb seines Fensters, als er noch in London lebte. 
Er sprang auf den Strand, Sand drang in seine Schuhe, wäh-
rend er zu der kleinen Menschenmenge eilte, unsicher, was 
ihn erwartete. Wenige Augenblicke später erkannte er Eliza
beth, dann ihren Vater, beide neben ihrer Mutter, die am Ufer 
lag. Elizabeth war genauso außer Atem wie er.

»James, tu doch etwas«, flehte sie.
»Sie ist sehr kalt«, stellte er fest, nachdem er Catherine 

untersucht hatte. »Lizzy, lauf schnell nach Hause und mach 
Feuer. Und Sie«, er wandte sich an Tom, »leiden sicher eben-
falls durch das unfreiwillige Bad. Gehen Sie mit ihr. Die 
Bewegung wird Ihnen guttun. Nun zu Ihnen, Gentlemen«, 
sagte er zu den umstehenden Fischern, die zu Hilfe geeilt 
waren. »Wir müssen diese gute Frau zurück in ihr warmes 
Heim bringen. Wer hilft mir, sie zu tragen?«

Elizabeth stürmte durch die Haustür und blickte sich wild 
in alle Richtungen um, als wäre sie noch nie hier gewesen. 
Ihre Beine fühlten sich noch immer kalt und klamm an, als 
sie sich vor den Kamin kniete, ohne zu wissen, was sie als 
Nächstes tun sollte. Die Scheite waren zu schwer, die Kohle 
unzureichend bei ihrem Versuch, ein Feuer zu entfachen. 
Obwohl dies eine Aufgabe war, die sie sonst gut beherrschte, 
schien all ihr Wissen durch die Aufregung der Nacht ab-
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handengekommen. Was immer sie versuchte, die Flamme 
erstickte.

»Lass mich mal«, sagte Tom und nahm ihr die Schach-
tel aus den Händen, als das dritte Streichholz erlosch. Seine 
Stimme durchbrach die Stille und erinnerte Elizabeth daran, 
dass sie nicht allein war. Die Wärme seines Körpers direkt 
neben ihr rief ihr ins Gedächtnis, wie kalt ihre Mutter sich 
angefühlt hatte.

»Glaubst du wirklich, sie wird überleben?«, fragte Eliza
beth, als das Holz die ersten Funken schlug. Doch bevor er 
antworten konnte, hörten sie die Männer, die ihre Mutter 
hereintrugen. Das Türschlagen, das Schlurfen von Stiefeln. 
Als sie sie in den Sessel setzten, züngelten die ersten Flam-
men eines ordentlichen Feuers im Kamin.

Elizabeth machte Platz, damit James ungehindert arbei-
ten konnte, und beobachtete ihn dabei, wie er den Blut-
druck maß und die Lunge abhörte. Ihr Vater war bei ihr, 
Tränen in den Augen, die Wangen rosa vom Feuer. Eliza
beth sah ihn zum ersten Mal so hilflos. Eine Träne löste sich 
aus seinem Auge und lief über seine faltige Wange. Alle im 
Wohnzimmer waren still, auch ihre Mutter, während sie auf 
James’ Urteil warteten.

»Miss?«, flüsterte jemand hinter ihr. Tom stand allein, 
etwas abseits, Salzwasser tropfte von seinen nassen Sachen 
auf die Holzdielen. »Es tut mir sehr leid zu fragen«, sagte er 
und schob sich das feuchte Haar aus dem Gesicht, »aber hast 
du vielleicht ein Handtuch für mich?«

Da James sich um die medizinischen Belange kümmerte, 
war das Beste, was sie tun konnte, dem jungen Mann zu hel-
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fen, der ihre Mutter gerettet hatte. »Komm mal mit«, sagte 
sie und ging voran zur Treppe.

Unter normalen Umständen wäre es unangemessen ge-
wesen, zusammen die Treppe hinaufzugehen. Augenbrauen 
wären gehoben worden, denn zwei junge Menschen entfern-
ten sich nicht einfach so, besonders nicht in Porthsennen. 
Doch in dieser Nacht bemerkte niemand, dass er ihr schwei-
gend folgte. Er wartete am oberen Treppenabsatz, während 
Elizabeth den Schrank ihres Vaters durchwühlte. Wenig spä-
ter erschien sie mit einem abgetragenen Pullover und einer 
Anzughose, die zum Fuß hin spitz zulief.

»Danke«, sagte er, als sie ihm außer den Kleidungsstücken 
noch ein Paar brauner Arbeitsschuhe reichte, von denen 
Elizabeth wusste, dass ihr Vater sie nicht mehr trug.

»Ich habe zu danken«, sagte sie und trat zurück. »Für das, 
was das getan hast, meine ich. Du hast meiner Mutter das 
Leben gerettet.«

»Das hätte jeder getan, Miss.«
Elizabeth gingen so viele Fragen durch den Kopf. Sie 

wollte wissen, was er gesehen hatte und wieso ausgerechnet 
er geholfen hatte. Wie ihre Mutter ins Wasser gefallen war. 
Aber sie wusste nicht, wo sie ansetzen sollte, denn sie war 
sich sicher, dass sie schon die Antwort auf mindestens eine 
ihrer Fragen kannte. Und ihr Vater hatte sich sehr klar aus-
gedrückt; sie durfte nichts über die Krankheit ihrer Mutter 
preisgeben, kein Wort über ihre Gedächtnisprobleme oder 
die seltsamen Dinge von sich geben, die sie manchmal da-
heim anstellte. Sie wollte nicht, dass ihre Neugier wilde Spe-
kulationen befeuerte.
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»Vielleicht«, sagte sie schließlich zustimmend. »Aber es 
warst nun mal du. Ich möchte dir meinen Dank ausspre-
chen.«

»Ich habe es gern getan.« Wieder senkte sich Stille über 
sie. Tom schaute zu der Pfütze, die sich unter ihm bildete. 
»Wo kann ich mich umziehen?«

Die Holzdielen knarrten, als sie ihm den Weg zum Bad 
wies, die Rohre dröhnten, während sie warmes Wasser zum 
Waschbecken beförderten. Tom zögerte, ihr zu folgen, aber 
als sie aufschaute und bemerkte, dass er nicht bei ihr war, 
machte sie Platz für ihn. Einen Augenblick lang konnte 
sie ihn nur anstarren, dort im Türrahmen zum Bad, den 
Mann, der ihre Mutter gerettet hatte. Dankbarkeit wuchs 
in ihr, und sie fragte sich, was man tun konnte, um jeman-
den zu entlohnen, der einem anderen Menschen das Leben 
gerettet hatte. »Es gibt viel warmes Wasser. Seife ist in der 
Schale«, sagte sie nach einer Weile. »Lass dir so viel Zeit, wie 
du willst.«

Als Tom das Bad betrat, wandte Elizabeth den Blick ab, 
weil ihr plötzlich bewusst wurde, wie nah sie sich in dem 
kleinen Raum waren. Sie schob sich an ihm vorbei zur Tür. 
Gerade als sie die Tür schließen wollte, hielt er Kleidung 
und Schuhe hoch und sagte: »Danke nochmals. Ich weiß 
das zu schätzen, Miss.«

Plötzlich hatte sie das Bedürfnis, zu ihm zu laufen und 
ihn zu umarmen, aber sie unterdrückte es, lächelte stattdes-
sen und deutete zum Waschbecken. »Wasch dich, und zieh 
dich an, bevor du dich noch erkältest. Und dann komm 
nach unten, wenn du fertig bist.« Dampf waberte durchs 
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Bad, als er den Hahn aufdrehte. »Bevor ich gehe, möchte 
ich dich aber noch um einen Gefallen bitten.« Es fühlte sich 
falsch an, dass jemand, der etwas derart Großartiges geleistet 
hatte, sie so förmlich ansprach. »Würdest du aufhören, mich 
Miss zu nennen? Ich heiße Elizabeth.«

Tom lächelte und nickte. »Das ist mir bekannt«, sagte er, 
bevor er die Badezimmertür schloss.

Elizabeths Finger kribbelten, als sie die heißen Tassen mit 
Tee verteilte, den sie für die Männer gemacht hatte, die noch 
geblieben waren. Kaum waren die Getränke in den Hän-
den der Helfer, holte sie einen Lappen unter der Spüle her-
vor und wischte die Meerwasserpfützen auf, die Tom hin-
terlassen hatte. Dann fegte sie den Sand zusammen, der bei 
jedem Schritt unter den Schuhen knirschte. Es dauerte eine 
weitere Viertelstunde, bis die Männer aufbrachen, ermutigt 
durch die Tatsache, dass Catherine Davenport im Bett und 
nicht mehr in Gefahr war. Elizabeth kehrte in ein fast leeres 
Wohnzimmer zurück.

»Du gehst?«, fragte sie James, der seinen Mantel zuknöpfte. 
Ihr Vater leerte ein großes Glas Brandy. Seinen rosigen Wan-
gen nach zu urteilen, war es nicht das erste. Seine Augen 
waren noch immer rot und geschwollen von den Tränen.

»Ja, ihr müsst euch erholen«, sagte James und strich über 
Elizabeths Wange.

»Wir brauchen Schlaf«, sagte ihr Vater, stand auf und 
stellte das Glas auf den kleinen Tisch. Elizabeth konnte gar 
nicht darüber nachdenken, wie schlimm das alles für ihn 
sein musste. Er nahm sie fest in den Arm. »Mach dir keine 
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Sorgen, ja? Alles wird gut.« Nirgends sonst hatte sie sich je 
sicherer gefühlt als in seinen Armen, dennoch nickte ihr 
Vater James zu, der neben ihnen wartete. »Sag es ihr. Dir 
wird sie glauben.«

»Dein Vater hat recht, Lizzy. Alles wird gut.« Als James 
gerade weitersprechen wollte, hörten sie ein Knarzen auf 
der Treppe, gefolgt von schweren Schritten. Sie alle wand-
ten sich Tom zu, der im Flur auftauchte. Elizabeths Vater 
ging auf ihn zu, streckte seine Hand aus.

»Hallo, junger Freund. Oder sollte ich sagen: Held der 
Stunde. Ich nehme an, Sie sind der Mann, der meine Frau 
gerettet hat?«

Tom nickte.
»Ich kann Ihnen gar nicht genug danken«, fuhr ihr Vater 

fort. »Bitte, sagen Sie mir, wie Sie heißen.«
Tom blieb still, seine Finger spielten mit einem losen 

Faden am Saum des Pullovers. 
»Das ist Thomas, Daddy«, warf Elizabeth ein. »Wir waren 

zusammen in der Schule.«
»Wir sind Ihnen sehr dankbar, Thomas«, sagte ihr Vater. 

»Aber es erstaunt mich, dass Sie mit Elizabeth in der Schule 
waren. Sie wirken viel älter.«

»Nur etwas, Sir.«
»Das heißt, Sie arbeiten jetzt?«
»Wenn ich kann. Hauptsächlich fange ich Seelachs und 

Makrelen, aber auch den einen oder andern Flusskrebs.« 
Fischer waren seit Generationen in Toms und Elizabeths 
Stammbaum fest verankert. »Ich arbeite seit drei Jahren für 
Mr. Cressa und im Winter überall da, wo ich Arbeit finde.«
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»Drei Jahre?« Ihr Vater wechselte einen Blick mit James. 
»Wie alt sind Sie? Einundzwanzig? Zweiundzwanzig?«

»Achtzehn, Sir.«
Elizabeths Vater wirkte verwirrt. »Dann haben Sie Ihre 

Schulausbildung nicht abgeschlossen?«
Tom konnte seinem Blick nicht standhalten. »Ich habe 

gelernt, was ich musste, Sir. Jetzt unterstütze ich meine 
Familie.«

»Nun«, sagte Dr. Davenport und klopfte Tom auf die 
Schulter. »Das ist sehr bewundernswert. Nennen Sie mir 
doch bitte den Namen Ihres Vaters, damit ich ihm herz-
lich gratulieren kann, was für ein feiner junger Mann sein 
Sohn ist.«

»Pat Hale«, sagte Tom.
Ihr Vater schwieg einen Moment, atmete dann schwer. 

»Pat Hale, ja? Sie sind sein ältester Sohn?«
»Sein einziger Sohn, Sir.«
»Ja, selbstverständlich. Ich erinnere mich an den bedau-

ernswerten Tod Ihres Bruders. Es tut mir sehr leid, dass ich 
Sie nicht gleich erkannt habe.« 

Elizabeth betrachtete ihren Vater, dessen Gedanken nun 
ganz woanders waren. 

»Nun, ich hoffe, dass Ihr Vater in einem nüchternen Mo-
ment die Zeit findet, stolz auf Sie zu sein.« 

Elizabeth sah, wie Tom die Röte ins Gesicht stieg, wes-
halb sie sich fragte, was damals passiert war und wieso ihr 
Vater etwas so Herzloses gesagt hatte. 

»Wenn Sie uns nun entschuldigen würden, Thomas.« Er 
klopfte ihm auf die Schulter und begleitete ihn zur Haus-
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tür. »Wir sollten schleunigst ins Bett gehen. Vielen Dank 
nochmals.« 

James folgte Tom, gab Elizabeth vorher jedoch noch einen 
Kuss auf die Wange. Es war eine Erleichterung, als ihr Vater 
die Tür hinter ihnen schloss.

Als alle Besucher fort waren, führte Dr. Davenport seine 
Tochter zurück ins Wohnzimmer, wo sie in einem der Sessel 
Platz nehmen sollte. Sie schwiegen, bis ihr Vater das Wort 
ergriff. »Ich halte es für wichtig, dass wir über das sprechen, 
was heute Abend passiert ist, Elizabeth.«

»Aber es ist doch offensichtlich, oder?«
Er nickte. »Bedauerlicherweise ja. Aber wir wollen die 

Gerüchteküche nicht unnötig aufheizen, nicht wahr?« 
Die Leute redeten schon. Selbst beim Einkaufen ver-

gangene Woche hatte sie das Getuschel bemerkt und ge-
wusst, ohne auch nur ein Wort zu verstehen, dass es um ihre 
Familie ging. »Schlafwandeln wäre für alle Beteiligten eine 
viel angenehmere Erklärung als die Wahrheit.«

»Natürlich, Daddy. Aber …«, setzte sie an, besann sich 
dann aber eines Besseren.

»Was denn, Elizabeth?«
»Ach, einfach …« Sie zögerte, leckte sich die salzigen Lip-

pen. Das Meer dröhnte noch immer im Hintergrund, klang 
jetzt bedrohlich. »Besser als heute wird es ihr nie wieder 
gehen, oder?«

Er seufzte schwer, bis keine Luft mehr in ihm zu sein 
schien, und für einen Moment wünschte Elizabeth, sie 
könnte ihre Frage zurückziehen. Sie lastete schwer auf ihr, 
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aber sie wollte eben auch wissen, worauf sie sich einstellen 
musste.

»Alzheimer kommt und geht – wie die Gezeiten, Eliza
beth. Es wird gute Tage geben und schlechte. Aber wenn 
du von Menschen umgeben bist, die dich lieben, kannst du 
die Kraft für alles finden. Wo Liebe ist, findet sich immer 
ein Lichtstreif im Dunkel, egal, was von dir erwartet wird.« 
Seine Hand fuhr ihr schwer über die Schulter. »Und jetzt 
geh schlafen, Elizabeth. Das war eine lange Nacht.«

Mondlicht erhellte die Treppe, als sie die Stufen hinauf-
ging, ihre Hand blass und kühl im grauen Licht. Zufrieden 
über das Fehlen eines Verlobungsrings und in Gedanken an 
Tom. An diesem Abend war ihr bewusst geworden, dass sie 
noch nie dankbarer für einen Menschen gewesen war. Das 
Bild von ihm vor ihrem inneren Auge, wie er aus dem Was-
ser kam, ihre Mutter im Arm. Der Retter eines der Men-
schen, die sie am meisten liebte. Sie dachte noch immer an 
ihn, als sie unter ihre Bettdecke kroch, als sie die Augen 
schloss und schließlich vom Schlaf übermannt wurde. In 
dieser Nacht träumte sie, dass sie es war, die in den Wellen 
kämpfte und um ihr Leben rang, und dass Tom kam, um 
sie zu retten.
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Heute

Elizabeth saß nun schon eine Weile am Tisch und starrte auf 
das Körbchen mit den früheren Wünschen. Neunundvierzig 
Jahre lang hatte er sein Versprechen gehalten, hatte immer 
etwas vorbeigebracht. Zum zweiten Mal innerhalb von zwei 
Minuten stand sie auf, um zu prüfen, ob sie wirklich nichts 
übersehen hatte. Vielleicht hatte es in der Nacht gestürmt, 
vielleicht war der Blumentopf davongeweht worden. Aber 
damit ließ sie außer Acht, wie Tom in all den vorangegan-
genen Jahren dafür gesorgt hatte, dass seiner kleinen Gabe 
nichts passierte, indem er sie direkt hinter dem Blumentopf 
mit der großen Rose auf der obersten Stufe deponiert hatte. 
Kein einziges Geschenk war je verloren gegangen. Kein ein-
ziges Mal hatte er ihren Tag vergessen.

Konnte sie sich geirrt haben? Der Kalender hing an einem 
Nagel über ihr an der Wand. Sie fuhr mit der rauen Finger-
spitze entlang der Reihe, bis sie das richtige Datum fand. 
Siebter September. Da war er, der kleine blaue Krokus, den 
sie voller Vorfreude in das Kästchen gemalt hatte. War ihr 
vielleicht beim Datum an sich ein Fehler unterlaufen? So 
etwas passierte ihr in letzter Zeit hin und wieder, häufiger 
als ihr lieb war. Erst vorige Woche war sie zum Lokschuppen 
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gegangen, der Galerie in Porthsennen, um nachzufragen, ob 
eins ihrer jüngsten Gemälde verkauft worden war. Nach-
dem sie fast eine Stunde davor gewartet und die Wellenrei-
ter beobachtet hatte, wie sie immer wieder zum Strand glit-
ten und hinauspaddelten, war der Enkel vom alten Cressa 
vorbeigekommen.

»Genießen Sie das letzte bisschen Spätsommer?«, hatte er 
ihr zugerufen, während sein kleiner Cockerspaniel eifrig am 
Boden schnüffelte.

»Ich warte darauf, dass sie endlich öffnen«, sagte sie, deu-
tete zur Galerie und tippte dann auf ihre Armbanduhr. »Bin 
ich zu früh dran oder die zu spät? Laut meiner Uhr ist es 
fast zehn.«

»Ich würde sagen, Sie sind etwa dreiundzwanzig Stunden 
zu früh«, sagte er und lachte. »Heute ist Sonntag.«

Wie dumm sie sich vorgekommen war, nicht nur weil sie 
am falschen Tag dort gewartet hatte, sondern auch wegen 
seines Lachens. Wäre sie selbst noch jung, wäre dies als sim-
pler Fehler gewertet worden, aber wenn man siebenundsech-
zig ist, dachte sie, wird es sofort aufs Alter geschoben. Jetzt, 
in ihrem Morgenmantel am Frühstückstisch, wo sie sich ge-
danklich so sehr an eine unerfüllte Liebe klammerte, kam sie 
sich sogar noch dümmer vor. Was stimmte bloß nicht mit 
ihr? Wem machte sie eigentlich was vor?

Den Sekt empfand sie plötzlich wie eine Kränkung, also 
kippte sie den Rest weg und stellte den dreckigen Teller in 
die Spülmaschine. Das Körbchen mit den Wünschen wirkte 
nun auch eher bedauernswert, sodass sie es schnell mitsamt 
der ungeöffneten Sektflasche, seinem Tagebuch und den 
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anderen Geschenken, die er ihr über die Jahre hinterlassen 
hatte, im Schrank verstaute.

»Wieso guckst du denn so?«, fragte sie Cookie, der sie be-
obachtete. »Hier sitzt doch nur eine alberne Törin«, antwor-
tete sie sich leise selbst. Eine einzelne, dicke Träne tropfte 
auf ihren Morgenmantel, die Seide färbte sich so dunkel, wie 
ihre aktuelle Stimmung war. »Was ist aus dir doch für eine 
sentimentale, alte Frau geworden, Elizabeth!«

Die Fotos von Kate schauten sie vorwurfsvoll aus allen 
Ecken an. Eins stach besonders heraus. Auf dem Bild war 
Kate gerade mal zwanzig Jahre alt, um ihre Füße lag eine 
Art Geschirr und sie hatte die Arme ausgebreitet. Sie stand 
umgeben von Dschungelgrün am Rand einer Klippe. Einen 
Augenblick nachdem diese Aufnahme entstanden war, hatte 
sie sich von besagter Klippe gestürzt, gesichert durch nichts 
als das Bungeeseil und einem großen Batzen Vertrauen. 
Schon mutig zur Welt gekommen, hatte Elizabeth immer 
über sie gesagt. Selbst als Kind kannte sie keine Furcht vor 
Neuem. Sie kam weder dem Aussehen noch dem Charak-
ter nach nach Elizabeth sondern nach ihrem Vater. Kate 
hätte niemals herumgesessen und auf Geschenke von einem 
Mann gewartet, der sie verlassen hatte. Wenn sie das Gefühl 
hatte, dass etwas vorbei war, dann war es das auch. Des-
halb sprach Kate auch seit letztem November nicht mehr 
mit ihr. Fast ein ganzes Jahr war nun ohne ein Wort ver-
strichen, nicht mal ein simples Hallo. Elizabeth fehlte ihre 
Tochter sehr, genauso ihre Enkel. Die beiden Jungs muss-
ten wahnsinnig gewachsen sein, seit sie sie zuletzt gesehen 
hatte. Elizabeth wünschte, sie könnte zurücknehmen, was 
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sie gesagt hatte, aber so funktionierte das Leben leider nicht. 
Ganz gleich, wie oft sie anrief, wie viele Nachrichten sie hin-
terließ, wie häufig sie um Vergebung bat, die Uhr konnte sie 
trotzdem nicht zurückdrehen.

Sie stellte sich ans Fenster und zog den Vorhang beiseite, 
um den Blick an der Küste entlang bis zum Aussichtspunkt 
wandern zu lassen. Ein Spaziergang dort hinauf hatte heute 
ganz oben auf ihrem Plan gestanden, danach hatte sie nach 
Penzance ins Theater fahren wollen. Das war 1982 Toms 
Wunsch gewesen: Ich wünschte, ich könnte dich zu einem 
Musical ins West End einladen. Cats war wirklich gut. Ich 
bin mir sicher, es hätte dir gefallen. Heute wollte sie eigent-
lich einer Frau beim Singen lauschen, die von einer Akus-
tikgitarre begleitet wurde. Näher war sie der Erfüllung seines 
Wunsches nie gekommen. Aber sie wusste schon jetzt, dass 
sie doch zu Hause bleiben würde. 1982 war lange vorbei und 
Penzance nicht das West End. Wessen Leben sie da auch all 
die Jahre zu leben versuchte, ihres war es nicht. Es gehörte 
zu einem Mädchen, das vor vielen Jahren zu existieren auf-
gehört hatte – an dem Tag, als Tom aufbrach.

Elizabeth kehrte ins Schlafzimmer zurück, setzte sich aufs 
Bett und zog die Nachttischschublade auf. Unter einer Ta-
schentuchpackung zog sie ein Schwarz-Weiß-Foto von Tom 
hervor, auf dem er oberkörperfrei zu sehen war, die Hände 
in die Seiten gestemmt. Das Schwerste war nicht das Wis-
sen, dass er nicht länger so aussah, sondern das Nichtwissen, 
wie er jetzt aussah. Die Gewissheit, dass er sich verändert 
hatte, sie aber keine Ahnung hatte, wie genau. Finger, die so 
alt waren, dass sie sie kaum wiedererkannte, streiften über 
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das Foto, bevor sie es zurück unter die Taschentuchpackung 
schob. Manchmal war es besser, nicht hinzusehen.

»Jetzt reiß dich zusammen, Elizabeth«, mahnte sie sich. 
Dann bediente sie sich eines alten Tricks und kniff sich 
mehrmals in die Wangen, um sie rosiger zu machen, richtete 
ihre Frisur und holte eine Wanderhose und einen dicken 
Fleecepullover aus dem Schrank, die sie sogleich anzog. 
Sie nahm den Morgenmantel vom Bett, und nach kurzem 
Zögern knüllte sie ihn zusammen und warf ihn in den unte-
ren Teil des Schranks. »Du benimmst dich wie ein dummes 
Kind«, sagte sie und schlug die Hände zusammen, als hätte 
sie gerade eine wichtige Aufgabe erledigt.

Erst als sie draußen war, wurde ihr bewusst, dass perfektes 
Küstenwetter herrschte. Hell und sonnig mit einer leichten 
Brise. Über ihr jagten sich die Wolken am Himmel, und über 
dem Wasser türmten sie sich grau und schwer, kündeten von 
baldigem Regen. Es fiel ihr nicht leicht, den Aussichtspunkt 
zu ignorieren, zu dem sie und Tom immer gegangen waren. 
Als sie zuletzt die vielen Stufen hinaufgestiegen war, hatten 
ihre Knie laut geklagt. Aber war es so töricht, dort jetzt hin-
zuwollen? Sie zögerte und schaute zu dem kleinen Gebäude 
am höchsten Punkt des grünen Hügels. Was ließ sie zögern? 
Ein Anflug von Reue vielleicht – oder kam sie sich einfach 
nur dumm vor? Was immer der zugrunde liegende Impuls 
war, er führte sie jedenfalls die Straße entlang, während sie 
sich erneut daran erinnerte, wie sinnlos es war, in der Ver-
gangenheit zu leben.

Nachdem sich all ihre Pläne nun zerschlagen hatten, 
steuerte sie einfach das nächstbeste Café an und bestellte 
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sich einen Tee, den sie an einem der kleinen Außentische 
trank, von dem aus sie auf das Meer schauen konnte.

»Was machst du denn hier draußen?«
Elizabeth schaute auf und sah ihre älteste Freundin Fran-

cine auf sie zusteuern, eine Tagezeitung unter den Arm ge-
klemmt. Francine war sehr langsam unterwegs, da sie gerade 
erst eine neue Hüfte bekommen hatte. Sie stützte sich auf 
dem Tisch ab, während sie ihren Gehstock sicherte, dann 
setzte sie sich zu Elizabeth.

»Ich gönne mir nur eine Tasse Tee«, sagte Elizabeth. Der 
Gedanke, ihr den wahren Grund zu erzählen, trieb ihr die 
Röte ins Gesicht. Ihr wurde so warm, dass sie den Reißver-
schluss des Fleecepullovers ein Stück aufzog.

»Du verschwendest doch sonst keine Zeit«, sagte Fran-
cine und genehmigte sich einen Schluck von Elizabeths Tee. 
»Wieso malst du nicht?«

»Ach, du weißt schon.«
Francine schüttelte den Kopf und wartete auf eine rich-

tige Antwort.
»Mir war nicht danach.«
Ihre Freundin riss die Augen auf. »Was hast du mit mei-

ner Elizabeth gemacht?« Francine kicherte und schaute dann 
demonstrativ zu den Wolkenbergen am Horizont. »Ich hätte 
erwartet, dass so ein aufziehender Sturm unwiderstehlich ist 
für dich. Was ist denn los? Hat es wieder mit Kate zu tun?«

Elizabeth liebte ihre Freundin, und seit sie sie kannte, 
hatte sie sich kein bisschen verändert. Möglich, dass die eine 
oder andere Falte dazugekommen war, aber ihre Haare hat-
ten immer noch denselben schokoladenbraunen Ton, ihre 
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Lippen waren immer noch rot wie Erdbeeren. Selbst ihre 
Finger waren perfekt manikürt. Wenn man genau darüber 
nachdachte, hatten sie eigentlich nichts gemeinsam, außer 
dass sie die Höhen und Tiefen des Lebens geteilt hatten. 
Elizabeth hatte schon früh erfahren, dass sie sich auf Fran-
cine verlassen konnte, und vergessen hatte sie es nie. Aber 
auch wenn sie Francine ein paar ihrer größten Geheimnisse 
erzählt hatte, so wusste sie doch nichts von der bestehenden 
Verbindung zu Tom und den Geschenken, die er ihr jedes 
Jahr hinterließ.

»Kate spricht noch immer nicht mit mir, aber daran liegt 
es nicht.«

»Woran denn dann?«
»An Tom«, sagte Elizabeth.
Der Name erforderte keine weitere Ausführung. »Thomas 

Hale?«, fragte Francine lächelnd. 
Elizabeth gefiel dieses Lächeln ganz und gar nicht. 
»Na, das ist mal ein Name aus der Vergangenheit. Was hat 

es denn mit ihm auf sich?«
Wollte sie das wirklich zugeben? Francine würde sie doch 

auslachen, oder nicht? Ihre Verbindung war gewissermaßen 
ein Konzentrat bestehend aus neunundvierzig Wünschen, 
von denen kein einziger je wahr werden würde. Wie lächer-
lich ihr das jetzt vorkam, als sie darüber nachdachte, es laut 
auszusprechen.

»Heute ist es auf den Tag genau fünfzig Jahre her, dass wir 
uns zum ersten Mal geküsst haben. Damals hat er mich mit 
dem Boot zu den Brisons gebracht.«

Francine lächelte bei der Vorstellung. »Ich hätte dich 
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nie für so nostalgisch gehalten. Wie kommst du da jetzt so 
plötzlich drauf, nach all den Jahren?«

Elizabeth schüttelte den Kopf. Auf einmal fiel ihr das 
Atmen schwer. »Ich denke jedes Jahr daran.«

Francine schaute auf ihre Hand, drehte mit dem Daumen 
ihren Ehering, der locker an ihrem schmaler werdenden Fin-
ger saß. »Eine Liebe, die nie ganz verschwindet, auch wenn 
er genau das getan hat, nicht wahr?«

»So was in der Art.« 
Francine streckte den Arm aus und nahm Elizabeths 

Hand. »Du hältst mich jetzt sicher für verrückt.«
Offenbar musste sie über ein paar Erinnerungen lachen. 

»Ich hab dich schon immer für ein bisschen verrückt gehal-
ten, Elizabeth, aber das hat ganz sicher nichts mit Tom zu 
tun.« Ihr Lächeln verriet, dass sie scherzte. »Ob er wohl auch 
noch an dich denkt? Ich möchte es wetten.«

»Ich weiß, dass er es tut«, sagte Elizabeth, bevor sie es ver-
hindern konnte. »Zumindest hab ich das immer geglaubt.«

»Was meinst du?«
Also dann, dachte sie. »Weil er nie wirklich verschwunden 

ist. Er kehrt jedes Jahr zurück.«
Francine schüttelte ungläubig den Kopf. »Wie bitte? Hast 

du jetzt endgültig den Verstand verloren?«
»Das ist mein Ernst.«
»Elizabeth, meine Liebe, wir haben ihn jetzt sicher …« Sie 

dachte nach. »Sicher fünfzig Jahre nicht gesehen.«
»Das stimmt, trotzdem kommt er jedes Jahr her. Ich weiß, 

dass er es ist. Er legt mir immer ein Geschenk vor die Tür.«
Francine schwieg, dachte wohl darüber nach, was sie da 

32

351_42424_Adams_Mein_Wunsch_fuer_Dich.indd   32351_42424_Adams_Mein_Wunsch_fuer_Dich.indd   32 29.07.20   13:1929.07.20   13:19



gerade gehört hatte. »Was schenkt er dir denn so?« Ihr Ton 
verriet, dass sie ihr nicht glaubte, das Spielchen aber mit-
spielte.

»Frag nicht so, als hätte ich mir das nur ausgedacht. Jedes 
Jahr bringt er mir einen blauen Krokus, ganz wie er verspro-
chen hat. Dazu schreibt er einen Wunsch, etwas, das wir zu-
sammen machen könnten. Wenn du mir nicht glaubst, dann 
kann ich sie dir zeigen. Ich hab jeden einzelnen dieser Wün-
sche zu Hause. Ich schwöre, es ist Tom. Ich habe ihn sogar 
ein- oder zweimal gesehen.«

Als Francine bemerkte, dass Elizabeth das alles ernst 
meinte, änderte sich ihr Ton. »Okay, okay«, sagte sie. »Ich 
glaube dir.«

»Gut.«
Francine lehnte sich zurück, ihr Mund hing vor Unglau-

ben offen. »Hat er nicht geheiratet?«
Elizabeth schloss die Augen, weil sie den üblichen Stich 

aus Eifersucht und schlechtem Gewissen spürte, der sie beim 
Gedanken an seine Frau traf. »Hat er.«

»Und trotzdem hält er dich warm?«, fragte sie, eigentlich 
an niemanden gerichtet. »Ganz schön schlimmer Finger.«

»Nein, so ist das gar nicht.«
»Tja«, sagte Francine und schien alles andere als glück-

lich über das, was sie da gerade erfahren hatte. »Das kann 
ich natürlich nicht beurteilen, ich sehe dir nur an, wie sehr 
es dich mitnimmt.«

Elizabeth holte ein Tuch aus ihrer Tasche und tupfte sich 
die Augen ab. »Ich bin doch gar nicht aufgewühlt, weil er 
mir jedes Jahr ein Geschenk bringt.«
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»Sondern?«
»Weil er es dieses Jahr vergessen hat.«
Francine trommelte mit den Fingernägeln auf den Metall

tisch. Nach einer Weile schüttelte sie den Kopf. »Also, das 
kann ich mir nicht vorstellen, wenn er es in keinem anderen 
Jahr vergessen hat. Elizabeth, ich werde ungern so deutlich, 
aber wir werden alle nicht jünger. Ich habe gerade eine neue 
Hüfte bekommen, und von deinen arthritischen Fingern 
will ich gar nicht erst anfangen.«

»Was willst du damit sagen?«
»Dass man nicht neunundvierzig Jahre lang einem Mäd-

chen Geschenke vor die Tür legt, in das man mal verliebt 
war, nur um es beim fünfzigsten Mal zu vergessen.«

Elizabeth war so sehr in ihrem Schmerz versunken, dass es 
ihr gar nicht erst in den Sinn gekommen war, darüber nach-
zudenken, warum Tom in diesem Jahr kein Geschenk vor-
beigebracht hatte. »Du meinst aber nicht …« Ihre Nacken-
haare stellten sich auf, als ihr die Tragweite bewusst wurde. 
Sofort war ihr Mund so trocken, dass sie nicht weiterspre-
chen konnte. Bis zum heutigen Tag sah Tom vor ihrem geis-
tigen Auge aus wie der junge Mann auf dem einzigen Foto, 
das sie von ihm besaß, dabei war er mittlerweile achtund-
sechzig. Bekannte von ihr waren in jüngerem Alter gestor-
ben.

»Gibt nur eine Möglichkeit, das herauszufinden«, sagte 
Francine. »Wieso nimmst du nicht einfach Kontakt zu ihm 
auf?«

»Ich habe seine Telefonnummer, aber was mache ich, wenn 
seine Frau ans Telefon geht? Oder seine Tochter?« Elizabeth 
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hatte seine Adresse und Telefonnummer aufgeschrieben, aber 
sich nie bei ihm gemeldet, weil er eine Familie hatte. »Was 
soll ich denn sagen, wer ich bin?«

»Das ist doch eigentlich egal. Sag ihnen einfach, du bist 
eine alte Bekannte aus Porthsennen.«

Mit Bedauern wurde Elizabeth bewusst, dass das der 
Wahrheit gar nicht so fern war.

Ihr Herz raste, als sie zur ihrem Cottage zurückeilte, ihr 
Schlüsselbund klimperte, während sie mit nervösen Fingern 
danach suchte. Cookie erwartete sie schon an der Tür, an-
gelockt vom Klacken des Schlosses, sein Fell warm und sein 
Schnurren laut, als er ihr um die Beine strich.

»Ich habe gerade keine Zeit für dich«, sagte sie und schob 
ihn beiseite. Ihre Finger wollten sich nicht um den Griff des 
Schranks neben dem Kamin schließen, zu steif durch die 
Kälte, zu arthritisch durch ihr Alter. Sie holte tief Luft, um 
sich zu beruhigen, konzentrierte sich, und dann gelang es 
ihr endlich, die Tür zu öffnen und das Körbchen mit jedem 
von Toms Wünschen herauszuholen. Sie verteilten sich wie 
Herbstlaub über den Boden. »Was bin ich dumm«, sagte sie 
zu Cookie. »Wieso bin ich selbst nicht darauf gekommen?«

Ihr Leben lang hatten sie Was-wenn-Gedanken geplagt. 
Was, wenn sie zusammen hätten sein können? Was, wenn 
sie an jenem Abend nicht gestritten hätten? Was, wenn 
Tom nicht zum Leuchtturm gegangen wäre? Jetzt zählte nur 
noch ein einziges Was-wenn, was, wenn ihm etwas zuge-
stoßen war? Sie hätten so viele Möglichkeiten gehabt, alles 
zum Guten zu wenden, doch genutzt hatten sie keine. Wie 
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dumm sie gewesen waren. Panik stieg in ihr auf, als sie die 
kleinen blauen Zettel durchwühlte, ohne zu finden, was sie 
suchte. Und dann, schimmernd wie ein Edelstein im Dreck, 
entdeckte sie das weiße Blättchen mit seiner Adresse und 
Telefonnummer. Sie nahm es in die verschwitzte Hand und 
durchquerte das Zimmer zum Telefon.

Mit zitternden Fingern wählte sie die Nummer, betrach-
tete ihr Gesicht im Spiegel, während sie darauf wartete, dass 
die Verbindung sich aufbaute. Sie hatte sich so sehr verändert, 
war so alt geworden. Wieso hatte sie ihrem Gefühl nicht ge-
traut, diesem inneren Verständnis, dass er sie nie enttäuschen 
würde? Nach einer Weile wurde ihr bewusst, dass sie noch 
immer auf den Freiton wartete. Sie schaute auf den Zettel 
und erkannte, dass die Nummer aus den Siebzigern stammte, 
also holte sie das Telefonbuch hervor, um die neue Vorwahl 
Londons nachzuschlagen, bevor sie erneut wählte. Immer 
noch kein Freiton, also rief sie die Auskunft an.

»Auskunft, wie kann ich Ihnen helfen?«
»Hallo«, fing Elizabeth an. »Ich versuche, jemanden zu er-

reichen, aber die Verbindung baut sich nicht auf. Könnten 
Sie die Angabe einmal für mich prüfen?« Elizabeth gab die 
Nummer durch und wartete dann ab, während der Mann 
am anderen Ende alles prüfte. Sie ließ den Blick durch das 
Zimmer wandern und sah ihre Vergangenheit, spürte die 
Kälte jener ersten Nacht, in der sie mit Tom ins Cottage ge-
kommen war, dachte an die Dinge, die sie in seinem Zim-
mer getan hatten. Die Erinnerung war so schmerzhaft, dass 
ihr die Tränen in die Augen traten und sie sie schließen 
musste. Dann ein Geräusch im Hörer.
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»Es tut mir sehr leid, aber die Nummer ist nicht mehr in 
Gebrauch.«

»Kann ich Ihnen die Adresse nennen?«
»Das können Sie gern tun, ich schaue mal, was ich heraus

finden kann.« Elizabeth nannte die ihr vorliegende Adresse 
von Tom, obwohl sie nicht wusste, ob er überhaupt noch 
dort wohnte. Was blieb ihr sonst übrig? Wenn ihre Tochter 
noch mit ihr spräche, könnte sie sie bitten, mal in diesem 
Internet für sie zu suchen, aber ohne Kates Hilfe war dies 
eine Sackgasse. »Es tut mir sehr leid«, sagte der Mann. »Die 
Nummer, die zu diesem Anschluss gehört, ist geheim. Ich 
kann Ihnen leider nicht weiterhelfen, tut mir leid.«

Sie sackte im nächstbesten Sessel zusammen, den Hörer 
noch in der Hand. Zu viel Zeit war vergangen, zu viel Leben 
getrennt gelebt. Cookie schaute träge zu ihr herüber, an 
ihrem Leid nicht interessiert. Sie fand es immer leicht, hier 
am untersten Ende Großbritanniens zu leben, so viele Kilo
meter von Tom entfernt, während sie wusste, dass er zurück-
kommen würde, wenn auch nur einmal im Jahr. Aber jetzt? 
Dass er nicht hier gewesen war, hieß doch, er käme nie wie-
der zurück. Seine Abwesenheit deutete daraufhin, dass er 
schon … »Nein«, sagte sie zu sich selbst und schüttelte den 
Kopf. »Fang gar nicht erst an, so zu denken.« Denn das hätte 
sie sicher gespürt, hätte gemerkt, wenn er gestorben wäre. 
Und weil sie kein solches Gefühl gehabt hatte, gab es die 
Chance, dass sie ihn finden konnte. Sie hatte ihn schon ein-
mal gefunden, wieso nicht ein zweites Mal?

Ihre Schritte donnerten auf den Holzstufen, weil sie 
schneller hinauflief als seit Jahren. Sie zog ihren muffigen 
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Koffer unterm Bett hervor, der Staub ließ sie niesen. Sie 
hatte ihn über ein Jahr nicht benutzt, seit ihrem letzten Be-
such bei Kate. Als sie ihrer Tochter die Wahrheit erzählt 
hatte. Nach dem anfänglichen Herumwirbeln fand sie sich 
schon bald atemlos auf der Bettkante wieder, umgeben von 
Kleidungsstücken und Hygieneartikeln, die wild durchein-
anderlagen. Kurz meldete sich die Frage, ob sie etwas Dum-
mes tat, aber sie schob sie schnell beiseite.

»Reiß dich zusammen, Elizabeth«, sagte sie sich. »Sonst 
schaffst du es gar nicht erst nach London.«

Als sie das Cottage verließ, war es wärmer. Sie nahm ein 
Taxi zum Bahnhof, und obwohl sie erleichtert war, endlich 
unterwegs zu sein, jagte ihr der Gedanke, was sie dort vor-
finden konnte, etwas so Furchteinflößendes ein, dass sie fast 
wieder umkehrte. All die Male, als sie sich vorgenommen 
hatte, an der Tür zu warten, als er den Krokus brachte. All 
die Male, als sie es nicht getan hatte. Dieselbe Angst ergriff 
sie, was, wenn es nicht mehr so war wie früher? Wenn sie 
nicht dasselbe fühlte? Was, wenn längst so viel Zeit verstri-
chen war, dass keine mehr blieb? All diese Ängste gab es 
noch, doch jetzt wurden sie von einer neuen Idee überlagert, 
die sie antrieb. Was, wenn sie tatsächlich ihr Leben geteilt 
hätten? Was, wenn er sie trotz allem noch liebte? Und, viel-
leicht die wichtigste Frage von allen: Was, wenn ihnen noch 
Zeit für einen weiteren Wunsch blieb?
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