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Prolog

Dunkelrote Rinnsale bahnten sich ihre gewundenen Wege über 
die Stirn, längs der Schläfen und dann die Wangen hinab. Die 
Frau schrie laut und schrill. Gerade so, als steckte ein Messer in 
ihrer Brust. Völlig unverhältnismäßig, fand Henrik. 

Steif aufgerichtet saß sie da und fuchtelte mit den Armen, wäh-
rend sich nun auch der Kragen ihrer weißen Bluse rot färbte. Das 
war der Moment, der ihren Begleiter aus seiner Starre riss. Er 
schoss von seinem Stuhl hoch, griff sich die Stoffserviette neben 
dem Teller und war mit drei ungelenken Schritten um den Tisch 
herum. Bei ihr angelangt, schien er allerdings nicht zu wissen, wo-
hin er das gestärkte Leinen zuerst pressen sollte. Verunsicherung 
und Wut funkelten aus seinen Augen. 

»Desculpe!«, entschuldigte sich Henrik Falkner zum dritten 
oder vierten Mal und wich einen weiteren Schritt zurück, um 
dem Mann mehr Platz für seine Erstversorgung zu lassen. Unter 
seinen Fußsohlen knirschte es; er war in die Glasscherben getre-
ten, die auf den gebohnerten Holzdielen verstreut lagen.

Die beiden Gäste kamen aus Belgien, soweit er das ihrer Unter-
haltung hatte entnehmen können. Der Mann war groß und breit 
und hatte schon vor dem Debakel eine ungesunde Röte im Ge-
sicht gehabt, die nun prompt in einen Purpurton überging. Die 
Frau schrie noch immer wie am Spieß. Dafür war es um sie her-
um still geworden. Bis auf das enervierende Kreischen der Bel- 
gierin existierten quasi keine anderen Geräusche mehr in dem 
lang gestreckten Raum. Endlich drückte der Mann ihr die Serviet-
te ins Gesicht, so unbeholfen, dass es aussah, als wollte er sie vor 
allem zum Schweigen bringen.
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»Desculpe, Senhora!«, murmelte Henrik erneut. Ich sollte ihm 
irgendwie helfen, dachte er, auch wenn er nicht wusste, wie. Denn 
ohne Frage würde jede weitere Geste von ihm, jede gut gemeinte 
Form der Unterstützung die Situation nur noch verschlimmern. 
Bevor er sich noch einmal entschuldigen konnte, wurde er ruppig 
zur Seite gestoßen. Robert schob sich zwischen ihn und das Paar, 
dem Henrik mit einem einzigen Moment der Unachtsamkeit den 
Abend verdorben hatte. Der stiernackige Robert, der vorgab, 
Franzose zu sein, was man ihm nur schwer abnahm, weil er den 
unverkennbaren Akzent dermaßen übertrieb, dass es sich eher 
wie eine Parodie anhörte. Robert mit seiner lächerlich dick aufge-
tragenen Arroganz, der ihn eingestellt hatte und mit dem er es 
sich keinesfalls verscherzen durfte. Robert, sein neuer Chef.

Soeben hatte er nicht nur Henrik, sondern auch den Begleiter 
der Frau zur Seite gedrängt, ohne das offenbar zu merken. »Ver-
schwinde!«, zischte er jetzt über die Schulter und begann dann 
der Belgierin den Rotwein von den Wangen zu tupfen, den ihr 
Henrik vor kaum zehn Sekunden über den Kopf gekippt hatte. 
Zugleich wandte er sich mit mantraartig wiederholten Entschul-
digungsfloskeln an die beiden Gäste, in einer Sprache, die sich tat-
sächlich einigermaßen französisch anhörte.

Henrik musste sich beherrschen, um sich nicht nach den 
Scherben des Weinglases zu bücken, in denen er stand. Er krampf-
te seine Hände um das Tablett, auf dem er eben noch den voll-
mundigen, samtrot schimmernden Douro durch die Gaststube 
balanciert hatte. Dann endlich, nach einem weiteren, wilden 
Schnauber Roberts in seine Richtung, schaffte er es, sich abzu-
wenden, und flüchtete mit eingezogenem Kopf am Ausschank 
vorbei in die Küche. Er hatte es wirklich vermasselt.

»Geile Show!«, empfing ihn Nuno mit einem breiten Grinsen. 
»Voll über die Birne, Meisterleistung, Senhor Falkner. Schade, 
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dass ich zu ölige Finger habe, um mein Handy aus der Tasche zu 
ziehen. Und hör nur, alemão, sie schreit immer noch!« Der rundli-
che Koch, der für die Beilagen zuständig war, feixte. Von seinem 
Arbeitsplatz aus verfügte er über eine gute Sicht in den Gastraum 
und konnte daher alles haarklein verfolgen. Offensichtlich fühlte 
er sich bestens unterhalten durch das Chaos, das Henrik gerade 
angerichtet hatte.

»Danke für die Anteilnahme«, knurrte Henrik. Er beobachtete, 
wie zwei seiner Kolleginnen aus dem Service ihrem Chef zu Hilfe 
eilten, bevor ihm klar wurde, dass er auch hier im Weg stand. Die 
Leute draußen warteten auf ihr Mittagessen, und er blockierte 
den Durchgang von der Küche ins Restaurant. Also verdrückte er 
sich in Richtung der Spülecke, in der ein Pakistani, dessen Namen 
er sich noch nicht hatte merken können, Essensreste von den Tel-
lern spritzte. Das würde vermutlich bald seine Aufgabe sein – vo-
rausgesetzt, dass ihn dieser Vorfall nicht komplett den Job kostete. 
Das war es dann wohl mit seiner Karriere als Kellner gewesen …

Dabei konnte er eigentlich gar nichts für das Malheur. Das vol-
le Weinglas war ihm nur deshalb vom Tablett gerutscht, weil ein 
Gast am Tisch neben den Belgiern eine unachtsame, ausholende 
Bewegung machte, der Henrik in einem Reflex ausgewichen war. 
Was nicht nur ihn, sondern vor allem den Rotwein in eine unwie-
derbringliche Schieflage gebracht hatte. Ehe er noch länger über 
die Sache nachdenken konnte, stürmte Robert herein und brüllte 
seinen Namen, was ohne Frage nicht nur hier in der Küche zu 
hören war. 

»’enrik! Verflucht, ’enrik!« Der zum Cholerischen neigende Re-
staurantleiter entdeckte ihn, stapfte auf ihn zu und hob drohend 
den Zeigefinger. »Wir spreschen uns nach der Schischt!«, zischte 
er, schnappte dann nach Luft wie ein Karpfen auf dem Trockenen, 
drehte sich um und ließ ihn stehen.
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Henrik sah sich um. Keiner in der Küche wagte es, den Kopf zu 
heben. Entweder weil keiner von ihnen angepflaumt werden 
wollte, oder aber um die Schadenfreude darüber zu verbergen, 
dass es diesmal Henrik erwischt hatte. Der eine oder die andere 
unter dem Küchenpersonal war sicher nicht unglücklich darüber, 
dass soeben die Chancen gestiegen waren, den neugierigen 
alemão endlich loszuwerden. Welcher Art auch immer die Gefüh-
le dieser Leute ihm gegenüber waren, sie beschäftigten sich auf-
fällig hingebungsvoll mit ihren Aufgaben. Die scharfen Küchen-
messer tanzten nur so über die Schneidebretter und hackten 
Knoblauch, Kräuter und Gemüse in irrwitzigem Tempo klein. 
Das Olivenöl zischte in den Pfannen, während die Zwiebelwürfel 
glasig wurden, die Hitze die Poren des Fleisches verschloss oder 
den Fisch auf den Punkt garte. Teller klapperten, Töpfe scharrten 
über den Gasflammen. Die Spülmaschinen pumpten und gurgel-
ten. Ein Dutzend Frauen und Männer, Köche und Küchenhilfen, 
werkelten vor sich hin, als ginge es um ihr Leben, aber niemand 
blickte in seine Richtung. Henrik stand da, das Tablett schützend 
wie einen Schild vor die Brust gepresst. Sollte Robert ihn jetzt tat-
sächlich hinauswerfen, wäre der ganze Aufwand, den er die letz-
ten Tage betrieben hatte, völlig umsonst gewesen. Und das war es, 
was ihn wirklich wurmte. Es ging ihm nicht um den Anschiss, den 
er von Robert kassieren würde. Den konnte er wegstecken. Nicht 
aber eine fristlose Entlassung. Noch nicht! Schließlich hatte er im-
mer noch keine brauchbare Vermutung, wer von den Angestell-
ten des Pôr do sol derjenige war, den er zu identifizieren versuchte. 
Nein, er konnte hier nicht weg. Nicht bevor er herausgefunden 
hatte, wer von diesen Leuten ein Mörder war.
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MONTAG

Menu do dia
Feijoada com polvo 

Bohneneintopf mit Oktopus
R ; R

Espetadas 
Rinderfiletspieße mit gebackenen  

Kartoffeln und Tomaten
R ; R

Suspiros
Baisers mit Datteln und Feigen
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1

»Man riecht es immer noch!«
Erschrocken fuhr Henrik herum und schrammte mit der Schul-

ter am Regalbrett entlang. Bücher polterten zu Boden. Eines 
platschte in den Farbeimer zu seinen Füßen, und die Tünche 
schwappte über seine Sportschuhe.

»Merda!«, fluchte er, weil ihm beim Versuch auszuweichen 
auch noch der Malerpinsel aus der Hand rutschte. Weiße Farbe 
spritzte überallhin. Adriana stand im Mittelgang und lachte. Sie 
musste sich regelrecht angeschlichen haben, was nicht schwer 
war, da wegen der Malerarbeiten die Tür zum Antiquariat sperr-
angelweit offen stand. So konnte das Glockenspiel darüber keine 
Besuche ankündigen. Henrik blickte auf seine mit Farbe ver-
schmierten Hände und liebäugelte kurz mit dem Gedanken, sie 
zur Strafe dafür, dass sie ihn erschreckt hatte, zu umarmen. Da 
würde ihr das freche Grinsen sicher sofort vergehen. Offenbar er-
ahnte sie seine finsteren Absichten, denn sie hob abwehrend den 
dicken Aktenordner.

»Ich war gerade in der Gegend, da dachte ich, ich bringe dir ein 
paar alte Steuerunterlagen vorbei, die bei mir nur Platz wegneh-
men. Platz, der ja jetzt in deinem Laden wieder zur Genüge vor-
handen ist.«

Jetzt, da ein großer Teil des Inventars abgefackelt ist, dachte Hen-
rik den Satz zu Ende. Leider war der Laden von dem Feuer betrof-
fen und nicht das Büro, was wesentlich weniger schmerzhaft ge-
wesen wäre. »Leg sie auf den Tresen«, bat er und blieb in der 
Farbpfütze stehen, weil er nicht noch mehr Flecken verursachen 
wollte. Er hätte sich nicht nur mit einer alten Zeitung als Unterla-
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ge für den Farbkübel begnügen, sondern großflächig Plastikpla-
nen auslegen sollen, selbst wenn es nur ein paar Stellen waren, die 
er noch auszubessern hatte. Aber hinterher war man ja immer 
schlauer.

Vor mittlerweile über vierzig Jahren war Henriks Onkel Martin 
Falkner seiner Liebe nach Lissabon gefolgt und hatte damals in 
der Rua do Almada dieses Antiquariat erstanden. Samt dem 
Haus, in dem sich der Laden befand und in dem darüber noch 
Wohnungen waren, die Martin vermietete, bis auf die eine, die er 
selber bezog. Und dann, nach all der Zeit in Portugal, war ihm 
nichts Besseres eingefallen, als das Ganze seinem Neffen zu verer-
ben – obwohl sie sich nie persönlich kennengelernt hatten. Hen-
rik hatte sich dieser Sache also nur unter größten Vorbehalten 
genähert. Und das durchaus zu Recht, da sich bald nach Antritt 
seines Erbes herausstellte, dass mehr dahintersteckte als verstaub-
te Bücher und Antiquitäten. Viel mehr!

Seit dem Feuer vor drei Monaten, das ebenfalls diesem viel 
mehr zu verdanken war, war einiges passiert. Die meisten Schä-
den, die von den Flammen verursacht worden waren, wie die zer-
störten Regale oder der angesengte Holzboden, waren repariert. 
Der Bestand an Büchern, Gemälden, Möbeln und sonstigem In-
ventar, das nicht mehr zu retten gewesen war, hatte er längst ent-
sorgt. Dennoch musste er Adriana recht geben. Wenn man das 
Antiquariat betrat, stieg einem immer noch der typische beißen-
de Geruch kalter Asche in die Nase, offene Ladentür hin oder her. 
Dieser eindringliche Gestank war wie eine Mahnung. Nicht alles 
konnte mit frischer Farbe überstrichen oder mit neuem Holz ver-
kleidet werden. Wie sehr man sich auch bemühte, es blieb immer 
etwas zurück.

»Wie wäre es mit einem Kaffee?«, fragte Adriana, nachdem sie 
den Aktenordner neben die Kasse gelegt hatte. 
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Die schöne Adriana. Die Frau mit der erotischsten Unterlippe, 
die ihm je untergekommen war. Wie immer sah sie hinreißend 
aus, selbst in ihrem Businesslook, der wie fast immer aus einem 
marineblauen, eng taillierten Kostüm bestand, dessen Rock gera-
de so übers Knie reichte. Darunter trug sie die klassische weiße 
Bluse, und Henrik hielt es durchaus für Absicht, dass diese weit 
genug aufgeknöpft war, damit die Spitzen ihrer Unterwäsche ge-
rade so zu erkennen waren. Zu diesem Outfit gehörte auch der 
strenge Knoten, in dem ihr Haar nach hinten gebunden war  – 
Haar, aus dem neuerdings der rötliche Glanz von polierten Kasta-
nien leuchtete. Die Frisur betonte ihre hohen Wangen und die 
Herzform ihres Gesichts. Doch egal, worin sie steckte und wie 
auch immer sie ihre Haare arrangierte, sie hatte stets dieselbe un-
widerstehliche Wirkung auf ihn, und das wusste sie verdammt 
gut.

»Ich …« Er streckte die Arme von sich und sah an sich hinun-
ter. Die Wandfarbe klebte nicht nur an seinen Händen. »So?«

»Handwerker finde ich irgendwie sexy«, meinte sie und lächel-
te provozierend.

Er unterdrückte einen Seufzer. »Adriana, was willst du eigent-
lich?«

»Ach, sei nicht gleich wieder eingeschnappt. Denkst du etwa 
immer noch, dass ich für den Feind arbeite?« Sie setzte das Wort 
Feind mit ihren Fingern in Anführungszeichen. »Glaubst du nach 
wie vor, dass ich dich bespitzle, so wie ich es angeblich schon bei 
deinem Onkel getan haben soll? Ernsthaft, denk mal darüber 
nach, wie dämlich sich das auf Dauer anhört! Als hätte ich nichts 
Besseres zu tun …«

Er war nicht überzeugt. Sie konnte ihre Unschuld noch so oft 
beteuern, er war nicht davon abzubringen, dass sie genau mit der 
Aufgabe betraut war, die sie so vehement leugnete. »Den Kaffee 
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serviere ich dir ein anderes Mal, versprochen«, beschwichtigte er 
sie. »Ich muss das heute endlich fertig machen.« Er deutete auf die 
halb gestrichene Wand mit den hässlichen Flecken.

Sie lächelte, aber nun kam es ihm gezwungen vor. Sie konnte es 
überhaupt nicht leiden, wenn man ihr eine Abfuhr erteilte. »Ich 
nehme dich beim Wort«, erwiderte sie halb bissig, halb spöttisch. 
»Und vergiss nicht, meu coração, ich behalte dich im Auge!« Sie 
wandte sich ab, und er sah ihr nach, bis sie aus der Tür war.

Denkst du etwa immer noch, dass ich für den Feind arbeite?
Der Feind.
Er hob den Pinsel auf und warf ihn in den Farbeimer. Der Feind 

hat nun schon sehr lange Zeit stillgehalten. Eine Stille, die Henrik mit 
einem Mal recht trügerisch vorkam. Mit dem Kopf voller düsterer 
Gedanken stieg er hinauf in seine Wohnung, um sich zu waschen.
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Er konnte Catia im Laden hören, und augenblicklich fiel ihm die 
Sauerei mit der Wandfarbe wieder ein, die er vorhin hinterlassen 
hatte. Leise schlich er um die Regale herum. Sie hockte auf den 
neu verlegten Holzbohlen und versuchte, die weiße Tünche weg-
zuschrubben.

»Du musst das nicht tun!«, sagte er harscher als beabsichtigt.
Sie drehte sich nicht nach ihm um, scheuerte einfach weiter 

mit dem Putzlumpen zwischen ihren knochigen Händen. »Es 
macht mir nichts aus«, erwiderte sie.

»Ich habe das Chaos verbrochen, ich beseitige es auch!«
Da endlich hörte sie auf. Sie ließ den Lumpen in der milchigen 

Brühe liegen und erhob sich, wobei sie das Regal zu ihrer Rechten 
zu Hilfe nahm. Langsam drehte sie sich zu ihm um. Ihr störrisches 
Haar steckte unter einem bunt gemusterten Seidentuch, doch 
eine Strähne war herausgerutscht und hing ihr ins Gesicht. Mit 
einer fahrigen Bewegung wischte sie die Haare mit dem Handrü-
cken zur Seite und hinterließ dabei einen blassen Farbstreifen auf 
ihrer Stirn. Schweiß glänzte auf ihrem schmalen Nasenrücken. 
Nach wie vor wirkte sie ausgezehrt und zerbrechlich. Obwohl sie 
nun schon seit einem Vierteljahr wieder für ihn im Antiquariat 
arbeitete, hatte sich ihre Verfassung nicht gebessert. Sie war psy-
chisch angeschlagen, und das spiegelte sich auch in ihrer Körper-
haltung wider. Er wusste nicht mehr, was er noch für sie tun 
konnte, wie er mit ihr umgehen sollte. Freundlichkeit und Nach-
sicht halfen genauso wenig wie Distanziertheit. Mehrfach hatte er 
ihr versichert, dass es vorbei und die Zeit der Unruhe und Kämp-
fe ausgestanden war. Dass man sie nun in Frieden lassen würde. 
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Doch sie hielt nichts von seinen Beteuerungen. Was vermutlich in 
erster Linie daran lag, dass er es selbst nicht glaubte. Es waren 
leere Phrasen, um sie zu besänftigen, und auf die fiel sie nicht her- 
ein.

»Gut, dann sortiere ich Bücher«, gab sie trotzig zurück.
Er sah auf die Uhr an seinem Handgelenk, dann zu Boden. 

»Das reicht auch morgen, du kannst für heute Schluss machen!« 
Er versuchte milde zu klingen, doch Catia stand vor ihm, als wäre 
sie festgewachsen. Schließlich war er es, der sich abwandte und 
um den Tresen herum ins Büro ging. In die Abstellkammer, die ein 
schwerer Brokatvorhang vom Verkaufsraum trennte. Vor dem 
Schreibtisch blieb er stehen und horchte. Irgendwann vernahm er 
ihre leisen Schritte und wenige Sekunden darauf das Knarzen der 
Holztreppe, über die sie hinauf in ihre Wohnung unterm Dach 
stieg. Dort oben hatte er ihr zwei Zimmer überlassen, weil derje-
nige, der sie einst bewohnt hatte, nicht wieder aufgetaucht war. 
Henrik wusste, dass sie dort oben ausharren würde bis zum 
nächsten Tag – oder besser gesagt bis zu dem Moment, da er ihr 
wieder gestattete, im Antiquariat ihre Arbeit zu verrichten. Er 
wusste, dass die Musiker, die eine Etage tiefer wohnten, für sie ein-
kauften, weil Catia das Haus nicht verließ. Sie wollte nicht oder 
konnte nicht. Vermutlich eher Letzteres. Ihre seelische Verfas-
sung schien es einfach nicht zu erlauben. Auch darüber hatte er 
versucht mit ihr zu reden, nur um festzustellen, dass er nicht gut 
darin war. Er taugte nicht als Therapeut. Jeder Ansatz eines Ge-
sprächs, das er in diese Richtung hatte führen wollen, versandete, 
ehe es wirklich in Gang kam. Sie brauchte professionelle Hilfe, 
daran hatte er keinen Zweifel, denn ihr Zustand war besorgniser-
regend. Und dabei hatte er ihr das Schlimmste noch gar nicht of-
fenbart. Seit einem Vierteljahr kannte er die Wahrheit über den 
Verbleib ihres Sohnes Flávio, dem man ihr kurz nach der Geburt 
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weggenommen hatte. Wie sollte er ihr jemals über dessen Schick-
sal berichten, ohne dass sie völlig daran zerbrach?

Überrascht stellte er fest, dass er den Aktenordner, den ihm 
Adriana vorhin auf die Verkaufstheke gelegt hatte, in den Händen 
hielt. Er hatte ihn mit ins Büro genommen, ohne es zu bemerken. 
Statt ihn zu den anderen Steuerunterlagen der letzten fünfzehn 
Jahre ins Regal zu stellen, setzte er sich damit an den Schreibtisch. 
Es hatte bislang keinen Anlass gegeben, an Adrianas Arbeit zu 
zweifeln. Nicht wenn es um fiskalische Aspekte ging. Da vertraute 
er ihr tatsächlich ohne großes Nachdenken. Das Finanzamt stellte 
seine Forderungen, die er noch immer pünktlich hatte leisten 
können und auf denen stets die Beträge ausgewiesen waren, die 
ihm Adriana vorweg genannt hatte. Keine Beanstandungen also, 
weder vom Finanzamt noch von ihm. Hier war diese Frau ein 
Profi, genau wie bei der anderen Sache. Eigentlich öffnete er den 
Ordner also nur, um ihn oberflächlich durchzublättern. Mehr um 
sich abzulenken als aus echtem Interesse. Die ersten Seiten um-
fassten maschinell erzeugte Schreiben des Finanzamts, von de-
nen er mit seinen Portugiesischkenntnissen nur wenig verstand. 
Lediglich die Zahlentabellen sah er sich genauer an. Jene Sum-
men, die von dem Geschäftskonto abgingen und von Geldern 
ausgeglichen wurden, die nicht in erster Linie von den Einnah-
men aus den Verkäufen im Antiquariat oder den Mietentgelten 
seiner Mitbewohner stammten. Den größten Teil seiner Ausga-
ben deckte nämlich ein Fonds, den Martins ehemaliger Lebensge-
fährte, der Kunstmaler João de Castro, eingerichtet hatte. Eine 
lange Geschichte. Lang und traurig – denn beide waren längst tot. 
João ebenso wie Henriks Onkel.

Henrik versuchte auch diesen Gedanken sogleich wieder los-
zuwerden. Er hatte sich vorgenommen, nach vorne zu schauen. 
Die Probleme der nahen Zukunft anzupacken und die Vergan-
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genheit ruhen zu lassen. Zumindest für eine Weile. Doch beides 
gestaltete sich gleichermaßen schwierig. 

Das Antiquariat warf kaum etwas ab, und momentan befand 
Henrik sich ohnehin auf einer Durststrecke, bedingt durch die Re-
novierung des Hauses, die immer noch anhielt. Die Handwerker 
hatten keine Eile – sofern man überhaupt welche bekam. Der durch 
den portugiesischen Wirtschaftsaufschwung erfolgte Bauboom in 
der Stadt machte es manchmal unmöglich, Leute zu finden, die Bö-
den verlegten oder Schreinerarbeiten verrichteten. Hinzu kam, 
dass die hohe Nachfrage die Preise nach oben trieb. Das Darlehen, 
das Henriks Mutter ihm für die Bauarbeiten am Haus in der Rua do 
Almada zur Verfügung gestellt hatte, schmolz schneller dahin als 
erwartet. Schließlich handelte es sich nicht mehr nur um die Schä-
den, die ein leckes Wasserrohr im Gemäuer des zweihundert Jahre 
alten Hauses verursacht hatte. Nicht allein um die durch Tauben-
kot und Abgase entstandenen Emissionsschäden an der Fassade. 
Oder um das marode Dachgebälk. Nein, da war auch noch das 
Feuer vor drei Monaten, das einen Teil des Ladens gefressen hatte. 
Ein mutwillig gelegter Brand, der Spuren vernichten sollte – und 
gleichzeitig neue Wahrheiten zutage gefördert hatte … 

Alles hängt irgendwie zusammen! Ja, diese Einsicht quälte ihn 
schon, seit er sein Erbe in Lissabon angetreten hatte. Doch auch 
diese Dämonen wollte er ruhen lassen, bis er sich ausreichend er-
holt hatte. Oder bis sich neue Erkenntnisse einstellten, die ein 
weiteres Handeln unumgänglich machten. Besonders, was diese 
eine Sache anging. Kaum regte sich dieser Gedanke in seinem 
Kopf, fühlte er wie immer tiefe Betroffenheit. Nicht alle seine pri-
vaten Ermittlungen konnte er wirklich ruhen lassen. Wenn er sich 
in seiner Phase der Rekonvaleszenz auf etwas konzentrieren 
wollte, dann darauf, endlich Licht in das rätselhafte Ende seines 
Freundes Bruno zu bringen. 
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Der Geistliche – ein Priester der Kirchengemeinde São Vicente 
de Fora  – war vor rund drei Monaten tödlich verunglückt. Mit 
dem Fahrrad. Diese Todesursache stellte für Henrik eine schmerz-
hafte Parallele zum Tod seiner Ehefrau Nina dar, die auf ihrem 
Fahrrad von einem unter Drogen stehenden Mann überfahren 
worden war. Nun gab es also noch jemanden, der ihm nahege-
standen und den er auf tragische Weise verloren hatte. Und zwar 
durch die Schuld eines anderen. Jedenfalls glaubte er das, obwohl 
er damit bislang alleine auf weiter Flur stand. 

Ja, es lag noch einiges im Argen in der Stadt am Tejo, was es 
umso schwerer machte, sich positiv auf die Zukunft auszurichten. 
Vor allem, weil sein Erscheinen in Lissabon immer wieder Auslö-
ser für Ereignisse gewesen war, die eine Gefahr für Leib und Le-
ben mit sich brachten – nicht nur für ihn selbst, sondern bedauer-
licherweise auch für einige andere Leute. Pater Bruno mit seinem 
fragwürdigen Unfall zählte definitiv dazu. Und es waren in den 
vergangenen Jahren auch noch andere Verbrechen verübt wor-
den, die bis heute nicht gesühnt waren. Allen voran der Tod seines 
Onkels. Auch dessen Mörder, der sich weiß der Teufel wo verkro-
chen hatte, war weiterhin auf freiem Fuß. Das Gleiche galt natür-
lich für den Auftraggeber des Mordes. Noch eine offene Rech-
nung, die es irgendwann zu begleichen galt.

Und dann war da leider Gottes noch Rafael de Bragança. Eben-
falls ein Mörder, nicht verurteilt, ja nicht einmal angeklagt. Die 
Beweise, dass der Adelige einst Martins Lebensgefährten João de 
Castro umgebracht hatte, wurden von Henrik sicher verwahrt. 
Auch in diesem Fall wartete er auf eine Gelegenheit, das Material 
der Polizei zu übergeben. Eine nervenaufreibende Lage, in der er 
da steckte, und das bei seinem nicht gerade geduldigen Tempera-
ment. Doch da hatte sich etwas verändert in den letzten Wochen, 
ohne dass er dafür eine echte Erklärung fand. Er hoffte nur, dass 
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es ihm gelang, sich diesen indifferenten Zustand zu bewahren, 
ohne irgendwann zu explodieren.

Doch im Moment schien jegliche Konfrontation wie auf Eis ge-
legt, und auch wenn es Henrik einerseits ein Gräuel war, dass die-
ser Mensch trotz seiner Verbrechen immer noch alle Freiheiten 
besaß, war er doch andererseits froh über die Verschnaufpause, 
die ihm gerade gegönnt war. Vielleicht hatte de Bragança sich in 
seinem Palast in den Sintra-Bergen verkrochen oder irgendwo auf 
einer Insel in der Karibik. Henrik wusste es nicht. Er wusste nur, 
dass er keine Sekunde unaufmerksam sein durfte, solange der Dä-
mon, wie ihn sein Onkel genannt hatte, irgendwo dort draußen 
lauerte. Es war ebenso unmöglich, seinem Einfluss zu entkommen, 
wie ihn selbst zu fassen zu kriegen. So viel stand fest. Doch irgend-
wann in unbestimmter Zukunft würde Henrik sich damit befassen 
müssen, damit er wirklich ungetrübt nach vorn blicken konnte.

Und bis es so weit war, musste er sich zusammenreißen und 
durfte sich nicht von Wut und Verzweiflung treiben lassen. Schau 
nach vorne! Eine Parole, die er sich momentan ständig auferlegte, 
ganz so, wie es ihm seine Mitmenschen in Lissabon vormachten. 
Einen Schritt nach dem anderen. Von einem Tag auf den nächs-
ten. Sich nicht von vornherein damit verrückt machen, was der 
neue Tag brachte, oder gar die neue Woche, der neue Monat. Lebe 
im Jetzt, dann lebst du besser!

Seine blätternden Finger waren mittlerweile bei den Rechnun-
gen angelangt, die Martin für das Steuerjahr 2015 eingereicht hat-
te. Die üblichen Firmen, Lieferanten und Abgaben, nichts, was er 
nicht schon einmal gesehen hatte. 

Plötzlich hielt er inne und blätterte drei Seiten zurück.
Pôr do sol? Schon wieder?
Henrik wischte nochmals ein paar Blätter zurück, dann wieder 

weiter nach vorne. Verglich die Datumsangaben. Öffnete schließ-
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lich den Bügel, um die abgehefteten Quittungen herauszunehmen 
und in einer Reihe vor sich auf den Schreibtisch zu legen. Fünfmal 
innerhalb von drei Wochen hatte Martin zwischen Mai und Juni 
2015 in einem Restaurant namens Pôr do sol gegessen. Zweimal 
mittags, dreimal abends, offenbar immer allein. Keine Geschäftses-
sen also, weshalb Henrik sich fragte, warum er die Bewirtungsbele-
ge überhaupt eingereicht hatte. Abgesehen davon, dass es Adriana 
vermutlich trotzdem geschafft hatte, dass ihm die Mehrwertsteu-
erbeträge angerechnet worden waren, kamen ihm diese Restau-
rantrechnungen einigermaßen seltsam vor. Unwillkürlich spürte er 
ein bedeutungsvolles Kribbeln unterm Zwerchfell. Verdammt! Er 
hatte doch eigentlich genug andere ungeklärte Dinge am Hut.

Henrik meinte, von dieser Lokalität schon gehört zu haben, die 
sich oben am Schlossberg befand und seine Gäste neben dem ku-
linarischen Angebot vor allem mit einer traumhaften Aussicht 
über das Alfama-Viertel, den Hafen und den Sund der Tejo-Mün-
dung verwöhnte. In erster Linie ein Touristenlokal, gehobene 
Preisklasse, wie er zu wissen glaubte. Kein Etablissement, das 
wirklich zu Martin gepasst hatte. Von einer plötzlichen unter-
schwelligen Erregung gepackt, überprüfte er die restlichen Belege 
aus dem Steuerordner und dann auch diejenigen aus dem Vor-
jahr – ohne jedoch noch mal auf eine Quittung aus dem Pôr do 
sol zu stoßen. Wie es aussah, war es bei diesen fünf Besuchen aus 
dem Jahr 2015 geblieben. Vielleicht sollte er einfach Adriana an-
rufen, um sie zu bitten, auch die Unterlagen von 2016 für ihn 
durchzusehen. Nein, besser nicht, entschied er nach kurzer Über-
legung. Sie würde Fragen stellen, und das wollte er unbedingt ver-
meiden. Was hätte er ihr auch antworten können? Alles, was er 
hatte, waren eine Handvoll Belege von einem exklusiven Restau-
rant in der Costa do Castelo – und ein Bauchgefühl.
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Der November war erst wenige Tage alt und fühlte sich immer 
noch an wie ein sonniger Oktober. Dieses Jahr war ungewöhn-
lich heiß und viel zu trocken gewesen. Die Leute klagten. Beson-
ders weil das warme Wetter und die damit verbundene Wasser-
knappheit weiter anhielten. Ein Drama für die Landwirtschaft, 
nicht nur in Portugal, wie er wusste. Dennoch war hier keine 
Klimahysterie zu spüren, wie er es von Fernsehbildern aus 
Deutschland her kannte. Noch ein guter Grund, um in Lissabon 
zu bleiben, wo in der Regel alles im erträglichen Rahmen der 
Normalität ablief. 

Über der Stadt strahlte auch heute ein endlos blauer Himmel. 
Das Thermometer war zum Nachmittag hin wieder bis an die 
Zwanzig-Grad-Marke geklettert. Nur in den Windböen, die vom 
Atlantik her den Fluss heraufbliesen, konnte man eine Spur der 
Kühle erahnen, die einen vor der Tür stehenden Winter ankün-
digte. Die Lisboetas waren auf den zu erwartenden Wetterum-
schwung schon länger vorbereitet oder sehnten ihn womöglich 
auch herbei. Bereits Anfang Oktober hatten die Ersten ihre Win-
termäntel und dicken Jacken aus den Schränken geholt, während 
die Touristen noch in kurzen Hosen und T-Shirts herumflanier-
ten. Tradition oder übersensibles Kälteempfinden? Wie auch im-
mer, bisweilen sorgte der Anblick von Leuten, die so demonstra-
tiv eingebildeten Minusgraden trotzten, für einige Irritation. 

Außer dem nach wie vor prächtigen Wetter genoss Henrik 
auch die Vorzüge der Nebensaison. Zumindest unter der Woche 
waren die Straßen seit etwa einem halben Monat deutlich leerer, 
da im Hafen unter anderem weniger Kreuzfahrtschiffe anlegten. 
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Das konnte man nur als angenehm empfinden – vorausgesetzt, 
man war kein Händler und vom Geschäft mit den Touristen ab-
hängig. Wozu Henrik sich keineswegs zählte. Diese Hoffnung hat-
te er schon früh nach der Übernahme des Antiquariats aufgege-
ben. An Tagen wie heute fand er es jedenfalls herrlich, über das 
sahneweiße Pflaster des schachbrettartig angelegten Baixa-Vier-
tels zu schlendern und dabei nicht ständig ins Gedränge zu gera-
ten oder Leuten ausweichen zu müssen, die ihre Umwelt aus-
schließlich durch Handykameras wahrnahmen. 

Allein das schlechte Gewissen darüber, dass er eigentlich Bes-
seres zu tun hätte, als hier durch die Straßen und Gassen zu spa-
zieren, trübte seine Stimmung. Henrik wäre nicht Henrik gewe-
sen, wenn er nach den dramatischen Vorfällen und dem Verlust 
von Pater Bruno nicht mit dem Gedanken gespielt hätte, Lissabon 
zu verlassen. Denn wenn er eins nicht wollte, dann eine Mario-
nette von de Bragança zu sein, so wie es sogar sein Onkel auf ge-
wisse Weise all die Jahre gewesen war. 

Lissabon verlassen …
Ein schmerzlicher Gedanke, aber letztlich immer eine Option, 

die er nie völlig aus seinem Kopf verbannte. Ein Lebensplan B, 
wenn man so wollte. Jetzt, da das Haus in der Rua do Almada 
weitgehend renoviert war, wäre es ein Leichtes gewesen, es gut zu 
verkaufen. Er war sicher, er würde Gewinn machen und seiner 
Mutter das geliehene Geld unverzüglich zurückzahlen können. 
Diesen Schritt hätte er freilich auch unternehmen können, direkt 
nachdem er von dem Erbe erfahren hatte. Vieles wäre ihm erspart 
geblieben, hätte er das Antiquariat sofort aufgelöst. Dessen Ge-
heimnisse, die so viel Unheil und Schrecken bargen, wären damit 
unwiederbringlich ausgelöscht worden. Ja, das hätte er tun kön-
nen. Doch er hatte damals recht schnell gemerkt, dass er nicht 
loslassen konnte. Und dieses Gefühl überwog auch weiterhin alle 
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anderen. Er wollte nicht loslassen, weder das Antiquariat noch 
Lissabon. Und schon gar nicht Helena.

Während ihn all diese Dinge beschäftigten, fanden seine Füße 
den Weg hinauf in die Costa do Castelo. Eine Straße, die er gut 
kannte, denn gleich sein allererster Fall in Lissabon hatte ihn 
hierhergeführt. Auch wenn diese traurige und grausame Ge-
schichte erst eineinhalb Jahre zurücklag, kam es ihm wie eine 
Ewigkeit vor. 

An dem Straßenzug, der unterhalb der massiv und hoch aufra-
genden Burgmauern des Castelo de São Jorge lag, hatte sich indes 
nichts verändert. Weil der Schlossberg mit seiner imposanten, im 
12. Jahrhundert von den Mauren erbauten Anlage jährlich Hun-
derttausende von Touristen anzog, tat man viel dafür, diesen Teil 
der Stadt von seiner besten Seite zu präsentieren. Kaum eines der 
Gebäude, die sich hier aneinanderreihten, war nicht erst kürzlich 
renoviert oder komplett neu wiederaufgebaut worden. Auch das 
Restaurant Pôr do sol hatte einen frischen Anstrich in jenem tra-
ditionellen Ockerton, der neuerdings eine Renaissance erfuhr und 
immer häufiger Verwendung fand. Der Eingang wirkte ziemlich 
unscheinbar, wie auch das Schild darüber. Darüber hinaus sah 
der Betreiber offenbar keinen Anlass, eine Speisekarte neben die 
Tür zu hängen. Dafür prangte dort eine Reihe von Auszeichnun-
gen diverser Restaurant- und Reiseführer. Da man von außen 
nicht sehen konnte, was den Gast drinnen erwartete, wies ein 
weiteres Schild auf die herrliche Aussicht und das Versprechen 
hin, diese nicht nur von der Terrasse, sondern auch von den Plät-
zen im Innenbereich genießen zu können. Was hatte Martin bloß 
dazu bewegt, dieses Lokal vor fünf Jahren näher unter die Lupe zu 
nehmen? 

Henrik schaute sich um. Die Straße war verwaist. Oben auf 
dem Platz vor dem großen ehrwürdigen Torbogen, durch den 
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man in die Burg gelangte, herrschte zwar der übliche Trubel, doch 
je mehr sich die Gassen den Berg hinab verzweigten, um so dün-
ner wurde der Strom der Passanten. Er war unschlüssig, ob er hi-
neingehen sollte. Ganz allein. Außerdem war es viel zu früh. 
Höchstens kurz nach fünf Uhr, wenn er nach dem Sonnenstand 
und dem weichen Licht ging, das die Gasse flutete und der Stadt 
eine goldene Unschuld verlieh, die sie nicht besaß. 

Das Lokal hatte durchgehend geöffnet, aber um diese Zeit wür-
de er allenfalls Gäste aus Deutschland, den Niederlanden oder 
Skandinavien antreffen. Vielleicht noch ein paar Engländer und 
Iren. 

Auf der anderen Straßenseite saß eine ältere Dame auf einem 
Klappstuhl vor einem Souvenirgeschäft. Das Schaufenster bot das 
übliche Sammelsurium an Fliesen mit Straßenbahnmotiven, por-
tugiesischen Gockeln in allen Größen, Sardinen aus Stoff zum Auf-
hängen oder echt und in Blechdosen konserviert, dazu  T-Shirts, 
Tücher, Taschen und Sandalen. Die Frau erwiderte seinen Blick. Es 
lag eine gewisse Skepsis in ihren Zügen.

»Ist es wirklich so gut, wie man immer hört?«, fragte er und 
ging zu ihr über die Straße. 

Die Senhora, die sich trotz der immer noch milden Temperatur 
in eine Strickjacke gehüllt hatte und vermutlich schon jenseits der 
siebzig war, machte keine Anstalten, sich zu erheben. Offensicht-
lich hatte sie sofort erkannt, dass er nichts bei ihr im Laden kau-
fen würde, weshalb es sich für sie nicht lohnte, den bequemen 
Platz aufzugeben.

»Es ist die Aussicht. Da ist dann das Essen weniger wichtig«, 
erklärte sie.

»Das klingt ja nicht allzu berauschend.«
»Sehen Sie mich nicht so an, glauben Sie etwa, ich kann es mir 

leisten, dort zu essen? Ich gebe nur weiter, was die Leute so reden. 

9783453424548_1.0_INH_Sellano_Portugiesisches Schicksal.indd   269783453424548_1.0_INH_Sellano_Portugiesisches Schicksal.indd   26 04.02.21   12:1004.02.21   12:10



27

Aber ich will Sie nicht aufhalten, also nur zu!« Sie wedelte mit der 
Hand hinüber zum Eingang des Pôr do sol.

Henrik musste lächeln. »Sie haben mich nicht überzeugt, au-
ßerdem esse ich lieber traditionell.«

Die Alte nickte. »Da tun Sie auch gut daran. Haben Sie eine 
Zigarette?«

Leider musste er passen und schüttelte den Kopf. Für ein paar 
Sekunden tat er so, als interessierte er sich für ihre Auslage.

»Kennen Sie den Besitzer?«, fragte er dann möglichst unver-
fänglich, ohne sie anzusehen.

»Früher kannte ich jeden, der hier in der Ecke einen Laden oder 
ein Lokal führte, aber heute … ständig neue Gesichter, neue Inha-
ber. Es ist ein Graus, wozu diese Stadt verkommt. Fragen Sie die 
Leute hier im Viertel, wie viele es sich noch wirklich erlauben 
können, hier zu leben, seit ausländische Investoren alles aufkau-
fen. Es ist eine Schande, gerade für uns ältere Leute. Wir werden 
regelrecht vertrieben aus Häusern, in denen wir unser ganzes Le-
ben verbracht haben.«

Henrik schenkte ihr einen mitfühlenden Blick. Er kannte die 
Thematik. Egal ob bei ihm drüben im Bairro Alto oder hier im 
Alfama: Wer sein Appartement über Airbnb an Urlauber vermie-
tete, konnte ein Vielfaches von dem verdienen, was er über nor-
male Mieteinkünfte erzielte. Dieser Verlockung war nur schwer 
zu widerstehen, und so versuchten viele Immobilienbesitzer die-
jenigen loszuwerden, die seit Jahren oder gar Jahrzehnten in ihren 
Häusern wohnten. 

»Es wird immer schlimmer«, schimpfte die Frau – ungeachtet 
der Tatsache, dass sie selbst von den Touristen lebte – und emp-
fahl ihm dann entschieden: »Gehen Sie lieber woanders essen!« 
Sie hatte sich unüberhörbar in Rage geredet. »Was hier serviert 
wird, bekommt nicht jedem.«
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»Jetzt machen Sie mich aber neugierig«, erwiderte Henrik.
Sie winkte ab und fing an, an den Knöpfen ihrer Strickjacke 

herumzunesteln. »Na ja, es ist natürlich schon eine Weile her«, 
murmelte sie schließlich.

Henrik sagte nichts, signalisierte lediglich durch ein leichtes 
Nicken, dass er bereit war, weiter zuzuhören.

»Es gibt da so ein Gerücht.« Sie schielte zu ihm hoch, als wollte 
sie prüfen, ob sie seine ungeteilte Aufmerksamkeit hatte.

»Ein Gerücht?«, wiederholte er leise.
»Wie gesagt, das liegt schon eine ganze Weile zurück, damals 

gehörte das Restaurant noch jemand anderem … Na, jedenfalls 
erzählen sich die Leute aus der Nachbarschaft, dass eine Frau, die 
dort gegessen hat, kurz darauf gestorben ist.«
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Diese Information machte es Henrik unmöglich, dem Pôr do sol 
keinen Besuch abzustatten. Durch einen lang gezogenen Gang ge-
langte er direkt auf die Terrasse und begriff augenblicklich, was 
mit der fantastischen Aussicht über die Stadt gemeint war, von der 
auf den Bewertungsportalen im Internet zu lesen war. Im Mo-
ment wurde das imposante Panorama durch den sich mit inten- 
siven Rottönen ankündigenden Sonnenuntergang jenseits der  
Brücke des 25. April noch verstärkt und bot ein romantisches 
Postkartenmotiv, das schon fast kitschig anmutete. Eine Inszenie-
rung, die einen buchstäblich bannte. Weit im Westen konnte man 
den Atlantik erahnen, der die Sonne in verschwenderischem Far-
benspiel bald zur Gänze in sich aufnehmen würde und dessen 
salzigen Atem man förmlich riechen konnte. Ein Pult hielt Henrik 
davon ab, direkt an die Brüstung zu treten, um dem grandiosen 
Schauspiel noch ein paar Schritte näher zu sein. Das Schild davor 
bat darum, hier zu warten, bis man in Empfang genommen wur-
de. Großflächige Glaswände erlaubten wie versprochen auch je-
nen, die drinnen einen Platz gewählt hatten, den Blick über den 
Fluss zu genießen. Auf der Terrasse selbst waren lediglich zwei 
Tische besetzt, denn tatsächlich war es mittlerweile zu kühl, um 
noch draußen zu essen. Soweit Henrik es durch die Fenster beur-
teilen konnte, war es im Restaurant deutlich voller. Vermutlich 
wussten die Leute, was man verpasste, wenn man um diese Jah-
reszeit zu spät für den Sonnenuntergang dran war. Immerhin 
blieb einem in jedem Fall das Lichtermeer der Stadt entlang des 
Tejos und von jenseits des Flusses als Entschädigung. Und natür-
lich die kulinarischen Verführungen. Obwohl ihm bei dem Ge-
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danken an die Speisekarte im Aushang der Magen knurrte, hatte 
Henrik nicht wirklich vor, hier zu essen. Genau genommen ver-
fügte er über gar keinen Plan, wie er seine Anwesenheit erklären 
wollte. Die Bewirtungsbelege in Martins Unterlagen hatten ihn 
hergelockt, und die rätselhafte Andeutung der Händlerin hatte 
seine Absichten verstärkt, sich hier einmal umzusehen. Mehr war 
da bislang eigentlich nicht, doch gerade dieses Fehlen weiterer In-
formationen fühlte sich ziemlich intensiv an. Nun, welche Erklä-
rung hatte er, sobald man von ihm wissen wollte, warum er hier 
am Empfang stand? Er konnte sich wohl kaum danach erkundi-
gen, ob man sich an einen älteren Herrn erinnerte, der hier vor 
fünf Jahren ein paarmal gegessen hatte. Ebenso unklug wäre es, 
sich nach einem Todesfall zu erkundigen, den es in Zusammen-
hang mit dem Restaurant einmal gegeben haben sollte. 

»Kommst du wegen des Jobs?«
Verdutzt wandte er sich der jungen Frau zu, die ihn angespro-

chen hatte – und reagierte zu seiner eigenen Überraschung geis-
tesgegenwärtig. »Sim, sim! Ja, der Job, deshalb bin ich hier!«

Ihre lange, fast bis zum Boden reichende Schürze in Bordeaux-
rot, die sie eng um die schmalen Hüften gebunden hatte, und die 
schwarze Bluse, die sie trug, verrieten, dass sie zum Serviceperso-
nal gehörte. Ihr brünettes Haar reichte ihr bis zum spitzen Kinn 
und war rundherum in der gleichen Länge geschnitten. Sie mus-
terte ihn aus dunklen Augen und legte den Kopf leicht schräg. 
»Du bist kein Portugiese«, stellte sie fest, kaum dass er den Mund 
aufgemacht hatte.

»Ist das ein Problem?«, fragte er zurück.
Sie zuckte mit den Schultern. »Muss der Chef entscheiden«, er-

klärte sie und bedeutete ihm, ihr zu folgen.
Er trottete ihr nach, an der aufgemauerten Theke und der auto-

matischen Schiebetür vorbei, die in die Küche führte und weiter 
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in den Gang, über den man zu den Toiletten gelangte. Am Ende 
des Korridors gab es weitere Türen, auf denen Schilder darauf 
aufmerksam machten, dass nur Personal Zutritt hatte. Sie öffnete 
eine davon, ohne anzuklopfen, und ließ ihm dann den Vortritt. 
Zusammen mit der Kellnerin fand sich Henrik nun in einem 
Raum mit hoher Decke und Oberlicht wieder, der halb Lager, 
halb Büro zu sein schien. Beinahe wie zu Hause in der Rua do 
Almada, nur mit deutlich mehr Platz. Im vorderen Bereich reihten 
sich vier mächtige, deckenhohe Stahlregale, vollgepackt mit halt-
baren Lebensmitteln und Kram, der wohl für die Dekoration der 
Tische und des Restaurants Verwendung fand. Ein brusthoher, 
mit Spirituosen jeglicher Art gefüllter Raumteiler trennte das ei-
gentliche Lager vom Büro weiter hinten. Der billige Schreibtisch 
aus Pressspan dort war ebenfalls von Regalen umgeben, die 
hauptsächlich Aktenordner enthielten. Trotz des ganzen Durch-
einanders konnte man den massiven, schwarz lackierten Safe, der 
in der linken Ecke an die Wand gerückt war, nicht übersehen. 
Ebenso wenig wie den gedrungenen Mann, der zwischen den Le-
bensmittelregalen stand, ein Klemmbrett in den großen Händen. 
Er inspizierte offenbar den Lagerbestand. Das grelle Neonlicht 
spiegelte sich auf dem kahlen Schädel. 

»Was?«, zischte er, ohne in ihre Richtung zu schauen.
»Der Neue«, verkündete die Bedienung, hauchte Henrik dann 

ein sehr leises »Viel Erfolg!« zu und lächelte kurz, bevor sie sich 
eilig zurück in den Gang verdrückte. Hinter ihr fiel die Tür ins 
Schloss, und der Lärmpegel aus der Küche verstummte abrupt.

Der Chef des Hauses trug Schwarz. Statt in der Schürze fand 
sich bei ihm der dunkle Rotton der Hausfarbe in der Krawatte 
wieder, die er um seinen kaum vorhandenen Hals geschlungen 
hatte. Er war nicht sonderlich groß, besaß aber die Kompaktheit 
eines Kampfstiers. Seine Präsenz füllte den Raum. In den Ge-
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sichtszügen lag unterschwellige Wut, als hätte man ihn gerade für 
das Duell mit einem Torero angestachelt und ihn in die Arena ge-
trieben.

»Mein Name ist Falkner!«, stellte Henrik sich vor und bekam 
damit endlich die Aufmerksamkeit des grobschlächtigen Mannes, 
der sich von den Paketen mit Nudeln und Bohnen ab- und sehr 
langsam ihm zuwandte. »’enrik?« Der Mann wippte einmal über 
Fersen und Ballen und kam dann mit wiegendem Schritt auf ihn 
zu.

Henrik war sofort versucht zurückzuweichen und konnte sich 
nur mit Mühe davon abhalten. Der Restaurantchef trat unverhält-
nismäßig nah an ihn heran, fast als wollte er ihn beschnüffeln. 
Vermutlich tat er das sogar, ging Henrik im nächsten Moment 
durch den Kopf. Die Nase des Mannes war breit, wie platt 
gedrückt, und erinnerte an den lädierten Zinken eines Boxers. Au-
ßerdem wirfst du gelegentlich was ein, dachte Henrik bei sich, nicht 
allein der rot geränderten Augen wegen.

»Wo’er?«
»Deutschland«, klärte Henrik ihn auf, denn seine Herkunft war 

auf kurz oder lang ohnehin nicht zu verbergen.
»Und dein Portugiesisch?«
»Ich komm zurecht.«
Für einige lauernde Sekunden herrschte Stille, dann entspann-

te sich das Gesicht seines Gegenübers, und er lachte laut auf. 
»Isch bin Robert!«, stellte er klar, mit einem französischen Akzent, 
der so klischeehaft klang, dass man ihn kaum für echt halten 
konnte. »Du ’ast Erfahrung in der Gastronomie, ’enrik?«

Hatte er nicht, doch er nickte tapfer. Er konnte Robert ansehen, 
dass dieser ihn durchschaute – und doch sein Flunkern bereitwil-
lig hinnahm, was die Situation noch widersinniger machte. Ihm 
wurde klar, er war gerade dabei, sich in eine ziemlich verrückte 
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Geschichte hineinzumanövrieren. Offensichtlich hatte sich heute 
jemand im Pôr do sol als Kellner vorstellen wollen. Vielleicht war 
diese Person einfach nur unpünktlich gewesen, vielleicht hatte sie 
es sich anders überlegt. Was immer sich auch zugetragen hatte 
oder noch passieren würde, Henrik war gerade im Begriff, den 
Platz des Unbekannten auf dreiste Weise einzunehmen, ohne ir-
gendeine Ahnung, was hier für eine Arbeit auf ihn wartete. Und 
der Restaurantchef spielte bereitwillig mit. In der Tat wirkte er, als 
hätte er sogar Spaß an diesem Husarenstück. 

»Wo ’ast du schon überall gekellnert?«
»Drüben im Bairro Alto, im Tasco do Chico und im Do Manel.« 

In beiden Lokalen war er vor Kurzem tatsächlich essen gewesen. 
»Und im Esquina«, fügte er schnell noch an. 

Robert nickte. »Ah, bei Victor.«
Mist, er kennt Victor! Wie leicht musste es für den Restaurant-

chef sein, diese Angaben zu überprüfen. Und Henrik konnte kaum 
davon ausgehen, dass sein Nachbar und Barbetreiber Victor ihm 
den Gefallen tat, seine spontan zusammengedichtete Legende zu 
bestätigen. Nicht nach allem, was zwischen ihnen vorgefallen 
war. Er hoffte, ihm stand der Ärger über seine leichtfertige Be-
hauptung nicht allzu auffällig ins Gesicht geschrieben. Doch nun 
konnte er nicht mehr zurückrudern. 

Robert schob sein Boxerkinn vor. »Isch soll also einen alemão 
einstellen?«, fragte er, mehr an sich selbst gewandt und mit über-
zogener Theatralik. »Aber klar, wir ’aben ’ier viele deutsche Urlau-
ber, viele Kreuzfahrtouristen …«

»Da kann das von Vorteil sein«, bestätigte Henrik. 
Auffallend laut trommelte Robert mit den Fingern auf dem 

Klemmbrett herum. »Isch will ehrlisch sein, ’enrik, isch bin skep-
tisch, das gebe isch offen zu. Das Gastgewerbe ist das ’ärteste 
Business über’aupt, wir können uns zu keiner Zeit einen Fehler 
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